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Tomillarejo y Retamarejo son dos pueblecillos de la Alcarria que, como
quien dice, se dan la mano, y siempre tendra cada uno sus cincuenta
Vecinos.

Aunque en los nombres de Tomillarejo y Retamarejo haya alguna
semejanza, no sucede asi en el caracter de sus habitantes, porque todo lo
gue tienen de sencillotes y a la buena de Dios los de Tomillarejo, tienen los
de Retamarejo de maliciosos y otras cosas que me callo, porque no he de
ser yo tan murmurador y burlén como ellos.

Andando por aquella comarca a caza, no de liebres ni conejos ni perdices,
que so6lo cazo en el plato cuando se me ponen a tiro, sino a caza de
curiosidades populares, que son mi encanto, descubri ambos pueblecillos
desde un altillo que hacia la carretera, y me parecieron tan pintorescos,
tan floridos y tan aromosos, que me decidi a pasar un par de dias en
cualquiera de ellos.

Era por el mes de mayo, y los dos pueblos parecian dos colmenas en el
centro de dos ramilletes de flores; s6lo que las flores que rodeaban a
Tomillarejo eran blancas y azules, y las que rodeaban, a Retamarejo eran
amarillas.

Anduve, anduve hacia Retamarejo, que era el primero, y estaba separado
de Tomillarejo por una verde loma donde habia una ermita, y entonces vi
gue las flores amarillas eran de retama y ruda.

—¢De gué seran las de Tomillarejo?—me pregunté—

Y una dulce tufaradilla que me trajo de hacia alla la brisa de la mafiana me
contesto que eran de tomillo y romero.

—Pues a Tomillarejo me voy dije para mi —que

Retama y ruda me carga
por inodora y amarga,



y amo romero y tomillo
por oloroso y sencillo.

Pero como Retamarejo me salia al paso, no quise seguir adelante sin
detenerme un poco en él a descansar y ver las curiosidades, que para mi
no faltan en pueblo alguno, por miserable que sea, con tal que tenga
iglesia parroquial o algo que se le parezca.

Yo no sé como puede haber poetas que no amen la religion, y sobre todo
la religion catdlica. En el pueblo mas prosaico recoge la religion la esencia
de las almas y la conserva en un pomo, mas 0 menos rico y artistico, que
se llama templo, donde tienen su sagrario los recuerdos de los seres
amados, y la idea de la suma justicia y de la suma belleza, que son Dios y
la bienaventuranza eterna. Por prosaico que sea un pueblo, tiene poesia si
tiene iglesia. El poeta encuentra en la iglesia la poesia del arte y de la
antigledad, y el morador mas vulgar del pueblo la poesia de los
recuerdos. Para el primero alli esta lo mas artistico y antiguo que el pueblo
encierra, y para el segundo alli estan los recuerdos de sus padres, de su
infancia, del dia en que, bajando los ojos de santo rubor, puso la mano en
su mano la elegida de su alma, del dia en que el agua del bautismo
purificé al primer fruto de su amor, del dia en que, no encontrando
consuelo en la tierra, le obtuvo alli del cielo, porque se lo pidio llorando.

La iglesia estaba en una colinita que dominaba al pueblo. Visitéla, recé,
medité, quiza lloré meditando, sali de ella y me senté al pie de una gran
encina que sombreaba el campo inmediato.

Un viejecito que pasaba por alli liando su cigarro y vio que acababa yo de
encender el mio, se me acercd, me saludod, me pidio fuego y se senté a mi
lado.

—¢ Es usted de aqui, buen amigo? — le pregunté.
—Para servir a Dios y a usted, caballero —me contesto.

—NMe alegro mucho, pues como no sé nada de estos pueblecillos, donde
quisiera detenerme un par de dias averiguando sus curiosidades y
gozando de su hermosura, le agradeceria a usted mucho que me dijese
algo de ellos.



—Con mil amores, sefior; y a fe que no podia usted haber dado con quien
mejor le informe; porque como en todos estos contornos soy mas conocido
que la ruda, y ademas soy mas viejo que préstame un cuarto, ni los que
componen libros me echan la pata en lo tocante a saber de estos lugares;
como que por eso me llaman el tio Sabelotodo, y en Retamarejo no se
ponen los motes a buen tuntdn.

—¢ Y qué tal pueblo es Retamarejo?

—EIl pueblo no es gran cosa, como usted ve; pero la gente es lista como
un demonio y capaz de burlarse de un entierro.

—¢ Sera toda gente pobre?

—Toda no, sefior, porque aqui estd muy repartida la rigueza; pues asi
como en Tomillarejo y otros pueblos no sale la vara de justicia de una
casa, aqui anda por una porcién de ellas.

—Pero ¢qué tiene que ver el reparto de la riqueza con la vara de justicia?

—¢ Que no tiene que ver? —me replico el viejo mirandome con maliciosa
sonrisa—. Sefior, usted ha de perdonar, pero cualquiera diria que es usted
de Tomillarejo.

—¢ Por que?
—~Por lo inocente que es usted.

—iPues qué! ¢Son inocentes los de Tomillarejo? —Como no sea
Rebafaplatos, todos son unos boébilisbobis.

—¢ Y quién es ese Rebafaplatos?
—El alcalde de Tomillarejo.

—¢Y esrico?

—El Unico rico que hay alli.

—¢ Y dice usted que es listo?

—iVaya si lo es! jA no ser de Retamarejo!



—ijHola! ¢ Con que es de aqui?
—Si, sefior; hijo del tio Rogativas.
—¢ Y por qué le llaman Rebafiaplatos?

—Es el cuento algo largo; pero como no deja de tener gracia, aun contado
por mi, que sélo tengo la del bautismo, se lo voy a contar a usted.

—Ea, pues vaya otro cigarro y venga el cuento.



—El tio Rogativas era pobre porque tenia muchos hijos y la vara de justicia
no habia pasado ni una vez por su casa.

—ijRogativas! jVaya un mote!

—Aqui todos le tenemos, mejor o peor aplicado. El de tio Rogativas estaba
tan bien aplicado como el de su hijo Rebafaplatos.

—¢ Por qué le pusieron el tio Rogativas?

—Porque siempre andaba con ruegos y no se le caia de los labios el
refran que dice: «Mas alcanza el que ruega que el que pega», viniera 0 no
a pelo este refran.

Macario, el hijo mayor del tio Rogativas, se enamoric6 como un bestia de
una chica de Tomillarejo que la llamaban la Resalada. La chica era mas
pobre que las ratas porque nunca habia pasado la vara de justicia por
mano de su padre; pero aun asi no queria al hijo del tio Rogativas porque
era muy feo y bruto.

—¢ Pues no ha dicho usted que es listo?

—Le diré a usted, sefior; hay dos clases de listos, que son: unos que a
fuerza de discretos se hacen pobres. Un afo, el dia de la fiesta de
Retamarejo, unos cémicos que vinieron por aqui echaron una comedia que
la intitulan Mi secretario y yo, y recuerdo que en ella decia uno:

No me ocurre el pensamiento,
de tenerme por borrico,

gue quien sabe hacerse rico
tiene sobrado talento.

Pues asi puede decir también Macario, que es de los que a fuerza de
tontos se hacen ricos. De chico, como de grande, era tan bruto, que por



serlo le hizo gracia al sefior obispo de Siglienza una vez que vino a
confirmar, y se le llevo a su palacio, donde le tuvo medio afio estudiando
latin, hasta que se le escapo y se volvié al pueblo, diciendo que se habia
escapado porque le querian ensefar una lengua que no se entendia.

El tio Rogativas, viendo que el muchacho se daba de testaradas contra las
paredes porque la Resalada no le queria, dijo: «¢,Qué va a que este bruto
nos derriba la casa y a todos nos coge debajo?» Y se decidié a ver a la
Resalada y rogarle que se casase con el chico, pues él les daria un par de
mulas, aunque se quedase por puertas. Al oir al tio Rogativas, la Resalada
se ablandé; porque para las mujeres no hay hombre feo ni bruto si se tiene
la precaucién de dorarle un poco por fuera, y Macario y ella se casaron y
se establecieron en Tomillarejo.

Pas6 un afio y pasoé otro, y el hijo del tio Rogativas, a pesar de ser tan
bruto, no levantaba cabeza, porque el primer afio de casado se le muri6
una de las mulas, y el segundo se le murié la otra; y ciertamente fue
lastima que se le muriesen, porque, segun se conté en Retamarejo, estaba
haciendo experiencias para ver si conseguia acostumbrarlas a no comer, y
justamente se le murieron cuando ya se iban acostumbrando.

El tio Rogativas se planté en Siglenza, se presentd al sefior obispo, le
conto las desgracias de Macario, y tanto rogé y llord, que su ilustrisima le
dio cuatro onzas de oro para que el de Tomillarejo comprase siquiera otra
mula y pudiera bandearse.

Dicen que cuando el bien o el mal viene, no viene solo, y asi sucedio en
aquella ocasion; pues la vara de justicia vino a manos del tio Rogativas al
mismo tiempo que venian a manos de Macario las onzas del sefior obispo
de Sigluenza.

Naturalmente, el tio Rogativas fue echando, buen pelo con la alcaldia, y
quiso que le echara también su hijo.

Tomillarejo y Retamarejo estan desde tiempo inmemorial como el gato y el
perro, y ya se hubieran pegado fuego uno a otro hace siglos, si no es por
la ermita de San Babilés.

—¢ Y qué ermita es ésa?

—Aquella que ve usted en la loma que divide jurisdiccion entre dos



pueblos.

—Pero ¢ qué tiene que ver la ermita de San Babilés con las cuestiones de
Tomillarejo y Retamarejo?

—iPues no ha tener que ver, cristiano! Alld cuando Cristo andaba por el
mundo, parece que Retamarejo y Tomillarejo no tenian mas parroquia que
la ermita de San Babilés, que era comun de los dos pueblos. Fuese que a
los dos se les hiciese cuesta arriba el ir a misa hasta alli; fuese que cada
uno quisiese gallear por su cuenta en lo eclesiastico, o fuese, como yo
creo, que todos los dias de fiesta oian misa mirandose de reojo, y, por
consiguiente, sin devocion, y al salir de la iglesia armaban la marimorena,
es lo cierto que cada uno, se fabricé su iglesita para su uso patrticular, y la
de San Babilés qued6 poco menos que abandonada de los dos; porque los
dos imitaban al perro del hortelano, y quien lo pagaba era el pobre San
Babilés.

Acaeci6 que vino una gran peste que se llevaba de reo la gente de los dos
pueblos, y atribuyéndola los de aca y los de alla a lo mal que se habian
portado con San Babilés, determinaron reunirse y subir en procesion a
pedir perdon al Santo, prometerle la enmienda y rogarle que tuviera
misericordia de ellos. Hiciéronlo asi, y la peste ces6 como por milagro.
Entonces los dos pueblos hicieron un convenio, que consistia en que la
ermita de San Babilés habia de ser de los dos pueblos, como siempre lo
habia sido, y en que los dos habian de celebrar todos los afios la fiesta del
Santo, juntandose las dos justicias en la funcion religiosa y en una gran
comilona, todo a costa de los dos pueblos.

Este convenio se viene cumpliendo hace siglos, y desde entonces las dos
justicias, todos los afios, asi que estan a medios pelos, echan pelillos a la
mar sobre todas las cuestiones que hay pendientes entre Retamarejo y
Tomillarejo. Con que ya ve usted, sefior, si tiene o no tiene que ver la
ermita de San Babilés con las cuestiones de los dos pueblos.

El afio que le toco al tio Rogativas asistir como alcalde de Retamarejo a la
funcion y cuchipanda de San Babilés, habia una cuestion muy gorda entre
los de aca y los de alla, y era que los de aca les habiamos quitado a los de
alla una dehesa que nos hacia tanta falta como a ellos para pastar.

—¢ Y qué razon daban los de aca para habérsela quitado?



Razon no daban ninguna.
—Pues si no, ¢ qué daban?

—Daban una paliza a todo vecino de Tomillarejo que se atrevia a pastar
en la dehesa; porque, eso si, a talento nos ganaran los de cualquier otro
pueblo de la Alcarria, pero a puiios no.

—iVaya una justicia!

—iQué, sefor! Esas son cosas de pueblo. El caso es que de sobremesa
empezaron las dos justicias a tratar esta cuestién, y entonces el tio
Rogativas tom¢ la palabra, y dijo:

—Ya sabéis los de Tomillarejo que yo tengo tanta ley a vuestro pueblo
como al mio; y prueba de ello es que casé alla al hijo mayor, que era mi
0jo derecho.

—iTiene razon, caraspital —exclamé el alcalde de Tomillarejo,
entusiasmado y conmovido, dando en la mesa un pufietazo que a poco
mas la parte, porque era uno de los que habian bebido mas.

—Nosotros los de Retamarejo —continu6 el tio Rogativas pudiéramos
ganar este pleito con la razén de los pufios, porque los tenemos mas
fuertes que vosotros; pero, como dice el refran, mas alcanza el que ruega
que el que pega. Yo tengo que haceros un ruego, y para que 0s encuentre
propicios, empiezo por deciros que podeéis pacer cuanto os dé la gana en
la dehesa, y buen provecho os haga.

Al oir esto, la justicia de Tomillarejo quiso saltar por encima de la mesa a
abrazar entusiasmada a la justicia de Retamarejo; pero no permitiéndoselo
sus fuerzas, todos sus individuos tomaron el jarro del vino, y brindaron
conmovidos por la justicia de Retamarejo, y sobre todo por su digno
presidente el tio Rogativas.

— iDiga —qgritaron— el insine alcalde de Retamarejo en qué le puede
servir Tomillarejo!

—Ya sabéis —contesté el tio Rogativas muy conmovido— que mi chico
Macario, vuestro convecino, estd muy atrasadillo con habérsele muerto las
dos mulas que yo le di.
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—Si, ya lo sabemos —contestaron los de Tomillarejo con no menor
emocion, enjugando una lagrima con la mano de la camisa—. Si nosotros
podemos hacer algo para que peleche, digalo su insine padre, y vera qué
pronto queda servido.

—Pues bien; yo suplico a Tomillarejo que, en vista de lo atrasadillo y
ahogado que esta mi pobre chico, a pesar de su habilidad para arrebafar,
un poco de aqui, otro poco de alla y otro poco de aculla, le elija para su
alcalde constitucional en las proximas elecciones.

—iLe elegird!, jporrazo!, ju nosotros hemos de perder la cabeza!
—qgritaron en coro los de Tomillarejo, dando en la mesa un pufietazo tan
entusiasta que la hicieron astillas

Los dignos representantes de Tomillarejo cumplieron su palabra como
caballeros mal comparados, pues en las primeras elecciones fue elegido
alcalde de Tomillarejo el hijo del tio Rogativas.
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Habian pasado muchos afios, y la vara de justicia apenas habia salido de
manos de Macario desde que paseé a ellas por primera vez.

Macario tenia que refir todos los dias con las gentes de Tomillarejo,
porque era muy modesto y aquellas gentes se empeiaban en llamarle don
Macario, no tanto porque era alcalde como porque era rico. Si, sefior, era
rico como que habia levantado en lo mejor del pueblo una casa de nueva
planta que era lo que habia de ver, y era hombre de tanto crédito, que él
era en el pueblo, al mismo tiempo que alcalde, mayordomo de fabrica,
recaudador de contribuciones, depositario de ayuntamiento, en fin, todo lo
gque pedia un hombre de responsabilidad y sabiduria para manejar el
dinero del comun.

El Unico que nunca le llamaba don Macario, sino Macario a secas, porque
decia que no les pega el don a todos los gue tienen din, era el sefior cura
de Tomillarejo, que, a pesar de ser lo que se llama un bendito de Dios,
apretaba los dientes y aun los puiios cada vez que le veia.

Como la rigueza no estaba repartida en Tomillarejo como lo estd en
Retamarejo y otros pueblos donde turna la vara de justicia de casa en
casa, Tomillarejo estaba poco menos que perdido. Ya sabe usted que
generalmente el pago del culto y clero corre por cuenta del Estado y no de
los Ayuntamientos; pero Retamarejo y Tomillarejo son una excepcion de
esta regla. De resultas de haberse desmembrado de la parroquia antigua
sin la debida autorizacion las iglesias de ambos pueblos, pende de la
superioridad hace siglos su reconocimiento como parroquias, y esperando
este reconocimiento, que tiene trazas de llegar el dia del juicio por la tarde,
asi en Retamarejo como en Tomillarejo se paga el culto y clero por medio
de un reparto vecinal, y por uso y costumbre antigua es presidente de la
junta del ramo el sefor alcalde. En Tomillarejo no se pagaban las deudas
antiguas del pueblo, ni se pagaba al cura, ni se pagaba al sacristan, ni se
pagaba a la fabrica de la iglesia, ni se pagaba al maestro, ni se pagaba al
cirujano, ni se pagaba al secretario, ni se componian las calles, ni se
limpiaba la charca que llaman Criatercianas, ni habia un cuarto para nada
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de lo que corria por cuenta de la justicia.
—Pero si el pueblo no pagaba nada, estarian casi ricos todos los vecinos.

—iCa, no sefior! Estaban todos, menos el sefor alcalde, hechos una
miseria; porque, ya se ve, muchas contribuciones indiretas y diretas y la
vara de justicia siempre en una casa, naturalmente habian de estar los
demas perdidos.

—Pues nadie tenia la culpa sino los mismos vecinos de Tomillarejo.
—Pero, sefior, ¢por qué la habian de tener?

—Porque no repartian la riqueza haciendo que la vara de justicia turnara
en manos de todos, o que, de estar siempre en mano de uno solo,
estuviera con su cuenta y razon.

—ijAy, sefor! Vuelvo a decir que usted parece de Tomillarejo en lo
inocente.

—iHombre, ya me esta usted cargando con la inocencia!

—iPues no le he de tener a usted por inocente, sefior, si veo que cree
usted en eso de la soberania popular que ahora hace tanto ruido!
Desengarfiese usted, que en los pueblos, como en las provincias y en las
naciones, el que manda, manda, y cartucheen el cafion.

— Sera todo lo que usted quiera; pero cuando todo ciudadano tiene su
voto...

—Se pone las botas el que se dedica a comprarlos, que es el que tiene
dinero.

—Mire usted, tio Sabelotodo, dejemos esta conversacion, que me pone de
mal humor, y acabe usted de una vez de contarme por qué le pusieron
Rebafiaplatos al alcalde de Tomillarejo.

—Tenga usted un poco de paciencia, sefor, que todo se andara si la burra
no se para.

—¢ Se lo pusieron acaso sus convecinos porque rebafiaba...?
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—iSi digo que es usted pintiparado a los inocentes de Tomillarejo!
—Pero, ¢por qué, hombre, por qué?

Porque ¢a quién le ocurre sospechar siquiera que vecinos pobres,
honrados y sencillos, como lo son los de Tomillarejo, sean capaces de
atreverse a poner motes malsonantes a un convecino rico y alcalde,
aunque les arrebarie las entranas?

—Tiene usted razon, hombre, tiene usted razon.

—Un dia se alborot6 Tomillarejo con una gran noticia que recibié el sefior
alcalde y comunicé al sefior cura y al vecindario. La noticia era una carta
del sefior obispo de Siglenza, su padrino, en que su ilustrisima le
anunciaba que iba a ir por el Tomillarejo a la visita pastoral, y le encargaba
gue lo pusiese en conocimiento del sefor cura, en cuya casa deseaba
hospedarse, siguiendo su costumbre en tales casos de no aceptar mas
hospitalidad que la de los parrocos.

En efecto, el dia sefialado, a cosa de las nueve de la mafana, la campana
de San Babilés, donde los de Tomillarejo habian puesto vigias para que
avisaran asi que divisasen el coche del sefior obispo, anunciéo con su
furioso volteo que el sefior obispo se acercaba. Las dos campanas de
Tomillarejo quisieron repicar con tan fausto motivo; pero como las dos
estaban cascadas y no se habia podido refundirlas por falta de metal, no
hicieron mas que prorrumpir en ronquidos que nos hacian desternillar de
risa a los de Retamarejo, que subimos aqui para oirlas.

La justicia y todo el vecindario salieron a las afueras del pueblo a recibir al
sefor obispo, echandole vivas que metian miedo.

Figurese usted lo hueco que Macario se pondria a pesar de su modestia
cuando el sefior obispo, después de darle a besar el anillo, le abrazé como
si fuera, mal comparado, hijo suyo.

El sefior obispo se dirigié con toda la comitiva a la parroquia, a cuya puerta
salié a recibirle el sefior cura bajo un palio que se habia hecho con la
colcha de una cama, por estar como una criba el de la iglesia.

Después que se canto el Te Deum y se acabaron de romper las campanas
a fuerza de echar roncas, porque el sacristan, quemado como estaba con
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no ver un cuarto hacia mucho tiempo, las habia tocado con mas rabia que
nunca, el sefior obispo, acompafado del sefior cura, la justicia y los
parrocos de Retamarejo y de otros dos o tres pueblos inmediatos, que
habian ido a saludar a su ilustrisima, se dedicO a ver y examinar la
parroquia.

Conforme el sefior obispo se iba enterando de todo, iba poniendo una cara
que parecia quererse comer vivo al sefior cura, y cuando concluyo se
sentd a descansar en los bancos del pértico y dio permiso a todos los que
le acompafiaban para que hicieran lo mismo.

—Sefior cura —dijo al parroco con cara de pocos amigos— estoy
disgustadisimo del estado en que tiene usted la parroquia, y con mucho
sentimiento mio voy a tener que tomar medidas muy serias para ponerle
correctivo.

—illustrisimo sefior!... —murmuré el parroco tratando de disculparse.

Pero dirigié la vista al alcalde, viole sentado al lado del obispo con una
pierna sobre la otra y tan familiarmente que parecia querer decir: «El
alcalde tiene el padre obispo», y se interrumpio inclinando la frente lleno
de humildad y resignacion.

El sefior obispo continugd, cada vez mas disgustado:

—El techo de la iglesia se viene abajo por falta de retejo, como el crédito
de Espafa por falta de probidad y economia; las paredes estan cuarteadas
porque se cuela en ellas el agua con tanta facilidad como las ideas
inmorales y disolventes en la sociedad espafiola; el interior del templo esta
negro por falta de blanqueo, como el porvenir de nuestra patria por falta de
patriotismo; los santos parecen diablos; las campanas disuenan a todo
Dios que las oye; el palio no puede ya paliar la decencia con la vejez; las
albas se ven negras para no caerse a pedazos; las casullas son un trapo
delante y otro detras; el caliz lo es de la amargura para todo el que le ve
lleno de abolladuras; el incensario necesita cadenas como los pueblos de
tan poco juicio como el espafol; los bonetes son maletes; en fin, tiene
usted la iglesia y sus ornamentos y utensilios de tal modo, que solo
pensando lo infinitamente misericordioso que Dios es, se comprende que
no haya mandado un rayo que le partiese a usted de medio a medio por su
desidia y falta de celo en el desempefio de su sagrado ministerio.
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—Ilustrisimo sefor —volvi6 a murmurar timidamente el sefior cura—,
estos pueblos son tan pobres...

—Sefor cura —le interrumpido el sefior obispo, sin aflojar en su
severidad—, no me venga usted con lilailas, pues yo sé muy bien que en
estos pueblos, como en todos, el que es celoso en el cumplimiento de sus
deberes lo consigue todo y triunfa de la pobreza. Aqui tiene usted a
Macario, que casi no tenia sobre qué caerse muerto, y sin ser de los que
inventaron la polvora, ha conseguido levantar una casa mientras usted
casi dejaba caer la de Dios. ¢Qué quiere usted, sefior cura, que hagamos
los obispos cuando encontramos abandono como el que yo he tenido el
disgusto de encontrar aqui? jLuego se quejan ustedes de que el obispo
tiene la manga muy estrecha, y ponen el grito en el cielo si, por ejemplo,
les retira las licencias eclesiasticas, que es lo menos que puede hacer en
casos como éste! jHombre, quisiera yo ver al mas pintado en mi lugar,
porgque esto es para acabar con la paciencia de Cristo padre!

—(Yo voy a cantar claro aunque el alcalde me eche a presidio y se lleve la
trampa el curato) —dijo para si el sefor cura, faltandole ya la paciencia
para aguantar la peluca que, sin ser calvo, estaba recibiendo del sefior
obispo; pero al mismo tiempo pensdé que su madre, ya viejecita, y dos
sobrinitos huérfanos que habia recogido no tenian mas amparo que él, y
que al fin y al cabo unos y otros iban pasando con el pie de altar y las
misas libres; y en vez de armar un escandalo de 6rdago contando al sefior
obispo lo que pasaba en el pueblo, se trago la saliva, y echandose a los
pies del venerable prelado, le pidi6 perdon de las faltas que hubiera
cometido, y le prometio la enmienda en cuanto estuviese a sus alcances.

El sefior obispo se compadecio al fin de él viendo su humildad y su dolor, y
merced a que intercedieron en su favor cuantos estaban presentes, inclusa
la justicia.

—Vamos, sefior cura —le dijo—, tranquilicese usted, procure usted la
enmienda, y no hablemos mas de esto. Vengo muy cansado, porque la
jornada ha sido larga, y deseo retirarme a descansar, si es que usted,
resentido del mal rato que le he dado, no me niega la hospitalidad que le
tengo pedida por conducto del alcalde.

—ijGracias, ilustrisimo sefior, por la nueva bondad de que su ilustrisima
me da prueba aceptando mi pobre casa y mesa! —exclamo el sefior cura
con toda su alma.
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Y un momento después, el sefior obispo con toda su comitiva se dirigia a
casa del sefor cura, donde la viejecita, que era una gran cocinera y una de
esas amas de gobierno que convierten en monedillas de cuarenta reales
los ochavos morunos, habia hecho prodigios para recibir dignamente a tan
llustre y santo huésped.
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IV

Los sefiores curas de los pueblos inmediatos, asi que acomparfaron al
sefior obispo a su hospedaje, trataron de despedirse de él para volverse a
sus pueblos; pero el sefior cura de Tomillarejo se dirigié a su ilustrisima,
diciéndole:

—Sefior obispo, si vuestra ilustrisima quiere honrar a estos sefores
convidandolos a quedarse en Tomillarejo hasta la tarde y sentarse a la
mesa de vuestra ilustrisima, los mas honrados de todos seremos mi
sefiora madre y yo, que no deseamos otra cosa y, gracias a Dios, tenemos
prevencion para todos, aunque no tan delicada como vuestra ilustrisima y
estos sefiores se merecen.

El senor obispo dio las gracias muy complacido al sefior cura por aquella
advertencia, y, en efecto, convido a quedarse a comer con €l a los sefiores
curas forasteros, que aceptaron el convite muy agradecidos al sefor
obispo y al duefio de la casa.

Mientras llegaba la hora de comer, el sefior obispo determind ir a ver la
casa de su ahijado el alcalde. Brindaronse a acompaniarle todos los demas
sefores, pero rehuso cortésmente su compafia, diciendoles:

—NMuchisimas gracias, sefiores; pero no quiero que ustedes se molesten,
porque esta es una visita puramente de confianza, o como si dijéramos, de
familia, pues ya saben ustedes como trato desde muy antiguo a este mala
cabeza de Macario, que si se hubiera dejado desasnar como yo intenté
cuando me lo llevé a Siglenza, en vez de ser hoy un honrado paleto con el
rifidn un poco cubierto, seria un respetable sacerdote, aungue viviese en la
pobreza que Cristo amé y sienta muy bien a los de nuestro habito.

En efecto, el sefior obispo se fue, sin mas compafia que el alcalde, a ver
la casa que Macario habia levantado con su habilidad, como decia el tio
Rogativas, para rebafar de aqui, de alla, y de aculla.

Su ilustrisima quedé muy complacido de la visita, y ri6 no poco de lo
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palurdamente que le hizo los honores de la casa, no la Resalada, que era
lista como un demonche, sino Macario, que no sabia abrir la boca sin decir
ma.

—Ea —dijo su ilustrisima a la Resalada al despedirse —, éste se viene a
comer conmigo y aquellos sefiores.

—iSefor! —exclamo la Resalada—. ¢(Qué es lo que vuestra ilustrisima
dice? ¢No ve que Macario es un pobre destripaterrones que no esta
acostumbrado a mesas de tanto cumplimiento, y se va a poner en ridiculo,
incurriendo en mil groserias delante de tantos sefiores como comen hoy
con vuestra ilustrisima? jPor Dios, sefior, deje su ilustrisima que coma en
casa a lo tio Diego, como acostumbral

—No puede ser, Resalada —contestd el sefior obispo—; que siendo
alcalde del pueblo, y ademas ahijado mio, seria mal visto que hoy no me
acompafiase en la mesa.

—Pues ya que vuestra ilustrisima se empefia en ello, le voy a pedir un
favor, y es, que si nota que Macario hace alguna cosa impropia de una
mesa donde comen personas finas, se lo advierta con disimulo, porque en
estos pueblos todo se sabe, y los de Retamarejo, que son capaces de
burlarse de un entierro, no pasarian el dia de mafiana sin plantar a mi
marido un mote que hiciera reir a toda la Alcarria, si hoy mi marido
cometiera alguna imprudencia en la mesa adonde asiste el sefior cura de
Retamarejo.

— Bien, Resalada, queda tranquila —contest6 el sefior obispo reventando
de risa—, que si Macario trata de hacer alguna de las suyas, yo le
advertiré con un buen pisotdn que se vaya con tiento.

La Resalada se tranquilizé con esta promesa del sefior obispo, y el sefior
obispo y Macario volvieron a casa del sefior cura, donde la viejecita habia
dispuesto ya una mesa, digna, no ya del obispo de Siglenza y sus
acompafantes, sino del mismo apostolado con Cristo a la cabeza.

La comida empez0, estando sentados en la cabecera de la mesa el sefior
obispo, y el sefor cura y el alcalde de Tomillarejo a su lado, uno enfrente
de otro.

El sefior cura no era rencoroso; pero al ver enfrente al alcalde y tocar con
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sus pies los de aquel bribén de siete suelas, se le renovo la memoria del
atroz sonrojo que por su culpa habia sufrido aquella mafana, y la sangre
volvié a repudrirsele en el cuerpo.

La comida era tan rica, que Macario tenia frecuentes tentaciones de
chuparse los dedos.

Dicho se esta que en una mesa a que se sentaba un sefior obispo y varios
sefiores curas, la conversacion giraba principalmente sobre asuntos
religiosos o eclesiasticos. Hablandose de la Sagrada Escritura, el sefor
obispo hizo un gran elogio de las parabolas de Jesus y de lo que se presta
el estilo parabdlico a la expresion de ciertas ideas.

Macario, que hasta entonces no habia hecho mas que comer, pensando
gue oveja que bala bocado pierde, crey6 que la cortesia le obligaba a decir
algo que, aunque fuese poquito, fuese bueno, y como el sefor obispo
continuase hablando de parabolas.

—iPara bolas —exclam6 Macario con la boca llena, interrumpiendo a su
ilustrisima— las que tenemos en el juego de bolos de Tomillarejo!

Una tremenda y general carcajada, iniciada por el sefior obispo, acogio
aquella salida de pie de banco del alcalde, a quien el sefior obispo tuvo
gue explicar que parabola viene a ser un modo de decir lo que no se dice.

La comida continuaba con buen apetito y alegria por parte de todos menos
por parte del sefior cura de Tomillarejo, que, por mas que lo disimulaba, no
podia digerir el entripado que debia al alcalde.

Ahora parece que en las mesas de tono no se sirve como antiguamente,
trinchando en la mesa misma y haciendo plato a los demas el mas
servicial 0 méas diestro de los comensales, sino que los criados acercan las
viandas, ya trinchadas, a los sefores, y éstos se sirven por si mismos lo
que tienen por conveniente. En aquella mesa el servicio se hacia a la
antigua: la fuente o lo que fuese se colocaba en medio d la mesa, el amo
de la casa trinchaba, si habia qué trinchar, y hacia platos a todos, y luego
el que queria repetir pedia que le sirviesen o se servia por si propio.

Sirvieron una menestra riquisima, que era el plato en que habia echado el
resto la madre del sefor cura, y gustoé tanto a todos, incluso el alcalde, que
todos repitieron, de modo que la fuente quedd poco menos que limpia.
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Macario, que era el primero que habia repetido, fue también el primero que
dio fin al segundo plato, y entonces, tomando un migon de pan, exclamo:

—NMas vale una vuelta por aqui que cien por la plaza.
Y se puso a rebafiar con el pan la fuente.

El sefior obispo, sorprendido y disgustado con aquella groseria de su
ahijado, alargo el pie por debajo de la mesa para darle un pisotén
reconviniéndole por ella; pero cate usted que por pisar el pie del alcalde
piso el del sefior cura.

Y el sefior cura, que comprendio la equivocacion del sefior obispo, y vio
como llovida del cielo la ocasiéon de desahogarse un poco, aunque fuese
parabdlicamente, se encard con su ilustrisima y le dijo con mucho retintin:

—Debo advertir a vuestra ilustrisima que no soy yo el que rebafia.

El sefior obispo se eché a reir, y todos menos Macario comprendieron lo
gue habia pasado, y soltaron también el trapo.

Pero de repente se puso serio el sefior obispo, pensando si seria parabola
la advertencia del sefior cura de Tomillarejo.

Aquella misma tarde, después que despidié a los sefiores curas que
habian ido a saludarle y el alcalde se fue a dar una vuelta por su casa,
llamé aparte al sefior cura e hizo que le confesara ce por be todo lo que
pasaba en Tomillarejo con el alcalde.

Y mientras al dia siguiente se ocupaba el sefior obispo por la mafiana en
ajustar cuentas muy estrechas al alcalde, y por la tarde en confirmar a los
chicos de Tomillarejo y los pueblos inmediatos, nosotros los de
Retamarejo nos ocupabamos en confirmar a Macario, poniéndole el
sobrenombre de Rebafaplatos, con que es conocido en toda la Alcarria.

Di las gracias al viejecito por la complacencia y claridad con que me habia
advertido que también se arrastraban viboras entre aquellas flores que
rodeaban a Retamarejo y Tomillarejo, y continué mi camino diciéndome
con honda pena:

—ijAy, Sefor! jNo son la retama y la ruda las plantas mas amargas e
inodoras que crecen entre el romero y el tomillo que embalsaman y
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embellecen a las rusticas aldeas!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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