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Tomillarejo y Retamarejo son dos pueblecillos de la Alcarria
que, como quien dice, se dan la mano, y siempre tendra cada
uno sus cincuenta vecinos.

Aunque en los nombres de Tomillarejo y Retamarejo haya
alguna semejanza, no sucede asi en el caracter de sus
habitantes, porque todo lo que tienen de sencillotes y a la
buena de Dios los de Tomillarejo, tienen lLos de Retamarejo
de maliciosos y otras cosas que me callo, porque no he de
ser yo tan murmurador y burlon como ellos.

Andando por aquella comarca a caza, no de liebres ni conejos
ni perdices, que solo cazo en el plato cuando se me ponen a
tiro, sino a caza de curiosidades populares, que son mi
encanto, descubri ambos pueblecillos desde un altillo que
hacia la carretera, y me parecieron tan pintorescos, tan
floridos y tan aromosos, que me decidi a pasar un par de
dias en cualquiera de ellos.

Era por el mes de mayo, y los dos pueblos parecian dos
colmenas en el centro de dos ramilletes de flores; solo que
las flores que rodeaban a Tomillarejo eran blancas y azules,
y las que rodeaban, a Retamarejo eran amarillas.

Anduve, anduve hacia Retamarejo, que era el primero, Yy
estaba separado de Tomillarejo por una verde loma donde
habia una ermita, y entonces vi que las flores amarillas eran
de retama y ruda.

—:De que seran las de Tomillarejo?—me pregunte—

Y una dulce tufaradilla que me trajo de hacia alla la brisa de
la manana me contesto que eran de tomillo y romero.



—Pues a Tomillarejo me voy dije para mi —que

Retama y ruda me carga
por inodora y amarga,
y amo romero y tomillo
por oloroso y sencillo.

Pero como Retamarejo me salia al paso, no quise seguir
adelante sin detenerme un poco en €l a descansar y ver las
curiosidades, que para mi no faltan en pueblo alguno, por
miserable que sea, con tal que tenga iglesia parroquial o algo
que se le parezca.

Yo no sé como puede haber poetas que no amen la rellglon
y sobre todo la rellglon catolica. En el pueblo mas prosaico
recoge la rellglon la esencia de las almas y la conserva en un
pomo, mas o0 menos rico y artfstico, que se llama templo,
donde tienen su sagrario los recuerdos de los seres amados,
y la idea de la suma justicia y de la suma belleza, que son
Dios y la bienaventuranza eterna. Por prosaico que sea un
pueblo, tiene poesia si tiene iglesia. El poeta encuentra en la
|gle51a la poesia del arte y de la antiguedad, y el morador
mas vulgar del pueblo la poesia de los recuerdos. Para el
primero alli esta lo mas artistico y antiguo que el pueblo
encierra, y para el segundo alli estan los recuerdos de sus
padres, de su infancia, del dia en que, bajando los ojos de
santo rubor, puso la mano en su mano la elegida de su alma,
del dia en que el agua del bautismo purifico al primer fruto
de su amor, del dia en que, no encontrando consuelo en la
tierra, lLe obtuvo alli del cielo, porque se lo pidio llorando.

La iglesia estaba en una colinita que dominaba al pueblo.
Visitela, recé, medité, quiza lloré meditando, sali de ella y
me senté al pie de una gran encina que sombreaba el campo
inmediato.

Un viejecito que pasaba por alli liando su cigarro y vio que



acababa yo de encender el mfo, se me acerco, me saludo, me
pidio fuego y se sento a mi lado.

—¢Es usted de aqui, buen amigo? — le pregunté.
—Para servir a Dios y a usted, caballero —me contesto.

—Me alegro mucho, pues como no sé& nada de estos
pueblecillos, donde quisiera detenerme un par de dias
averiguando sus curiosidades y gozando de su hermosura, le
agradeceria a usted mucho que me dijese algo de ellos.

—Con mil amores, senor; y a fe que no podia usted haber
dado con quien mejor le informe; porgque como en todos
estos contornos soy mas conocido que la ruda, y ademas soy
mas viejo que préstame un cuarto, ni los gue componen
libros me echan la pata en lo tocante a saber de estos
lugares; como que por eso me llaman el tio Sabelotodo, y en
Retamarejo no se ponen Los motes a buen tuntun.

—¢Y qué tal pueblo es Retamarejo?

—ElL pueblo no es gran cosa, como usted ve; pero la gente es
lista como un demonio y capaz de burlarse de un entierro.

—:Sera toda gente pobre?

—Toda no, senor, porque aqui esta muy repartida la riqueza;
pues asi como en Tomillarejo y otros pueblos no sale la vara
de justicia de una casa, aqui anda por una porcion de ellas.

—Pero {qué tiene que ver el reparto de la rigueza con la
vara de justicia?

—:iQue no tiene que ver? —me replico el viejo mirandome
con maliciosa sonrisa—. Senor, usted ha de perdonar, pero
cualquiera dirfa que es usted de Tomillarejo.

—¢Por qué?

—Por lo inocente que es usted.



—iPues que! iSon inocentes los de Tomillarejo? —Como no
sea Rebanaplatos, todos son unos bobilisbobis.

—¢Y quién es ese Rebanaplatos?

—EL alcalde de Tomillarejo.

—LY es rico?

—EL unico rico que hay alli.

—_Y dice usted que es listo?

—iVaya si lo es! iA no ser de Retamarejo!
—iHola! {Con que es de aqui?

—Si, senor; hijo del tio Rogativas.

—LY por qué le llaman Rebanaplatos?

—Es el cuento algo largo; pero como no deja de tener gracia,
aun contado por mi, que solo tengo la del bautismo, se lo
VoY a contar a usted.

—Ea, pues vaya otro cigarro y venga el cuento.



—EL tio Rogativas era pobre porque tenfa muchos hijos y la
vara de justicia no habia pasado ni una vez por su casa.

—iRogativas! iVaya un mote!

—AqQqui todos le tenemos, mejor o peor aplicado. EL de tio
Rogativas estaba tan bien aplicado como el de su hijo
Rebanaplatos.

—¢Por que le pusieron el tfo Rogativas?

—Porque siempre andaba con ruegos y no se le cafa de los
labios el refran que dice: «Mas alcanza el que ruega que el
que pega», viniera o no a pelo este refran.

Macario, el hijo mayor del tio Rogativas, se enamorico como
un bestia de una chica de Tomillarejo que la llamaban la
Resalada. La chica era mas pobre que las ratas porque nunca
habia pasado la vara de justicia por mano de su padre; pero
aun asi no queria al hijo del tio Rogativas porque era muy
feo y bruto.

—¢éPues no ha dicho usted que es listo?

—Le diré a usted, senor; hay dos clases de listos, que son:
unos que a fuerza de discretos se hacen pobres. Un ano, el
dia de la fiesta de Retamarejo, unos comicos que vinieron
por aqui echaron una comedia que la intitulan Mi secretario y
yo, Yy recuerdo que en ella decia uno:

No me ocurre el pensamiento,
de tenerme por borrico,
que quien sabe hacerse rico



tiene sobrado talento.

Pues asi puede decir también Macario, que es de los que a
fuerza de tontos se hacen ricos. De chico, como de grande,
era tan bruto, que por serlo le hizo gracia al senor obispo de
Siguenza una vez que vino a confirmar, y se le llevo a su
palacio, donde le tuvo medio ano estudiando latin, hasta que
se le escapo y se volvio al pueblo, diciendo que se habia
escapado porque le querian ensenar una lengua que no se
entendia.

EL tio Rogativas, viendo que el muchacho se daba de
testaradas contra las paredes porque la Resalada no le
querfa, dijo: «.Qué va a que este bruto nos derriba la casa y
a todos nos coge debajo?» Y se decidio a ver a la Resalada y
rogarle que se casase con el chico, pues él les darfa un par
de mulas, aunque se quedase por puertas. Al oir al tio
Rogativas, la Resalada se ablando; porque para las mujeres
no hay hombre feo ni bruto si se tiene la precaucion de
dorarle un poco por fuera, y Macario y ella se casaron y se
establecieron en Tomillarejo.

Paso un ano y paso otro, y el hijo del tio Rogativas, a pesar
de ser tan bruto, no levantaba cabeza, porque el primer ano
de casado se le murio una de las mulas, y el segundo se le
murio la otra y cnertamente fue lastima que se le muriesen,
porque, segun se conto en Retamarejo, estaba haciendo
experiencias para ver si conseguia acostumbrarlas a no
comer, y Jjustamente se le murieron cuando ya se iban
acostumbrando.

EL tio Rogativas se planto en Siglienza, se presento al senor
obispo, le conto las desgracias de Macario, y tanto rogé y
lloro, que su ilustrisima le dio cuatro onzas de oro para que
el de Tomillarejo comprase siquiera otra mula y pudiera
bandearse.

Dicen que cuando el bien o el mal viene, no viene solo, y asi



sucedio en aquella ocasion; pues la vara de justicia vino a
manos del tio Rogativas al mismo tiempo que venian a
manos de Macario las onzas del senor obispo de Siguenza.

Naturalmente, el tio Rogativas fue echando, buen pelo con la
alcaldia, y quiso que Le echara tambien su hijo.

Tomillarejo y Retamarejo estan desde tiempo inmemorial
como el gato y el perro, y ya se hubieran pegado fuego uno
a otro hace siglos, si no es por la ermita de San Babiles.

—_Y que ermita es esa?

—Aquella que ve usted en la loma que divide jurisdiccién
entre dos pueblos.

—Pero ique tiene que ver la ermita de San Babilés con las
cuestiones de Tomillarejo y Retamarejo?

—iPues no ha tener que ver, cristiano! Alla cuando Cristo
andaba por el mundo, parece que Retamarejo y Tomlllarejo
no tenlan mas parroquia que la ermita de San Babilés, que
era comun de los dos pueblos. Fuese que a los dos se les
hiciese cuesta arriba el ir a misa hasta alli; fuese que cada
uno quisiese gallear por su cuenta en lo eclesiastico, o fuese,
como Yo creo, que todos los dias de fiesta ofan misa
mirandose de reojo, y, por consiguiente, sin devocion, y al
salir de la iglesia armaban la marimorena, es lo cierto que
cada uno, se fabrico su iglesita para su uso particular, y la de
San Babilés quedo poco menos que abandonada de los dos;
porque los dos imitaban al perro del hortelano, y quien lo
pagaba era el pobre San Babilés.

Acaecio que vino una gran peste que se llevaba de reo la
gente de los dos pueblos, y atribuyéndola los de aca y los de
alla a lo mal que se habfan portado con San Babil€s,
determinaron reunirse y subir en procesion a pedir perdon al
Santo, prometerle la enmienda Yy rogarle que tuviera
misericordia de ellos. Hiciéronlo asf, y la peste ceso como por
milagro. Entonces los dos pueblos hicieron un convenio, que



consistia en que la ermita de San Babilés habia de ser de los
dos pueblos, como siempre Lo habia sido, y en que los dos
habfan de celebrar todos los anos la fiesta del Santo,
juntandose las dos justicias en la funcion religiosa y en una
gran comilona, todo a costa de Los dos pueblos.

Este convenio se viene cumpliendo hace siglos y desde
entonces las dos justicias, todos los anos, asfi que estan a
medios pelos, echan pelillos a la mar sobre todas las
cuestiones que hay pendientes entre Retamarejo 'y
Tomillarejo. Con que ya ve usted, senor, si tiene o no tiene
que ver la ermita de San Babilés con las cuestiones de los
dos pueblos.

EL ano que le toco al tio Rogativas asistir como alcalde de
Retamarejo a la funcion y cuchipanda de San Bablles habia
una cuestion muy gorda entre los de aca y los de alla, y era
que los de aca les habfamos quitado a los de alla una dehesa
que nos hacia tanta falta como a ellos para pastar.

—¢Y qué razon daban los de aca para habérsela quitado?
Razon no daban ninguna.
—Pues si no, équé daban?

—Daban una paliza a todo vecino de Tomillarejo que se
atrevia a pastar en la dehesa; porque, eso si, a talento nos
ganarén los de cualquier otro pueblo de la Alcarria, pero a
punos no.

—iVaya una justicial

—iQué, senor! Esas son cosas de pueblo. El caso es que de
sobremesa empezaron las dos justicias a tratar esta cuestion,
y entonces el tio Rogativas tomo la palabra, y dijo:

—Ya sabéis los de Tomillarejo que yo tengo tanta ley a

vuestro pueblo como al mio; y prueba de ello es que case
alla al hijo mayor, que era mi ojo derecho.
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—iTiene razon, caraspital —exclamo el alcalde de
Tomillarejo, entusiasmado y conmovido, dando en la mesa un
punetazo que a poco mas la parte, porque era uno de los que
habfan bebido mas.

—Nosotros los de Retamarejo —continuo el tfo Rogativas
pudiéramos ganar este pleito con la razon de los punos,
porque los tenemos mas fuertes que vosotros; pero, como
dice el refran, mas alcanza el que ruega que el que pega. Yo
tengo que haceros un ruego, y para que os encuentre
propicios, empiezo por deciros que podéis pacer cuanto os dé
la gana en la dehesa, y buen provecho os haga.

Al oir esto, la justicia de Tomillarejo quiso saltar por encima
de la mesa a abrazar entusiasmada a la justicia de
Retamarejo; pero no permitiéndoselo sus fuerzas, todos sus
individuos tomaron el jarro del vino, y brindaron conmovidos
por la justicia de Retamarejo, y sobre todo por su digno
presidente el tio Rogativas.

— iDiga —gritaron— el insine alcalde de Retamarejo en queé
le puede servir Tomillarejo!

—Ya sabeis —contesto el tio Rogativas muy conmovido—
que mi chico Macario, vuestro convecino, esta muy
atrasadillo con habersele muerto las dos mulas que yo le di.

—Si, ya lo sabemos —contestaron los de Tomillarejo con no
menor emocion, enjugando una lagrlma con la mano de la
camisa—. Si nosotros podemos hacer algo para que peleche,
digalo su insine padre, y vera qué pronto queda servido.

—Pues bien; yo suplico a Tomillarejo que, en vista de lo
atrasadillo y ahogado que esta mi pobre chico, a pesar de su
habilidad para arrebanar, un poco de aqui, otro poco de alla y
otro poco de aculla, le elija para su alcalde constitucional en
las proximas elecciones.

—iLe elegiré!, iporrazo!, iu nosotros hemos de perder la
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cabeza! —gritaron en coro los de Tomillarejo, dando en la
mesa un punetazo tan entusiasta que la hicieron astillas

Los dignos representantes de Tomillarejo cumplieron su
palabra como caballeros mal comparados, pues en las
primeras elecciones fue elegido alcalde de Tomillarejo el hijo
del tio Rogativas.
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Habfan pasado muchos anos, y la vara de justicia apenas
habia salido de manos de Macario desde que pase a ellas por
primera vez.

Macario tenfa que renir todos los dias con las gentes de
Tomillarejo, porque era muy modesto y aquellas gentes se
empenaban en llamarle don Macario, no tanto porque era
alcalde como porque era rico. Si, senor, era rico como que
habia levantado en lo mejor del pueblo una casa de nueva
planta que era lo que habia de ver, y era hombre de tanto
crédito, que €l era en el pueblo, al mismo tiempo que
alcalde, mayordomo de fébrica, recaudador de contribuciones,
depositario de ayuntamiento, en fin, todo lo que pedia un
hombre de responsabilidad y sabiduria para manejar el dinero
del comun.

EL Unico que nunca le llamaba don Macario, sino Macario a
secas, porque decia que no les pegé el don a todos los que
tienen din, era el senor cura de Tomillarejo, que, a pesar de
ser lo que se llama un bendito de Dios, apretaba los dientes
y aun los punos cada vez que le vefa.

Como la riqueza no estaba repartida en Tomillarejo como lo
esta en Retamarejo y otros pueblos donde turna la vara de
justicia de casa en casa, Tomillarejo estaba poco menos que
perdido. Ya sabe usted que generalmente el pago del culto y
clero corre por cuenta del Estado y no de los Ayuntamientos;
pero Retamarejo y Tomillarejo son una excepcion de esta
regla. De resultas de haberse desmembrado de la parroquia
antigua sin la debida autorizacion las iglesias de ambos
pueblos, pende de la superioridad hace siglos su
reconocimiento como parroquias, Yy esperando este

13



reconocimiento, que tiene trazas de llegar el dia del juicio
por la tarde, asi en Retamarejo como en Tomillarejo se paga
el culto y clero por medio de un reparto vecinal, y por uso y
costumbre antigua es presidente de la junta del ramo el
senor alcalde. En Tomillarejo no se pagaban las deudas
antlguas del pueblo, ni se pagaba al cura, ni se pagaba al
sacristan, ni se pagaba a la fabrica de la iglesia, ni se pagaba
al maestro, ni se pagaba al cirujano, ni se pagaba al
secretario, ni se componian las calles, ni se limpiaba la
charca que llaman Criatercianas, ni habia un cuarto para nada
de lo que corria por cuenta de la justicia.

—Pero si el pueblo no pagaba nada, estarian casi ricos todos
los vecinos.

—iCa, no senor! Estaban todos, menos el senor alcalde,
hechos una miseria; porque, ya se ve, muchas contribuciones
indiretas y diretas y la vara de justicia siempre en una casa,
naturalmente habfan de estar los demas perdidos.

—Pues nadie tenfa la culpa sino los mismos vecinos de
Tomillarejo.

—Pero, senor, ipor que la habfan de tener?

—Porque no repartian la riqueza haciendo que la vara de
justicia turnara en manos de todos, o que, de estar siempre
en mano de uno solo, estuviera con su cuenta y razon.

—iAy, senor! Vuelvo a decir que usted parece de Tomillarejo
en Lo inocente.

—iHombre, ya me esta usted cargando con la inocencial

—iPues no le he de tener a usted por inocente, senor, si veo
que cree usted en eso de la soberania popular que ahora
hace tanto ruido! Desengéﬁese usted, que en los pueblos,
como en las provincias y en las naciones, el que manda,
manda, y cartucheen el canon.
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— Sera todo lo que usted quiera; pero cuando todo
ciudadano tiene su voto...

—Se pone las botas el que se dedica a comprarlos, que es el
que tiene dinero.

—Mire usted, tfo Sabelotodo, dejemos esta conversacion,
que me pone de mal humor, y acabe usted de una vez de
contarme por que le pusieron Rebanaplatos al alcalde de
Tomillarejo.

—Tenga usted un poco de paciencia, senor, que todo se
andara si la burra no se para.

—¢éSe lo pusieron acaso sus convecinos porque rebanaba...?

—iSi digo que es wusted pintiparado a los inocentes de
Tomillarejo!

—Pero, ¢por qué, hombre, por qué?

Porque ¢a quién le ocurre sospechar siquiera que vecinos
pobres, honrados y sencillos, como Lo son los de Tomillarejo,
sean capaces de atreverse a poner motes malsonantes a un
convecino rico y alcalde, aunque les arrebane las entranas?

—Tiene usted razon, hombre, tiene usted razon.

—Un dia se alboroto Tomillarejo con una gran noticia que
recibio el senor alcalde y comunico al senor cura y al
vecindario. La noticia era una carta del senor obispo de
Siglenza, su padrino, en que su ilustrisima le anunciaba que
iba a ir por el Tomillarejo a la visita pastoral, y le encargaba
que lo pusiese en conocimiento del senor cura, en cuya casa
deseaba hospedarse, siguiendo su costumbre en tales casos
de no aceptar mas hospitalidad que la de los parrocos.

En efecto, el dia senalado, a cosa de las nueve de la manana,
la campana de San Babiles, donde los de Tomillarejo habian
puesto vigias para que avisaran asi que divisasen el coche
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del senor obispo, anuncio con su furioso volteo que el senor
obispo se acercaba. Las dos campanas de Tomillarejo
quisieron repicar con tan fausto motivo; pero como las dos
estaban cascadas y no se habia podido refundirlas por falta
de metal, no hicieron mas que prorrumpir en ronquidos que
nos hacian desternillar de risa a los de Retamarejo, que
subimos aqui para oirlas.

La justicia y todo el vecindario salieron a las afueras del
pueblo a recibir al senor obispo, echandole vivas que metian
miedo.

Figdrese usted Lo hueco que Macario se pondria a pesar de su
modestia cuando el senor obispo, despues de darle a besar el
anillo, le abrazo como si fuera, mal comparado, hijo suyo.

EL senor obispo se dlrlglo con toda la comitiva a la parroquia,
a Ccuya puerta salio a recibirle el senor cura bajo un palio que
se habia hecho con la colcha de una cama, por estar como
una criba el de la iglesia.

Después que se canto el Te Deum y se acabaron de romper
las campanas a fuerza de echar roncas, porque el sacristan,
qguemado como estaba con no ver un cuarto hacfa mucho
tiempo, las habfa tocado con mas rabia que nunca, el senor
obispo, acompanado del senor cura, la justicia y los parrocos
de Retamarejo y de otros dos o tres pueblos inmediatos, que
habfan ido a saludar a su ilustrisima, se dedico a ver y
examinar la parroquia.

Conforme el senor obispo se iba enterando de todo, iba
poniendo una cara que parecia quererse comer vivo al senor
cura, Y cuando concluyo se sento a descansar en los bancos
del portico y dio permiso a todos los que le acompanaban
para que hicieran Lo mismo.

—Senor cura —dijo al parroco con cara de pocos amigos—
estoy disgustadisimo del estado en que tiene usted la
parroquia, y con mucho sentimiento mio voy a tener que

16



tomar medidas muy serias para ponerle correctivo.

—illustrisimo senorl.. —murmuro el parroco tratando de
disculparse.

Pero dirigié la vista al alcalde, viole sentado al lado del
obispo con una pierna sobre la otra y tan familiarmente que
parecia querer decir: «El alcalde tiene el padre obispo», y se
interrumpio inclinando la frente lleno de humildad vy
resignacion.

EL senor obispo continuo, cada vez mas disgustado:

—EL techo de la iglesia se viene abajo por falta de retejo,
como el crédito de Espana por falta de probidad y economfa;
las paredes estan cuarteadas porque se cuela en ellas el
agua con tanta facilidad como las ideas inmorales y
disolventes en la sociedad espanola; el interior del templo
esta negro por falta de blanqueo, como el porvenir de
nuestra patria por falta de patriotismo; Los santos parecen
diablos; las campanas disuenan a todo Dios que las oye; el
palio no puede ya paliar la decencia con la vejez; las albas se
VEN negras para no caerse a pedazos; las casullas son un
trapo delante y otro detras; el caliz lo es de la amargura
para todo el que le ve lleno de abolladuras; el incensario
necesita cadenas como Los pueblos de tan poco juicio como el
espanol; los bonetes son maletes; en fin, tiene usted la
iglesia y sus ornamentos y utensilios de tal modo, que solo
pensando lo infinitamente misericordioso que Dios es, se
comprende que no haya mandado un rayo que le partiese a
usted de medio a medio por su desidia y falta de celo en el
desempeno de su sagrado ministerio.

—llustrisimo senor —volvido a murmurar timidamente el
senor cura—, estos pueblos son tan pobres...

—Senor cura —le interrumpio el senor obispo, sin aflojar en
su severidad—, no me venga usted con lilailas, pues yo se
muy bien que en estos pueblos, como en todos, el que es
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celoso en el cumplimiento de sus deberes Lo consigue todo y
triunfa de la pobreza. Aqui tiene usted a Macario, que casi no
tenfa sobre qué caerse muerto, y sin ser de los que
inventaron la polvora, ha conseguido levantar una casa
mientras usted casi dejaba caer la de Dios. {Que quiere
usted, senor cura, que hagamos los obispos cuando
encontramos abandono como el que yo he tenido el disgusto
de encontrar aqui? iLuego se quejan ustedes de que el
obispo tiene la manga muy estrecha, y ponen el grito en el
cielo si, por ejemplo, les retira las licencias eclesiasticas, que
es lo menos que puede hacer en casos como éste! iHombre,
quisiera yo ver al mas pintado en mi lugar, porque esto es
para acabar con la paciencia de Cristo padrel!

—(Yo voy a cantar claro aunque el alcalde me eche a
presidio y se lleve la trampa el curato) —dijo para si el
senor cura, faltandole ya la paciencia para aguantar la peluca
que, sin ser calvo, estaba recibiendo del senor obispo; pero al
mismo tiempo penso que su madre, ya viejecita, y dos
sobrinitos huerfanos que habfa recogido no tenfan mas
amparo que €l, y que al fin y al cabo unos y otros iban
pasando con el pie de altar y las misas libres; y en vez de
armar un escandalo de ordago contando al senor obispo Lo
que pasaba en el pueblo, se tragé la saliva, y echandose a
los pies del venerable prelado, le pidio perdon de las faltas
que hubiera cometido, y le prometio la enmienda en cuanto
estuviese a sus alcances.

EL senor obispo se compadecio al fin de €l viendo su humildad
y su dolor, y merced a que intercedieron en su favor cuantos
estaban presentes, inclusa la justicia.

—Vamos, senor cura —le dijo—, tranquilicese usted, procure
usted la enmienda, y no hablemos mas de esto. Vengo muy
cansado, porque la jornada ha sido larga, y deseo retirarme a
descansar, si es que usted, resentido del mal rato que le he
dado, no me niega la hospitalidad que le tengo pedida por
conducto del alcalde.
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—iGracias, ilustrisimo senor, por la nueva bondad de que su
ilustrisima me da prueba aceptando mi pobre casa y mesal
—exclamo el senor cura con toda su alma.

Y un momento despu€s, el senor obispo con toda su comitiva
se dirigia a casa del senor cura, donde la viejecita, que era
una gran cocinera y una de esas amas de gobierno que
convierten en monedillas de cuarenta reales los ochavos
morunos, habia hecho prodigios para recibir dignamente a tan
ilustre y santo huésped.
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IV

Los senores curas de los pueblos inmediatos, asi que
acompanaron al senor obispo a su hospedaje, trataron de
despedirse de €l para volverse a sus pueblos; pero el senor
cura de Tomillarejo se dirigio a su ilustrisima, diciendole:

—Senor obispo, si vuestra ilustrisima quiere honrar a estos
senores convidandolos a quedarse en Tomillarejo hasta la
tarde y sentarse a la mesa de vuestra ilustrisima, los mas
honrados de todos seremos mi senora madre y yo, que no
deseamos otra cosa Yy, gracias a Dios, tenemos prevencion
para todos, aungue no tan delicada como vuestra ilustrisima
y estos senores se merecen.

EL senor obispo dio las gracias muy complacido al senor cura
por aquella advertencna y, en efecto, convido a quedarse a
comer con €l a los senores curas forasteros, que aceptaron
el convite muy agradecidos al senor obispo y al dueno de la
casa.

Mientras llegaba la hora de comer, el senor obispo determino
ir a ver la casa de su ahijado el alcalde. Brindaronse a
acompanarle todos los demas senores, pero rehuso
cortésmente su compania, diciéndoles:

—Muchisimas gracias, senores; pero no quiero que ustedes
se€ molesten, porque esta es una visita puramente de
confianza, o como si dijéramos, de familia, pues ya saben
ustedes como trato desde muy antiguo a este mala cabeza
de Macario, que si se hubiera dejado desasnar como Yo
intenté cuando me lo llevé a Siguenza, en vez de ser hoy un
honrado paleto con el rinon un poco cubierto, seria un
respetable sacerdote, aunque viviese en la pobreza que
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Cristo amo y sienta muy bien a los de nuestro habito.

En efecto, el senor obispo se fue, sin mas compania que el
alcalde, a ver la casa que Macario habia levantado con su
habilidad, como decia el tio Rogativas, para rebanar de aqui,
de alla, y de aculla.

Su ilustrisima quedo muy complacido de la visita, y rio no
poco de lo palurdamente gque le hizo los honores de la casa,
no la Resalada, que era lista como un demonche, sino
Macario, que no sabfa abrir la boca sin decir mu.

—Ea —dijo su ilustrisima a la Resalada al despedirse —, este
se viene a comer conmigo y aquellos senores.

—iSenor! —exclamo la Resalada—. {Qué es lo que vuestra
ilustrisima dice? (No ve que Macario es un pobre
destripaterrones que no esta acostumbrado a mesas de tanto
cumplimiento, y se va a poner en ridiculo, incurriendo en mil
groserias delante de tantos senores como comen hoy con
vuestra ilustrisima? iPor Dios, senor, deje su ilustrisima que
coma en casa a lo tio Diego, como acostumbra!

—No puede ser, Resalada —contesto el senor obispo—; que
siendo alcalde del pueblo, y ademas ahijado mio, serfa mal
visto que hoy no me acompanase en la mesa.

—Pues ya que vuestra ilustrisima se empena en ello, le voy
a pedir un favor, y es, que si nota que Macario hace alguna
cosa impropia de una mesa donde comen personas finas, se
lo advierta con disimulo, porque en estos pueblos todo se
sabe, y los de Retamarejo, que son capaces de burlarse de
un entierro, no pasarfan el dia de manana sin plantar a mi
marido un mote que hiciera reir a toda la Alcarria, si hoy mi
marido cometiera alguna imprudencia en la mesa adonde
asiste el senor cura de Retamarejo.

— Bien, Resalada, queda tranquila —contesto el senor obispo
reventando de risa—, que si Macario trata de hacer alguna de
las suyas, yo le advertire con un buen pisoton que se vaya
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con tiento.

La Resalada se tranquilizo con esta promesa del senor
obispo, y el senor obispo y Macario volvieron a casa del
senor cura, donde la viejecita habfa dispuesto ya una mesa,
digna, no ya del obispo de Siglienza y sus acompanantes, sino
del mismo apostolado con Cristo a la cabeza.

La comida empezo, estando sentados en la cabecera de la
mesa el senor obispo, y el senor cura y el alcalde de
Tomillarejo a su lado, uno enfrente de otro.

ElL senor cura no era rencoroso; pero al ver enfrente al
alcalde y tocar con sus pies los de aquel bribon de siete
suelas, se le renovo la memoria del atroz sonrojo que por su
culpa habia sufrido aquella manana, y la sangre volvio a
repudrirsele en el cuerpo.

La comida era tan rica, que Macario tenfa frecuentes
tentaciones de chuparse lLos dedos.

Dicho se esta que en una mesa a que se sentaba un senor
obispo y varios senores curas, la conversacion giraba
principalmente sobre asuntos religiosos o eclesiasticos.
Hablandose de la Sagrada Escritura, el senor obispo hizo un
gran elogio de las parabolas de Jesus y de lo que se presta
el estilo parabolico a la expresion de ciertas ideas.

Macario, que hasta entonces no habfa hecho mas que comer,
pensando gue oveja que bala bocado pierde, creyo que la
cortesia le obligaba a decir algo que, aunque fuese poquito,
fuese bueno, y como el senor obispo continuase hablando de
parabolas.

—iPara bolas —exclamo Macario con la boca llena,
interrumpiendo a su ilustrisima— las que tenemos en el
juego de bolos de Tomillarejo!

Una tremenda y general carcajada, iniciada por el senor
obispo, acogio aquella salida de pie de banco del alcalde, a
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quien el senor obispo tuvo que explicar que parabola viene a
ser un modo de decir lo que no se dice.

La comida continuaba con buen apetito y alegria por parte de
todos menos por parte del senor cura de Tomillarejo, que,
por mas que lo disimulaba, no podfa digerir el entripado que
debia al alcalde.

Ahora parece que en las mesas de tono no se sirve como
antiguamente, trinchando en la mesa misma y haciendo plato
a los demas el mas servicial o mas diestro de los
comensales, sino que los criados acercan las viandas, ya
trinchadas, a los senores, y estos se sirven por si mismos lo
que tienen por conveniente. En aquella mesa el servicio se
hacia a la antigua: la fuente o Lo que fuese se colocaba en
medio d la mesa, el amo de la casa trinchaba, si habfa qué
trinchar, y hacia platos a todos, y luego el que queria repetir
pedia que le sirviesen o se servia por si propio.

Sirvieron una menestra riquisima, que era el plato en que
habia echado el resto la madre del senor cura, y gusto tanto
a todos, incluso el alcalde, que todos repitieron, de modo que
la fuente quedo poco menos gue limpia.

Macario, que era el primero que habfa repetido, fue también
el prlmero que dio fin al segundo plato, y entonces, tomando
un migon de pan, exclamo:

—Mas vale una vuelta por aqui que cien por la plaza.
Y se puso a rebanar con el pan la fuente.

EL senor obispo, sorprendido y disgustado con aquella
groseria de su ahijado alargé el pie por debajo de la mesa
para darle un plsoton reconviniéndole por ella; _pero cate
usted que por pisar el pie del alcalde piso el del senor cura.

Y el senor cura, que comprendio la equivocacién del senor
obispo, y vio como llovida del cielo la ocasion de desahogarse
un poco, aunque fuese parabolicamente, se encaro con su
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ilustrisima y le dijo con mucho retintin:

—Debo advertir a vuestra ilustrisima que no soy yo el que
rebana.

EL senor obispo se echo a refr, y todos menos Macario
comprendieron Lo que habia pasado, y soltaron tambien el
trapo.

Pero de repente se puso serio el senor obispo, pensando si
seria parabola la advertencia del senor cura de Tomillarejo.

Aquella misma tarde, después que despidio a los senores
curas que habian ido a saludarle y el alcalde se fue a dar una
vuelta por su casa, llamo aparte al senor cura e hizo que le
confesara ce por be todo lo que pasaba en Tomillarejo con el
alcalde.

Y mientras al dia siguiente se ocupaba el senor obispo por la
manana en ajustar cuentas muy estrechas al alcalde, y por la
tarde en confirmar a los chicos de Tomillarejo y lLos pueblos
inmediatos, nosotros los de Retamarejo nos ocupabamos en
confirmar a Macario, poniéndole el sobrenombre de
Rebanaplatos, con que es conocido en toda la Alcarria.

Di las gracias al viejecito por la complacencia y claridad con
que me habfa advertido que también se arrastraban viboras
entre aquellas flores que rodeaban a Retamarejo vy
Tomillarejo, y continué mi camino diciéndome con honda pena:

—iAy, Senor! iNo son la retama y la ruda las plantas mas
amargas € inodoras que crecen entre el romero y el tomillo
gque embalsaman y embellecen a las rusticas aldeas!
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de
diciembre de 1819-Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un
escritor espanol, conocido también como «Anton el de los
Cantares».

Nacio en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre
de 1819 y su nombre completo era Antonio Maria de Trueba
y de la Quintana. Hijo de campesinos muy pobres, su
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vocacion literaria se desperto con los romances de ciego que
le trafa su padre cuando venfa de visitar una feria. Tuvo que
abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el
mineral de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal.
Cuando contaba quince anos (1834) marcho a Madrid para
evitar la primera Guerra Carlista; alli se empleo en la
ferreterfa de un tio suyo y robo tiempo al sueno
instruyéndose de forma autodidacta y Lleyendo autores
romanticos espanoles.
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