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Perico reventaba de gozo cuando tomo la licencia militar, y con ella
colocada en un reluciente canuto de hojalata, que pendia de una ancha
cinta de seda color de fuego, tomé el camino de su tierra.

Pero el gozo se le cayo en el pozo cuando en el camino se puso & pensar,
primero, que por mucho que estirase el dinero que llevaba, no le
alcanzaria para el viaje, y segundo, que después de andar siete afos de
viga derecha tendria que doblar el espinazo sobre la tierra de pan llevar
asi que llegase & su pueblo. Sin embargo, después de lanzar un «jSan
Pedro me valga, qué trabajillos voy a pasar en la vida de paisano después
de pasar tantos en la de soldado!», se tranquilizé y recobré su alegria
pensando en Juanilla, que era una chica de su pueblo que le miraba con
buenos ojos cuando fué a coger el chopo, y esperaba su vuelta hacia;
siete afos, resistiendo la violencia del bruto de su padre, que queria

casarla con otro porque el otro era mas rico que Perico.

Asi en el pueblo como en el regimiento era Perico conocido con el apodo
de San Pedro me valga, porque esta frase era la muletilla obligada de su
conversacion, como una blasfemia 6 una necedad es la de las tres cuartas
partes de los espafoles del sexo feo, sin excluir, por supuesto, a los que
blasonan de sefioritos 0 sefiorones bien educados. Y no se crea por esto
que Perico fuese un hombre como Dios manda en punto a creencias y
practicas religiosas, porque desgraciadamente en este punto no tenia el
diablo por donde desecharle.

Cuando alla por el afio 1868 cayo quinto, Perico rezaba, oia misa todos los
dias de precepto, se confesaba una vez al ano, y por supuesto creia en
Dios y los santos & pie juntillas, sin pasarle siquiera por el pensamiento la
bestialidad de que habiéndonos dado Dios en esta vida luz suficiente para
escoger entre el bien y el mal, ha de tratar en la otra del mismo modo a los
gue escogieron el mal que & los que escogieron el bien; pero asi que, poco
después, corrio la voz en periddicos y libros y discursos de que no habia
Dios, y hasta se dijo en el Congreso de los Diputados, y hasta el Gobierno
convino en que en efecto no le habia, Perico, por mal nombre San Pedro



me valga, como se afiadia al nombrarle en una sumaria que se formo con
motivo de una cachetina que él y otro soldado armaron sobre si habia Dios
0 dejaba de haberle; Perico, repito, did6 completo crédito a aquella voz, y
no volvié a rezar, ni @ oir misa ni & confesarse, si bien no abandoné su
antigua muletilla de jSan Pedro me valga!

Tal como acabo de pintarlo era Perico cuando tomd la licencia y
emprendid la vuelta & su pueblo pensando en muchas cosas, y sobre todo
en su leal Juanita, que esperaba su vuelta hacia siete afios.



El santo portero del cielo encomendo un dia el cuidado de la porteria & uno
de sus amigos de mas confianza, que cree que fuese San Pablo, y entro &
hablar al Sefior de un asunto que al parecer le interesaba mucho.

El Sefior le recibié con mucha benevolencia y le preguntd qué se le ofrecia.

—Sefior—contestd San Pedro,—vengo & hablarlo &4 V. M. en favor de un
pobre diablo & quien, en conciencia, debo proteger, y estoy muy
agradecido, porque, si bien es un majadero que hadado crédito a la voz,
casi oficial, que ha corrido en Espafa de que no hay Dios ni Santa Maria,
siempre se estd acordando de mi y hasta invocando mi proteccién con la
frase jSan Pedro me valga!, tan repetida, que con ella por apodo se le

conoce en todas partes.

—Ya sabes, amado Pedro, cuanto te he estimado siempre, pues apenas
dejaste la barca para seguirme, sané a tu suegra de una grave
enfermedad que la tenia en peligro de muerte.

—NMucho, Sefior, agradeci & V. M. aquello, por, mas que malas lenguas
hayan dicho que si negué después a V. M., fué porque estaba resentido de
aquel favor.

—Yo nunca he creido tales hablillas del vulgo.

—El vulgo, Seiior, es necio, como dijo Lope de Vega, y bestia, como dijo
Ruiz de Alarcén.

—Amado Pedro, algo de exageracion hay en las calificaciones del vulgo, 6
pueblo, como ahora se le llama, olvidando que, como dijo D. Alfonso el
Sabio, pueblo es el conjunto de todos los ciudadanos grandes y chicos. Al
vulgo hay que juzgarle por el fondo, y no por la forma de lo que piensa y
dice. Asi es que cuando en sus narraciones habla de entidades y cosas
santas, materializandolas y discutiéndolas en forma vulgar y apropiada a
entidades y cosas viles, no hay en ello profanacién ni impiedad, porque el



fondo es elevado, respetuoso y bueno, y la forma la Unica de que el pueblo
puede valerse. Pero volviendo & tu protegido, dime, amado Pedro, ¢qué es
lo que deseas para él?

—Deseo, sefior, que me conceda V. M. facultades para proporcionarle
algun medio por el cual pueda hacer méritos para que se le perdonen los
pecados y se salve.

—Concedidas tienes esas facultades, amado Pedro, y dejo & tu discrecién
el medio que te parezca mas adecuado para salvar & eso pobre pecador.

San Pedro di6 las gracias al Sefior por lo que le acababa de concederle, y
descendiendo a la tierra, le sali6 al licenciado al camino.

—Buenos dias, amigo Perico—dijo al licenciado con mucha benevolencia.

—ijSan Pedro me valga!'—exclamo Perico, encantado de la amabilidad y el
aspecto venerable de aquel anciano.—Muy buenos los tenga usted,
abuelito; ¢ esta usted bueno?

—Bueno, & Dios gracias.

—¢Y la parienta y...?

—Por lo visto, ¢no me conoces, amigo Perico?
—Es verdad, abuelito, que no tengo esa honra.
—Pues yo soy San Pedro.

—iSan Pedro me valgal—exclamd Perico apresurandose a quitarse la
gorrilla de cuartel y arrodillandose & los pies del Santo Apostol, que con
mucho amor le hizo levantarse y ponerse la gorra, porque el camino
estaba hecho un barrizal y corria un gris de lo fino.

—Antes de todo, hijo mio, te diré que veo con satisfaccion que no eres tan
malo como parecia, pues si no creyeras en Dios, tampoco creerias en los
santos.

—No haga usted caso, sefior, de aquellas tonterias que & uno se le
metieron en la cabeza.



—Pero, hombre, ¢ es posible que tu creyeras que no habia Dios? -

—Ya ve usted: como en las Cortes mismas y hasta por los del Gobierno se
dijo que no le habia, ¢que habia de hacer un pobre soldado como yo al oir
a4 hombres tan sabios, sino creerlos 6 matarlos? La verdad es que yo no
estaba muy seguro de que no le hubiera, y prueba de ello es que no dejé
ni un solo dia de andar a cada paso con jSan Pedro me raiga! jPor vida
del santo de mi nombre!

—Pues has de saber, hijo, que &4 eso vas a deber el no condenarte,
aunque, como dijo el otro, lo decias maquinalmente. De todos modos,
muchos meéritos tienes que hacer para que Dios te perdone todos tus
pecados y te salves.

—¢ Y como, seiior, me he de componer para hacerlos?

—Eso, amigo Perico, es cuenta tuya. Yo todo lo que puedo hacer por ti es
proporcionarte un instrumento que & la vez pueda ser de salvacion 6
condenacién, segun el uso que tu hagas de él, pues el uso dependo solo
de tu voluntad.

—¢ Pongo por ejemplo, darme un saco de onzas de oro, que, empleadas
bien, pueden salvarme, lo mismo que, empleadas mal, pueden
condenarme?

—De saco se trata, hijo, pero no es saco de onzas de oro ni Cristo que lo
fundd, sino éste, que, como ves, esta vacio y tiene una virtud maravillosa.

Al decir esto, San Pedro sac6 de debajo de la tinica y di 6 al licenciado un
saquito vacio, que cabia en un pufio, y sin embargo, tenia elasticidad tal,
que cabia en él aunque fuera una persona mayor.

—iSan Pedro me valga, qué morral tan mono!—exclamd Perico al ver el
saco, que tenia sus corroas y todo para suspenderle & la espalda, é
inmediatamente se le colocd sobre el morral en que llevaba su corto
equipaje.

—Conque, digame usted, sefior—afnadié,—cual es la maravillosa virtud
gue este morralito tiene.

—Es la virtud de la atraccion. Cada vez que digas: «Cosa tal 6 cual, jal
morral!», la cosa vendra al morral inmediatamente.



—ijSan Pedro me valga, qué maravillal—exclam6é  Perico
asombrado.—jPues con un morral como este bien puede uno hacer
méritos para salvarse!...

—ijY también para condenarsel—le interrumpid6 el  Santo
melancélicamente.—jTu salvacion 6 tu condenacion depende de tu
voluntad! jNo lo olvides, hijo mio, y Dios quiera que con la llave que dejo
en tus manos se te abra la puerta del cielo, y no la del infierno!

Al decir esto, San Pedro desaparecio-subitamente sin que Perico supiera
por donde, y Perico continué su camino, maravillado de la aparicion y del
obsequio con que el santo de su nombre le habia favorecido.



Ni la curiosidad natural en el hombre, ni Juanilla, bastaron en muchas
horas de penoso camino para distraer el pensamiento de Perico de aquella
aparicion y aquel obsequio, que le ocupaban por completo.

Pasando el licenciado por la calle Real de un pueblo le vino de repente a
las narices, una deliciosa tufarada de chuletas, jamoén frito, pollo aseado,
pan tierno, vino de Valdepefias y otras porquerias por el estilo; y tratando
de averiguar de donde provenia aquel olor, se encontré junto al escaparate
de una pasteleria, lleno de toda clase de manjares.

Instintivamente echdé mano al bolsillo para comprar siquiera una chuleta y
un panecillo, pero se encontré con que su caudal iba ya tan mermado, que
no permitia andar en fiestas con él, y se decidi6 a separarse de la
pasteleria sin comprar nada.

Separabase, en efecto, con el dolor con que se separa la ufia de la carne,
y de repente le ocurrio la idea de ensayar la maravillosa virtud del morralito
en algo de lo que contenia el escaparate de la pasteleria, por ejemplo, en
un pollo tan doradito y mantecoso, que estaba diciendo comedme, en un
roscon de pan can deal y una botella de vino, que debian hacer muy
buenas migas con el pollo.

Decidido & hacer este ensayo, acercose mas al escaparate, y apenas dijo:
«Pollo, botella y pan candeal. jal morral'», las tres cosas aparecieron en el
morral como por encanto.

Perico se apresur6 a salir del pueblo con tan grata compafia, Yy
tumbandose sobre la verde y olorosa hierba en un ribazo de la orilla del
camino, merend6 en grande, y luego continud su jornada tan consolado,
sin ocurrirsele siquiera que el primor uso que habia hecho del instrumento
de salvacién 6 condenacién, que San Pedro habia puesto en su mano,
habia sido una picardia.

iEsto de creer muy santo y muy bueno el llenarse la tripa & costa ajena es



muy comun en este picaro mundo!

Haciendo picardias como ésta, y aun mucho mayores, continué San Pedro
me valga su viaje, hasta que al fin descubrié el campanario de su pueblo,
lo que lo causo indecible alegria.

Andando, andando apresuradamente para llegar & la colina desde donde
se descubria el pueblo entero, lleg6 a aquel sitio y exclamé:

—iSan Pedro me valga, que hermoso me parece mi pueblo al volver a
verle después de siete afios de ausencial

Unos chicos que andaban por alli jugando al toro le oyeron esta
exclamacion y le vieron el canuto de la licencia, y echaron & correr al
pueblo anunciando que venia San Pedro me valga, de quien habian oido
hablar mucho, y no dudaban fuese aquel licenciado.

Momentos después no se oida en el pueblo mas que «jSan Pedro me
valga viene! jSan Pedro me valga esta ahi!»

Oir esto Juanilla y salir como una bala, al encuentro de Perico todo fué
uno. La pobre habia penado siete afios esperando aquel instante.

Cada abrazo pelado que ella y Perico se daban valia un doblon; pero hete
que llega el padre de JuaniJla, que ya he dicho era muy bruto y siempre se
habia opuesto a que su hija se casara con San Pedro me valga, porque su
candidato a la mano de Juanilla era otro muy rico, pero muy bruto, que la
chica no queria, y al ver & Juanilla abrazando publicamente al licenciado,
la puso de poca verglenza que no habia por dénde cogerla, y le pegd un
puntapié que por milagro de Dios no la derrengo.

San Pedro me valga tuvo tentaciones de hacer una barbaridad con el
padre de Juanilla, pero se aguantd sin hacerla, porque por la peana se
adora al santo. Lo que si hizo fué dedicarse a andar por el pueblo pintando
la mona con su morral, que en lugar de hacer instrumento del bien,
continuaba haciendo instrumento del mal, 6 cuando menos, de pueril
entretenimiento. Vaya un par de muestrecitas de ello.

Se iba todas las mananas por la plaza del mercado y con decir: «Cosa tal
0 cual, jal morrall», hacia la compra sin gastar un cuarto, llevandose a
casa el morral lleno de lo mejorcito que se presentaba en la plaza, con lo
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cual se daba una vida de principe.

Entraban dos amigos en una taberna a beberse, en amor y compaiiia, tina
botella de cerveza; les sacaba la tabernera y les ponia sobro la mesa la
botella y un par de vasos; San Pedro me valga, que lo observaba con su
morral a la espalda, trasladaba invisiblemente a su morral la botella en el
momento en que los dos amigos estaban distraidos, preparandose con un
rato de conversacion a desocuparla; los dos amigos reparan en que habia
desaparecido la botella, y entre: «Si tl la has escamoteado», «El que la
ha, escamoteado eres tu». «Gastas bromas muy pesadas», «Tu eres el
que las gastas», se armaba entre ellos la gorda, y salian de la taberna &
estacazos, con gran regocijo de San Pedro me valga, que luego celebraba
la gracia brindando & la salud de ellos con el contenido de la botella.

Perico determind pedir solemnemente la mano de Juanilla al padre de la
muchacha, y al efecto se presentd en casa del viejo € hizo su peticion en
debida forma, llevando, por supuesto, a la espalda el consabido morral,
que era su compafero inseparable, como que por eso en el pueblo le
llamaban ya el del morral, en lugar de San Pedro me valga.

El viejo le despachd con cajas destempladas, diciéndole, para mayor
insulto, que lo que él buscaba era no tanto la mano de la chica como los
mil ducados en onzas de oro con que pensaba dotarla, y al efecto tenia en
la cobmoda en un saquito.

San Pedro me valga sali6 de casa del padre de Juanilla jurando que el
viejo se las habia de pagar todas juntas, y como al salir viese & Juanilla
asomada a la ventana, echa un mar de lagrimas al ver que con su novio se
alojaba su esperanza de casarse con él, pues naturalmente & la chica le
sucedia lo que & todas, que se alampaba por casarse, le ocurrié de
repente la idea de vengarse del viejo llevandose la chica y el saquito de
onzas de oro destinado a dotarla. Apenas dijo: «Juanilla y su dote cabal,
ial morral!», volaron al morral Juanilla y el saquito de onzas de oro.

San Pedro me valga echO a correr con carga tan preciosa, y el viejo,
desesperado con aquella fechoria, tanto mas cuanto que Juanilla parecia
aprobarla, pues no gritaba pidiendo socorro, cogio la escopeta, la cargo
con bala y siguio al fugitivo, que tomd el camino por donde habia vuelto del
servicio militar.

Como el viejo tenia las piernas mas pesadas que San Pedro me valga,
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llegd a la colina que precedia al pueblo cuando ya el fugitivo la habia
traspuesto; pero como le avistase desde lo alto de la colina, le apunt6 con
la escopeta, disparo, y San Pedro me valga cayo al suelo.

El viejo corri6 &4 sacar a su hija del prodigioso morral del raptor, y se
encontro con que Juanilla y San Pedro me valga estaban muertos,
traspasados de parte a parte por una misma bala, con la particularidad de
qgue el morral habia desaparecido, como si el alma de su duefio se le
hubiese llevado consigo al volar al infierno 6 a donde hubiese ido.

Lo unico que habia logrado el viejo con la barbaridad que acababa de
hacer era recobrar el saquito de onzas de oro, que recogid y se llevo,
ofendiendo el muy bestia & la curia con estas calumniosas palabras:

—\Vamos, gque ya tengo con qué untar la mano & jueces y escribanos para
gue echen tierra al homicidio y el parricidio que acabo de cometer.

Si yo hubiese estado alli le hubiese dicho:

—Grandisimo desvergonzado, ¢cuando se ha visto en el mundo que
jueces ni escribanos echen tierra & ningan asunto criminal ni litigioso, por
mas que se quiera untarles la mano? Es verdad que los jueces de primera
instancia tienen tan poco sueldo que necesitan ser unos santos para no
tener la mano un table; pero aunque la tuvieran, hay de tejas arriba otro
juez que, de seguro, te condena a las calderas de Pedro Botero cuando
comparezcas a su presencia.

Perico y Juanilla llegaron juntos Y asidos amorosamente de la mano a las
puertas del cielo, Perico con el consabido morral a la espalda, y Juanilla
pidiendo & Dios que la uniese para siempre con Perico en la otra vida, ya
gue no habia podido ser en ésta.

Aunque las puertas del cielo so6lo estaban entreabiertas, se escapaban por
ellas resplandores tan divinos, tan embriagadores aromas y tan deliciosas
musicas, que Perico no pudo menos de exclamar:

—iSan Pedro me valga, qué divinamente se debo estar ahi dentro!

San Pedro, que estaba vuelto de espaldas a la portalada, y por tanto, de
cara al cielo, para gozar de aquellas delicias desde la puerta, cuyas
entreabiertas hojas eran de oro y diamantes, se volvié vivamente al oir
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aquella exclamacion, conociendo sin duda por ella al que llegaba a la
porteria, y dijo a Perico con mucha seriedad:

—Aqui no hay San Pedro ni San Pablo que valga para el que tan mal
como tu se ha portado en la tierra.

—Pero, sefior—le  replic6  Perico, consternada con  aquel
recibimiento,—¢ en qué me he portado yo mal?

—Pues, hombre, podias haberte portado peor! Puse en tu mano un
instrumento de salvacion 6 de condonacion, dejando & tu voluntad el
empleo quede él habias de hacer, y solo le has empleado en picardias, en
vez de emplearle en obras buenas.

—iPor vida del morral de mis pecados!...No sé yo qué obras buenas se
podian hacer con este morral.

—NMuchas, y lo suficiente meritorias para que al llegar aqui te abriese yo
de par en par las puertas del cielo.

—Pero, sefior, digame usted cuales podian haber sido, que yo no caigo en
ellas por mas que cavilo.

—Te indicaré sélo algunas de ellas, que, como suele decirse, para
muestra hasta un boton. Apenas continuaste tu camino con el morralito
maravilloso a cuestas, visto que un pobre barquero municipal habia caido
en un rio y pedia auxilio, porque se ahogaba por momentos.

—Es verdad; pero si no le auxilié fué porque yo no sabia nadar, ni la
disposicion de la orilla del rio permitia alargarle una mano ni una rama de
arbol para que se asiera y se salvara.

—Podias haber dicho: «Barquero municipal, jal morral!», y el barquero
hubiera ido & tu morral y se hubiera salvado.

—Es verdad, sefior, pero no me ocurrié eso.

—Si hubiera sido alguna picardia, ya te hubiera ocurrido, que para las
picardias no te ha faltado ingenio. Mas adelante viste que un menestral
caia de un andamio, y en lugar de decir: «Menestral, jal morrall», con lo
que aquel pobre hubiera caido en sitio blando y no hubiera dejado
desamparados &4 su mujer y siete hijos, que cabian bajo un celemin, te
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callaste como un muerto, y le dejaste caer en un monton de piedras,
donde se rompio6 el bautismo.

—Tampoco me ocurrié hacer eso.

—Por lo visto, & ti nunca te han ocurrido mas que picardias. Pasando por
las cercanias de otro pueblo viste correr & un hombre, y oiste gritar & una
mujer diciendo que aquél era un bribdn que se llevaba una bolsa de torzal
que contenia los ahorros de toda su vida, y en lugar de decir: «Bolsa de
torzal, jal morral'», también te callaste como un zorro, y dejaste que el
ladron escapara con la bolsa, y la pobre robada quedara en la miseria.

—Pues, sefior, le aseguro a usted que tampoco entonces me ocurrio...

—iEs mucha casualidad, hombre, que nunca te hayan ocurrido mas que
bribonadas! No, cuando se trataba de ingeniosidades para llenar la tripa y
divertirse, no carecias de ingenio.

—Pero, sefior, si usted queria favorecerme proporcionAandome un
instrumento de salvacion, ¢por qué no me proporcion6é uno que no lo fuera
a la vez de salvacion y de condenacion como este picaro morral?

—Este morral os la conciencia humana que Dios da a todo hombre,
dandole con ella la eleccion del bien 6 del mal, 6 lo que es lo mismo, la
eleccion del cielo 6 la del infierno. Tu elegiste el infierno, y ya puedes
tomar el portante en busca de él.

—iEL infierno!—exclamé Perico aterrado.—jSan Pedro me valga, qué vida
voy a pasar alli eternamente separado de ésta y en comparfia de su
padre!...Malhaya el morral que usted me regalo y vaya con doscientos mil
de a caballo, ya que solo me ha servido de perdicion.

Perico, al decir esto, se arranco de la espalda el morral y le tiré por encima
de la cabeza del santo portero, & la parte de adentro de la puerta, cuyas
ihojas, como ya he dicho, seguian entreabiertas, sin «duda para que lo
gue entreviesen por ella los que llegaban a la porteria aumentase en unos
el dolor de no permitirseles la entrada, y en otros el gozo-de permitirseles.

San Pedro reparé en Juanilla al aludir a ella Perico, y distraido en
traquilizarla un poco, porque lloraba sin consuelo al oir que Perico iba al
infierno, no repar6 adonde habia ido & parar el morral; y mucho monos se
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acord6 de quitarle la maravillosa virtud de atraccion que le habia dado al
regalarsele & Perico.

Lo que decia San Pedro & Juanilla para consolarla un poco era que soélo
estaba condenada & pasar una temporada en el purgatorio por haber
abrazado a Perico, y algunas otras ensillas por el estilo, en que suelen
incurrir las chicas que quieren demasiado & los novios.

Cuando Perico se hizo cargo de que su leal Juanilla no iba a entrar
inmediatamente en el cielo, como él habia creido hasta entonces, su dolor
no tuvo limites, y ya soOlo pensO en ver si encontraba, algun rasgo de
ingenio que le facilitase aquella entrada.

De repente exclamo Perico: «Mi Juanilla leal, jal morral'», y de repente se
encontro Juanilla dentro del morral y por tanto, dentro del cielo.

Suscitése disputa entre Perico y San Pedro sobre si aquello era 6 no
valido, y decidieron someter la cuestion a la decision del Sefior, entrando
San Pedro a exponerle lo que pasaba.

La decision del Sefor fué ésta:

«En la tierra dije que mucho seria perdonado & los que habian amado
mucho. El rasgo de amor con que tu antiguo protegido ha facilitado la
entrada en el cielo a su amada es digno de que le sean perdonadas
muchas de las culpas que me habian obligado & condenarle al infierno.
Que pene en el purgatorio siete ainos esperando reunirse con su amada,
como su amada espero siete afios en su pueblo natal aguardando reunirse
con él, y pasado ese tiempo, ambos se reuniran en el cielo por toda mia
eternidad.»

En tanto que San Pedro me valga tomaba el camino del purgatorio y
Juanilla se sentaba al lado del sefior, entonando ambos canticos de
gratitud y de esperanza, el glorioso portero del cielo lloraba de santa
alegria, contemplando una vez mas la misericordia y la sabiduria del Sefior.
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Antonio de Trueba

Antonio de Trueba y de la Quintana (Galdames, 24 de diciembre de 1819-
Bilbao, 10 de marzo de 1889) fue un escritor espafol, conocido también
como «Anton el de los Cantares».

Nacié en la localidad vizcaina de Galdames el 24 de diciembre de 1819 y
su nombre completo era Antonio Maria de Trueba y de la Quintana. Hijo de
campesinos muy pobres, su vocacion literaria se desperté con los
romances de ciego que le traia su padre cuando venia de visitar una feria.
Tuvo que abandonar pronto la escuela para trabajar la tierra y el mineral
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de las minas de Las Encartaciones, su lugar natal. Cuando contaba quince
afios (1834) marcho a Madrid para evitar la primera Guerra Carlista; alli se
emple6 en la ferreteria de un tio suyo y robd tiempo al suefio
instruyéndose de forma autodidacta y leyendo autores romanticos
espanoles.
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