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I


Lesmes era pastor, aunque su nombre no lo haría sospechar a nadie, 

pues todo el que haya leido algo de pastores en los autores más clásicos

 y autorizados, sabe que se llamaban todos Nemorosos, Silvanos, Batilos,

 etc.


Si el nombre de Lesmes nada tiene de pastoril, menos aún tiene la 

persona; pues es sabido que todos los pastores como Dios manda, son 

guapos, limpios, discretos, músicos, cantores, poetas y enamorados, y 

Lesmes podía apostárselas al más pintado a feo, puerco, tonto, torpejón 

para la música, el canto y la poesía, y el amor estomacal era el único 

que le desvelaba.


Lesmes tenía, sin embargo, algo de pastor, aparte, por supuesto, de 

lo de guardar ganado: era curandero. Nadie ignora que la flor y nata de 

los curanderos sale del gremio pastoril.


La voz del pueblo, que dicen es voz de Dios, aseguraba que Lesmes 

triunfaba de todas las enfermedades; pero yo tengo una razón muy 

poderosa para creer que la voz del pueblo mentía como una bellaca, y, 

por consiguiente, no es tal voz de Dios ni tal calabaza. Lesmes padecía 

una terrible hambre canina, a la que debía el apodo de Tragaldabas con 

que era conocido, y toda su ciencia no había logrado triunfar de aquella

 enfermedad.


Un invierno atacó no sé qué enfermedad al rebalo de Lesmes, y en poco

 tiempo no le quedó una res. Esta desgracia fue doble para el pobre 

Tragaldabas, porque al perder el ganado perdió la numerosa clientela de 

enfermos, que le daba, sino para matar el hambre, al menos para 

debilitarla. El pueblo, que acudía a él en sus dolencias, dijo con 

muchísima razón: «si Tragaldabas no entiende la enfermedad de las 

bestias, es inútil que acudamos a él». Y dicho y hecho: ya ningún 

enfermo acudió a consultar a Tragaldabas desde que se supo que éste no 

acertaba con el mal de las bestias.


Cansado Lesmes de luchar con el hambre sin conseguir echarle la 

zancadilla, determinó llamar en su auxilio a la Muerte, cosa que hacen 

los tontos cuando la tontería se les agrava con la desesperación.


—¡Señora Muerte! ¡Señora Muerte! empezó a gritar, ¡señora Muerte!


De repente descubrió a la Muerte que salía de una taberna inmediata y

 se estaba divirtiendo en andar al rededor de una de esas pozas de agua 

estancada que suele haber en las aldeas a la puerta o las inmediaciones 

de las casas.


—¿Qué se te ofrece, hombre, que tantos gritos das? le preguntó la Muerte.


—Que haga Vd. el favor de quitarme cuanto antes del medio a ver si acabo de padecer.


—¿Tenías más que haberte llegado a la casa de trato donde suelo estar? Pero vamos a ver lo que te pasa.


—Lo que me pasa es que no me pasa nada por el pasapán.


—¿Hola, eres aficionadillo al retruécano? ¡Mal gusto tienes! ¿Conque me llamas porque tienes hambre, eh?


—Justo. ¿Y lo extraña Vd.?


—Sí que lo extraño.


—¿Por qué?


—Porque en los hartos y no en los hambrientos es donde por lo común ejerzo yo mi ministerio.


—Si yo estuviera harto, no la llamaría a Vd.


—Cierto, porque vendría yo sin que tú me llamaras.


—En fin, no tengo gana de conversacion. Hágame Vd. el favor de 

sacarme de penas dándome un golletazo con ese chisme que lleva Vd. al 

hombro.


—¿Qué chisme, la guadaña?


—Sí, señora.


—La guadaña es sólo mi insignia heráldica y no mato con ella a nadie.


—¿Pues con qué mata Vd.?


—Con una porción de armas mucho más eficaces que este embeleco: con 

los médicos malos y los curanderos malos y buenos, con los malos 

gobiernos y los pueblos ingobernables, con los hipócritas de Dios y de 

la libertad, con el lujo, con los libros escritos por los malos y los 

tontos, con la indiferencia religiosa, con la vida de café, que va 

sustituyendo a la vida de familia, con los dos o tres mil bribones que 

en cada nación pretenden monopolizar la cosa pública.....


—Déjese Vd. de sátiras, y écheme pronto al otro barrio.


—Deseo complacerte porque me has prestado muy buenos servicios 

mientras has sido curandero; pero si te he de decir la verdad, quisiera 

que permanecieses aún por acá a ver si vuelves a prestármelos.


—Cualquiera diría, según lo que repugna a usted el matarme, que no es Vd. partidaria de la pena de muerte.


—Hombre, algo hay de eso.


—Si lo entiendo que me ahorquen.


—Pues es fácil de entender: el servicio que me prestan los muertos es

 insignificante, porque la tufaradilla con que inficionan la atmósfera 

desde que empiezan a corromperse hasta que concluyen, no vale nada 

comparada con el que me prestan los vivos. Casi, casi se puede asegurar 

que si no muriese nadie moriría mucha más gente.


—Vamos, Vd. me quiere volver tarumba con sus paradojas. ¿Me quita Vd. del medio, sí o no?


—No.


—¿Pero no ve Vd. que entonces me voy a morir de hambre?


—Yo haré que no te mueras.


—¿Cómo?


—Comiendo.


—¿Y cómo voy a comer si no gano un cuarto?


—Yo haré que ganes cuanto quieras. ¿De qué modo?


—Haciéndote médico.


—Pero si no entiendo de medicina.....


—Pues esos médicos son los que a mí me convienen.


—¿Y dónde están esos?


—¿Dónde? No me conviene que se sepa.


—¡Si digo que Vd. tiene gana de volverme tonto!


—Ya lo eres.


—Pues entonces.....


—Entonces me conviene que seas médico, y lo vas a ser.


—¡Esplíquese Vd. con dos mil de a caballo!


—Me voy a esplicar. Así que una persona cae mala, me planto yo a su 

lado. Si el mal no tiene remedio, me coloco a la cabecera de la cama, y 

si le tiene, me coloco a los pies. Ya supondrás que cuando Dios me ha 

dado atribuciones para deshacer su predilecta hechura, que es el hombre,

 también me habrá dado algunas otras menos importantes.


—¿Y qué atribuciones son esas?


—Una de ellas es la de permanecer invisible.


—¿A los ojos de todos?


—Sí.


—¡Esa es grilla! ¡Mire Vd. si los médicos la verán a Vd.!


—¿Verme a mí los médicos? Tú estás tocando el violón. Pero volvamos a tu medicatura.


—Dirá Vd. a mi curandería.


—¿Por qué?


—Porque no teniendo título seré curandero y no médico.


—Lo mismo da. Lo que no da lo mismo es la ignorancia y la ciencia. 

Pues como iba diciendo, yo soy invisible para todo el mundo y dejaré de 

serlo para ti. Entras a ver a un enfermo, y si me ves a la cabecera de 

la cama dices que el enfermo no tiene remedio por haberte llamado tarde;

 el enfermo se muere y todos dicen: «¡Qué ojo tiene ese D. Lesmes! ¡En 

echándole ese a uno el fallo, ni toda la veterinaria le salva!» Pero si 

me ves a los pies de la cama dices que tú respondes de la vida del 

enfermo, aunque le has encontrado ya medio muerto; le das cualquier cosa

 para hacer que hacemos, y como el enfermo se salva, dicen todos: «¡Este

 D. Lesmes resucita los muertos!» y no tienes bastantes pies para 

visitar ni bastantes manos para embolsar dinero. Conque ¿qué te parece 

mi proposición?


—Me parece a pedir de boca; pero me ocurre una duda.


—Vamos a ver qué duda es esa.


—Yo no puedo creer que me proteja Vd. por mi buena cara, y quisiera saber qué mira se lleva Vd. en ello.


—En primer lugar, la de satisfacer una deuda de gratitud, porque ya 

he dicho que me serviste en grande cuando eras curandero, y en segundo, 

la de que vuelvas a servirme.


—¿Y cómo le he de servir a Vd.?


—Te diré: los médicos de gran reputación son los que a mí me 

convienen, con tal que su reputación sea injusta, y de este número serás

 tú.


—No lo entiendo.


—Tú no entiendes nada, y así me gustan a mí los médicos. Cuando hayas

 adquirido gran reputación, te consultarán muchísimas gentes, sanas y 

buenas, y las pondrás enfermas a fuerza de hacer con ellas barbaridades.


—Está Vd. muy equivocada, que a todo aquél a cuyo lado no la vea a Vd., le diré que no está enfermo.


—Guárdate de decirle tal cosa.


—¿Por qué?


—Porque, diciéndosela, perderás reputación y dinero.


—¡Zape! No echaré en saco roto el consejo.


—Aunque es de la Muerte, es saludable.


—Ea, voy a ver si me sale por ahí alguna buena visita y saco la tripa de mal año. Conque hasta la vista, señora Muerte.


—Hasta luego, Tragaldabas.


Lesmes tomó el camino de un pueblo, cuyo campanario se veía a lo 

lejos, y la Muerte se fue a otro a intrigar para que el médico y el 

boticario, que eran amigos suyos, fueran nombrados individuos de la 

junta de sanidad.


II


Al llegar Tragaldabas al pueblo, notó gran consternación en el 

vecindario, como que hombres, mujeres y niños lloraban como becerros.


Informóse de lo que ocurría, y supo que toda aquella consternación y 

llanto eran porque el alcalde del pueblo estaba desahuciado de los 

médicos.


Y en verdad que el vecindario tenía motivos para idolatrar al alcalde

 y considerar como una gran calamidad el que Dios se le llevase, porque 

alcaldes como aquél entran pocos en libra.


Para ser elegido no había tenido que emborrachar a los electores; no 

organizaba cada día, en unión de los demás concejales, una comilona, con

 cargo al capítulo de gastos imprevistos; no se embolsaba las multas, 

después de dar al alguacil los picos para que cerrase el suyo; sabía 

leer; no tenía los abastos del pueblo por medio de testaferro, y, por 

último, no había hecho depositario de los fondos municipales a un amigo 

suyo que le entregase todas las noches la llave de la caja. Dígaseme, en

 vista de estos informes, si tengo o no razón para decir que alcaldes 

como aquél entran pocos en libra.


—¡Ya me cayó qué hacer! dijo para sí Tragaldabas. ¡Si visito al alcalde, y sale adelante en su enfermedad, me pongo las botas!


Y dirigiéndose a casa del enfermo, pidió permiso al alguacil, que hacía de portero, para pasar adelante.


Es de advertir que el alguacil era la única persona del pueblo que no

 podía tragar al alcalde, y todo por la sencilla razón de que éste no le

 daba los picos de las multas como sus antecesores, porque sacaba pocas,

 y cuando las sacaba las destinaba íntegras al fondo común.


—¿Para qué quiere Vd. pasar? preguntó el alguacil a Lesmes.


—Para ver al enfermo.


—¡Eso es, para que le mate Vd.!


—¿Cómo que matarle?


—El que mata a las bestias, de juro ha de matar al señor alcalde.


—¡Deslenguado! exclamó Lesmes, indignado del maligno sentido equívoco

 con que hablaba el alguacil, y penetró en la alcoba del enfermo, a lo 

que el alguacil no opuso gran resistencia por la razón que más adelante 

veremos.


A la cabecera de la cama estaba un médico de los más afamados en la 

comarca, y Lesmes temió por un momento que fuese la Muerte, porque había

 oído decir que ésta se disfrazaba de médico muchas veces; pero muy 

pronto se convirtió su temor en alegría al dirigir la vista a los pies 

de la cama y ver allí a la Muerte.


—¿Qué trae Vd. por aquí? le preguntó la alcaldesa, que, entre paréntesis, tenía muy buenos bigotes.


—Vengo a dar la salud al señor alcalde, contestó Lesmes.


—El señor alcalde, replicó irritado el médico, sólo debe ya esperar la salud de Dios y de la ciencia.


—Pues con la ayuda de Dios y de la ciencia se la voy yo a dar.


—¿Ciencia Vd.? dijo el médico con la risa del conejo.


—Ciencia yo, sí señor.


Aunque la ocasión no era para risas, todos, inclusa la alcaldesa, 

estuvieron a punto de reír a todo trapo al ver la estupidez de aquel 

zamarro, que creía poder dar la salud a un moribundo, desahuciado de los

 mejores médicos.


El alguacil se había acercado a la alcoba, atraído por aquel 

altercado, y como tenía ganas de que cuanto antes se llevase la trampa 

al alcalde, y creía muy a propósito a Tragaldabas para despacharle 

pronto, única razón por que no había opuesto gran resistencia a la 

entrada del curandero, tomó la palabra en favor de éste, diciendo por lo

 bajo a la alcaldesa, que repito tenía muy buenos bigotes:


—Señora, eche Vd. noramala a los médicos, que son los que están 

matando al señor alcalde, resentidos de que apenas hay enfermos en el 

pueblo desde que él hizo desaparecer todos los focos de infección que 

envenenaban al vecindario.


La alcaldesa era crédula, como lo son casi todas las mujeres, cosa 

que, nos tiene mucha cuenta a nosotros los tunos de los hombres, y creyó

 de buenas a primeras al alguacil.


—Yo opino, dijo al médico, que si Lesmes insiste en que él es capaz 

de sacar adelante a mi marido, debemos poner en sus manos al enfermo.


—Señora, exclamó el médico asombrado de la credulidad de la alcaldesa, ¿está Vd. chispa o se ha vuelto loca?


—Ni lo uno ni lo otro. Vd. y sus compañeros han dado por muerto a mi 

marido; este hombre dice que él se compromete a resucitarle, y yo quiero

 probar si le resucita, que de todos modos, de muerto no ha de pasar mi 

marido.


Oír esto el médico, y tomar la puerta como si le hubieran puesto un cohete en salva la parte, todo fue uno.


A la puerta de la casa había muchas gentes esperando con terrible 

ansiedad noticias del estado del enfermo, y al ver al médico, todos 

corrieron a preguntarle.


—Cuéntenle Vds. por muerto, que ya le está dando el cachete el bruto de Tragaldabas, contestó el médico continuando la fuga.


El llanto del vecindario fue entonces tal que partía las piedras, y 

en medio del general lloriqueo se oyeron voces de: «¡Muera Tragaldabas!»


Así que salió el médico, Lesmes dirigió la vista hacia la Muerte como

 para preguntarle si lo hacía bien y vio que la Muerte se había alejado 

un buen trecho del enfermo así que el médico salió y le hacía señales de

 aprobación con la cabeza.


Lesmes, cada vez más alentado y contento, tocó la barriga del 

enfermo, cogió unas telarañas del techo, se las puso sobre los párpados 

al alcalde, y éste, que hacía tiempo había perdido el conocimiento, poco

 después dio señales de recobrarle.


—¡Ya tenemos hombre! exclamó Tragaldabas abrazando, en el trasporte 

de su alegría, a la alcaldesa, que repito tenía muy buenos bigotes.


En aquel instante el alcalde acabó de volver en sí, diciendo:


—¡O tengo telarañas, o he visto abrazar a mi mujer!


Y como se llevase la mano a los ojos y notase que, en efecto, tenía 

telarañas en los ojos o sus inmediaciones, se volvió al otro lado y se 

quedó tranquilamente dormido.


Poco después roncaba como un marrano, y el pueblo, conociendo en sus 

ronquidos que estaba ya fuera de peligro, lloraba de alegría y se 

apresuraba a tomar parte en una suscrición que se había abierto para 

recompensar dignamente al que había salvado al popular alcalde (que no 

es lo mismo que alcalde popular), suscrición con que Lesmes se puso las 

botas, botas que autorizaron a Lesmes a anteponer a su nombre el don, y 

don que dio a Lesmes la apariencia de persona decente, que es lo único a

 que aspira el don.


III


La cura del alcalde consabido había dado a don Lesmes una reputación 

bárbara, y esta reputación crecía como la espuma con las admirables 

pruebas de acierto que cada día daba el ex-pastor. Si D. Lesmes decía: 

«este enfermo se muere,» el enfermo se moría, aunque su enfermedad 

consistiese en la picadura de una pulga; y si, por el contrario, decía: 

«este enfermo se salva,» el enfermo se salvaba, aunque su enfermedad 

consistiese en la picadura de una culebra de cascabel. El ojo de D. 

Lesmes era ya más célebre que el del boticario de la pedrada.


Cuéntase (y por sabido lo callara yo si no viniera tan a cuento) que 

cierto sugeto llamó a un médico y le dijo que estaba enfermo sin saber 

cuál fuese su enfermedad, pues no le dolía nada.


—Lo más raro de este pícaro mal, añadió, es, que tengo buen humor, buen sueño y buen apetito.


—Pues no le dé a Vd. cuidado, le dijo el médico, que ya le quitaremos a Vd. todo eso.


Y en efecto, a fuerza de cama y medicinas y dieta y sobaduras, le 

quitó todo aquello, es decir, el buen humor, el buen sueño y el buen 

apetito.


D. Lesmes era llamado con frecuencia por personas a cuyo lado no veía

 a la Muerte, lo que probaba que se le llamaba para curar un mal 

imaginario. A pesar del encargo que le había hecho la Muerte de que se 

acordara de desengañar a tales enfermos, al principio los desengañaba, 

porque proceder de otro modo le repugnaba mucho; pero pronto tuvo que 

abandonar tal sistema. Los pretendidos enfermos a quienes no ponía en 

cura porque no lo necesitaban, le echaban enhoramala diciendo que era un

 bruto que no entendía su enfermedad, e iban a dar su dinero a otro 

médico, a quien ponían en las nubes porque los jaropeaba de lo lindo.


En vista de esto, D. Lesmes se decidió a seguir el consejo de la 

Muerte, quitándoles, como el médico del cuento, el buen humor, el buen 

sueño y el buen apetito a fuerza de cama, medicinas, dieta y sobaduras.


Repito que la fama de D. Lesmes crecía como la espuma. A los médicos 

se les llevaba con razón el diantre al ver que un intruso en su facultad

 no les dejaba ganar un cuarto, y rabiaban por acudir al subdelegado de 

medicina para que pusiese las peras a cuarto a D. Lesmes; pero era la 

gaita que en aquel país no había tal subdelegado ni tal niño muerto, 

porque allí era enteramente libre el ejercicio de la medicina. Señor, 

¿que un enfermo era tan animal que llamaba a un albéitar en lugar de 

llamar a un médico y reventaba con la medicina que le daba el albéitar? 

En el pecado llevaba la penitencia. ¡Pues no faltaba más que no se 

permitiera en un país civilizado y libre curar los enfermos sin licencia

 del gobierno, cosa que se permite en la misma África, tan atrasadota y 

bárbara que muchos españoles emigran a ella!


Pero a pesar de su gran reputación y su numerosa clientela, 

Tragaldabas no ganaba lo bastante para satisfacer el hambre canina que 

siempre le había devorado y que era cada vez mayor, hasta el punto de 

parecer insaciable.


—Es tontería, decía para sí D. Lesmes, para comer y beber como yo 

deseo, se necesita una renta de diez mil duros al año, y no gano la 

mitad, aunque hago la infamia de no desengañar a los enfermos 

imaginarios. Está visto que como no tenga la suerte de que algún rey, 

príncipe o señorón así me nombre su médico de cámara, nunca me veré 

harto.


Sucedió por aquel tiempo que el rey cayó gravísimamente enfermo; y 

por más que los médicos de cámara se despepitaban por aliviarle, no lo 

conseguían.


La fama de D. Lesmes había llegado ya a la corte; porque las famas 

inmerecidas tienen cuatro alas, y las merecidas una y un alón. No faltó 

quien aconsejase a S. M. que le hiciese llamar, cosa que puso hechos 

unos basiliscos a los médicos de cámara, que decían con muchísima 

lógica: «Cierto que nosotros no podernos salvar al rey; pero si por 

casualidad ese hombre sabe más que nosotros y le salva, ¡qué será de 

nosotros!»


Cuando D. Lesmes recibió la noticia de que el rey le llamaba, temió 

morirse de alegría; pero no viendo por allí a la Muerte, se tranquilizó y

 emprendió el camino de la corte diciendo:


—A la córte voy, y milagro será que allí no consiga matar el 

gusanillo, porque...... dejémonos de cuentos, para matar el hambre no 

hay como el presupuesto de la nación.


IV


Ya nadie daba un ochavo por la vida del rey cuando Tragaldabas llegó a

 la corte. El rey era muy amado de su pueblo; pero la gente elegante 

(aunque no toda, por supuesto) se puso de mal humor cuando corrió la voz

 de que acababa de llegar un médico que probablemente salvaría a S. M., y

 era porque ya había consentido en lucir sus ricos trajes en el entierro

 de S. M. y en las fiestas de la coronación de su sucesor.


¡Qué! ¿Dicen Vds. que esto es inverosímil, que tengo muy pobre idea 

del corazón humano? Pues yo les contaré a Vds. un cuento que no lo es. 

Ustedes habrán oído hablar mucho y bien de la señora de López, muy 

conocida en la buena sociedad de Madrid por su elegancia y caritativos 

sentimientos, de que hablan con frecuencia los periódicos. Paos una 

mañana que Madrid se despoblaba para ir a ver apretar el gañote a un 

reo, (operación que debo ser en estremo ingeniosa y divertida cuando el 

pueblo que debe ser el más culto de España gusta de presenciarla) supe 

al llegar s la puerta de aquella elegante y caritativa señora, que el 

reo había sido indultado por la reina doña Isabel II, y como 

precisamente en aquel instante viese a la señora de López bajar por la 

escalera, deslumbradora de belleza y elegancia, me apresuré a decirla: 

«Señora, no se moleste Vd. en salir, que la reina ha perdonado al reo.» Y

 la señora de López haciendo un gesto que parecía quererse tragar a la 

reina, se volvió atrás exclamando:—¡Qué fastidio!


Cuando D. Lesmes penetraba en la cámara regia, las piernas le 

temblaban como campanillas temiendo ver a la Muerte a la cabecera de la 

cama del augusto enfermo, en cuyo caso, como hay Dios, había hecho buen 

viaje!


Sus temores no eran infundados, porque apenas entró, lo primero que 

se echó a la cara fue a la Muerte, que estaba agazapada a la cabecera de

 la cama para lanzarse sobre el rey como el gato que se agazapa junto al

 agujero para lanzarse sobre el ratón.


El alma se le cayó a los pies a D. Lesmes al verla; pero repuesto un 

poco de su desmayo, tuvo de repente una idea luminosa de esas que 

inspira el hambre, su eterna compañera.


—¿Cómo se encuentra V. M.? preguntó al rey.


—Mal, rematadamente mal, contestó el enfermo hecho un veneno. Ya te 

puedes dar prisa a aliviarme un poco, porque si no ya a haber aquí una 

catástrofe de cinco mil demonios.


—Tenga V. M. un poquito de cachaza, que todo se andará si la burra no

 se para. Por de contado, que vengan aquí cuatro mozos de cordel.


—¿Qué barbaridad vas a hacer conmigo, hombre? exclamó el rey sobresaltado.


—No hay barbaridad que valga. Que vengan cuatro mozos he dicho.


Cuatro mozos de cordel aparecieron inmediatamente en la cámara.


—Cojan Vds. esa cama, les dijo D. Lesmes, y colóquenla al revés, o, 

lo que es lo mismo, la cabecera donde están los pies, y los pies donde 

está la cabecera.


Los mozos lo hicieron así, y la Muerte se encontró sin saber cómo ni 

cuándo a los pies de la cama en lugar de estar a la cabecera.


D. Lesmes miró con aire de triunfo a la Muerte, y conociendo en los 

gestos de ésta que le decía: «¡Amigo, me has hecho una pillada que yo no

 esperaba de ti! « D. Lesmes se llevó la mano a la barriga como 

contestándole: «Señora, Vd. perdone, que el hambre aguza el 

entendimiento y endurece el corazón.»


La Muerte iba a mandar un recado a su jefe a ver si le permitía 

inutilizar la jugarreta de don Lesmes, volviéndose a colocar a la 

cabecera de la cama del enfermo; pero desistió de ello asaltada por una 

idea luminosa que a su vez tuvo cuando Tragaldabas se tocó la barriga. 

También el hambre inspiró aquella idea a la Muerte, que siempre tiene 

hambre de carne.


—¿Sabes, dijo el augusto enfermo, que me siento mucho mejor desde que

 me han puesto al revés la cama? Es verdad que los reyes estamos tan 

acostumbrados a que nos lo pongan todo al revés.....


—Pues qué, ¿creía V. M. que yo no sé dónde les aprieta el zapato a 

los reyes? Donde a los reyes les aprieta el zapato es en el pie de los 

calafates que andan a su lado.


—Y lo más raro es que nosotros y el pueblo cojeamos y ellos andan tan campantes.


—Déjese V. M. de conversación y que le traigan un ensopadillo de lonjas de jamón y medio cuartillete de buen Valdepeñas.


—¿Y crees tú que no me hará daño?


—¿Daño el jamón y el vino? Hombre, no diga V. M. barbaridades. Para 

que V. M. se convenza de que estoy seguro de que no hace daño, voy a 

comer y beber de lo mismo.


—Sí, pero.....


—No hay pero que valga. Para probar que mis medicinas no son nocivas,

 me atraco yo de ellas antes que el enfermo, como voy a hacer ahora 

mismo, y estamos al fin de la calle.


—Pero como tú no estás enfermo.....


—Cierto que no lo estoy; pero en cambio vuestra magestad sólo va a 

tomar unas raspas de jamón y un sorbo de vino y yo me voy a poner de uno

 y otro como una pelota.


—En fin, venga el esopadillo y el trago sin necesidad de que tú lo pruebes antes.


—¿Cómo que no lo he de probar? Lo que yo prometo lo cumplo. ¡Pues no 

faltaba más, hombre! Con permiso de V. M. voy al comedor, y hasta que yo

 no me ponga de jamón y vino que lo alcance con el dedo, no consentiré 

que a V. M. le traigan su ración. Para que aprovechen las medicinas se 

han de tomar con fe y para que V. M. la tenga en la que yo le he 

recetado, lo mejor es que vea lo provechosa que a mí me ha sido.


Tragaldabas bajó al comedor, y tal se puso el cuerpo de jamón y vino,

 que todos pensaron iba a dar un estallido. En seguida subió su ración 

al rey, que se la echó al coleto con tanta más fe, cuanto que veía al 

médico más alegre que unas pascuas y más colorado que un tomate.


D. Lesmes se volvió a acordar en aquel instante de la Muerte, de 

quien se había olvidado mientras comía, olvido en que incurren todos los

 glotones, y por más que miró y remiró no la vio en la real cámara, lo 

cual era prueba evidente de que el rey se había salvado.


Pocos días después, el rey estaba completamente restablecido de su 

grave enfermedad y señalaba a D. Lesmes una pensión vitalicia de diez 

mil duretes al año en recompensa del servicio de padre y muy señor mío 

que le había prestado.


VI


Con motivo de la asombrosa facilidad con que D. Lesmes había salvado 

de la muerte al rey, que ya la tenía al ojo, a D. Lesmes le llovían las 

visitas, porque ¡cómo no había de aprovechar a los vasallos lo que había

 aprovechado al rey! La fuente del Berro es casi la peor que hay en 

Madrid y sus cercanías; como que sus aguas, aunque abundantes, claras y 

frescas, son tan duras que para digerirlas se necesita tener una de 

estas dos cosas: o estómago de perro o costumbre de beber de ellas u 

otras semejantes. Y, sin embargo, el público las tiene por las mejores 

de Madrid y sus cercanías por la única razón de que las bebían los reyes

 (y volverán a beberlas). Cuando Carlos III vino a Madrid, como estaba 

acostumbrado a las aguas de Nápoles, que son gordas, le sentaron mal las

 de Madrid, que son delgadas. Buscáronse aguas que se pareciesen todo lo

 posible a las de Nápoles, y como el rey probase las del Berro y le 

sentasen bien, continuó bebiéndolas, y desde entonces aquella fuente 

vino surtiendo a Palacio, porque acostumbrada la familia real a sus 

aguas, le sentaban al parecer bien. El Público, que veía todos los días 

conducir a Palacio, en relucientes cántaros, el agua de la fuente del 

Berro, cuya injusta reputación prueba que en la corte la frescura y no 

el verdadero mérito es lo que priva, cree que la fuente del Berro es un 

prodigio, y el público que veía conducir todos los días a Palacio en 

relucientes carrozas a D. Lesmes, creía que D. Lesmes era también un 

prodigio de ciencia médica. A pesar de esto, las visitas no le daban a 

Tragaldabas para matar el hambre, que cada vez era más devoradora.


—Está visto, decía para sí D. Lesmes, que no me veré harto hasta el 

día que cobre la primera mesada de mi pensión. Lo que es ese día, ¡juro a

 bríos Baco que me he de poner bueno el cuerpo!


Lo que tenía inquieto a D. Lesmes era la Muerte, porque no era tan 

lerdo que no sospechase que aquella señora le preparaba alguna emboscada

 en venganza de la partida serrana que le había jugado en Palacio.


Algunas personas que la vieron en las fondas, tabernas, casas de 

juego, etc., etc., que eran los sitios que más frecuentaba, notaron que 

se ponía hecha un veneno cuando le hablaban de D. Lesmes, y luego se 

sonreía siniestramente como diciendo: «Dejen Vds. por mi cuenta a ese 

Tragaldabas, que no tardará en pagármelas todas juntas.»


Por fin llegó el gran día para D. Lesmes: el día de pescar la primera mesada de su pensión.


Aquel día se dio tal atracón, que reventó de lleno antes de 

levantarse de la mesa, y al cerrar por última vez el ojo, vio a su lado a

 la Muerte, que le dijo con un tono capaz de matar a un caballo:


—¡Pensabas, pedazo de animal, que a los médicos les es lícito jugar 

con la Muerte! Pues te equivocabas de medio a medio, que a los médicos 

sólo les es lícito jugar con la Vida.


La moral de esta narración, en que la Muerte no desperdicia ocasión 

de morder a los médicos, es que los médicos como Dios rnanda hacen muy 

mal tercio a la Muerte, y por consiguiente son utilísimos a la 

humanidad. Conque, señores médicos, a ver si Vds., a fuer de 

agradecidos, se esmeran en la asistencia del autor de esta narración, 

que es el pueblo. Por lo que a mí hace, declaro que si Dios me hubiera 

dado siquiera una pizca de la gracia y la malicia que se necesitan para 

cultivar la sátira, la emplearía para satirizar a los curanderos 

titulados, que son aún más numerosos que los titulados curanderos.

    Antonio de Trueba
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