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Abril florecia

frente a mi ventana.
Entre los jazmines

y las rosas blancas

de un balcon florido,

vi las dos hermanas. La menor cosia,
la mayor hilaba...

Entre los jazmines

y las rosas blancas,

la mas pequeiiita,
risuefia y rosada

—Su aguja en el aire—
miré a mi ventana.

La mayor seguia,
silenciosa y pélida,

el huso en su rueca,
que el lino enroscaba,
abril florecia

frente a mi ventana.

Una clara tarde

la mayor lloraba,

entre los jazmines

y las rosas blancas,

y ante el blanco lino

gue en su rueca hilaba.
—¢ Qué tienes—Ile dije—
silenciosa, palida?
Senalo el vestido

gue empezo la hermana.
En la negra tanica

la aguja brillaba;



sobre el blanco velo,

el dedal de plata.

Sefalo a la tarde

de abril que sofiaba
mientras que se oia

tafier de campanas.

Y en la clara tarde

me enseno sus lagrimas...
Abril florecia

frente a mi ventana.

Fué otro abril alegre
y otra tarde placida.
El balcén florido
solitario estaba...

Ni la pequeiita
risuefia y rosada,

ni la hermana triste
silenciosa y palida,
ni la negra tanica,

ni la toca blanca...
Tan sélo en el huso
el lino giraba

por mano invisible,
y en la oscura sala
la luna del limpio espejo brillaba...
Entre los jazmines
y las rosas blancas
del balcon florido,
me miré en la clara
luna del espejo

gue lejos sofiaba...
Abril florecia

frente a mi ventana.



ll. De la vida

(Coplas elegiacas)

iAy del que llega sediento
a ver el agua correr

y dice: la sed que siento
no me la calma el beber!

iAy de quien bebe y, saciada
la sed, desprecia la vida:
moneda al tahur prestada,
gue sea al azar rendida!

Del iluso que suspira
bajo el orden soberano,
y del que sueiia la lira
pitagorica en su mano.

iAy del noble peregrino
gue se para a meditar,
después de largo camino,
en el horror de llegar!

iAy de la melancolia

gue llorando se consuela,
y de la melomania

de un corazon de zarzuela!

iAy de nuestro ruisefor,
Si en una noche serena
se cura del mal de amor
que llora y canta sin penal!

iDe los jardines secretos,
de los pensiles sofados



y de los suefios poblados
de propésitos discretos!

iAy del galan sin fortuna

gue ronda a la luna bella,

de cuantos caen de la luna,
de cuantos se marchan a ella!

iDe quien el fruto prendido
en la rama no alcanzo,

de quien el fruto ha mordido
y el gusto amargo probd!

iY de nuestro amor primero
y de su fe mal pagada,

y, también, del verdadero
amante de nuestra amada!



lll. Inventario galante

Tus ojos me recuerdan
las noches de verano,
negras noches sin luna,
orilla al mar salado,

y el chispear de estrellas
del cielo negro y bajo.
Tus 0jos me recuerdan
las noches de verano.

Y tu morena carne,

los trigos requemados

y el suspirar de fuego
de los maduros campos.

Tu hermana es clara y débil
como los juncos languidos,
como los sauces tristes,
como los linos glaucos.

Tu hermana es un lucero
en el azul lejano...

Y es alba y aura fria

sobre los pobres alamos
gue en las orillas tiemblan
del rio humilde y manso.
Tu hermana es un lucero
en el azul lejano.

De tu morena gracia,

de tu sofiar gitano,

de tu mirar de sombra
quiero llenar mi vaso.

Me embriagaré una noche
de cielo negro y bajo,
para cantar contigo,



orilla al mar salado,
una cancion que deje
cenizas en los labios...
De tu mirar de sombra
guiero llenar mi vaso.

Para tu linda hermana
arrancaré los ramos

de florecillas nuevas

a los almendros blancos,
en un tranquilo y triste
alborear de marzo.

Los regaré con agua

de los arroyos claros,

los ataré con verdes
junquillos del remanso...
Para tu linda hermana
yo haré un ramito blanco.



IV

Me dijo una tarde

de la primavera:

Si buscas caminos

en flor en la tierra,
mata tus palabras

y oye tu alma vieja.
Los mismos ungientos
y aromas y esencias
gue en tus alegrias,
verteré en tus penas.
Que el mismo albo lino
que te vista, sea

tu traje de duelo,

tu traje de fiesta.

Ama tu alegria

y ama tu tristeza,

si buscas caminos

en flor en la tierra.
Respondi a la tarde

de la primavera:

Ta has dicho el secreto
gue en mi alma reza:
yo odio la alegria

por odio a la pena.
Mas antes que pise

tu florida senda,
quisiera traerte

muerta mi alma vieja.
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V

La vida hoy tiene ritmo
de ondas que pasan,

de olitas temblorosas
gue fluyen y se alcanzan.

La vida hoy tiene el ritmo de los rios,

la risa de las aguas

gue entre los verdes junquerales corren,
y entre las verdes cafas.

Suenio florido lleva el manso viento;

bulle la savia joven en las nuevas ramas;
tiemblan alas y frondas,

y la mirada sagital del aguila

no encuentra presa... treme el campo en suefios,
vibra el sol como un arpa.

iFugitiva ilusion de ojos guerreros

gue por las selvas pasas

a la hora del cénit: tiemble en mi pecho
el oro de tu aljaba!

En tus labios florece la alegria

de los campos en flor; tu veste alada
aroman las primeras velloritas,

las violetas perfuman tus sandalias.

Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque,
arrebatados tras la corza rapida,

y los &giles musculos rosados

de tus piernas silvestres entre verdes ramas.
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iPasajera ilusion de ojos guerreros
gue por las selvas pasas

cuando la tierra reverdece y rien
los rios en las cafas!

iTiemble en mi pecho el oro

que llevas en tu aljaba!
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Vi

Era una mafiana y abril sonreia.

Frente al horizonte dorado moria

la luna, muy blanca y opaca; tras ella,
cual tenue ligera quimera, corria

la nube que apenas enturbia una estrella.
Como sonreia la rosa mafiana

al sol del oriente abri mi ventana;

y en mi triste alcoba penetré el oriente
en canto de alondras, en risa de fuente

y en suave perfume de flora temprana.

Fué una clara tarde de melancolia.

Abril sonreia. Yo abri las ventanas

de mi casa al viento... El viento traia
perfume de rosas, doblar de campanas...

Doblar de campanas lejanas, llorosas,

suave de rosas aromado aliento...

... ¢, Donde estan los huertos floridos de rosas?
¢, Qué dicen las dulces campanas al viento?
Pregunté a la tarde de abril que moria:

¢Al fin la alegria se acerca a mi casa?

La tarde de abril sonrio: La alegria

paso por tu puerta—y luego, sombria:

Paso por tu puerta. Dos veces no pasa.
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VI

El casco roido y verdoso

del viejo falucho

reposa en la arena...

la vela tronchada parece

gue aun suefia en el sol y el mar.

El mar hierve y canta...

El mar es un suefio sonoro

bajo el sol de abril.

El mar hierve y rie

con olas azules y espumas de leche y de plata,
el mar hierve y rie

bajo el cielo azul.

El mar lactescente,

el mar rutilante,

que rie en sus liras de plata sus risas azules...
Hierve y rie el mar!...

El aire parece que duerme encantado

en la falgida niebla de sol blanquecino.

La gaviota palpita en el aire dormido, y al lento

volar sofioliento, se aleja y se pierde en la bruma del sol.
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VIII

El sueio bajo el sol que aturde y ciega,
térrido suefio en la hora de arrebol;

el rio luminoso el aire surca;

esplende la montafia;

la tarde es polvo y sol.

El sibilante caracol del viento

ronco dormita en el remoto alcor;
emerge el suefo ingrave en la palmera,
luego se enciende en el naranjo en flor.

La estupida ciguena

su garabato escribe en el sopor
del molino parado; el toro abate
sobre la hierba la testuz feroz.

La verde, quieta espuma del ramaje
efunde sobre el blanco paredoén,
lejano, inerte, del jardin sombrio
dormido bajo el cielo fanfarron.

Lejos, enfrente de la tarde roja, refulge el ventanal del torreon.
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Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 — Colliure, 22 de
febrero de 1939) fue un poeta espafiol, el mas joven representante de la
generacion del 98. Su obra inicial, de corte modernista (como la de su
hermano Manuel), evolucioné hacia un intimismo simbolista con rasgos
romanticos, que maduré en una poesia de compromiso humano, de una
parte, y de contemplacion casi taoista de la existencia, por otra; una
sintesis que en la voz de Machado se hace eco de la sabiduria popular
mas ancestral. Dicho en palabras de Gerardo Diego, «hablaba en verso y
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vivia en poesia». Fue uno de los alumnos distinguidos de la Institucion
Libre de Enseflanza (ILE), con cuyos idearios estuvo siempre
comprometido. Murié en el exilio en la agonia de la Segunda Republica
Espafola.

Su obra poética se abridé con Soledades, escrito entre 1901 y 1902, y casi
reescrito en Soledades. Galerias. Otros poemas, que publico en octubre
de 1907.

Durante su estancia en Soria, Machado escribi6 su libro mas
noventayochista, Campos de Castilla, publicado por Ila editorial
Renacimiento en 1912. Sus protagonistas son las tierras castellanas y los
hombres que las habitan. Le siguié la primera edicibn de sus Poesias
completas (1917), en la que se incrementan los libros anteriores con
nuevos poemas y se afiaden los poemas escritos en Baeza tras la muerte
de Leonor, los populares «Proverbios y cantares» —«poemas breves, de
caracter reflexivo y sentencioso»—, y una coleccién de textos de critica
social, dibujando la Espafia de aquel momento. En 1924 publicé las
Nuevas canciones, recuperando materiales escritos en Baeza y aun en
Soria, y mezclando ejemplos de sentenciosa poesia gndmica y analisis en
torno al hecho de la creacion poética, con paisajes sofiados, algunas
galerias y los primeros sonetos que se le conocen.

Las ediciones de Poesias completas de 1928 y 1933 incluyeron algunos
de los textos adjudicados a sus dos apocrifos, «Juan de Mairena» y «Abel
Martin» —maestro de Mairena—, y en la ediciébn de 1933 las primeras
Canciones a Guiomar.

En 1936, en visperas de la guerra civil espafiola, publicd: Juan de Mairena.
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo. El
estallido de la rebelion militar impidié la difusion del volumen que durante
afios permanecio en el limbo de lo desconocido.
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