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. Preludio

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.

Acordaré las notas del 6rgano severo

al suspirar fragante del pifano de abril.

Maduraran su aroma las pomas otofiales,

la mirra y el incienso salmodiaran su olor;
exhalaran su fresco perfume los rosales,
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de musica y aroma,
la sola y vieja y noble razon de mi rezar
levantara su vuelo suave de paloma

y la palabra blanca se elevaré al altar.



Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...

...iMi horal—qgrité—... El silencio
me respondio:—No temas;

td no veras caer la ultima gota

gue en la clepsidra tiembla.

Dormirds muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontraras una mafana pura
amarrada tu barca a otra ribera.



Sobre la tierra amarga,

caminos tiene el suefo

laberinticos, sendas tortuosas,

parques en flor y en sombra y en silencio;

criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonrien
—juguetes melancélicos de viejo—;

imagenes amigas,

a la vuelta florida del sendero,
y quimeras rosadas

gue hacen camino... lejos...



IV

En la desnuda tierra del camino

la hora florida brota,

espino solitario,

del valle humilde en la revuelta umbrosa.

El salmo verdadero

de tenue voz hoy toma

al corazon, y al labio,

la palabra quebrada y temblorosa.

Mis viejos mares duermen; se apagaron
Sus espumas sonoras

sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.

Vuelve la paz al cielo;

la brisa tutelar esparce aromas

otra vez sobre el campo, y aparece,
en la bendita soledad, tu sombra.



V

El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco morado.

Una blanca paloma se posa
en el alto ciprés centenario.

Los cuadros de mirtos parecen
de marchito velludo empolvado.

iEl jardin y la tarde tranquilal...
Suena el agua en la fuente de marmol.



Vi

iTenue rumor de tunicas que pasan
sobre la infértil tierral...

iy lagrimas sonoras

de las campanas viejas!

Las ascuas mortecinas
del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.

—Abre el balcén. La hora
de una ilusion se acerca...
La tarde se ha dormido

y las campanas sueiian.



VI

iOh, figuras del atrio, mas humildes
cada diay lejanas:

mendigos harapientos

sobre marmoreas gradas;

miserables ungidos

de eternidades santas,

manos que surgen de los mantos viejos
y de las rotas capas!

¢, Paso por vuestro lado

una ilusion velada,

de la manana luminosay fria
en las horas mas placidas?...

Sobre la negra tunica, su mano
era una rosa blanca...
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VIII

La tarde todavia

dara incienso de oro a tu plegaria,
y quizas el cénit de un nuevo dia
amenguara tu sombra solitaria.

Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano,
sino la ermita junto al manso rio;

no tu sandalia el sofioliento llano
pisara, ni la arena del hastio.

Muy cerca estd, romero,

la tierra verde y santa y florecida

de tus suefios; muy cerca, peregrino
gue desdefas la sombra del sendero
y el agua del mesoén en tu camino.
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X

Crear fiestas de amores

en nuestro amor pensamos,
guemar nuevos aromas

en montes no pisados,

y guardar el secreto

de nuestros rostros palidos,

porque en las bacanales de la vida
vacias nuestras copas conservamos,

mientras con eco de cristal y espuma

rien los zumos de la vid dorados.

Un p4jaro escondido entre las ramas

del parque solitario,

silba burlon...

Nosotros exprimimos

la penumbra de un suefio en nuestro vaso...
Y algo, que es tierra en nuestra carne, siente
la humedad del jardin como un halago.
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X

Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y compainiera.

No sé si es odio 0 es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo irds mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.

—¢ Eres la sed o el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y compafiera.
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XI

Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del suefo

en el paisaje familiar sofiado.

Otros guardan las fiestas

de dias aun lejanos;

figuritas sutiles

gue pone un titerero en su retablo...
Ante el balcoén florido

esta la cita de un amor amargo.

Brilla la tarde en el resol bermejo...
La hiedra efunde de los muros blancos...

A la revuelta de una calle en sombra
un fantasma irrisorio besa un nardo.
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Xl

Crece en la plaza en sombra

el musgo, y en la piedra vieja y santa

de la iglesia. En el atrio hay un mendigo...
Mas vieja que la iglesia tiene el alma.

Sube muy lento, en las mafianas frias,
por la marmorea grada,

hasta un rincon de piedra... Alli aparece
SU mano seca entre la rota capa.

Con las orbitas huecas de sus ojos

ha visto cobmo pasan

las blancas sombras, en los claros dias,
las blancas sombras de las horas santas.
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Xl

Las ascuas de un crepusculo morado
detras el negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra esté la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
gue suefia mudo. En la marmdérea taza
reposa el agua muerta.
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XV

¢Miamor?... ¢ Recuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
languidos y amarillos

gue hay en el cauce seco?...

¢, Recuerdas la amapola

que calcind el verano,

la amapola marchita,

negro crespon del campo?...

¢, Te acuerdas del sol yerto
y humilde, en la mafana,
gue brilla'y tiembla roto
sobre una fuente helada?...
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XV

Me dijo un alba de la primavera:
Yo floreci en tu corazén sombrio
ha muchos afios, caminante viejo
gue no cortas las flores del camino.

Tu corazén de sombra, ¢acaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢,Perfuman aln mis rosas la alba frente
del hada de tu suefio adamantino?

Respondi a la mafiana:

Sélo tienen cristal los suefios mios.
Yo no conozco el hada de mis suefos;
ni sé si esta mi corazon florido.

Pero si aguardas la mafana pura
gue ha de romper el vaso cristalino,
quizas el hada te dara tus rosas,

mi corazon tus lirios.
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XVI

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas ella no faltara a la cita.
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XVII

Es una forma juvenil que un dia

a nuestra casa llega.

Nosotros le decimos: ¢ por qué tornas
a la morada vieja?

Ella abre la ventana, y todo el campo
en luz y aroma entra.

En el blanco sendero,

los troncos de los arboles negrean;
las hojas de las copas

son humo verde que a lo lejos suefia.
Parece una laguna

el ancho rio entre la blanca niebla

de la manana. Por los montes cardenos,
camina otra quimera.
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XVII

iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
gue me traes el retablo de mis suefios
siempre desierto y desolado y solo
con mi fantasma dentro,

mi pobre sombra triste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
0 soflando amarguras

en las voces de todos los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime

si son mias las lagrimas que vierto.
Me respondié la noche:

Jamas me revelaste tu secreto.

Y0 nunca supe, amado,

si eras tu ese fantasma de tu suefio,
ni averigié si era su voz la tuya,

o era la voz de un histridn grotesco.

Dije a la noche: Amada mentirosa,
tu sabes mi secreto;

tu has visto la honda gruta

donde fabrica su cristal mi suefio,

y sabes que mis lagrimas son mias,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.

iOh! yo no sé, dijo la noche, amado,

yO No Ssé tu secreto,

aungue he visto vagar ese, que dices,
desolado fantasma, por tu sueiio.

Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas salmo verdadero;

pero en las hondas bovedas del alma
no sé si el llanto es una voz o un eco.
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Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqué en tu suerio,

y alli te vi vagando en un borroso
laberinto de espejos.
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Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 — Colliure, 22 de
febrero de 1939) fue un poeta espafiol, el mas joven representante de la
generacion del 98. Su obra inicial, de corte modernista (como la de su
hermano Manuel), evolucioné hacia un intimismo simbolista con rasgos
romanticos, que maduré en una poesia de compromiso humano, de una
parte, y de contemplacion casi taoista de la existencia, por otra; una
sintesis que en la voz de Machado se hace eco de la sabiduria popular
mas ancestral. Dicho en palabras de Gerardo Diego, «hablaba en verso y
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vivia en poesia». Fue uno de los alumnos distinguidos de la Institucion
Libre de Enseflanza (ILE), con cuyos idearios estuvo siempre
comprometido. Murié en el exilio en la agonia de la Segunda Republica
Espafola.

Su obra poética se abridé con Soledades, escrito entre 1901 y 1902, y casi
reescrito en Soledades. Galerias. Otros poemas, que publico en octubre
de 1907.

Durante su estancia en Soria, Machado escribi6 su libro mas
noventayochista, Campos de Castilla, publicado por Ila editorial
Renacimiento en 1912. Sus protagonistas son las tierras castellanas y los
hombres que las habitan. Le siguié la primera edicibn de sus Poesias
completas (1917), en la que se incrementan los libros anteriores con
nuevos poemas y se afiaden los poemas escritos en Baeza tras la muerte
de Leonor, los populares «Proverbios y cantares» —«poemas breves, de
caracter reflexivo y sentencioso»—, y una coleccién de textos de critica
social, dibujando la Espafia de aquel momento. En 1924 publicé las
Nuevas canciones, recuperando materiales escritos en Baeza y aun en
Soria, y mezclando ejemplos de sentenciosa poesia gndmica y analisis en
torno al hecho de la creacion poética, con paisajes sofiados, algunas
galerias y los primeros sonetos que se le conocen.

Las ediciones de Poesias completas de 1928 y 1933 incluyeron algunos
de los textos adjudicados a sus dos apocrifos, «Juan de Mairena» y «Abel
Martin» —maestro de Mairena—, y en la ediciébn de 1933 las primeras
Canciones a Guiomar.

En 1936, en visperas de la guerra civil espafiola, publicd: Juan de Mairena.
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo. El
estallido de la rebelion militar impidié la difusion del volumen que durante
afios permanecio en el limbo de lo desconocido.
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