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l. Preludio

Mientras la sombra pasa de un santo amor, hoy quiero
poner un dulce salmo sobre mi viejo atril.

Acordaré las notas del organo severo

al suspirar fragante del pifano de abril.

Maduraran su aroma las pomas otonales,
la mirra y el incienso salmodiaran su olor;
exhalaran su fresco perfume los rosales,
bajo la paz en sombra del tibio huerto en flor.

Al grave acorde lento de musica y aroma,
la sola y vieja y noble razon de mi rezar
levantara su vuelo suave de paloma

y la palabra blanca se elevara al altar.



Daba el reloj las doce... y eran doce
golpes de azada en tierra...

...iMi horal—grite—... El silencio

me respondio:—No temas;

tu no veras caer la ultima gota

que en la clepsidra tiembla.

Dormiras muchas horas todavia
sobre la orilla vieja,

y encontraras una manana pura
amarrada tu barca a otra ribera.



Sobre la tierra amarga,

caminos tiene el sueno

laberinticos, sendas tortuosas,

parques en flor y en sombra y en silencio;

criptas hondas, escalas sobre estrellas;
retablos de esperanzas y recuerdos.
Figurillas que pasan y sonrien
—juguetes melancolicos de viejo—;

imagenes amigas,

a la vuelta florida del sendero,
y quimeras rosadas

que hacen camino... lejos...



IV

En la desnuda tierra del camino

la hora florida brota,

espino solitario,

del valle humilde en la revuelta umbrosa.

El salmo verdadero

de tenue voz hoy toma

al corazon, y al labio,

la palabra quebrada y temblorosa.

Mis viejos mares duermen; se apagaron
SUS espumas sonoras

sobre la playa estéril. La tormenta
camina lejos en la nube torva.

Vuelve la paz al cielo;

la brisa tutelar esparce aromas

otra vez sobre el campo, y aparece,
en la bendita soledad, tu sombra.



Vv

El sol es un globo de fuego,
la luna es un disco morado.

Una blanca paloma se posa
en el alto cipres centenario.

Los cuadros de mirtos parecen
de marchito velludo empolvado.

iEl jardin y la tarde tranquilal...
Suena el agua en la fuente de marmol.



Vi

iTenue rumor de tunicas que pasan
sobre la infertil tierral...

iy lagrimas sonoras

de las campanas viejas!

Las ascuas mortecinas

del horizonte humean...
Blancos fantasmas lares
van encendiendo estrellas.

—Abre el balcon. La hora
de una ilusion se acerca...
La tarde se ha dormido
y las campanas suenan.



Vil

iOh, figuras del atrio, mas humildes
cada dia y lejanas:

mendigos harapientos

sobre marmoreas gradas;

miserables ungidos

de eternidades santas,

manos que surgen de los mantos viejos
y de las rotas capas!

¢Paso por vuestro lado

una ilusion velada,

de la manana luminosa y fria
en las horas mas placidas?...

Sobre la negra tunica, su mano
e€ra una rosa blanca...



Vil

La tarde todavia

dara incienso de oro a tu plegaria,
y quizas el cenit de un nuevo dia
amenguara tu sombra solitaria.

Mas no es tu fiesta el Ultramar lejano,
sino la ermita junto al manso rio;

no tu sandalia el sonoliento Llano
pisara, ni la arena del hastfo.

Muy cerca esta, romero,

la tierra verde y santa y florecida
de tus suenos; muy cerca, peregrino
que desdenas la sombra del sendero
y el agua del meson en tu camino.
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IX

Crear fiestas de amores

en nuestro amor pensamos,
guemar nuevos aromas

en montes no pisados,

y guardar el secreto

de nuestros rostros pélidos,

porque en las bacanales de la vida
vacias nuestras copas conservamos,

mientras con eco de cristal y espuma

rien los zumos de la vid dorados.

Un pajaro escondido entre las ramas

del parque solitario,

silba burlon...

Nosotros exprimimos

la penumbra de un sueno en nuestro vaso...
Y algo, que es tierra en nuestra carne, siente
la humedad del jardin como un halago.
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X

Arde en tus ojos un misterio, virgen
esquiva y companera.

No s€ si es odio o0 es amor la lumbre
inagotable de tu aljaba negra.

Conmigo iras mientras proyecte sombra
mi cuerpo y quede a mi sandalia arena.

—_Eres la sed o el agua en mi camino?
Dime, virgen esquiva y companera.
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Xl

Algunos lienzos del recuerdo tienen
luz de jardin y soledad de campo;
la placidez del sueno

en el paisaje familiar sonado.

Otros guardan las fiestas

de dfas aun lejanos;

figuritas sutiles

que pone un titerero en su retablo...
Ante el balcon florido

esta la cita de un amor amargo.

Brilla la tarde en el resol bermejo...

La hiedra efunde de Los muros blancos...

A la revuelta de una calle en sombra
un fantasma irrisorio besa un nardo.

13



Xli

Crece en la plaza en sombra

el musgo, y en la piedra vieja y santa
de la iglesia. En el atrio hay un mendigo...
Mas vieja que la iglesia tiene el alma.

Sube muy lento, en las mananas frias,
por la marmorea grada,

hasta un rincon de piedra... Alli aparece
SU mano seca entre la rota capa.

Con las orbitas huecas de sus ojos

ha visto como pasan

las blancas sombras, en los claros dias,
las blancas sombras de las horas santas.

14



Xl

Las ascuas de un crepusculo morado
detras el negro cipresal humean...

En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suena mudo. En la marmorea taza
reposa el agua muerta.
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XV

{Mi amor?... éRecuerdas, dime,
aquellos juncos tiernos,
languidos y amarillos

que hay en el cauce seco?...

(Recuerdas la amapola

que calcino el verano,

la amapola marchita,

negro crespon del campo?...

{Te acuerdas del sol yerto
y humilde, en la manana,
que brilla y tiembla roto
sobre una fuente helada?...

16



XV

Me dijo un alba de la primavera:

Yo floreci en tu corazon sombrio
ha muchos anos, caminante viejo
que no cortas las flores del camino.

Tu corazon de sombra, {acaso guarda
el viejo aroma de mis viejos lirios?
¢Perfuman aun mis rosas la alba frente
del hada de tu sueno adamantino?

Respondi a la manana:

Solo tienen cristal los suenos mios.
Yo no conozco el hada de mis suenos:
ni sé si esta mi corazon florido.

Pero si aguardas la manana pura
que ha de romper el vaso cristalino,
quizas el hada te dara tus rosas,

mi corazon tus lirios.
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XVi

Al borde del sendero un dia nos sentamos.

Ya nuestra vida es tiempo, y nuestra sola cuita
son las desesperantes posturas que tomamos
para aguardar... Mas ella no faltara a la cita.

18



XVl

Es una forma juvenil que un dia

a nuestra casa llega.

Nosotros le decimos: {por qué tornas
a la morada vieja?

Ella abre la ventana, y todo el campo
en luz y aroma entra.

En el blanco sendero,

los troncos de los arboles negrean;
las hojas de las copas

son humo verde que a lo lejos suena.
Parece una laguna

el ancho rio entre la blanca niebla

de la manana. Por los montes cardenos,
camina otra quimera.
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XVl

iOh, dime, noche amiga, amada vieja,
que me traes el retablo de mis suenos
siempre desierto y desolado y solo
con mi fantasma dentro,

mi pobre sombra triste

sobre la estepa y bajo el sol de fuego,
0 sonando amarguras

en las voces de todos Los misterios,
dime, si sabes, vieja amada, dime

si son mfas las lagrimas que vierto.
Me respondio la noche:

Jamas me revelaste tu secreto.

Yo nunca supe, amado,

si eras tu ese fantasma de tu sueno,
ni averiglie si era su voz la tuya,

o era la voz de un histrion grotesco.

Dije a la noche: Amada mentirosa,
tu sabes mi secreto;

tu has visto la honda gruta

donde fabrica su cristal mi sueno,
y sabes que mis légrimas son mias,
y sabes mi dolor, mi dolor viejo.

iOh! yo no s€, dijo la noche, amado,

yo no sé tu secreto,

aunque he visto vagar ese, que dices,
desolado fantasma, por tu sueno.

Yo me asomo a las almas cuando lloran
y escucho su hondo rezo,

humilde y solitario,

ese que llamas salmo verdadero;

pero en las hondas bovedas del alma
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no se si el llanto es una voz o un eco.
Para escuchar tu queja de tus labios
yo te busqueé en tu sueno,

y alli te vi vagando en un borroso
laberinto de espejos.
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Antonio Machado

- N

Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure,
22 de febrero de 1939) fue un poeta espanol, el mas joven
representante de la generacion del 98. Su obra inicial, de
corte modernista (como la de su hermano Manuel), evoluciono
hacia un intimismo simbolista con rasgos romanticos, que
maduro en una poesfa de compromiso humano, de una parte,
y de contemplacion casi taofsta de la existencia, por otra;
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una sintesis que en la voz de Machado se hace eco de la
sabidurfa popular mas ancestral. Dicho en palabras de
Gerardo Diego, «hablaba en verso y vivia en poesia». Fue uno
de los alumnos distinguidos de la Institucion Libre de
Ensenanza (ILE), con cuyos idearios estuvo siempre
comprometido. Murio en el exilio en la agonfa de la Segunda
Republica Espanola.

Su obra poé€tica se abrio con Soledades, escrito entre 1901 y
1902, y casi reescrito en Soledades. Galerias. Otros poemas,
que publico en octubre de 1907.

Durante su estancia en Soria, Machado escribio su lioro mas
noventayochista, Campos de Castilla, publicado por Ila
editorial Renacimiento en 1912. Sus protagonistas son las
tierras castellanas y los hombres que las habitan. Le siguio la
primera edicion de sus Poesfas completas (1917), en la que se
incrementan los libros anteriores con nuevos poemas y se
anaden los poemas escritos en Baeza tras la muerte de
Leonor, los populares «Proverbios y cantares» —«poemas
breves, de caracter reflexivo y sentencioso»—, y una
coleccion de textos de critica social, dibujando la Espana de
aquel momento. En 1924 publico las Nuevas canciones,
recuperando materiales escritos en Baeza y aun en Soria, y
mezclando ejemplos de sentenciosa poe5|a gnomlca y analisis
en torno al hecho de la creacion poetica, con paisajes
sonados, algunas galerfas y los primeros sonetos que se le
conocen.

Las ediciones de Poesias completas de 1928 y 1933
incluyeron algunos de los textos adjudicados a sus dos
apocrifos, «Juan de Mairena» y «Abel Martin» —-maestro de
Mairena—, y en la edicion de 1933 las primeras Canciones a
Guiomar.

En 1936, en visperas de la guerra civil espanola, publico: Juan
de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un
profesor apocrifo. EL estallido de la rebelion militar impidio la
difusion del volumen que durante anos permanecio en el
limbo de lo desconocido.
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