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l. Olivo del camino

A la memoria de D. Cristdobal Torro



Parejo de la encina castellana

crecida sobre el paramo, senero

en los campos de Cordoba la llana

que dieron su caballo al Romancero,
lejos de tus hermanos

que vela el ceno campesino —enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, grévidos de frutos—,
sin caricia de mano labradora

que limpie tu ramaje, y por olvido,
viejo olivo, del hacha lenadora,

icuan bello estas junto a la fuente erguido,
bajo este azul cobalto

como un arbol silvestre, espeso y alto!



Hoy, a tu sombra, quiero

ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.
Olivo solitario,

lejos del olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario

que das tu sombra a un hombre pensativo
y a un agua transparente,

al borde del camino que blanquea,
guarde tus verdes ramas, viejo olivo,
la diosa de ojos glaucos, Atenea.



Busque tu rama verde el suplicante
para el templo de un dios, arbol sombr{o;
Demeter jadeante

pose a tu sombra, bajo el sol de estio.
Que florezca el dia

en que la diosa huyo del ancho Urano,
cruzo la espalda de la mar bravia,

llego a la tierra en que madura el grano,
y en su querida Eleusis, fatigada,
sentose a reposar junto al camino,
cenido el peplo, yerta la mirada,

lleno de angustia el corazon divino...
Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero

un dia recordar del sol de Homero.



IV

Al palacio de un rey llego la dea,

solo divina en el mirar sereno,
ocultando su forma gigantea

de joven talle y de redondo seno,
trocado el manto azul por burda lana,
como sierva propicia a la tarea

de humilde oficio con que el pan se gana.
De Keleos la esposa venerable,

que daba al hijo en su vejez nacido,

a Demofén, un pecho miserable,

la reina de los bucles de ceniza,

del nino bien amado

a Demeter tomo para nodriza.

Y el nino florecio como criado

en brazos de una diosa,

0 en las selvas feraces

—asi el bastardo de Afrodita hermosa—
al seno de las ninfas montaraces.



Vv

Mas siempre el ceno maternal espia,
y una noche, celando a la extranjera,
vio la reina una llama. En roja hoguera
a Demofon, el principe Lozano.
Demeter impasible resolvia,

y al cuello, al torso, al vientre, con su mano
una sierpe de fuego le cenia.

Del regio lecho, en la aromada alcoba,
salto la madre; al corredor sombrio
salio gritando, aullando, como loba
herida en las entranas: ihijo mio!



Vi

Demeter la miro con faz severa.

—Tal es, raza mortal, tu cobardia.

Mi llama el fuego de los dioses era.

Y al nino, que en sus brazos sonrefa:
Yo soy Demeter que los frutos grana,
ioh principe nutrido por mi aliento,

y en mis brazos mas rojo que manzana
maduraba el otono al sol y al vientol...
Vuelve al halda materna, y tu nodriza
no olvides, Demofén, que fue una diosa;
ella troco en maciza

tu floja carne y la tino de rosa,

y te dio el ancho torso, el brazo fuerte,
y mas te quiso dar y mas te diera:

con la llama que libra de la muerte,

la eterna juventud por companera.



Vi

La madre de la bella Proserpina
troco en moreno grano,

para el sabroso pan de blanca harina,
aguas de abril y soles del verano.
Trigales y trigales ha corrido

la rubia diosa de la hoz dorada,

y del campo a las eras del ejido,

con sus montes de mies agavillada,
llegaron Los huesudos bueyes rojos,
la testa dolorida al yugo atada,

y con la tarde uberrima en los ojos.
De segados trigales y alcaceles

hizo el fuego sequizos rastrojales;
en el huerto rezuma el higo mieles,
cuelga la oronda pera en los perales,
hay en las vides rubios moscateles,
y racimos de rosa en lLos parrales
que festonan la blanca almaceria

de los huertos. Ya ira de glauca a bruna,
por llano, loma, alcor y serrania,

de los verdes olivos la aceituna...

Tu fruto, ioh polvoriento del camino
arbol ahito de la estiva llama!,

no estrujaran las piedras del molino,
aguardaré la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino

lo Llevara en su pico, alborozado.
Que en tu ramaje luzca, arbol sagrado,
bajo la luna llena,

10



el ojo encandilado

del buho insomne de la sabia Atena.
Y que la diosa de la hoz brunida

y de la adusta frente

materna sed y angustia de uranida
traiga a tu sombra, olivo de la fuente.
Y con tus ramas la divina hoguera
encienda en un hogar del campo mio,
por donde tuerce perezoso un rio
que toda la campina hace ribera
antes que un pueblo, hacia la mar, navio.
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ll. Apuntes
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Desde mi ventana,
icampo de Baeza,

a la luna claral
iMontes de Cazorla,
Aznaitin y Magina!
iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!
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Sobre el olivar,
se vio a la lechuza
volar y volar.

Campo, campo, campo.

Entre los olivos,

los cortijos blancos.
Y la encina negra,

a medio camino

de Ubeda a Baeza.
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Por un ventanal,
entro la lechuza
en la catedral.
San Cristobalon
la quiso espantar,
al ver que bebia
del velon de aceite
de Santa Maria.
La Virgen hablo:
Dé€jala que beba,
San Cristobalon.
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IV

Sobre el olivar,

se Vio a la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria

un ramito verde
volando trafa.
iCampo de Baeza
sonare contigo
cuando no te veal
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Vv

Dondequiera vaya,
José de Mairena
lleva su guitarra.

Su guitarra lleva,
cuando va a caballo,
a la bandolera.

Y lleva al caballo
con la rienda corta,
la cerviz en alto:
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Vi

iPardos borriquillos
de ramon cargados,
entre Los olivos!
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Vi

iTus sendas de cabras
y tus madroneras,
Cordoba serranal

19



Vil

iLa del Romancero,
Cordoba la llanal...
Guadalquivir hace vega,

el campo relincha y brama.

20



I1X

Los olivos grises,

los caminos blancos.

ElL sol ha sorbido

la calor del campo;
y hasta tu recuerdo
me Lo va secando
esta alma de polvo
de los dias malos.
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lll. Hacia la tierra baja

22



Rejas de hierro; rosas de grana.
(A quién esperas,

CON €S0S 0jOoS Yy esas ojeras
enjauladita como las fieras,

tras de los hierros de tu ventana?
Entre las rejas y Los rosales,
isuenas amores

de bandoleros galanteadores,
fieros amores entre punales?
Rondar tu calle nunca veras

ese que esperas; porque se fue
toda la Espana de Mérimée.

Por esta calle —tu elegiras—
pasa un notario

que va al tresillo del boticario,

y Un usurero, a su rosario.
Tambien yo paso, viejo y triston.
Dentro del pecho Llevo un Leon.
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Aunque me ves por la calle,
tambien yo tengo mis rejas,
mis rejas y mis rosales.
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Un meson de mi camino.
Con un gesto de vestal,

tu sirves el rojo vino

de una orgia de arrabal.
Los borrachos

de los ojos vivarachos

y la lengua fanfarrona

te requiebran, ioh varona!
Y otros borrachos suspiran
por tus ojos de diamante,
tus o0jos que a nadie miran.
A la altura de tus senos,
la batea rebosante

llega en tus brazos morenos.

iOh mujer,
dame tambien de beber!
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IV

Una noche de verano.

ElL tren hacia el puerto va,
devorando aire marino.
Aun no se ve la mar.

*

Cuando lleguemos al puerto,
nina, veras

un abanico de nacar

que brilla sobre la mar.

X

A una japonesa

le dijo Sokan:

con la blanca luna
te abanicaras,

con la blanca luna,
a orillas del mar.
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Vv

Una noche de verano,
en la playa de Sanlucar,
of una voz que cantaba:
Antes que salga la Luna.
Antes que salga la Luna,
a la vera de la mar,

dos palabritas a solas
contigo tengo de hablar.
iPlaya de Sanlucar,
noche de verano.

copla solitaria

junto al mar amargo!

IA la orillita del agua,
por donde nadie nos vea,
antes que la luna salga!
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IV. Galerflas

28



En el azul la banda

de unos pajaros negros

que chillan, aletean y se posan

en el alamo yerto.

...En el desnudo alamo,

las graves chovas quietas y en silencio,
cual negras, frias notas

escritas en la pauta de febrero.
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EL monte azul, el rio, las erectas
varas cobrizas de los finos alamos,

y el blanco del almendro en la colina,
ioh nieve en flor y mariposa en arool!
Con el aroma del habar, el viento
corre en la alegre soledad del campo.
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Una centella blanca

en La nube de plomo culebrea.
iLos asombrados ojos

del nino, y juntas cejas
—esta el salon oscuro— de la madrel...
iOh cerrado balcon de la tormenta!
ElL viento aborrascado y el granizo
en el limpio cristal repiquetean.
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IV

El iris y el balcon.

Las siete cuerdas
de la lira del sol vibran en suenos.
Un timpano infantil da siete golpes
—agua Yy cristal—.

Acacias con jilgueros.

Ciglienas en las torres.

En la plaza,

lavo la lluvia el mirto polvoriento.

En el amplio rectangulo {quién puso
ese grupo de virgenes risueno,

y arriba, ihosannal, entre la rota nube,
la palma de oro y el azul sereno?
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Vv

Entre montes de almagre y penas grises
el tren devora su rail de acero.

La hilera de brillantes ventanillas

[leva un doble perfil de camafeo,

tras el cristal de plata, repetido...

¢Quién ha punzado el corazon del tiempo?
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Vi

¢Quién puso, entre las rocas de ceniza,
para la miel del sueno,

esas retamas de oro

y esas azules flores del romero?

La sierra de violeta

y, en el poniente, el azafran del cielo,
iquien ha pintado? iEl abejar, la ermita,
el tajo sobre el rio, el sempiterno
rodar del agua entre las hondas penas,
y el rubio verde de los campos nuevos,
y todo, hasta la tierra blanca y rosa

al pie de los almendros!
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Vi

En el silencio sigue

la lira pitagorica vibrando,

el iris en la luz, la luz que llena
mi estereoscopio vano.

Han cegado mis ojos las cenizas
del fuego heraclitano.

ElL mundo es, un momento,
transparente, vacio, ciego, alado.
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V. La luna, la sombra...

36



Fuera, la luna platea
cupulas, torres, tejados;
dentro, mi sombra pasea
por Los muros encalados.
Con esta luna, parece

que hasta la sombra envejece.

Ahorremos la serenata
de una cenestesia ingrata,
y una vejez intranquila,
y una luna de hojalata.
Cierra tu balcon, Lucila.

37



Se pinta panza y joroba

en la pared de mi alcoba.

Canta el bufon:

iQué bien van,

en un rostro de carton,
unas barbas de azafran!
Lucila, cierra el balcon.
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VI. Canciones de tierras altas
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Por la sierra blanca...
La nieve menuda

y el viento de cara.
Por entre lLos pinos...
con la blanca nieve
se borra el camino.
Recio viento sopla
de Urbion a Moncayo.
iParamos de Sorial
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Ya habra ciglienas al sol,
mirando la tarde roja,
entre Moncayo y Urbion.
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Se abrio la puerta que tiene
gonces en mi corazon,

y otra vez la galeria

de mi historia aparecio.
Otra vez la plazoleta

de las acacias en flor,

y otra vez la fuente clara

cuenta un romance de amor.
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IV

En la parda encina

y el yermo de piedra.
Cuando el sol tramonta,
el rio despierta.

iOh montes lejanos
de malva y violetal
En el aire en sombra
solo el rio suena.
iLuna amoratada

de una tarde vigja,
en un campo frio,
mas luna que tierral!
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Vv

Soria de montes azules

y de yermos de violeta,
icuantas veces te he sonado
en esta florida vega

por donde se va,

entre naranjos de oro,
Guadalquivir a la mar!

44



Vi

iCuantas veces me borraste,
tierra de ceniza,

estos limonares verdes

con sombras de tus encinas!
iOh campos de Dios,

entre Urbion el de Castilla

y Moncayo el de Aragon!
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Vi

En Cordoba, la serrana,

en Sevilla, marinera

y labradora, que tiene
hinchada, hacia el mar, la vela;
y en el ancho llano

por donde la arena sorbe
la baba del mar amargo,
hacia la fuente del Duero
mi corazon, iSoria pural!

se tornaba... iOh, fronteriza
entre la tierra y la luna!
iAlta paramera

donde corre el Duero nino,
tierra donde esta su tierra!
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Vil

El rio despierta.

En el aire oscuro,
solo el rio suena.

iOh cancion amarga
del agua en la piedra!l
...Hacia el alto Espino,
bajo las estrellas.
Solo suena el rio

al fondo del valle,
bajo el alto Espino.
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I1X

En medio del campo,
tiene la ventana abierta
la ermita sin ermitano.
Un tejadillo verdoso.
Cuatro muros blancos.
Lejos relumbra la piedra
del aspero Guadarrama.

Agua que brilla y no suena.

En el aire claro,
ilos alamillos del soto,
sin hojas, liras de marzo!
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X

(IRIS DE LA NOCHE)

A D. Ramodn del Valle-Inclan

Hacia Madrid, una noche,

va el tren por el Guadarrama.
En el cielo, el arco iris

que hacen la luna y el agua.
iOh luna de abril, serena,

que empuja las nubes blancas!
La madre Lleva a su nino,
dormido, sobre la falda.
Duerme el nino y, todavia,

ve el campo verde que pasa,
y arbolillos soleados,

y mariposas doradas.

La madre, ceno sombrio

entre un ayer y un manana,
Ve unas ascuas mortecinas

y una hornilla con aranas.

Hay un tragico viajero,

que debe ver cosas raras,

y habla solo y, cuando mira,
nos borra con la mirada.

Yo pienso en campos de nieve
y en pinos de otras montanas.
Y tu, Senor, por quien todos
VEMOS Yy que ves las almas,
dinos si todos, un dia,

49



hemos de verte la cara.
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VIl. Canciones

Sl



Junto a la sierra florida,
bulle el ancho mar.

El panal de mis abejas
tiene granitos de sal.
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Junto al agua negra.
Olor de mar y jazmines.
Noche malaguena.
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La primavera ha venido.
Nadie sabe como ha sido.

54



IV

La primavera ha venido.
iAleluyas blancas
de los zarzales floridos!

55



Vv

iLuna llena, luna lLlena,

tan oronda, tan redonda
en esta noche serena

de marzo, panal de luz
que labran blancas abejas!

56



Vi

Noche castellana;

la cancion se dice,

o, mejor, se calla.
Cuando duerman todos,
saldré a la ventana.
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Vi

Canta, canta en claro rimo,
el almendro en verde rama
y el doble sauce del rio.
Canta de la parda encina

la rama que el hacha corta,
y la flor que nadie mira.
De los perales del huerto
la blanca flor, la rosada
flor del melocotonero.

Y este olor

que arranca el viento mojado
a los habares en flor.
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Vil

La fuente y las cuatro
acacias en flor

de la plazoleta.

Ya no quema el sol.
iTardecita alegre!
Canta, ruisenor.

Es la misma hora

de mi corazon.

59



I1X

iBlanca hospederia,
celda de viajero,
con la sombra mia!

60



X

ElL acueducto romano

—canta una voz de mi tierra—
y el querer que nos tenemos,
chiquilla, ivaya firmeza!

6l



Xl

A las palabras de amor
les sienta bien su poquito
de exageracion.
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Xli

En Santo Domingo
la misa mayor.
Aunque me decian
hereje y mason,
rezando contigo,
icuanta devocion!
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Xl

Hay fiesta en el prado verde

—pifano y tambor—.
Con su cayado florido

y abarcas de oro vino un pastor.

Del monte bajé€,

solo por bailar con ella;
al monte me tornare.

En los arboles del huerto
hay un ruisenor;

canta de noche y de dia,
canta a la luna y al sol.
Ronca de cantar;

al huerto vendra la nina
y una rosa cortara.
Entre las negras encinas,
hay una fuente de piedra,
y un cantarillo de barro
que nunca se llena.

Por el encinar,

con la blanca luna,

ella volvera.
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X1V

Contigo en Valosadero,
fiesta de San Juan,
manana en la Pampa,
del otro Lado del mar.
Guardame la fe,

que yo volvere.
Manana seré pampero,
y se me ira el corazon

a orillas del Alto Duero.
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XV

Mientras danzais en corro,
ninas, cantad:

Ya estan los prados verdes,
ya vino abril galan.

A la orilla del rio,

por el negro encinar,

sus abarcas de plata

hemos visto brillar.

Ya estan los prados verdes,
ya vino abril galan.
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VIIl. Canciones del alto Duero

Cancién de mozas

67



Molinero es mi amante,
tiene un molino

bajo los pinos verdes,
cerca del rio.

Ninas, cantad:

«Por la orilla del Duero
yO quisiera pasar».
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Por las orillas de Soria
va mi pastor.

iSi yo fuera una encina
sobre un alcor!

Para la siesta,

si yo fuera una encina
sombra le diera.
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Colmenero es mi amante
y, €n su abejar,

abejicas de oro

vienen y van.

De tu colmena,
colmenero del alma,

yo colmenera.
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IV

En las tierras de Soria,
azul y nieve.

Lenador es mi amante
de pinos verdes.
iQuien fuera el aguila
para ver a mi dueno
cortando ramas!
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Vv

Hortelano es mi amante
tiene su huerto,

en la tierra de Soria,
cerca del Duero.

iLinda hortelana!
Llevaré saya verde,
monjil de grana.
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Vi

A la orilla del Duero,
lindas peonzas,
bailad, coloraditas
como amapolas.

iAy, garabil...

Bailad, suene la flauta
y el tamboril.
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IX. Proverbios y cantares

A José Ortega y Gasset

14



ElL ojo que ves no es
0jo porque tu lo veas;
€S 0jo porque te ve.

15



Para dialogar,
preguntad, primero;
despues... escuchad.
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Todo narcisismo
es un vicio feo,
Yy ya viejo vicio.
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IV

Mas busca en tu espejo al otro,
al otro que va contigo.
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Vv

Entre el vivir y el sonar
hay una tercera cosa.
Adivinala.

19



Vi

Ese tu Narciso
ya no se ve en el espejo
porque es el espejo mismo.
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Vi

{Siglo nuevo? (Todavia
llamea la misma fragua?
{Corre todavia el agua

por el cauce que tenia?

8l



Vil

Hoy es siempre todavia.
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I1X

Sol en Aries. Mi ventana

esta abierta al aire frio.
—iOh rumor de agua lejanal—
La tarde despierta al rio.
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X

En el viejo caserio

—ioh anchas torres con ciglienas!—
enmudece el son gregario,

y en el campo solitario

suena el agua entre las penas.
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Xl

Como otra vez, mi atencion
esta del agua cautiva;

pero del agua en la viva
roca de mi corazon.
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Xli

{Sabes, cuando el agua suena,
si es agua de cumbre o valle,
de plaza, jardin o huerta?
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Xl

Encuentro Lo que no busco:
las hojas del toronjil
huelen a limon maduro.
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X1V

Nunca traces tu frontera,
ni cuides de tu perfil;
todo es cosa de fuera.
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XV

Busca a tu complementario,
que marcha siempre contigo,
y suele ser tu contrario.
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VVi

Si vino la primavera
volad a las flores;
no chupeis cera.
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XV

En mi soledad
he visto cosas muy claras,
que no son verdad.
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XV

Buena es el agua y la sed,;
buena es la sombra y el sol;
la miel de flor de romero,
la miel de campo sin flor.

92



XIX

A la vera del camino

hay una fuente de piedra,

y un cantarillo de barro
—glu-glu— que nadie se lleva.

93



XX

Adivina adivinanza,
que quieren decir la fuente,
el cantarico y el agua.
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XXl

...Pero yo he visto beber
hasta en los charcos del suelo.
Caprichos tiene la sed...
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XXl

Solo quede un simbolo:
quod elixum est ne asato.

No aseis lo que esta cocido.
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XXl

Canta, canta, canta,
junto a su tomate,
el grillo en su jaula.
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XXIV

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa mas que el hacerlas.
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XXV

Sin embargo...

iAh!, sin embargo,
importa avivar Los remos,
dijo el caracol al galgo.
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XXVI

iYa hay hombres activos!
Sonaba la charca
con sus mosquitos.
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XXV

iOh calavera vacia!

iY pensar que todo era
dentro de ti, calaveral,
otro Pandolfo decia.
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XXVII

Cantores, dejad
palmas y jaleo
para lLos demas.

102



XXIX

Despertad, cantores:
acaben los ecos,
empiecen las voces.

103



XXX

Mas no busquéis disonancias;
porque, al fin, nada disuena,
siempre al son que tocan, bailan.

104



XXXl

Luchador superfluo
ayer Lo mas noble,
manana Lo mas plebeyo.

105



XXXII

Camorrista, boxeador,
zurratelas con el viento.

106



XXXl

—Sin embargo...

iOh!, sin embargo,
queda un fetiche que aguarda
ofrenda de punetazos.

107



XXXIV

O rinnovorsi o perire...
No me suena bien
Navigare é necessario...
Mejor: ivivir para ver!

108



XXXV

Ya maduro un nuevo cero,
que tendra su devocion:

un ente de accion tan huero
como un ente de razon.

109



XXXVI

No es el yo fundamental
€s0 que busca el poeta,
sino el tu esencial.
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XXXVII

Viejo como el mundo es
—dijo un doctor—, olvidado,
por sabido y enterrado

cual la momia de Ramsés.
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XXXVIII

Mas el doctor no sabia
Que hoy es siempre todavia.
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XXXIX

Busca en tu projimo espejo;
pero no para afeitarte,
ni para tenirte el pelo.
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XL

Los ojos por que suspiras,
sabelo bien,

los 0jos en que te miras
son 0jos porque te ven.
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XLI

—Ya se oyen palabras viejas.
—Pues aguzad las orejas.
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XLII

Ensena el Cristo: a tu projimo
amaras como a ti mismo,
mas nunca olvides que es otro.
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XLIlI

Dijo otra verdad:
busca el tu que nunca es tuyo
ni puede serlo jamas.
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XLIV

No desdenéis la palabra;
el mundo es ruidoso y mudo,
poetas, solo Dios habla.
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XLV

¢ Todo para los demas?
Mancebo, llena tu jarro,
que ya te lo beberan.
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XLVI

Se miente mas de la cuenta
por falta de fantasia:
tambien la verdad se inventa.
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XLVII

Autores, la escena acaba
con un dogma de teatro:
En el principio era la mascara.
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XL VI

Sera el peor de los malos
bribon que olvide
Su vocacion de diablo.
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XLIX

(Dijiste media verdad?
Diran que mientes dos veces
si dices la otra mitad.
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L

Con el tu de mi cancion
no te aludo, companero;
ese tu soy yo.
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LI

Demos tiempo al tiempo:
para que el vaso rebose
hay que llenarlo primero.
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L1l

Hora de mi corazon:
la hora de una esperanza
y una desesperacion.
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L1l

Tras el vivir Y el sonar,
esta Lo que mas importa:
despertar.
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LIV

Le tiembla al cantar la voz.
Ya no le silban sus coplas;
que silba su corazon.
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LV

Ya hubo quien penso:
cogito ergo non sum,
iIQue exageracion!
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LVI

Conversacion de gitanos:
—<iComo vamos, compadrito?
—Dando vueltas al atajo.
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LVII

Algunos desesperados
solo se curan con soga;
otros con siete palabras:

la fe se ha puesto de moda.
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LVl

Crei mi hogar apagado,
y revolvi la ceniza...
Me queme la mano.
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LIX

iRevento de risal!
iUn hombre tan seriol
...Nadie lo diria.
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LX

Que se divida el trabajo:
los malos unten la flecha;
los buenos tiendan el arco.
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LXI

Como don San Tob,
se tine las canas,
y con mas razon.
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L X1l

Por dar al viento trabajo,
cosia con hilo doble
las hojas secas del arbol.
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L X1l

Sentia los cuatro vientos,
en la encrucijada
de su pensamiento.
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LXIV

{Conoces los invisibles
hiladores de los suenos?
Son dos: la verde esperanza
y el torvo miedo.

Apuesta tienen de quien
hile mas y mas ligero,

ella, su copo dorado;

él, su copo negro.

Con el hilo que nos dan
tejemos, cuando tejemos.
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LXV

Siembra la malva:

pero no la comas,

dijo Pitagoras.

Responde al hachazo

—ha dicho el Buda iy el Cristo!—
con tu aroma, como el sandalo.
Bueno es recordar

las palabras viejas

que han de volver a sonar.
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LXVI

Poned atencion:
un corazon solitario
NO €S unh corazon.
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LXVII

Abejas, cantores,
no a la miel, sino a las flores.
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LXVIII

Todo necio
confunde valor y precio.
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LXIX

Lo ha visto pasar en suenos...
Buen cazador de si mismo,
siempre en acecho.
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LXX

Cazo a su hombre malo,
el de los dias azules,
siempre cabizbajo.
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L XXI

Da doble luz a tu verso,
para lefido de frente
y al sesgo.
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L XXII

Mas no te importe si rueda
y pasa de mano en mano:
del oro se hace moneda.
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L XXl

De un «Arte de Bien Comer»
primera leccion:

No has de coger la cuchara
con el tenedor.
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LXXIV

Senor de San Jeronimo,
suelte usted la piedra
con que se machaca.
Me pego con ella.
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LXXV

Conversacion de gitanos:
—Para rodear,

toma la calle de en medio;
nunca llegaras.

149



LXXVI

El tono Lo da la lengua,
ni mas alto ni mas bajo;
solo acompanate de ella.
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LXXVII

iTartarin en Koenigsberg!
Con el puno en la mejilla,
todo Lo llego a saber.
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LXXVII

Crisolad oro en copela,
y burilad lira y arco
no en joya, sino en moneda.
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LXXIX

Del romance castellano

no busques la sal castiza;
mejor que romance viejo,
poeta, cantar de ninas.
Déjale lo que no puedes
quitarle: su melodia

de cantar que canta y cuenta
un ayer que es todavia.
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LXXX

Concepto mondo y lirondo
suele ser cascara hueca;
puede ser caldera al rojo.
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LXXXI

Si vivir es bueno,
€S mejor sonar,
y mejor que todo

madre, despertar.
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L XXXII

No el sol, sino la campana,
cuando te despierta, es
lo mejor de la manana.
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L XXXl

iQué gracia! En la Hesperia triste,
promontorio occidental,
en este cansino rabo

de Europa, por desollar,
y €n una ciudad antigua,
chiquita como un dedal,
iel hombrecillo que fuma
y piensa, y rie al pensar:
cayeron las altas torres;
en un basurero estan

la corona de Guillermo,
la testa de Nicolas!

Baeza, 1919
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LXXXIV

Entre las brevas soy blando;
entre las rocas, de piedra.
iMalo!
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LXXXV

{Tu verdad? No, la Verdad,
Yy Ven conmigo a buscarla.
La tuya, guardatela.
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LXXXVI

Tengo a mis amigos

en mi soledad,;

cuando estoy con ellos
iqué lejos estan!
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LXXXVII

iOh Guadalquivir!

Te vi en Cazorla nacer;
hoy, en Sanlucar morir.

Un borbollon de agua clara,
debajo de un pino verde,
eras tu, ique bien sonabas!
Como yo, cerca del mar,
rio de barro salobre,
isuenas con tu manantial?
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LXXXVIII

ElL pensamiento barroco
pinta virutas de fuego,
hincha y complica el decoro.

162



LXXXIX

Sin embargo...

—Oh, sin embargo,
hay siempre un ascua de veras
en su incendio de teatro.
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XC

{Ya de su color se averguenzan
las hojas de la albahaca,
salvias y alhucemas?
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XClI

Siempre en alto, siempre en alto.
{Renovacion? Desde arriba.
Dijo la cucana al arbol.
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XCll

Dijo el arbol: Teme al hacha,
palo clavado en el suelo:
contigo la poda es tala.

166



XClll

iCual es la verdad? ¢EL rfo
que fluye y pasa

donde el barco y el barquero
son tambien ondas del agua?
(O este sonar del marino
siempre con ribera y ancla?
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XCIV

Doy consejo, a fuer de viejo:
nunca sigas mi consejo.
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XCV

Pero tampoco es razon
desdenar
consejo que es confesion.
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XCVI

{Ya sientes la savia nueva?
Cuida, arbolillo,
que nadie Lo sepa.
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XCVil

Cuida de que no se entere
la cucana seca
de tus ojos verdes.
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XCViil

Tu profecia, poeta.
—Manana hablaran los mudos:
el corazon y la piedra.
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XCIX

— ¢(Mas el arte?...
—Es puro juego,
que es igual a pura vida,

que es igual a puro fuego.
Vereis el ascua encendida.
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X. Parergon

Al gigante ibérico Miguel de

Unamuno, por quien la Espana
actual alcanza proceridad en el
mundo.

LOS 0JOS
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Cuando murio su amada

penso en hacerse viejo

en la mansion cerrada,

solo, con su memoria y el espejo
donde ella se miraba un claro dia.
Como el oro en el arca del avaro,
penso que guardaria

todo un ayer en el espejo claro.
Ya el tiempo para él no correrfa.
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Mas, pasado el primer amversarlo

{como eran —pregunto— pardos o negros,
sus 0jos? {Glaucos?... {Grises?

¢Como eran, iSanto Dios!, que no recuerdo?...

176



Salio a la calle un dfa

de primavera, y paseo en silencio

su doble luto, el corazon cerrado...
De una ventana en el sombrio hueco
vio unos ojos brillar. Bajo los suyos
y siguio su camino... iComo esos!
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Xl. El viaje

—Nina, me voy a la mar.
—Si no me llevas contigo
te olvidaré, capitan.

En el puente de su barco
quedo el capitan dormido:
durmio sonando con ella:

iSi no me llevas contigol...

Cuando volvio de la mar

trajo un papagayo verde.
iTe olvidare, capitan!

Y otra vez la mar cruzo

con su papagayo verde,

iCapitan, ya te olvido!
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CLXIV

GLOSANDO A RONSARD Y OTRAS RIMAS

Un poeta manda su retrato a

una bella dama, que le habia

enviado el suyo.
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Cuando veais esta sumida boca

que ya la sed no inquieta, la mirada
tan desvalida (su mitad, guardada

en viejo estuche, es de cristal de roca),
la barba que platea, y el estrago

del tiempo en la mejilla, hermosa dama,
direis: {a qué volver sombra por llama,
negra moneda de joyel en pago?

(Y qué esperais de mi? Cuando a deshora
pasa un alba, yo s€ que bien quisiera

el corazon su flecha mas certera
arrancar de la aljaba vengadora.

{No es mejor saludar la primavera,

y devolver sus alas a la aurora?
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Como fruta arrugada, ayer madura,

0 como mustia rama, ayer florida,

y aun menos, en el arbol de mi vida,

es la imagen que os lleva esa pintura.
Porque el arbol ahonda en tierra dura,
en roca tiene su raiz prendida,

y si al labio no da fruta sabrida,

aun quiere dar al sol la que perdura.

Ni vos griteis desilusion, senora,
negando al dia ese carmin risueno,

ni a la manera usada, en el ahora
pongéis, cual negra tacha, el turbio ceno.
Tomad arco y aljaba —ioh cazadoral—
que ya es el alba: despertad del sueno.
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Pero si os place amar vuestro poeta,
que vive en la cancion, no en el retrato,
¢no encontraréis en su perfil beato
conjuro de esa funebre careta?

Buscad del hondo cauce agua secreta,
del campanil que enronquecio a rebato
la vispera dormida, el timorato

pausado amor en hora recoleta.
Desdenad lo que soy; de lo que he sido
trazad con firme mano la figura:

galan de amor sonado, amor fingido,
por anhelo inventor de la aventura.

Y en vuestro sabio espejo —luz y olvido—
algo seré tambien vuestra criatura.

ESTO SONE

Que el caminante es suma del camino,

y en el jardin, junto del mar sereno,

le acompaﬁa el aroma montesino,

ardor de seco henil en campo ameno;
que de luenga jornada peregrino

ponfa al corazon un duro freno,

para aguardar el verso adamantino

que maduraba el alma en su hondo seno.
Esto soné. Y del tiempo, el homicida,
que nos lleva a la muerte o fluye en vano,
que era un sueno no mas del adanida.

Y un hombre vi que en la desnuda mano
mostraba al mundo el ascua de la vida,
sin cenizas el fuego heraclitano.

EL AMOR Y LA SIERRA
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Cabalgaba por agria serranfia,

una tarde, entre roca cenicienta.

El plomizo balon de la tormenta

de monte en monte rebotar se ofa.
St.'lbito, al vivo resplandor del rayo,
se encabrito, bajo de un alto pino,

al borde de una pena, su caballo.

A dura rienda le torno al camino.

Y hubo visto la nube desgarrada,

y, dentro, la afilada cresteria

de otra sierra mas luene y levantada
—relémpago de piedra parecia—.

(Y vio el rostro de Dios? Vio el de su amada.
Grito: iMorir en esta sierra fria!

PIO BAROJA

En Londres o Madrid, Ginebra o Roma,

ha sorprendido, ingenuo paseante,

el mismo taedium vitae en varios idiomas,
en multiple careta igual semblante.
Atras las manos enlazadas lleva,

y hacia la tierra, al pasear, se inclina;
todo el mundo a su paso es senda nueva,
camino por desmonte o por ruina.

Dio, aunque tardio, el siglo diecinueve

un ascua de su fuego al gran Baroja,

y otro siglo, al nacer, guerra le mueve,
que enceniza su cara pelirroja.

De la rosa roméntica, en La nieve,

el ha visto caer la ultima hoja.

AZORIN

La roja tierra del trigal de fuego,

y del habar florido la fragancia,

y el lindo caliz de azafran manchego
amé, sin mengua de la lis de Francia.
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{Cuya es la doble faz, candor, y hastio,
y la trémula voz y el gesto llano

y esa noble apariencia de hombre frio
que corrige la fiebre de la mano?

No le pongais, al fondo, la espesura

de aborrascado monte o selva hurana,
sino, en la luz de una manana pura,
luene espuma de piedra, la montana,

y el diminuto pueblo en la llanura,

ila aguda torre en el azul de Espana!

RAMON PEREZ DE AYALA

Lo recuerdo... Un pintor me lo retrata,

no en el lino, en el tiempo. Rostro enjuto,
sobre el rojo manchon de la corbata,

bajo el amplio sombrero; resoluto

el ademan, y el gesto petulante

—un si €s no es— de mayorazgo en corte;
de bachelor de Oxford, o estudiante

en Salamanca, senoril el porte.

Gran poeta, el pacifico sendero

canto que lleva a la asturiana aldea;

el mar polisonoro y el sol de Homero

le dieron ancho ritmo, clara idea;

su innumero camino el mar ibero

SU propio navegar, propia Odisea.

EN LA FIESTA DE GRANDMONTAGNE

Leido en el Mesdn del Segoviano
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Cuenta la historia que un dia,
buscando mejor Espana,
Grandmontagne se partia

de una tierra de montana,

de una tierra

de agria sierra.

(Cual? No s€. iLa serrania

de Burgos? (EL Pirineo?
¢Urbion donde el Duero nace?
Averiguadlo. Yo veo

un prado en que el negro tono
reposa, y la oveja pace
entre ginestas de oro;

y unos altos, verdes pinos;
mas arriba, pena y pena,

y un rubio mozo que suena
con caminos,

en el aire, de cigliena

entre montes, de merinos,
con rebanos trashumantes

y vapores de emigrantes

a pueblos ultramarinos.
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Grandmontagne saludaba

a los suyos, en la popa

de un barco que se alejaba
del triste rabo de Europa.
Tras de mucho devorar
caminos del mar profundo,
vio las estrellas brillar
sobre la panza del mundo.
Arribado a un ancho estuario
dio en la argentina Babel.
El llevaba un diccionario

y siempre lefa en él:

era su devocionario.

Y en la ciudad —no en el hampa—
y en la Pampa

hizo su propia conquista.

EL cronista

de dos mundos, bajo el sol,
el duro pan se ganaba

y, de noche, fabricaba

su magnifico espanol.

La faena trabajosa,

y la mar y la llanura,
caminata o singladura,
siempre larga,

diéronle, para su prosa,
viento recio, sal amarga,

y la amplia linea armoniosa
del horizonte lejano.
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Llevo del monte dureza,
calma le dio el oceano

y grandeza;

y de un pueblo americano
donde florece la hombria
nos trae la fe y la alegria

que ha perdido el castellano.
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En este remolino de Espana, rompeolas

de las cuarenta y nueve provincias espanolas
(Madrid del cucanista, Madrid del pretendiente)

y €n un meson antiguo, y entre la poca gente
—itan pocal— sin librea, que sufre y que trabaja,
y aun corta solamente su pan con su navaja,

por Grandmontagne alcemos la copa. Al suelo indiano,
ungido de las letras embajador hispano,

«ayant pour tout laquais votre ombre seulement»
os vais, buen caballero... Que Dios os dé su mano,
que el mar y el cielo os sean propicios, capitan.

A DON RAMON DEL VALLE-INCLAN

Yo era en mis suenos, don Ramon, viajero
del aspero camino, y tu, Caronte

de ojos de llama, el funebre barquero
de las revueltas aguas de Aqueronte.
Plurima barba al pecho te cafa.

(Yo quise ver tu manquedad en vano).
Sobre la negra barca aparecia

tu verde senectud de dios pagano.
Habla, dijiste, y yo: cantar quisiera
loor de tu Don Juan y tu paisaje,

en esta hora de verdad sincera.
Porque falto mi voz en tu homenaje,
permite que en la palida ribera

te pague en aureo verso mi barcaje.

AL ESCULTOR EMILIANO BARRAL

...Y tu cincel me esculpia
en una piedra rosada,
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que lleva una aurora fria
eternamente encantada.

Y la agria melancolia

de una sonada grandeza,
que es lo espanol (fantasfa
con que adobar la pereza),
fue surgiendo de esa roca,
que es mi espejo,

linea a linea, plano a plano,
y mi boca de sed poca,

y, so el arco de mi cejo,
dos ojos de un ver lejano,
que yo quisiera tener

como estan en tu escultura:
cavados en piedra dura,

en piedra, para no ver.

A JULIO CASTRO

Desde las altas tierras donde nace

un largo rio, de la triste lberia,

del ancho promontorio de Occidente
—vasta lira, hacia el mar, de sol y piedra—,
con el milagro de tu verso, he visto

mi infancia marinera,

que yo tambiéen, de nino, ser querfa

pastor de olas, capitan de estrellas.

Tu vives, yo sonaba;

pero a los dos, hermano, el mar nos tienta.
En cada verso tuyo

hay un golpe de mar, que me despierta

a suenos de otros dias,

con regalo de conchas y de perlas.

Estrofa tienes como vela hinchada

de viento y luz, y copla donde suena

la caracola de un tritén, y el agua

que le brota al delfin en la cabeza.
iRoncas sirenas en la bruma! iFaros
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de puerto que en la noche parpadean!
iTrajin de muelle y algo mas! Tu libro
dice lo que la mar nunca revela:

la historia de riberas florecidas

que cuenta el rio al anegarse en ella.
De buen marino, ioh Julio!

—no de marino en tierra,

sino a bordo—, bitacora es tu verso
donde sonrie el norte a la tormenta.
Dios a tu copla y a tu barco guarde
seguro el ritmo, firmes las cuadernas,
y que del mar y del olvido triunfen,
poeta y capitan, nave y poema.

EN TREN
FLOR DE VERBASCO

A los jovenes poetas que me honraron

con su visita en Segovia.

Sanatorio del alto Guadarrama,

mas alla de la roca cenicienta

donde el chivo barbudo se encarama,
mansion de noche larga y fiebre lenta.
iguardais mullida cama,

bajo seguro techo,

donde repose el huésped dolorido

del labio exanglUe y el angosto pecho,
amplio balcon al campo florecido?
iHospital de la sierral...

ElL tren, ligero,

rodea el monte y el pinar; emboca
por un desfiladero,

ya pasa al borde de tajada roca,

ya enarca, enhila o su convoy ajusta
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al serpear de un carril de acero.

Por donde el tren avanza, sierra augusta,
yo te s€ pena a pena y rama a rama;
conozco €l agrio olor de tu romero,

vi la amarilla flor de la retama;

los cantuesos morados, los jarales
blancos de primavera; muchos soles
incendiar tus desnudos berrocales,
reverberar en tus macizas moles.

Mas hoy, mientras camina

el tren, en el saber de tus pastores
pienso no mas y —perdonad, doctores—
rememoro la vieja medicina.

¢Ya no se cuecen flores de verbasco?
{No hay milagros de hierba montesina?
iNo brota el agua santa del penasco?

*

Hospital de la sierra, en tus mananas
de auroras sin campanas,

cuando la niebla va por los barrancos
0, desgarrada en el azul, enreda

sus guedejones blancos

en los picos de la aspera roqueda;
cuando el doctor —sienes de plata— advierte
los graficos del muro y examina

los diminutos pasos de la muerte,
del aureo microscopio en la platina,
oiran en tus alcobas ordenadas,
orejas bien sutiles,

hundidas en las tibias almohadas,

el trajinar de estos ferrocarriles.

Xk Kk kK
Lejos, Madrid se otea.

Y la locomotora
resuella, silba, humea
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y su riel metalico devora,

ya sobre el ancho campo que verdea.
Mariposa montes, negra y dorada,

al azul de la abierta ventanilla

ha asomado un momento, y remozada,
una encina, de flor verdiamarilla...

Y pasan chopo y chopo en larga hilera,
los almendros del huerto junto al rio...
Lejos quedo la amarga primavera

de la alta casa en Guadarrama frio.

BODAS DE FRANCISCO ROMERO

Porque leidas fueron

las palabras de Pablo,

y en este claro dia

hay ciruelos en flor y almendros rosados
y torres con ciglenas,

y es aprendiz de ruisenor todo pajaro,

y porque son las bodas de Francisco Romero,
cantad conmigo: Gaudeamus!

Ya el ceno de la turbia solteria

se borrara en dos frentes fortunati ambol!
De hoy mas sabreis, esposos,

cuanto la sed apaga el limpio jarro,

y cuanto lienzo cabe

dentro de un cofre, y cuantos

son minutos de paz, si el ahora vierte

su eternidad menuda grano a grano.
Fundacion del querer vuestros amores
—nunca olvidéis la hipérbole del vandalo—
y un mundo cada dia, pan moreno

sobre manteles blancos.

De hoy mas la tierra sea

vega florida a vuestro doble paso.
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SOLEDADES A UN MAESTRO
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No es profesor de energia
Francisco de Icaza,
sino de melancolia.
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De su raza vieja
tiene la palabra corta,
honda la sentencia.
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Como el olivar,
mucho fruto lleva,
poca sombra da.
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IV

En su claro verso
se canta y medita
sin grito ni ceno.
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Vv

Y en perfecto rimo
—asi a la vera del agua
el doble chopo del rio—.
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Vi

Sus cantares llevan
agua de remanso,
que parece quieta.
Y que no lo esta;
mas no tiene prisa
por ir a la mar.

199



Vi

Tienen sus canciones
aromas y acibar

de viejos amores.

Y del indio sol
madurez de fruta

de rico sabor.
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Vil

Francisco de Icaza,
de la Espana vieja

y de Nueva Espana,
que en aureo centén
se graben tu lira

y tu perfil de virrey.

A EUGENIO D'ORS

Un amor que conversa y que razona,
sabio y antiguo —diélogo y presencia—,
nos trajo de su ilustre Barcelona;

y otro, distancia y horizonte: ausencia,
que es alma, a nuestro modo, Le ofrecimos.
Y €l acepté la oferta, porque sabe
cuanto de lejos cerca le tuvimos,

y cuanto exilio en la presencia cabe.

Hoy, Xenius, hacia ti, viejo milano

las anchas alas en el aire ha abierto,

y una mata de espliego castellano

lleva en el pico a tu jardin diserto
—mirto y laureles— desde el alto llano
en donde el viento cimbra el chopo yerto.

Avila, 1921

LOS SUENOS DIALOGADOS
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iComo en alto llano tu figura

se me aparecel... Mi palabra evoca

el prado verde y la arida llanura,

la zarza en flor, la cenicienta roca.

Y al recuerdo obediente, negra encina
brota en el cerro, baja el chopo al rio;
el pastor va subiendo a la colina;
brilla un balcon de la ciudad: el mfo.
EL maestro. éVes? Hacia Aragon, lejana,
la sierra de Moncayo, blanca y rosa...
Mira el incendio de esa nube grana,

y aquella estrella en el azul, esposa.
Tras el Duero, la loma de Santana

se amorata en la tarde silenciosa.
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¢Por qué, decidme, hacia los altos llanos
huye mi corazon de esta ribera,

y en esta tierra labradora y marinera
suspiro por Los yermos castellanos?
Nadie elige su amor. Llevome un dia

mi destino a los grises calvijares

donde ahuyenta al caer la nieve fria

las sombras de los muertos encinares.
De aquel trozo de Espana, alto y roquero,
hoy traigo a ti, Guadalquivir florido,

una mata del aspero romero.

Mi corazon esta donde ha nacido

no a la vida, al amor, cerca del Duero...
iEL muro blanco y el cipres erguido!
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Las ascuas de un crepusculo, senora,
rota la parda nube de tormenta,

han pintado en la roca cenicienta

de luene cerro un resplandor de aurora.
Una aurora cuajada en roca fria

que es asombro y pavor del caminante
mas que fiero leon en claro dfa,

0 en garganta de monte osa gigante.
Con el incendio de un amor, prendido

al turbio sueno de esperanza y miedo,
yo voy hacia la mar, hacia el olvido

—Y no como a la noche ese roquedo,
al girar del planeta ensombrecido—.

No me llaméis, porque tornar no puedo.
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IV

iOh soledad, mi sola compania,

oh musa del portento, que el vocablo
diste a mi voz que nunca te pedial,
responde a mi pregunta: icon quién hablo?
Ausente de ruidosa mascarada,

divierto mi tristeza sin amigo,

contigo, duena de la faz velada,

siempre velada al dialogar conmigo.

Hoy pienso: este que soy sera quien sea;
Nno €s ya mi grave enigma este semblante
que en el Intimo espejo se recrea,

sino el misterio de tu voz amante.
Descubreme tu rostro, que yo vea

fijos en mi tus ojos de diamante.

DE MI CARTERA
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Ni marmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,
sino palabra en el tiempo.
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Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia,
contando su melodia.
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Crea el alma sus riberas;
montes de ceniza y plomo,
sotillos de primavera.
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IV

Toda la imagineria
que no ha brotado del rio,
barata bisuteria.
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Vv

Prefiere la rima pobre,

la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima.
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Vi

Verso libre, verso libre...
Librate, mejor del verso
cuando te esclavice.
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Vi

La rima verbal y pobre,

y temporal, es la rica.

ElL adjetivo y el nombre
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramética lirica,

del Hoy que sera Manana,
del Ayer que es Todavia.

1924
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XIl. Sonetos
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Tuvo mi corazon, encrucijada

de cien caminos, todos pasajeros,
un gentio sin cita ni posada,

como en anden ruidoso de viajeros.

Hizo a los cuatro vientos su jornada,
disperso el corazon por cien senderos
de lLlana tierra o piedra aborrascada,

y a la suerte, en el mar, de cien veleros.

Hoy, enjambre que torna a su colmena
cuando el bando de cuervos enronquece
en busca de su pena denegrida,

vuelve mi corazon a su faena,
con nectares del campo que florece
y el luto de la tarde desabrida.
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Veras la maravilla del camino,
camino de sonada Compostela
—ioh monte lila y flavol—, peregrino
en un llano, entre chopos y candela.

Otono con dos rios ha dorado

el cerco del gigante centinela

de piedra y luz, prodigio torreado
que en el azul sin mancha se modela.

Veras en la llanura una jauria
de agudos galgos y un senor de caza,
cabalgando a lejana serrania,

vano fantasma de una vieja raza.
Debes entrar cuando en la tarde fria
brille un balcon de la desierta plaza.
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(Empané tu memoria? iCuantas veces!
La vida baja como un ancho rio,
y cuando lleva al mar alto navio
va con cieno verdoso y turbias heces.

Y mas si hubo tormenta en sus orillas,
y el arrastra el botfin de la tormenta,
Si en su cielo la nube cenicienta

se incendio de centellas amarillas.

Pero aunque fluya hacia la mar ignota,
es la vida tambien agua de fuente
que de claro venero, gota a gota,

0 ruidoso penacho de torrente,
bajo el azul, sobre la piedra brota.
Y alli suena tu nombre ieternamente!
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IV

Esta luz de Sevilla... Es el palacio

donde naci, con su rumor de fuente.

Mi padre, en su despacho. —La alta frente,
la breve mosca, y el bigote lacio—.

Mi padre, aun joven. Lee, escribe, hojea
sus libros y medita. Se levanta;

va hacia la puerta del jardin. Pasea,

A veces habla solo, a veces canta.

Sus grandes o0jos de mirar inquieto
ahora vagar parecen, sin objeto
donde puedan posar, en el vacio.

Ya escapan de su ayer a su manana;
ya miran en el tiempo, ipadre mio!,
piadosamente mi cabeza cana.
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Vv

Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda ni aventura,
que espera del amor prenda segura,
porque en amor locura es Lo sensato.

Ese que el pecho esquiva al nino ciego
y blasfemo del fuego de la vida,

de una brasa pensada, Yy no encendida,
quiere ceniza que le guarde el fuego.

Y ceniza hallaré, no de su llama,
cuando descubra el torpe desvario
que pendia, sin flor, fruto en la rama.

Con negra llave el aposento frio
de su tiempo abrira. iDesierta cama,
y turbio espejo y corazon vacio!

218



Xlll. Viejas canciones
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A la hora del rocio,

de la niebla salen

sierra blanca y prado verde.

iEL sol en Los encinares!

Hasta borrarse en el cielo,
suben las alondras.

¢Quien puso plumas al campo?
¢Quién hizo alas de tierra loca?
Al viento, sobre la sierra,

tiene el aguila dorada

las anchas alas abiertas.

Sobre la picota

donde nace el rio,

sobre el lago de turquesa

y Los barrancos de verdes pinos;
sobre veinte aldeas,

sobre cien caminos...

Por Los senderos del aire,
senora aguila,

idonde vais a todo vuelo tan de manana?
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Ya habia un albor de luna

en el cielo azul.

iLa luna en los espartales,
cerca de Alicun!

Redonda sobre el alcor,

y rota en las turbias aguas
del Guadiana menor.

Entre Ubeda y Baeza

—loma de las dos hermanas:

Baeza, pobre y senora;
Ubeda, reina y gitana—.
Y en el encinar

iluna redonda y beata,
siempre conmigo a la par!
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Cerca de Ubeda la grande,
cuyos cerros nadie vera,
me iba siguiendo la luna
sobre el olivar.

Una luna jadeante,
siempre conmigo a la par.
Yo pensaba: ibandoleros
de mi tierra!, al caminar
en mi caballo ligero.
iAlguno conmigo ira!

Que esta luna me conoce
y, con el miedo, me da

el orgullo de haber sido
alguna vez capitan.
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IV

En la sierra de Quesada
hay un aguila gigante,
verdosa, negra y dorada,
siempre las alas abiertas.
Es de piedra y no se cansa.
Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa

el caballo de los montes.
Nunca se cansa: es de roca.
En el hondon del barranco
se ve al jinete caido,

que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito.
Y alli donde nadie sube
hay una virgen risuena

con un rio azul en brazos.
Es la Virgen de la Sierra.
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Antonio Machado

- N

Antonio Machado Ruiz (Sevilla, 26 de julio de 1875 - Colliure,
22 de febrero de 1939) fue un poeta espanol, el mas joven
representante de la generacion del 98. Su obra inicial, de
corte modernista (como la de su hermano Manuel), evoluciono
hacia un intimismo simbolista con rasgos romanticos, que
maduro en una poesfa de compromiso humano, de una parte,
y de contemplacion casi taofsta de la existencia, por otra;
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una sintesis que en la voz de Machado se hace eco de la
sabidurfa popular mas ancestral. Dicho en palabras de
Gerardo Diego, «hablaba en verso y vivia en poesia». Fue uno
de los alumnos distinguidos de la Institucion Libre de
Ensenanza (ILE), con cuyos idearios estuvo siempre
comprometido. Murio en el exilio en la agonfa de la Segunda
Republica Espanola.

Su obra poé€tica se abrio con Soledades, escrito entre 1901 y
1902, y casi reescrito en Soledades. Galerias. Otros poemas,
que publico en octubre de 1907.

Durante su estancia en Soria, Machado escribio su lioro mas
noventayochista, Campos de Castilla, publicado por Ila
editorial Renacimiento en 1912. Sus protagonistas son las
tierras castellanas y los hombres que las habitan. Le siguio la
primera edicion de sus Poesfas completas (1917), en la que se
incrementan los libros anteriores con nuevos poemas y se
anaden los poemas escritos en Baeza tras la muerte de
Leonor, los populares «Proverbios y cantares» —«poemas
breves, de caracter reflexivo y sentencioso»—, y una
coleccion de textos de critica social, dibujando la Espana de
aquel momento. En 1924 publico las Nuevas canciones,
recuperando materiales escritos en Baeza y aun en Soria, y
mezclando ejemplos de sentenciosa poe5|a gnomlca y analisis
en torno al hecho de la creacion poetica, con paisajes
sonados, algunas galerfas y los primeros sonetos que se le
conocen.

Las ediciones de Poesias completas de 1928 y 1933
incluyeron algunos de los textos adjudicados a sus dos
apocrifos, «Juan de Mairena» y «Abel Martin» —-maestro de
Mairena—, y en la edicion de 1933 las primeras Canciones a
Guiomar.

En 1936, en visperas de la guerra civil espanola, publico: Juan
de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un
profesor apocrifo. EL estallido de la rebelion militar impidio la
difusion del volumen que durante anos permanecio en el
limbo de lo desconocido.
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