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LIBRO PRIMERO


Voy a presentaros aquí, en ordenado conjunto, diversas fábulas del 

género milesiano. ¡Ojalá halaguen con agradable murmullo vuestros oídos 

benévolos! Si os dignáis recorrer este papyrus egipcio, sobre el cual se

 ha paseado la punta de una caña del Nilo, veréis, admirados, cómo las 

humanas criaturas cambian de figura y condición, para tomar de nuevo, 

más tarde, su primitivo estado. Empiezo. Pero antes dediquemos unas 

pocas palabras al autor. El Himeto, en la Ática, el istmo de Efiro 

[Éfira] y Tenaros [Ténaro], en Esparta, tierras felices consagradas para

 siempre en libros más felices todavía, fueron la cuna de mis 

antepasados. Allí aprendí la lengua griega, primera conquista de mi 

infancia. Lleváronme luego a la capital del Lacio; y obligado a conocer 

la lengua de los romanos, para seguir sus estudios, sólo alcancé 

poseerla después de penosos esfuerzos, sin auxilio de maestro alguno. 

Ante todo solicito, pues, vuestra indulgencia si salen de mi pluma de 

novel escritor algunas locuciones de sabor exótico o forense. Por lo 

demás, este cambio de idioma armoniza perfectamente con la índole de 

este libro, puesto que trata de metamorfosis. Empiezo una fábula de 

origen griego. ¡Atiende, lector! Te va a gustar.


Iba yo, por asuntos de negocio, a Tesalia (porque, por línea materna,

 soy oriundo de esta región; y consideramos alta gloria poder contar 

entre nuestros abuelos al célebre Plutarco y a su sobrino Sexto, el 

filósofo). Después de subir elevadas montañas, descender a numerosos 

valles, atravesar muchas frescas praderas y fértiles llanuras, observé 

que el caballo blanco del país que yo montaba, estaba 

extraordinariamente fatigado. Yo también estaba ya harto de ir sentado y

 tuve ganas de ir un rato a pie. Salto del caballo; limpio 

cuidadosamente con unas hojas el sudor del animal; le paso la mano por 

las orejas; le quito la brida y le hago avanzar lentamente, muy 

despacio, para darle tiempo a evacuar cierta función natural que, como 

es sabido, alivia al caballo, desembarazándole de líquidos superfluos. 

Luego, mientras el animal, con la cabeza baja, iba andando y buscando su

 almuerzo en los prados que íbamos bordeando, vi delante de nosotros, a 

pocos pasos, dos compañeros de viaje, a los que pronto me uní como 

tercero. Procuraba yo averiguar de qué hablaban, cuando uno de ellos 

exclamó, soltando la carcajada: «No me contéis, por Dios, tantas 

mentiras y necedades.» Ante esta exclamación, yo, que siempre fui ávido 

de novedades, no pude menos que decir: «Verdaderamente, no: bueno será 

que me pongáis al corriente de vuestra conversación. No es que yo sea 

curioso: pero me gusta instruirme en todo; por lo menos, en lo posible. 

Al mismo tiempo, como esta cuesta es dura de subir, una historia 

agradable e interesante hará más suave el camino.»


«¡Sí, continuó el primer interlocutor, todo ello es mentira! Tanto 

valdría sostener como verdad palmaria que bastan ciertas palabras dichas

 entre dientes por un mago, para que los ríos se vuelvan rápidamente 

atrás, que el mar quede inmóvil y encadenado, que cese, por encanto, de 

soplar el viento, que se detenga el sol, que la luna eche espuma, que 

las estrellas se desprendan, que desaparezca el día y que reine la noche

 sin interrupción.» «Entonces, yo, tomando la palabra ya con más aplomo,

 dije: Por favor, amigo mío, vos que habéis comenzado esta historia, 

tened la amabilidad de terminarla, si ello no os causa molestia. Cuanto a

 vos (dije al otro), que la rechazáis tercamente, sin deteneros a 

juzgarla, os digo que tal vez es toda, ella pura verdad. ¡Pues qué! ¿No 

sabéis, por ventura, lo que es una detestable prevención? Cosas hay que 

nos parecen falsedades porque jamás las habíamos oído, ni visto, y hasta

 nos parece que traspasan el alcance de nuestra inteligencia, pero 

examinándolas con atención, observamos que no sólo son fáciles de 

concebir, sino también de ejecutar.


Me bastará deciros que anoche, cenando en compañía, comiendo a más y 

mejor y sin precaución ninguna una enorme empanada de queso, se me pegó 

al gaznate un pedazo de esta pasta tierna y pegajosa; se me detuvo la 

respiración y por poco me ahogo. Pues bien, en Atenas, hace poco, frente

 al pórtico de Pecilo [Stoa Poikile o Poecile], he visto con mis propios

 ojos a un charlatán tragándose, por la punta, un espadón de caballería 

horriblemente afilado. Al cabo de un momento, por unos pocos ochavos, 

hundióse hasta las entrañas un chuzo de cazador, por el extremo 

peligroso. Del fondo de las entrañas de este infeliz subíale el mango 

hasta el pescuezo. Un niño de movimientos dulces y agraciados saltó 

sobre el tablado, torciéndose y retorciéndose con tales evoluciones, que

 parecía no tener huesos ni nervios. Nos quedamos admirados: parecía el 

caduceo del dios de la medicina brotando débiles ramas, recortadas, y la

 serpiente fecunda enlazándose en él en apretados repliegues. Pero 

veamos, compañero, puesto que habíais comenzado, continuad el hilo de 

vuestra historia; yo os creeré por dos, y en la primera posada que 

encontremos os invito a comer. ¡Y negocio concluido!»


 »—Aprecio en lo que vale vuestra protesta, me respondió, pero no 

vuelvo a empezar ya toda mi relación; y os juro, desde luego, por este 

divino Sol que nos alumbra, que nada contaré cuya exactitud no pueda 

comprobarse. Ninguna duda os quedara, a uno y otro, dentro de breves 

días, al llegar al primer pueblo de la Tesalia. A cada paso os contarán 

esta aventura. Por haber ocurrido en público anda ya de boca en boca. 

Pero antes es preciso que sepáis quién soy, cuál es mi país y cuál es mi

 profesión. Yo soy eginense [de Egio], soy negociante de miel [del 

Etna], de queso y otros productos de esta clase para posaderos; y, en 

mis excursiones, recorro en todos sentidos la Tesalia, la Etolia y la 

Beocia. Habiendo tenido noticia de que en Hypatia [Hípata], la ciudad 

más importante de la Tesalia, estaba en venta, a precio ventajoso, una 

partida de quesos frescos de excelente calidad, me dirigí allí 

apresuradamente para comprarla. Pero salí de casa como se dice 

vulgarmente, con mal pie, y, como ocurre a menudo, se me escapó el 

negocio que tenía calculado. Habían sido vendidos la víspera, a un gran 

negociante llamado Lupo [Lobo]. Sentime fatigado por este viaje tan 

rápido como inútil y el mismo día por la tarde me fui a los baños 

públicos.


 »De pronto veo a Sócrates, un compatriota mío, sentado en el suelo y

 apenas cubierto con una mala capa hecha jirones. A duras penas se le 

podía reconocer; de tal modo le habían desfigurado la suciedad, la 

miseria y la delgadez; parecía uno de esos pordioseros rechazados por la

 fortuna, que piden limosna por las calles. En tal estado se hallaba 

que, a pesar de nuestra amistad y de conocerlo muy bien, estuve indeciso

 hasta acercarme mucho a él.¡Oye! Sócrates, le dije, ¿qué te pasa? ¡qué 

aspecto!, ¡qué vergüenza! Tu familia te cree ya muerto y enterrado: tus 

hijos tienen ya tutores jurídicos por disposición del pretor; tu mujer 

dispuso tus últimas honras y después de consumirse largo tiempo entre 

duelo y lágrimas, hasta perder casi la vista a fuerza de llorar, ha 

cedido [deberá ceder] a las suplicas de sus padres reemplazando la 

tristeza de tu casa por los placeres de unas nuevas nupcias. Y aquí te 

estoy viendo yo, confuso, como un espectro del otro mundo. »Aristómenes,

 me dijo, qué poco conoces los insondables caprichos de la fortuna, sus 

volubles favores y sus extraños embates. Diciendo esto cubriose el 

rostro con sus harapos para ocultar su humillación y su vergüenza, con 

lo cual dejo al descubierto desde el ombligo a los muslos. No pude 

aguardar por más tiempo la vista de una miseria tan espantosa, y le 

tendí la mano para que se levantara.


Él se obstinaba en continuar con la cabeza tapada.—No, me decía, no: 

deja que la fortuna goce largo tiempo del trofeo que ella misma se ha 

levantado. Por fin logré que me siguiera, y, al mismo tiempo, me 

apresuré a vestirle con parte de mi traje. En seguida, le metí en un 

baño, dispuse yo mismo lo necesario para perfumarle y enjugarle y, a 

fuerza de frotar, hice desaparecer la espesa capa que le cubría. Una vez

 le tuve limpio, a pesar de sentirme muy fatigado, le acompañé a su 

posada, sosteniendo penosamente sus decaídos miembros. Le puse en una 

mullida cama para que reaccionase: le di alimentación abundante, vino 

fortificante y palabras de consuelo. No regateé nada. »Pronto le dieron 

ganas de charlar y reír; vinieron en seguida palabras atrevidas y 

hablaba más que un costal de nueces. De repente, arrancando de lo más 

hondo del pecho un doloroso suspiro y golpeándose furiosamente la 

frente, exclamó:¿Hay alguien más miserable que yo? Corriendo tras el 

placer de un espectáculo, inmerecidamente alabado, de gladiadores, he 

venido a parar a este lamentable estado. Bien sabes que me fui a 

Macedonia para una ventajosa operación comercial. Gracias a mi actividad

 volvía a los diez meses con un importante beneficio, y, poco antes de 

llegar a Larisa, seguí por un atajo para ir a este espectáculo, cuando 

en un profundo y solitario desfiladero, fui asaltado por una cuadrilla 

de malhechores. Sólo logré escapar de ellos abandonándoles todo lo que 

llevaba. Reducido a la más espantosa miseria logré aún refugiarme en la 

casa de una vieja tabernera llamada Meroé [Méroe], que era una mujer de 

mundo. Le expliqué, en tono lastimero, todo lo que recordé de mi larga 

historia, mi larga ausencia, mis inquietudes al regresar a mi casa. 

Acogiome cariñosamente y partió gratuitamente conmigo, al principio una 

excelente mesa, muy luego, en amoroso vértigo, su misma cama. ¡Cabe más 

desgracia! Paso una noche, una sóla noche con ella, y, sin mas tardar, 

heme aquí embrujado por esta asquerosa vieja. Hasta el traje que 

generosamente me respetaron los bandidos pasó a su poder; el escaso 

jornal que podía sacar llevando sacos a cuestas, que todavía tenía yo 

fuerzas bastantes, se lo entregaba también; y finalmente esta excelente 

mujer y mi mala fortuna me han traído al estado en que me viste hace 

poco.


 »A fe mía [¡Pólux!], le respondí, que bien has merecido lo más cruel

 que haya en el mundo, si es que algo puede serlo más aún que tu última 

aventura. ¡Cómo! ¡Abandonar su casa y tus hijos por tan vergonzosos 

placeres, por el pellejo de una vieja deteriorada [por una puta 

putera]!¡Cállate, cállate!, dijo poniéndose un dedo sobre los labios y 

mirando espantado por todos lados, por sí alguien nos 

escuchaba,¡cuidado! es una mujer sobrenatural; si eres imprudente, 

corres peligro de atraerte alguna mala ventura. ¿Por qué? esta 

omnipotencia, esta reina de taberna, que clase de mujer es, al fin y a 

]a postre?Es hechicera y adivinadora: tiene poder para hacer bajar la 

bóveda celeste, suspender la tierra en el espacio, poner las aguas 

duras, hacer perder el temple a las montanas, evocar los dioses 

infernales, hacer descender los dioses a la tierra, obscurecer los 

astros y alumbrar el propio Tártaro. »Por favor, le respondí, retira 

este cuadro trágico, oculta esta decoración de teatro, y habla en 

romance vulgar. –¿Cuantos milagros quieres que te esplique, llevados a 

cabo por ella? ¿Uno, dos, un centenar? Inspirar una pasión violenta 

hacia su persona, no sólo a los habitantes de este país, sino también a 

los de la India, a los pueblos de las dos Etiopias y a los mismos 

antipodas, es una pequeña muestra de su poderío, puros pasatiempos. 

Escuchad lo que llevó a cabo en presencia de varios testigos.


Uno de sus amantes forzó a otra mujer, y ella, con una sola palabra, 

le convirtió en castor. Como este animal salvaje, para no ser cogido, se

 libra de la persecución do los cazadores, cortándose él mismo los 

órganos genitales, hizo que le ocurriese este accidente a él, en castigo

 de haber cortejado a otra mujer. Segundo hecho: a un tabernero de su 

vecindad, y por tanto, competidor suyo, le convirtió en rana; el pobre 

viejo tiene hoy su residencia en uno de sus propios toneles, y allá, 

hundido en las heces, sigue llamando cortésmente a los que eran sus 

parroquianos. Un tercero, un abogado, pleiteó contra ella: le cambió en 

cordero, y con esta figura sigue informando hoy día. Otra vez tuvo un 

amante, cuya mujer se permitió chancearse con ella. La infeliz estaba 

encinta, y ella la condenó a la esterilidad: secó en sus entrañas el 

fruto que llevaba, y la dejó en perpetua preñez. Hace diez años, como 

todo el mundo sabe, que la pobre criatura eatá paseando su carga: tiene 

el vientre tenso como si fuera a alumbrar un elefante.


El daño que hizo a esta mujer y el que había hecho a multitud de 

personas, acabaron por excitar la opinión publica. Convínose una vez, en

 que, el día siguiente, se vengarían todos de ella, destrozándola, sin 

piedad, a pedrada limpia. Por la virtud de sus hechizos, tuvo noticia de

 este proyecto: y así como la famosa Medusa, al concederle Creón un día 

de plazo, consumió toda la familia del viejo rey, su hija y ella misma 

en las llamas que brotaban de una corona, así ella, Meroé, después de 

llevar a cabo al pie de una tumba ciertas devociones sepulcrales (me lo 

contó ella misma, hace pocos días estando borracha), los encerró a todos

 en su casa con esta fuerza misteriosa que triunfa de los dioses: 

durante dos días no pudieron forzar las cerraduras, ni derribar las 

puertas, ni taladrar los muros. Finalmente, una vez apaciguados, 

pidieron clemencia de común acuerdo, prometiéndole, con los juramentos 

más espantosos, que no se permitirían jamás contra ella violencia 

alguna, y que siempre irían en su auxilio y la salvarían si alguien iba a

 molestarla. Con estas condiciones dejóse ablandar y libertó a todo el 

pueblo. Pero al que había organizado aquella conjura, una noche que 

estaba muy tranquilo en su casa, hízola desaparecer, es decir, las 

paredes, terreno, cimientos, etc., y lo transportó a otro país, cien 

leguas lejos, sobre la cima de una escarpada montana, completamente 

árida. Luego, como las casas que allí ya estaban no dejaban espacio para

 el nuevo vecino, echó la casa frente al portal de la ciudad, y se fue 

tan tranquila.


—Me estás contando, amigo Sócrates, cosas tan, sorprendentes como 

terribles. Te confieso, amigo, que empiezo á estar ya intranquilo; mejor

 dicho, espantado. No es que yo sienta escrúpulos, no: es como si me 

dieran puñaladas. ¡Dios mío! ¡si algún demonio del infierno le hiciera 

sospechar los propósitos que hemos tenido! Acostémonos cuanto antes, y, 

sin esperar el alba, reparadas nuestras fuerzas por el sueño, 

escaparemos lo más lejos posible.»


Antes de terminar yo estas palabras, ya el bueno de Sócrates, 

cediendo a la fatiga del día y a los efectos del vino, a que no estaba 

ya acostumbrado, se había dormido y roncaba profundamente. »Encerreme en

 mi habitación, aseguré las cerraduras, tuve la previsión de colocar mi 

camaranchón contra la puerta, a manera de barricada, y me tendí. El 

miedo no me dejó, al principio, cerrar los ojos, y era ya más de media 

noche, cuando empecé a dormir. Apenas lo hube logrado resonó un 

estrépito infernal, que indicaba no ser cosa de ladrones. Abriéronse las

 puertas, mejor dicho, se hundieron, y los goznes saltaron a pedazos. 

Con la violencia del fenómeno, mi pobre catre, que tenía una pata 

carcomida, dio consigo y conmigo en el santo suelo, cogiéndome debajo y 

dejándome prisionero, sin poderme menear.


Reconocí entonces que ciertas causas producen, naturalmente, efectos 

que contrastan con ellas. Y así como ocurre a veces, que una persona 

llora de alegría, así yo, con un miedo que no me dejaba respirar, no 

pude detener una sonora carcajada al ver a Aristómenes convertido en 

tortuga. En esta humilde posición, al abrigo protector de mi cama, 

esperaba yo, mirando de reojo, el final de esta aventura, cuando vi 

adelantarse dos mujeres de avanzada edad, una de ellas cou una lámpara 

encendida, la otra con una esponja y una espada. Con estos adminículos 

colocáronse alrededor de Sócrates, que tranquilamente dormía. »Levantó 

la voz la que llevaba la espada, y dijo: «Helo aquí, hermana Pauthia 

[Pantia], mi querido Endymion, mi bien amado, el que noche y día ha 

jugado con mi tierna juventud; el que, desdeñando el fuego de mi pasión,

 no contento todavía con difamarme con sus calumnias, se prepara a huir 

lejos de mí: ¡tendré que llorar, nueva Calypso, en eterna viudez, la 

partida y las bellaquerías de este nuevo Ulises!» »Extendiendo luego la 

diestra para señalarme a su hermana Panthia: «Y este caritativo 

consejero, este Aristómenes, que ha propuesto la huida, que está ahora a

 dos dedos de la muerte, tendido en tierra, mirándonos, ¿se figura que 

me habrá podido ofender impunemente? Algún día... pero no, ahora mismo 

va a ser castigado por sus sarcasmos de ayer y su curiosidad de hoy.


Al oír estas palabras sentí ansias mortales, cubrióme un sudor frío y

 sobrecogióme un temblor tal, que, hasta el camaranchón, agitado en 

violento vaivén, bailaba sobre mis espaldas. »La dulce Panthia, 

respondió: –Hermana mía, a este ¿por qué tardarnos tanto en 

despedazarle, como hacen las bacantes? o bien, ¿por qué no le atamos 

como Dios manda, y luego le castramos?No, dijo Meroé, porque bien veo 

que Sócrates se refería a aquella en todo lo que me ha contado, no; á 

este le dejaremos la vida para que cubra con un puñado de tierra el 

cuerpo de ese miserable.» »Luego, haciendo colgar a la derecha la cabeza

 de Sócrates, le hundió, en el lado izquierdo del cuello, la espada 

entera, hasta la empuñadura: y al brotar la sangre acercó una pequeña 

odre cuidadosamente para que no se perdiera una sola gota. »He aquí lo 

que vi con mis propios ojos. Para apurar, sin duda, hasta el fin, la 

horrible religión de su sacrificio, la tierna Meroé, después de haber 

hundido la mano derecha por la herida, hasta las entrañas de la victima 

escarbó hasta dar con el corazón de mi desgraciado compañero. Por él 

habíanle cortado el gaznate en redondo; su voz, o mejor, un silbido 

sordo y apagado, se escapaba por la llaga, y el aire de sus pulmones 

hacía subir la sangre a borbotones, a la superficie de su enorme herida,

 Panthia, cerrando esta herida con la esponja: «Esponja, amiga mía, le 

decía, tú que has nacido en el mar, guárdate de pasar por las orillas.» 

Terminada esta operación, levantan la cama que me tenía sepultado, y 

poniéndose con las piernas abiertas, frente a mi cara, empezaron a 

desaguar hasta inundarme y dejarme empapado de hediondos orines.


 »Apenas salieron de la habitación, las puertas, sin señal alguna de 

violencia, tomaron de nuevo su antigua posición, los goznes se colocaron

 otra vez en su sitio; los batientes, frente a los barrotes; y las 

cerraduras en sus respectivas puertas. ¡Pero yo, en qué estado me 

hallaba, tendido en tierra, sin respirar apenas, desnudo, helado, 

mojado, como el niño que acaba de salir del claustro materno! ¿Pero, qué

 digo? Yo estaba muerto; sobrevivía a mí mismo, era un póstumo, o por lo

 menos, un hombre que lo tiene ya todo preparado para subir al patíbulo.

 ¿Qué será de mí, mañana, me preguntaba yo, cuando verán a mí compañero 

degollado? Por más que me, esfuerce en decir la verdad, ¿lo encontrarán 

verosímil? Por lo menos, debíais haber gritado ¡auxilio! si un mocetón 

como vos es incapaz de ponerse frente a una mujer. ¿Han degollado un 

hombre a vuestro lado, y no habéis dicho nada? ¿Y cómo no os han 

degollado a vos también? ¿Por qué el asesino, con refinada crueldad, no,

 ha sacrificado también al que estaba contemplando su crimen, para 

suprimir todo testigo comprometedor? Pues vaya, ya que habéis escapado 

de la muerte, id a reuniros con vuestro camarada. Mientras seguía yo tan

 intrincadas reflexiones, se acercaba rápidamente el alba. Por esto me 

pareció lo más prudente escapar furtivamente y ponerme en camino, aunque

 fuera, a tientas. Tomo mi corto equipaje y pongo la llave en la 

cerradira. ¡Allí fue el maldecir las puertas y su incorruptible 

fidelidad! Espontáneamente habíanse desprendido de sus goznes durante la

 noche, y sólo al cabo de una hora, tras no pocos esfuerzos, y probando 

cien veces la llave, conseguí abrirlas.


—¡Eh!, grite: abridme la puerta del patio; quiero partir antes de 

salir el sol. El portero, tendido al pie de la püiMia, se desperezó, 

diciendo:¿Qué hay? ¿no sabéis que los caminos están llenos de ladrones? 

¿por qué querer marchar de noche? A fe mía que sí vos lleváis algún 

grave peso sobre la conciencia, y tenéis ganas de perder la cabeza, 

sabed que las nuestras no son simples calabazas. No tengo ganas de que, 

por vos, me la corten.Poco tardará en ser de día, respondí; y por otra 

parte, a un pobre viajero como yo, ¿qué pueden robarle los ladrones? 

¿Ignoráis, imbécil, que los diez atletas más vigorosos del mundo son 

incapaces de desnudar a un solo hombre que este desnudo? El portero, 

rendido de sueño y volviéndose del otro lado, dijo: ¿Qué sé yo si sois 

vos quien ha cortado el cuello a vuestro compañero que trajisteis anoche

 aquí, y ahora queréis escapar para poneros a salvo? En este momento 

(todavía me encuentro en él), vi abrirse la tierra hasta lo más profundo

 del Tártaro y al hambriento Cerbero, prestó a devorarme. »Entonces 

comprendí que Meroé no me había conservado la vida por compasión, no; 

sino que, malvada, me reservaba para la cruz.


Entre de nuevo en mí habitación, discurriendo el mejor procedimiento 

para aniquilarme. Pero fatalmente, no tenía otro instrumento suicida que

 mi camastrón. ¡Caro camastrón!, exclamé, tú, a quien quiero más que 

todo, que conmigo has sufrido tantos infortunios, que has sido, como yo,

 testigo de las escenas de esta noche, eres el único cuyo testimonio 

podré evocar en mi cruel situación, en garantía de mi inocencia. Quiero 

morir en seguida; facilítame el camino de la tenebrosa morada. Diciendo 

esto, desaté la cincha que le servía de fondo, y fijándola por uno de 

sus extremos al dintel de la ventana (después de hacer un nudo en el 

otro), subo sobre la cama y paso mi cabeza por el lazo corredizo. Al dar

 puntapié al apoyo, para que mi peso apretara el lazo y quitarme así la 

respiración, la cuerda, vieja y medio podrida, se rompió de golpe y fui a

 dar de bruces contra Sócrates, que estaba tendido junto á mi cama; 

resbalo sobre su cuerpo, y henos aquí a los dos por el suelo.


 »En el mismo instante entró el portero gritando con todas sus 

fuerzas: ¿Dónde estáis vos que tanta prisa teníais a media noche para 

marchar, y ahora estáis roncando entre sábanas? Mientras así hablaba, mi

 caída, o tal vez sus gritos estentóreos, despertaron a Sócrates, que se

 puso en pie, gritando: ¡Cuánta razón tienen los viajeros, en maldecir 

de los posaderos! Apuesto a que este impertinente entra aquí muy 

tranquilo, con intención de robar algo, y con sus espantosos gritos me 

ha sacado de un profundo sueño. Era cosa de ver con qué alegría y 

solicitud me levanté. En mi inesperada felicidad: ¡buen portero!, 

exclamé, he aquí mi compañero, mi padre, mi hermano, a quien esta noche 

decías, en tu borrachera, que yo había asesinado. »Diciendo esto, abracé

 fuertemente a Sócrates y le besé cordialmente. Pero él, extrañando el 

mal olor que yo esparcía, a causa del infame líquido con que me 

infeccionaron las brujas, me rechazó rudamente: ¡Atrás, dijo, qué hedor 

de repugnante escusado!; y riendo me preguntó quién me había tal 

perfumado. En mi apuro improvisé no sé qué chiste y, llevando su 

atención a otro asunto, le dije, golpeándole la espalda: En marcha. Es 

un placer viajar a primera hora. Tomo mi equipaje, pago al posadero el 

importe de nuestras camas, y henos aquí en camino.


 »Buena parte de él llevábamos ya recorrido, y el sol, salido ya, 

dejaba distinguir los objetos, cuando me puse a examinar con atención 

mezclada de ansiedad, el cuello de mi compañero, en el sitio donde había

 visto yo hundirse el hierro. ¡Imbécil! me dije a mí mismo; cómo me 

trastornó el vino y qué cosas tan raras he soñado! He aquí Sócrates: no 

tiene un solo arañazo: está en plena y perfecta salud. ¿Y la herida? ¿Y 

la esponja? ¿Y esta llaga tan profunda y sangrienta? ¿Dónde está todo 

ello? Dirigiéndome a él, le dije: Doctores muy dignos de crédito, 

afirman que los sueños tristes y pesados, deben ser atribuidos a los 

excesos de la mesa y a las orgías. Por haber tenido anoche poca 

continencia en la bebida, he pasado una noche horripilante; he creído 

ver monstruosidades y horrores: al punto de estar tentado a considerarme

 un ser inmundo y figurarme que aún chorreo sangre humana.¡Sangre 

humana!, replicó Sócrates riendo; ;no, de ningún modo! ¡en todo caso, 

querrás decir orines! Por lo demás, yo he soñado que me cortaban la 

cabeza: he sentido un vivo dolor en la garganta y parecía que me 

arrancaban el corazón. »Aún en este momento, la respiración me es 

fatigosa, me tiemblan las rodillas, ando decaído y será menester que 

coma algo para confortarme.He aquí tu almuerzo; está preparado. Dejo 

caer las alforjas de mis espaldas y le ofrezco pan y queso.Sentemónos, 

añadí, al pie de este plátano.


Y haciéndolo, atacamos de firme las providiones. Contemplándole 

atentamente algunos minutos, le vi comer con extraordinaria avidez; mas,

 de pronto, púsose pálido como un boj, y se desmayó. Adquirió un tinte 

cadavérico, y de tal modo se transfiguró su rostro, que, asustado, creía

 que nos rodeaban las furias de la noche anterior. Un pedacito de pan 

que tenía en la boca se me detuvo en la garganta, sin poder subir ni 

bajar. La multitud que pasaba en aquellos momentos aumentaba mi terror. 

¿Es posible creer, en efecto, que yendo dos hombres juntos, si uno de 

ellos aparece asesinado, el otro no tiene culpa alguna? »Mientras tanto,

 Sócrates, que había tragado una buena cantidad de pan y la mitad de un 

excelente queso, fue presa de ardiente sed. A poca distancia de las 

raíces del plátano un riachuelo apacible, tranquilo como un hermoso 

lago, paseaba lentamente el cristal de sus argentinas aguas.¡Toma!, 

exclame, regálate en esta pura fuente, blanca como la leche. Levantóse, 

buscó un sitio a propósito, y, arrodillándose, inclinó la cabeza, 

preparándose a beber con avidez. Había apenas tocado el agua con los 

labios, cuando advierto en su cuello una herida enorme que se abre; de 

repente sale por ella la célebre esponja y algunas gotas de sangre. 

Sócrates era ya un cadáver que iba a caer al río si, aguantándole por un

 pie, no le hubiese apartado del borde. Después de haber dedicado, en 

cuanto lo permitían las circunstancias, algunas lágrimas a mi pobre 

camarada, le di sepultura en un arenal, no lejos del río. ¡Aquella debía

 ser su última morada! Inmediatamente, tembloroso, atormentado por 

ansias horribles, huí por los senderos más extraviados, los mas 

solitarios; y renunciando a mi patria y a mi hogar, como si 

verdaderamente fuese yo un asesino, determiné desterrarme 

voluntariamente, y fui a establecerme en la Etolia, donde me casé de 

nuevo.»


He aquí lo que nos contó Aristómenes. Mas su compañero, que desde las

 primeras palabras se negaba obstinadamente a prestarle fe insistía en 

lo mismo «¡Todo esto son cuentos, decía, fábulas raras! ¡Pocas mentiras 

hay tan absurdas!» Y dirigiéndose a mí, dijo: «Y a vos, señor, que según

 vuestro aspecto y modales debéis ser hombre instruido, ¿os parecen 

tales fábulas verosímiles?Sabed, le respondí, que a mi modo de ver nada 

hay imposible, y que las leyes de la fatalidad presiden, todos los 

sucesos de este mundo. A vos, a mí, a cualquiera de nosotros, ¿no le 

ocurren cosas sorprendentes y casi sin ejemplo? Pues bien, contadlas a 

un ignorante y no las creerá. En cuanto a mí, no pongo la menor duda en 

la veracidad de vuestro compañero y le agradezco la distracción que nos 

ha procurado su historia. Es realmente divertida, y me ha disimulado la 

fatiga y el enojo de una larga jornada. Mi caballo se felicita también 

de tan propicia fortuna, que le permitió llegar a las mismas puertas de 

la ciudad, habiendo pagado los gastos de transporte mis orejas y no sus 

lomos.»


Así terminó nuestra conversación, porque los dos amigos se dirigieron hacia la izquierda, hacia dos casas contiguas.


Yo me detuve en el primer mesón que encontré al paso y pregunté al 

punto a la mesonera, una vieja: "¿Es ésta la ciudad de Hypatía 

[Hípata]?Sí, me respondió.—¿Conocéis a Milon, uno de los primeros de la 

ciudad?» Echóse a reír y dijo: «Verdaderamente, es el primero, porque 

vive a la puerta de la ciudad, en el barrio extremo.» «Bromas aparte, 

buena mujer, y decidme, os suplico, ¿qué hombre es y dónde vive.» «¿Veis

 allí abajo, estas ventanas que dan a la calle y tienen la puerta al 

otro lado, en la primera travesía? Pues allí vive vuestro hombre. Es un 

hombre cubierto de oro, pero sin rival en la avaricia, y todos hablan de

 él por su trato leonino. ¿Que os diré más? Se dedica a la usura, 

prestando dinero a elevado interés. Preocupado con sus caudales jamas 

sale de su casa, donde vive con su mujer digna compañera de tal avaro. 

Sólo hay en su casa una criada, y sale siempre vestido como un 

pordiosero.» Ante este retrato, solté a reír. «Es excesiva bondad y 

atención, por parte de Demeas, me decía, el recomendarme a un hombre en 

cuya casa no he de temer que me moleste el humo del hogar ni el del 

asado.»


Así hablando, fui llegando hasta la casa cuya puerta estaba 

firmemente cerrada con fuertes aldabas. Llamo varias veces y se 

presenta, por fin, una muchacha, «¡Hola!, dijo, vos que tan recio 

llamáis, ¿sobre qué clase de prenda vais a pedir préstamo? ¿Ya sabéis 

que aquí no se admiten más que objetos de oro y plata?Dadme una 

bienvenida menos humillante, respondile, y decidme si vuestro amo está 

en casa.—Sí, dijo, ¿y para qué lo preguntáis?—Le traigo una carta que le

 escribe desde Corinto el duumviro Demeas.—Mientras le aviso esperad 

aquí.» Y diciendo esto corrió el cerrojo y entró en la casa. Vuelta al 

cabo de un momento, me hizo entrar, diciendo que su amo me llamaba. La 

seguí y le halle tendido en uua raquítica cama. Precisamente iba a 

empezar su cena. Su mujer estaba sentada a sus pies, y sobre la mesa, 

que estaba puesta, no había nada. «He aquí, dijo señalándola, la 

hospitalidad que os ofrezco.—Os lo agradezco», le dije, y en seguida le 

entregué la carta de Demeas. Después de leerla rápidamente dijo: «Mucho 

me honra mi amigo Demeas recomendándome un huésped tan distinguido.»


Al propio tiempo mandó a su mujer que se levantase, y me ofreció el 

puesto que ella dejó vacante. Como yo protestara cortésmente, me obligó,

 tirándome de la capa. «Sentaos aquí, me dijo, porque por miedo a los 

ladrones no tengo sillas, y no podemos procurarnos los muebles 

necesarios. Obedecí y continuó: «Vuestra elegante figura, este pudor 

verdaderamente virginal indican, a no dudarlo, que sois hombre de buena 

familia. Por lo demás, mi amigo Demeas así me lo dice en su carta. No os

 cause, pues, disgusto nuestra modesta morada. Vos dispondréis de esta 

habitación de aquí al lado, que, como veis, es muy decente. Aceptadlo 

con buen ánimo. El honor que hacéis a mi casa le acrecentará su valor; y

 será para vos una verdadera gloria si, contento con estos modestos 

penates, rivalizáis en virtudes con el gran Teseo, cuyo nombre lleva 

vuestro padre, y que no desdeñó la humilde hospitalidad de la vieja 

Hecala.» Luego llamando a la muchacha,«Fotis, le dijo, toma el equipaje 

del señor y colócalo con cuidado en la otra habitación. Trae luego del 

armario aceite para frotarse; lienzo para enjugarse y todo lo necesario 

al tocador; y luego acompañarás a nuestro huésped a los baños que estén 

más cerca: sin duda, está fatigado de tan largo y penoso viaje.»


Para disponer mejor todavía su ánimo en mi favor: «No tengo necesidad

 de lo que me ofrecéis, le dije, traigo siempre estos objetos conmigo; 

en cuanto a los baños ya preguntaré por ellos. Hay una cosa que es lo 

más importante: y es que a mi caballo, que tan valientemente se ha 

portado, no le falte nada. Toma este dinero, Fotis, para comprarle heno y

 cebada.» Hecho esto y dispuesto mi equipaje en la habitación, fuime 

hacia el mercado para proveer a nuestra cena. Vi magnificos pescados en 

venta y, después de regatear, obtuve por veinte denarios lo que me 

querían vender en cien escudos. Al salir del mercado encontré a un tal 

Pytheas, que había sido condiscípulo mío en Atenas. No me conoció al 

primer momento, pero pronto se dirigió hacia mí y, abrazándome 

cordialmente: «Querido Lucio, me dijo, cuanto tiempo que no te había 

visto. En verdad, desde que salimos de Atenas y de los bancos de la 

escuela, cada uno por su lado. ¿Y qué te trae a este país 

extranjero?—Mañana te lo contaré, le respondí; ¿pero y tú, qué tal?... 

Te felicito, veo que tienes ujieres, documentos... un verdadero 

magistrado.—Estoy encargado, me respondió, de los aprovisionamientos en 

calidad de edil. Si deseas algún buen bocado, fácilmente te lo 

procuraré.» Le di las gracias puesto que iba ya suficientemente provisto

 para la cena con la compra de mi pescado. Pero Pytheas viendo mi cesta 

separó el pescado para examinarlo mejor. «¿Qué es este desecho? ¿Cuánto 

has pagado por esto?—Con mucho trabajo, le respondí, he podido 

arrancarlo a un pescador por veinte denarios.»


Al oír estas palabras cogióme por la mano y me condujo de nuevo al 

mercado de comestibles: «¿Cuál de estos vendedores te lo ha vendido? Eso

 es burlarse de la gente.» Le indique un viejo bajito sentado en uu 

rincón. Al punto, en virtud de sus prerrogativas de edil, le apostrofó 

rudamente: «¿No dejaréis, pues, jamás de explotar así a nuestros amigos y

 a los forasteros, sin distinción ninguna? ¿Por qué vender tan caro este

 miserable pescado? Esta ciudad, flor de la Tesalia, la convertís, por 

el precio de los víveres, en un desierto. Pero me las vais a pagar. Y tú

 vas a saber cómo serán castigados los abusos mientras yo sea 

administrador.» Esparciendo mi boliche por el suelo obligó al oficial a 

que los pisoteara y los estrujase bajo sus pies. Satisfecho de este acto

 de severidad, mi amigo Pytheas me obligó en seguida a retirarme: 

«Querido Lucio, me dijo, me doy ya por satisfecho con la vergonzosa 

afrenta que ha recibido este infeliz viejo.» Consternado y estupefacto 

de esta escena, me dirigí hacia loa baños, privado, gracias al celo 

administrativo que había desplegado mi sabio condiscípulo, de mi dinero y

 de nuestra cena. Después de lavarme regresé a casa de Milon y entré en 

mi cuarto.


La muchacha dijo que el amo me llamaba. Conociendo yo la parsimonia 

de Milon me excusé cortésmente diciendo que, por la fatiga del viaje, 

mejor necesitaba dormir que comer. Habiéndoselo dicho así Fotis, vino él

 mismo y cogiéndome me atrajo suavemente; como yo titubeara haciendo 

cumplidos, me dijo: «No os abandonaré hasta que me sigáis.» Y apoyando 

estas palabras con un juramento me obligó a ceder ante su tenacidad y 

seguirle hasta su mala cama, donde me hizo sentar. «¿Cómo va nuestro 

querido Demeas?, me dijo; ¿y su mujer, y sus niños?» De todo le hablé en

 detalle. Informóse luego con mucha curiosidad del motivo de mi viaje. 

Cuando se lo hube explicado minuciosamente, hízome mil impertinentes 

preguntas sobre mi país, los principales de mi ciudad, el gobernador... 

hasta que al fin se dio cuenta de que después de un viaje tan penoso y 

largo esta inoportuna conversación acababa de agotar mis fuerzas: me 

caía de sueño; dejaba las palabras a medio pronunciar y cuando empezaba 

una frase no sabía acabarla; tan aburrido y malparado estaba. Por fin, 

me permitió irme a la cama. Escapé por último a la hambrienta cena que 

este viejo ladrón me estaba dando con su charla, aplanado por el sueño, 

no por lo que hubiese comido; porque no hubo otra sopa que sus 

preguntas. Ya en mi cuarto me entregué en cuerpo y alma a las dulzuras 

de un descanso por el que suspiraba ardientemente.


LIBRO SEGUNDO


Tan pronto como se disipó la noche y empezó a alumbrar el sol del 

nuevo día, salté de mi cama con el más vivo deseo de conocer todas las 

rarezas y maravillas del país. «¡Cómo!, iba yo diciendo, ¡estoy en mitad

 de esta Tesalia, tierra clásica de hechizos, y célebre, sólo por eso, 

en el mundo entero! Así, pues, dentro de los muros de esta ciudad, 

ocurrieron los sucesos de que nos hablabla, durante el viaje, el buen 

Aristómenes.» Y sin embargo, no sabiendo hacia donde dirigir mis deseos y

 mí curiosidad, iba fijándome en todo con cierta inquietud. Todo lo que 

iba viendo se me figuraba que no era en realidad tal como se me aparecía

 a la vista. Figurábame que, por el poder infernal de ciertos conjuros, 

todo debía haberse metamorfoseado. Al dar con una piedra creía ver un 

hombre petrificado; si veía pájaros, eran hombres alados; los arboles 

del paseo eran también hombres cubiertos de follaje; las fuentes, al 

manar, se escapaban de un cuerpo humano; me parecía que las estatuas y 

las imágenes se disponían a andar: las paredes, a hablar; los bueyes y 

demás animales, a presagiar el porvenir, y que, del cielo, del mismo 

cielo, y de la inflamada órbita del sol, descendían, de repente, algunos

 oráculos.


Esta imbecilidad llegaba a la estupidez, y mi curiosidad era 

realmente una enfermedad. Iba y venía por todas partes sin encontrar 

huellas ni señal de nada que me tranquilizara. Sin embargo, yendo de 

puerta en puerta con el aire abandonado de un pordiosero, y el paso 

incierto de un borracho, encontreme de pronto, sin saber cómo, en el 

mercado de comestibles. Precisamente pasaba una dama, y apreté el paso 

para alcanzarla; iba rodeada de muchos criados. El oro que brillaba en 

sus joyas y en su vestido de encaje, indicaba claramente que era una 

mujer aristocrática. A su lado iba un hombre de edad avanzada, que 

exclamó al verme: «¡Eh!, sí, es él, es Lucio», y corrió a abrazarme. 

Luego murmuró al oído de la dama algunas palabras que no entendí. 

«Acercaos, prosiguió, y saludad a vuestra madre.—No me atrevo, respondí,

 porque no conozco a esta señora.» Y al instante, subiéndome el color a 

las mejillas, retiré la cabeza atrás y retrocedí unos pasos. Mas ella, 

dirigiéndome una mirada, dijo: «Lo ha heredado de sus padres: tiene el 

mismo aire de nobleza que su madre Salvia; por lo demás, tiene muy 

gallarda presencia y reúne todos los elementos de una hermosura 

completa. No es demasiado alto; es esbelto sin ser delgado; su tez tiene

 buen color; tiene el pelo rubio y ensortijado naturalmente; sus ojos, 

aunque azules, son vivos; su mirada tiene la viveza del águila, y esta 

mirada es siempre brillante, cualquiera que sea la dirección en que 

mire; su andar es noble sin afectación.»


Y añadió: «Soy yo, mi querido Lucio, quien te ha criado con sus 

propias manos. ¿Podía ser de otro modo? No solamente soy pariente de tu 

madre, sino que somos también hermanas de leche. En efecto, las dos 

somos descendientes de la familia de Plutarco: hemos mamado al mismo 

tiempo de una misma nodriza: hemos crecido juntas como dos hermanas: y, 

ahora, únicamente diferimos en la posición social, puesto que ella ha 

hecho un brillante matrimonio, y yo lo contraje con un artesano. Soy la 

propia Byrrhene, de que tanto has oído hablar, sin duda, a los que te 

educaron. Acepta, pues, confiado, la hospitalidad de mi casa: o mejor, 

haced en ella, desde ahora, como si estuvierais en la vuestra.» Mientras

 iba hablando desapareció mi sonrojo. «Madre mía, le dije, no puedo 

abandonar a mi huésped Milon, puesto que no tengo de él queja alguna. 

Pero os haré la corte asiduamente, tanto como pueda, sin faltar a los 

debidos miramientos. Cada vez que se repita este viaje, únicamente iré a

 alojarme en vuestra casa.» Durante estas escaramuzas y otras de igual 

carácter, anduvimos algunos pasos y llegamos a la casa de Byrrhene.


Servíale de entrada una magnífica galería cuadrada, en cuyos ángulos 

se elevaban columnas que remataban en estatuas de la Victoria. Tenían 

las alas desplegadas y se sostenían sobre una bola perfectamente 

esférica. Lejos de andar, apenas si besaban sus pies aquellas movibles 

superficies; diriase que descansaban un instante para remontar su vuelo.

 En el centro de este recinto había una estatua de Diana, de mármol de 

Paros. Era una hermosa obra; el aire hacía flotar el ropaje de la Diosa;

 su paso era vivo, como adelantándose a recibir a los visitantes, y su 

majestuoso carácter inspiraba profunda veneración. Por todos lados la 

rodeaban perros, esculpidos en piedra, de mirada amenazadora, orejas 

tiesas, narices dilatadas y las fauces prestas a devorar: si por allá se

 hubiese oído un ladrido, se podría creer que salía de sus bocas. Como 

detalle, que os pintará cómo el genial artista se había excedido a sí 

mísmo en su obra, bastará deciros, que estos perros tenían la cabeza y 

el pecho inclinados hacia adelante, descansando en sus dos patas 

delanteras, mientras que las dos de atrás parecían estar corriendo. 

Detrás de la dehesa, elevábase, en forma de, gruta, un macizo de rocas 

tapizado con musgo, césped, flexibles lianas y algunos arbustos que, a 

trechos, salían como flores de piedra. El reflejo de la estatua 

proyectábase al interior, gracias a la transparencia del mármol. Por los

 bordes de las rocas colgaban frutas y racimos tan admirablemente 

esculpidos, que el arte rivalizaba con la naturaleza: hubierais jurado 

que en la época de la vendimia se les podría comer, cuando el otoño les 

hubiera dado color y madurez; y mirando los riachuelos, que en suaves 

ondulaciones escapaban de los pies de la diosa, habríais creído que 

estos frutos, como uvas suspendidas de la vid, presenta ban la ilusión 

del movimiento. A través del follaje percibíase un Acteón de piedra, 

encorvado, que esperaba ávidamente que la diosa viniese a bañarse en la 

fuente de la gruta, y que empezaba ya a metamorfosearse en ciervo.


Mientras con placer infinito, admiraba yo en sus menores detalles 

estos en cantadores objetos, díjome Byrrhene: «Todo lo que ves, es 

tuyo.» Y así hablando, mandó que se retirase su séquito y nos quedamos a

 solas. Cuando así fue: «Juro, por esta diosa, mi querido Lucio, dijo, 

que nada puede igualar la viva inquietud que me inspiras y el deseo que 

tengo de velar sobre ti, porque te amo como si fueras mi hijo. Guárdate,

 guárdate con firmeza de los peligrosos artificios y de los detestables 

atractivos de esta Pánfila, la esposa de Milon, vuestro huésped; es una 

hechicera de primer orden; está graduada de maestra en hechizos 

sepulcrales. Por medio de varillas, guijarros y otros chirimbolos, sobre

 los cuales sopla, puede precipitar los astros desde lo alto del empíreo

 a las profundidades del Tártaro y al caos primitivo. Apenas ve un joven

 de rostro agraciado, se enamora de su belleza, y, desde este instante, 

sus ojos y su corazón no se separan de él, le prodiga caricias, se 

apodera de su espíritu y le ata para siempre con sus amorosos lazos. »Y a

 los que se muestran poco complacientes o desdeñosos, les cobra odio y 

les transforma en piedras, corderos, carneros u otra clase de animal, a 

algunos les aniquila absolutamente. Esto me da miedo para ti, y por eso 

creo mi deber advertírtelo, para que te pongas en guardia: ella tiene 

siempre a su disposición filtros ardientes y, tú, por tu edad y tu 

graciosa presencia, la cautivarás.» Esto me dijo Byrrhene con solicitud.


¡Oh, fuerza de la curiosidad! Apenas hube oído pronunciar el nombre 

de esta hechicera, que me había seducido siempre, lejos de pensar en 

precaverme de Pánfila, sentí, por el contrario, deseos de ir a rogarle 

que me iniciara en su arte a cualquier precio; me impacientaba por 

hundirme en este abismo. Mi afán rayaba en delirio de tal modo, que, 

desprendiéndome de las manos de Byrrhene como de una cadena, y 

díciéndole bruscamente, ¡adiós! volé a la casa de Milon.


Corriendo como un loco, iba diciendo: «¡Vamos, Lucio, serenidad y 

atención! He aquí la ocasión tan deseada; tus constantes votos se 

realizan; vas a saturarte de esos maravillosos cuentos. Despréndete de 

infantiles temores, emprende resueltamente; este negocio y no le dejes 

escapar; pero evita toda intriga amorosa con tu huéspeda; respeta 

religiosamente la cama nupcial del honesto Milon. Que todos los ataques 

se dirijan contra Fotis, la joven sirviente: la picarona no es nada fea,

 le gusta la broma y yo no soy menos taimado que ella. Anoche, al ir a 

acostarme, me acompañó muy amablemenle a mi habitación, me colocó en la 

cama con mucho cuidado, y me abrigó con mucho mimo: besome luego en la 

frente y dio a entender con su mirada, que sentía abandonarme; y varias 

veces se detuvo para contemplarme una vez más. Acepta de buen grado el 

presagio, y el cielo sea en tu ayuda. Sí, salga lo que saliere, debes 

probar fortuna con Fotis.»


En mitad de este soliloquio llego a la puerta de Milon, bien empapado

 de mi proyecto. Precisamente no estaban en casa ni Milon ni su mujer, 

únicamente mi adorada Fotis, ocupada en preparar para los amos un 

manjar, que prometía ser delicioso, según el olor que desprendía la 

cacerola. Vestida con un traje de lino muy limpio, sujeto a la garganta 

por una cinta roja, daba vueltas al asador con las manos más lindas y 

graciosas del mundo, y mientras hacía esta operación encorvaba y 

enderezaba dulcemente su cuerpo con las más agradables y alteradoras 

ondulaciones. A su vista quedé inmóvil y estupefacto; mis sentidos, tan 

tranquilos un momento antes, se inflamaron al punto. «Mi adorada Fotis, 

le dije por fin, ¡con qué atractivo, con qué gracia balanceas la 

cacerola y tu cuerpo! ¡Qué deliciosa comida preparas! ¡Feliz como nadie 

en el mundo aquel a quien, permitas probarlo con la punta del dedo!» La 

picara, tan sagaz como bonita: «Apartaos, dijo, mi pobre muchacho; 

apartaos de mis ascuas; una sola chispa que os alcance arderéis hasta la

 médula y nadie podrá apagar vuestro fuego, como no sea yo, cocinera 

acomodaticia que tan bien sabe manejar la cacerola como el catre.»


Y diciendo esto se echó a reír. Yo, sin embargo, antes de 

abandonarla, recorrí todo su cuerpo con amorosa mirada. Pero, ¿para qué 

hablar de otras diversiones, si no acostumbro a prestar atención más que

 a la cabeza y a los cabellos? En público es lo que contemplo con más 

placer y en privado es lo que me proporciona mas deleite. Me basta para 

establecer tal preferencia, el que esta parte principal, tan visible y 

aparente, impresiona nuestra primera mirada: además, el efecto que los 

lujosos vestidos producen con sus vivos colores al resto del cuerpo, 

únicamente la belleza natural puede realizarlo en el cabello. Último 

argumento: la mayor parte de las mujeres, para hacer admirar su gracia y

 su hermosura, rechazan los vestidos, arrojan los velos y gozan 

enseñando sus encantos al desnudo, sabiendo que cautivarán más 

admiradores con la rubicundez de su piel que con el oro de sus más caras

 joyas, y sin embargo (¡qué blasfemia voy a proferir!, que jamás veamos 

semejante horror), privad de sus cabellos a la mujer más bella y 

admirable: privad a su rostro de este encanto natural: en vano habrá 

ella descendido del cielo, nacido en el mar o salido del seno de las 

olas; en vano será la misma Venus en persona, rodeada de su cortejo de 

Gracias y de un enjambre de amorcillos, Venus armada de su cinturon, 

exhalando los más dulces perfumes, destilando bálsamos; si se presenta 

calva no enamorara ni al propio Vulcano.


Habladme de una cabellera cuyo color sea tan agradable como perfecto 

su brillo; cuyos destellos irradien vigorosamente a la luz del sol o lo 

reflejen con dulzura, presentando variados cambiantes, según los 

diversos accidentes de la luz. Unas veces serán cabellos rubios, cuyo 

dorado, menos deslumbrador en la raíz, tomará el color de un rayo de 

miel; otras veces serán negros, como el azabache, que disputaría los 

matices azulados del cuello del pichón. Perfumados con las esencias da 

Arabia, delicadamente peinados, recogiéndose en la nuca, ofrecen al 

amante que viene a verlos, la imagen de su rostro, y sonríe de placer. 

Otras veces trenzados en apretado rodete, coronan la cabeza; otras veces

 libremente esparcidos, se escampan ampliamente sobre las espaldas. 

Finalmente, el peinado es un adorno tan ventajoso, que a pesar del oro, 

los más soberbios trajes, los diamantes y demás seducciones con que se 

presenta coquetamente adornada una mujer, si su cabellera está 

descuidada no habrá quien alabe su vestir. En mi adorada Fotis buscaba 

yo menos los encantos de su tocado que un decente abandono que la 

embellecía extraordinaria mente: sus cabellos, abundantes, se reunían en

 lo alto de su cabeza, de donde se desvanecían graciosamente para caer 

alrededor de su cuello, formándole un collar de hermosos bucles.


Me fue imposible soportar por más tiempo la tortura de tan 

embriagadora voluptuosidad, e inclinándome hacia su cuello, recogí, en 

el mismo nacimiento de sus hermosos cabellos, un beso más dulce que la 

miel. Volvió la cabeza, y dándome de través una mirada de las más 

asesinas: «0h, oh, muchacho, estas golosinas traen su amargura. Cuidado 

en abusar; te arriesgas a que la bilis se te ponga agria una 

temporada.—¿Qué me estas diciendo, mi adorada, cuando por una sola 

caricia, que me devolverá la vida, estoy dispuesto a dejarme asar de 

pies a cabeza en tu brasero?» Al decir esto abracé fuertemente a la 

amable Fotis. Mi ardor despertó el suyo y pronto rivalizó conmigo en 

ternura y transportes amorosos. Sus labios, casi cerrados, exhalaban un 

delicioso perfume y me inspiraban los más ardientes deseos: «Yo muero, 

exclamé; mejor dicho, ya estoy muerto, si no tienes piedad de mí.» A 

estas palabras respondió redoblando sus caricias: «Anímate, tu llama ha 

encendido otra mayor y Fotis es tu esclava. No retardemos inútilmente 

nuestros placeres: a la hora de encender las antorchas estaré en tu 

habitación; vete y prepárate bien, porque quiero luchar vigorosamente 

contigo, con todas mis fuerzas.»


Después de tales propósitos y otros semejantes, nos separamos. A 

mediodía trajéromne de parte de Byrrhene algunos obsequios de 

bienvenido; un lechoncito, cinco gallinas y un pellejo de excelente vino

 añejo. Llamé a Fo tis y le dije: «Toma, he aquí a Baco comunicando 

vigor a Venus y prestándole sus armas. Bebámonos hoy todo este vino, 

ahoguemos en él una reserva que helaría nuestros transportes y que 

nuestro amor aumente en coraje y fortaleza. ¿Qué necesitamos para pasar 

una noche sin dormir, en el mar de Paphos? Aceite en la lámpara y 

abundante vino.» Pasé el resto del día en el baño y volví, según me 

había suplicado el honesto Milon, a ocupar mi puesto en el raquítico 

mueble que él apellidaba su mesa. Evité, en lo posible, las miradas de 

su esposa, no olvidando los avisos de Byrrhene y si alguna vez la miré, 

fue con indecible sobresalto como si estuviera contemplando las olas del

 Averno. Pero a cada momento volvía la cabeza para ver a Fotis que nos 

servía, v al verla sentíame animoso. Llegada la noche dijo Pánfila 

contemplando la lámpara: «Mañana lloverá mucho.» Preguntole su marido en

 qué se fundaba. «La lámpara lo señala», respondió. Milon echose a reír 

diciendo: «Así, pues, tenemos una sibila en la persona de nuestra 

lámpara puesto que desde su hogar, como desde un observatorio, contempla

 el sol y todo lo que pasa en la región celeste.»


Tomé entonces la palabra: «Estos son los primeros datos en materia de

 adivinar; nada de esto debe extrañarnos: por pequena que sea esta llama

 y aunque la hayan encendido manos mortales, no deja de simpatizar con 

este potente hogar, este fuego celeste de que forma una mínima parte. Y 

lo que debe ocurrir en la bóveda celeste lo sabe y nos lo anuncia por 

presagio divino. Actualmente hay en mi pueblo, en Corintio, un 

extranjero, caldeo, que cada día causa emoción a toda la ciudad por sus 

sorprendentes respuestas y se gana la vida publicando los secretos del 

porvenir. Indica el día más conveniente para contraer un matrimonio 

feliz; para echar los cimientos de una construcción duradera; para 

negociar con ventaja; el día en que, viajando, encontraréis más gente 

por el camino; qué otro es a propósito para embarcarse, etc. etc. Yo 

mismo le pregunté qué me ocurriría en este viaje, y me auguró cosas 

maravillosas; que alcanzaría una brillante reputación, que mis aventuras

 servirían de texto a una larga historia, de fábula inverosímil, y que 

yo sería el héroe de un libro.»


«¿Qué tipo tiene vuestro caldeo, dijo Milon echando a reír, y cómo se

 llama?—Es un hombre de elevada estatura, muy moreno, le respondí. Se 

llama Diófano. Pues es el mismo, dijo Milon, y no es posible que sea 

otro. También ha hecho aquí numerosos presagios a varias personas y 

había reunido ya un capital algo regular cuando la fortuna le volvió la 

espalda, o mejor dicho, se puso a perseguirle cruelmente. Un día, 

rodeado de numerosa muchedumbre, distribuía sus profecías en la galería 

de espectadores. Un negociante llamado Cerdón adelantose para saber qué 

día debía emprender un viaje. Diófano señaló el día y el otro había ya 

sacado de su bolsa cien denarios para pagar la profecía, cuando de 

pronto un joven de distinguido aspecto se acercó al adivino por la 

espalda, le quitó la capa y al momento en que volvía la cabeza abrazole 

el joven fuertemente y le beso con efusión. »Diófano, después de 

abrazarle también, le hizo sentar a su lado y este encuentro inesperado 

le sorprendió y turbó de tal modo que se le olvidó la operación que 

estaba practicando. «Mucho tiempo ha, dijo el recién llegado, que te 

esperaba.—Llegué anoche mismo, respondió el joven; pero explícame, 

hermano mío, qué tal te ha ido e viaje así por mar como por tierra, 

después de tu precipitada salida de la isla de Eubea.»


A esta pregunta, nuestro inconmensurable Caldeo Diófano, fuera de sí y

 perdiendo los estribos, dijo: «¡0jalá que los enemigos de nuestra 

patria y los míos, tengan un viaje tan funesto! Fue una verdadera 

odisea. Nuestro buque, agotado por varios temporales, sin timón, fue 

arrojado violentamente contra la costa y se hundió en un momento: apenas

 pudimos salvarnos a nado, perdiendo todo el ajuar. Lo poco que más 

tarde pudimos recoger gracias a la caridad de unos desconocidos o al 

buen afecto de nuestros amigos, nos fue robado por una cuadrilla de 

ladrones y queriendo mi hermano único, Arisuat [Arignoto], rechazar su 

ataque cayó el pobre degollado a mis pies.» Mientras hacía esta 

narración con profundas muestras de dolor, Cerdón, el negociante, había 

cogido de nuevo el dinero destinado a pagar la profecía y había huido 

como un gamo. Sólo entonces Diófano, como si despertara de un profundo 

sueño, vio el perjuicio que le acarreaba su imprudencia, en particular 

cuando vio que todoa los que le rodeábamos estábamos riendo a mandíbula 

batiente. «¡Mas, en fin, señor Lucio, quiera el cielo que por rara 

excepción os haya dicho el caldeo la verdad! Os deseo prosperidades de 

toda suerte y deseo que vuestro viaje continúe bajo los mejores 

auspicios.»


Durante la charla de Milon, que nunca acababa, suspiraba yo por lo 

bajo y me impacientaba contra mí mismo por haber provocado una 

conversación tan inoportuna que me hacía perder buena parte de la noche y

 los deliciosos frutos que esperaba de ella. Finalmente, echando la capa

 al toro, dije a Milon: «Que Diófano se las componga como pueda, y que 

vaya recorriendo mar y tierra cuanto guste; yo estoy todavía fatigado de

 la jornada de ayer, y permitidme que me retire en seguida a descansar.»

 Me despedí de él y entré en mi habitación, donde encontré los galantes 

preparativos de la más apetitosa cena.


En efecto, la cama de los criados había sido dispuesta lo más lejos 

posible de mi puerta, sin duda para que nuestros propósitos amorosos no 

tuvieran otro testigo que la noche. Frente a mi cama se levantaba un 

velador cargado con los restos suculentos de la comida y dos copas de 

buen tamaño con vino hasta la mitad; al lado de una botella de cuello 

ensanchado con desahogada abertura, para que manara fácilmente el 

líquido embriagador; dignos preludios gastronómicos del combate que iba a

 librarse en honor a la más hermosa de las diosas.


Apenas estuve en la cama, mi querida Fotis, que había acostado ya a 

su ama, corrió hacia mí tirándome ramos de rosas y deshojándose algunas 

en su seno. En seguida, después de haberme enlazado con guirnaldas y 

cubierto de flores en medio de las más tiernas caricias, tomó una de las

 copas, y acabando de llenarla con agua tibia me la ofreció a que la 

bebiera. Pero antes de haberla vaciado del todo me la quitó dulcemente y

 la llevó a su boca, y fijos sus ojos en los míos, bebió el resto a 

pequeños sorbos: otra, otra y otras varias libaciones fuimos saboreando,

 hasta que quedé hecho una sopa, y comunicándose el desorden de mi 

imaginación a toda mi persona, quise mostrar a Fotis la impaciencia con 

que contenía mi ardor. «Ten piedad de mí, le dije, ven en mi auxilio. 

¿No veis que estoy preparado? Desde el primer encuentro de este combate 

que me has declarado, sin la intervención del fecial, el cruel Cupido me

 ha atravesado bruscamente el corazón con una flecha: me duele mucho; no

 puedo resistir mas tiempo sus ataques. Pero para hacerme completamente 

feliz empieza por desatar la cabellera, y que sus ondulantes rizos 

floten en libertad durante los ataques.»


En un instante retiró los cubiertos. Consintió luego, a petición mía,

 en desatar las trenzas de su cabellera, que ofrecía el más lindo 

desorden, y presentome la deliciosa imagen de Venus adelantando sobre 

las ondas del mar. Sus encantos quedaban algo velados por la celosa mano

 que los ocultaba; pero comprendí que mejor era un gesto de coquetería 

que la alarma del pudor. «¡Al combate!, gritó; despliega todas tus 

fuerzas; porque ni quiero rendirme ni emprender la retirada; vamos, 

acércate si eres hombre valiente; ataca con energía; triunfa para 

sucumbir; el combate de hoy no será jamás visto.» Y dando rienda suelta a

 nuestros transportes, satisfizo por fin mi impaciencia; hasta que una 

muelle languidez enervó nuestros espíritus, nos precipitamos uno en 

brazos del otro para confundir nuestras almas moribundas. Estas luchas, y

 otras semejantes, nos condujeron al amanecer sin que hubiésemos pensado

 en dormir un solo punto. A menudo, Baco animaba nuestras fuerzas, 

vigorizando nuestro ardor, y así gozábamos de nuevos placeres. Este 

encuentro fue seguido de varios otros que organizamos de un modo 

semejante.


Por fortuna, cierto día, Byrrhene insistió vivamente para que cenara 

en su casa, y aunque yo lo rehusé cuanto pude, no quiso dar oído a mis 

excusas. Necesite hablar de ello a Fotis y pedirle consejo, puesto que 

era mi oráculo. Aunque pesarosa por tenerme lejos, aunque sólo fuera un 

palmo, concediome, sin embargo, de buen grado, esta pequeña tregua de 

amor. «Poro por lo menos, me dijo, procura levantarte temprano de la 

mesa, porque entre los jóvenes de la nobleza hay una cuadrilla de 

camorristas que diariamente ponen en alarma la ciudad, y verás, por otra

 parte, hombres asesinados en mitad de la calle. Las guardias no logran 

impedir estas escenas. Precisamente tu brillante posición, y el poco 

miramiento que se guarda a los extranjeros, te expone a cualquier 

alevosía.—Quédate tranquila, querida Fotis, le dije; sin contar que 

prefiero las delicias que tú me brindas a todos los festines del mundo, 

puedes tener, además, la seguridad de que prevendré las alarmas que me 

indicas, regresando temprano. Por lo demás, no iré solo, porque irá a mi

 lado mi fiel espada y llevaré mi pasaporte.» Con estas prevenciones me 

fui al banquete,


donde hallé gran cantidad de convidadosde la alta aristocracia a que 

pertenecía Byrrhene. Las camas, de una extremada magnificencia, eran de 

madera de limonero incrustada de marfil, y las sábanas eran bordadas. 

Había gran surtido de vasos, tan varios por sus elegantes formas como 

únicos por su valor; en unos, el cristal era hábilmente cincelado: en 

otros, brillaba con mil facetas, en otros, los destellos de la plata y 

los chispeantes fuegos del oro; también algunas copas, maravillosamente 

talladas en ámbar para servir en grandes festines. Todo lo imaginable 

estaba reunido allí. Había numerosos pinches de cocina magníficamente 

vestidos. Los abundantes platos eran servidos con la gracia mas gentil 

por muchachas; niños de rizado cabello, y elegante uniforme, presentaban

 a cada instante el vino añejo en vasos hechos de piedras preciosas. 

Cuando llevaron las lámparas se animó la mesa; hubo un fuego graneado de

 sonrisas, chanzas y chascarrillos. Byrrhene dirigiome así la palabra: 

«¿Te encuentras bien en nuestro país? No sé si me engaño al creer que no

 hay en otra ciudad alguna templos, baños, ni edificios particulares 

mejores que los nuestros. Poseemos, además, en alto grado, todas las 

comodidades apetecibles. Para quien busca el reposo, hay libertad 

completa, y el extranjero que viene para negocios, halla aquí tanto 

comercio como en Roma; así como si tiene hábitos apacibles, goza de una 

tranquilidad tan completa como en el campo. En una palabra, para toda la

 provincia, nuestra ciudad es un nido de delicias.


—Tenéis mucha razón, señora, le respondí. No creo haber jamás 

encontrado en parte alguna la libertad de que aquí se goza; pero me dan 

miedo las tenebrosas e inevitables acechanzas de los hechiceros. Se dice

 que ni los sepulcros, están al abrigo de ciertas profanaciones. Sobre 

las mismas tumbas van a robar ciertos despojos; trozos de cadáver, para 

hacer caer las más espantosas desgracias sobre la cabeza de los 

vivientes. Viejas hechiceras hay, que en el mismo momento en que se 

preparan los funerales de un difunto, se apresuran a robar el cadáver 

antes que lo sepulten.» Uno de los concurrentes añadió: «Es más aun; ni 

los vivos están seguros. Una aventura por el estilo, ocurrió a no sé 

quién: fue mutilado y desfigurado completamente.» A estas palabras, los 

comensales estallaron en una gran risa. Todas las caras, todos los ojos 

se dirigieron a un hombre que estaba escondido en un rincón de la sala. 

Confuso por la obstinación con que todos le miraban, murmuraba 

impaciente, y quería levantarse para salir. «No, mi querido Telefronte, 

le dijo Byrrhene, siéntate otra vez, y con tu habitual amabilidad, 

explícanos una vez más tu historia, a fin de que mi estimado hijo Lucio 

tenga el placer de oírla de tu boca.—Vos, señora, respondió, sois 

siempre fiel a vuestros santos y bondadosos hábitos: pero hay personas 

cuya insolencia es insoportable.» Dijo estas palabras muy emocionado, 

pero a fuerza de insistir y de conjurarle por lo que más estimara en el 

mundo, logró Byrrhene hacerle hablar.


Entonces, arremolinando una porción del mantel, para apoyar 

cómodamente el codo, irguiose en su asiento y extendió la diestra, 

colocando los dedos a estilo de orador; es decir, cerrados los dos 

últimos y presentando los otros hacia adelante, así como amenazando con 

el pulgar. Luego, sonriendo satisfecho, habló así Telefronte: «Todavía 

tenía yo tutor, cuando abandoné Mileto para ir a los juegos olímpicos y 

con la intención de venir al mismo tiempo a visitar esta provincia de 

que tanto había oído hablar. Después de recorrer la Tesalia entera, 

llegue, ¡ay, de mí! a Larisa, para desgracia mía. Corriendo por todas 

partes, y buscando el modo de aliviar mi apurada situación, puesto que 

mis caudales para el viaje se habían evaporado ya, distinguí, en mitad 

de una plaza, un viejo de elevada estatura. Estaba subido cu una piedra,

 y gritaba en alta voz:¿Quién quiere guardar un muerto? ¿Cuánto dinero 

pedís? Entonces, dirigiéndome al primero que topé:—¿Qué significa esto?,

 le pregunté. ¿Los muertos de este país. tienen la costumbre de 

escapar?—Calla, me respondió, eres joven, eres extranjero y veo que no 

conoces el país. Estás en la Tesalia, donde las hechiceras tienen la 

costumbre de mutilar a mordiscos el rostro de los cadáveres para sus 

operaciones mágicas.


—¿Y en qué consiste esta guardia de los muertos?—Ante todo, hay que 

velar muy atentamente toda la noche, siempre con los ojos muy abiertos, 

acechando, sin separarlos un punto del cadáver, y mucho menos, por 

tanto, volver la cabeza. Porque estas malditas brujas se transforman en 

cualquier clase de animales, se escurren a escondidas y son capaces de 

esquivar fácilmente las miradas del sol y de la justicia. Toman forma de

 pájaro, perro, ratón y hasta de mosca; luego, con sus terribles 

conjuros, sepultan al guardián en un profundo sueño, y es imposible 

enumerar completamente las tenebrosas mañas que discurre la fantasía de 

estas malditas hembras. Y, sin embargo, por tan peligroso oficio, no se 

suelen ofrecer más que cuatro o seis monedas de oro, ¡Ah... se me 

olvidaba! Si a la mañana siguiente, el guardián no entrega el cuerpo 

completo, tiene que sustituir las partes mutiladas con un pedazo de 

carne equivalente, que le cortan de la cara.


«Enterado de esto, me revestí de coraje, avancé hacia el pregonero, y

 le dije:—No echéis más los bofes por la boca; el guardián que buscáis 

soy yo: veamos el precio.Se os darán mil escudos. Pero tened cuidado 

joven; este cadáver es el hijo de uno de los primeros de la ciudad, y es

 preciso que esté bien garantido de estas infames 

harpías.—Recomendaciones inútiles, puras bagatelas: yo soy un hombre de 

hierro: jamás me duermo, y en cuanto a perspicacia, desafío a Argos y a 

Lynceo. Es decir: soy todo ojos. Apenas acabé de hablar, me condujo a 

una casa, en la que entramos por una puerta excusada, puesto que la 

principal estaba cerrada, y me encontré en una habitación cerrados, los 

postigos sin dejar filtrar un rayo de luz: me mostró una dama vestida de

 negro, que derramaba abundante llanto, y acercándose a ella, le dijo: 

«He aquí un hombre que valientemente se ha presentado y ha hecho precio 

para guardar el cadáver de vuestro esposo.» La viuda, entonces, 

apartando los cabellos que le caían sobre el rostro y dejando ver una 

cara hermosísima, aún en el dolor, detuvo su mirada sobre mí:—Os 

conjuro, me dijo, a que cumpláis vuestro ministerio con toda la 

vigilancia de que seáis capaz.—Estad tranquila, le respondí, supuesto 

que me dais un suplemento razonable.


Quedamos de acuerdo, y levantándose, me acompañó a otra habitación, 

donde estaba el cadáver envuelto en un sudario de deslumbrante blancura,

 «Mandó entrar siete personas destinadas a servir de testigos, y al 

descubrir ella misma el cadáver, rompió en copioso llanto. En seguida, 

con El testimonio de los allí congregados, comenzó una minuciosa 

inspección de todos los miembros del difunto, ocultos hasta este 

instante, y uno de los concurrentes levantó el inventario.Ya veis, me 

dijo, que la nariz está entera, los ojos en buen estado, los labios 

intactos, nada falta a la barba—¡Apelo, pues, a vuestro fiel testimonio!

 Y dichas estas palabras y firmado el inventarío se retiró. Pero yo la 

retuve diciéndole:—Señora, mandadme traer todo lo indispensable a mi 

misión.—¿Eh, qué decís?—Una gran linterna, respondí, aceite para que 

alumbre hasta el nuevo día, agua caliente, algunas botellas de vino, un 

vaso y los restos de vuestra cena. Pero ella, meneando la cabeza:Vamos, 

me dijo, sois un impertinente. ¿Pues qué? En una casa tan afligida pedir

 comida, cuando largo tiempo ha que no se ha encendido la lumbre. ¿Os 

imagináis haber venido aquí para regodearos? ¿No haríais mejor en 

derramar abundantes lágrimas y poner cara compungida, como conviene al 

caso? Y esto diciendo, dirigiose a la criada:—Myrrina, trae 

inmediatamente una lámpara y aceite y una vez hayas encerrado al 

guardián sal de la habitación.


 »Quedéme, pues, solo en compañía del muerto, frotándome los ojos 

para prevenirme del sueño y cantando para no tomar miedo. Llega el 

crepúsculo, luego la noche, en seguida, negra noche, luego la hora del 

más profundo sueño y finalmente la hora fatal de media noche. Me sentí 

sobrecogido de terror, que a cada instante aumentaba, cuando de pronto 

vi dibujarse una comadreja, que se detuvo frente a mí, lanzándome una 

mirada tan penetrante, que aquel animalejo me heló la sangre en las 

venas: tan atrevido se presentó. Al fin le dirigí la palabra: "¡Vete, 

bestia inmunda, a cazar ratones, tus semejantes, si no verás sin más 

tardanza la fuerza de mi brazo! ¿Te vas?» La comadreja dio media vuelta y

 salió de la habitación. Al cabo de un momento estaba yo sumido en el 

más profundo sueño, hasta el punto que el mismo dios de Delfos habría 

apenas distinguido cuál de los cuerpos yacentes era el difunto. Así, 

pues, privado del conocimiento y necesitando yo mismo otro guardián, 

estaba allá como si estuviera en el limbo.


 »Ya los gallos del vecindario anunciaban ruidosamente la llegada de 

la aurora. Despierto, por fin, y temblando y pavoroso me acerco al 

difunto: le descubro la cara, acerco la luz y me pongo a examinar 

detalladamente este rostro que me entregaron completo. De pronto la 

infeliz viuda, presa de gran angustia y deshecha en lágrimas, corrió 

seguida de los testigos hacia el cuerpo de su difunto esposo. Y después 

de besarlo largo tiempo lo examina detenidamente a la luz de la 

linterna. Luego, volviéndose, llama a su intendente Filodéspotes y le 

ordena pagar sin retardo tan excelente guardián:—Joven, me dijo luego, 

os quedo muy agradecida y sólo sé corresponder a vuestro meritorio 

servicio contándoos, en adelante, en el número de mis amigos. Encantado 

de tan inesperado negocio y extasiado ante aquel montón de oro que hacía

 yo sonar en mi mano,—No, señora, no, le dije. Consideradme más bien 

como criado vuestro y siempre que necesitéis de mis servicios mandadme 

con entera confianza. »Apenas hube hablado, todos los amigos de la viuda

 me llenaron de improperios, como profeta de desgracias, y pillando lo 

primero que les vino a mano me embistieron. Unos dábanme puñetazos en la

 cara, otros me azotaban cruelmente las espaldas, otros me hundían un 

par de costillas de un empujón, dábanme puntapiés, me arrancaban los 

cabellos y me rasgaban el vestido. Así me echaron de la casa, como al 

bello Adonis, o como al hijo de Caliope, gloria del monte Pimpla:


apabullado y hecho pupa. »Mientras en una calle inmediata recobraba 

poco a poco el aliento y recordaba, aunque tarde, la torpeza y malos 

augurios contenidos en las palabras que proferí, confesando que, en 

conciencia, merecía mayor castigo todavía, terminaban los últimos 

lamentos y despedidas. La comitiva fúnebre se puso en marcha y, según, 

costumbre del país, iba seguido, en razón de su elevado rango, de un 

pomposo cortejo que atravesaba la plaza pública. Un viejo acercose 

precipitadamente al féretro, el desolado rostro bañado en lágrimas y 

arrancándose sus hermosos cabellos blancos. Con los dos brazos asiose al

 ataúd y con voz entonada, interrumpida a menudo por loa sollozos, 

dijo:—Ciudadanos, por lo más sagrado del mundo, en nombre de la piedad 

publica, vengad el asesinato de uno de vuestros hermanos y castigad con 

la última pena un ser infame y criminal: esta mujer, culpable del más 

horrendo crimen; porque ella y sólo ella ha envenenado a este 

desgraciado joven, sobrino mío, para favorecer un amor adúltero y 

apoderarse de sus bienes. Así habló el viejo y a todos iba repitiendo 

sus lamentos y sus quejas. El pueblo tomó interés por el suceso y 

pareciendo verosímil la acusación hizo causa común con el viejo. Pedían a

 grandes voces una hoguera; buscaban piedras y excitaban a los 

chiquillos contra la viuda. Pero ella, bañado el rostro en lágrimas de 

encargo y poniendo por testigos, con la mayor solemnidad que pudo, a 

todos los dioses, negó tan horrible imputación.


 »—Pues bien, replicó el viejo, encarguemos a la divina Providencia 

el cuidado de esclarecer la verdad. Hay aquí un egipcio, llamado Zaclas,

 profeta de primera categoría, que mediante una fuerte suma convino 

tiempo atrás conmigo en traerme, para breves instantes, un alma del 

infierno y reanimar un cuerpo después de muerto. »Diciendo esto hizo 

avanzar por entre la muchedumbre a un joven vestido con tela de lino, 

calzado con hojas de palmera y la cabeza completamente afeitada. Después

 de besarle largo rato las manos y abrazarle las rodillas, dijo:—¡Tened 

piedad de nosotros, divino pontífice, tened piedad de nosotros! Os 

conjuro por los astros del cielo, por los dioses infernales, por los 

elementos que componen el universo, por el silencio de la noche, por el 

trabajo que secretamente llevan a cabo las golondrinas cerca de Coptos, 

por las avenidas del Nilo, por los misterios de Memfis y por los sistros

 de Pharos, a que derraméis un poco de luz sobre estos ojos, cerrados 

para siempre; dejadles gozar un instante la luz del sol. No nos 

resistimos, no disputamos su presa a la madre tierra, sólo por la 

consoladora esperanza de vengarle pedimos unos momentos de vida para 

este cadáver. »El profeta, en virtud de esta invocación, aplicó por tres

 veces, sobre la boca del cadáver una hierba, luego otra sobre el pecho;

 luego, puesto de cara a Oriente dirigió, en voz baja, una oración al 

sol cuyo carro augusto recorría la bóveda celeste. Esta imponente escena

 impresionó a todos los espectadores, que pusieron viva atención en el 

milagro que iba a operarse.


Yo me escurrí por entre la muchedumbre y poniéndome detrás mismo del 

féretro, sobre una piedra, lo contemplaba todo con gran interés. Ya el 

pecho sube y baja; ya se deja percibir el pulso; un soplo creador llena 

este cuerpo; ya no es un cadáver; es el mismo hombre que se levanta y 

toma la palabra. Así díjo:–¡Ah!, ¿por qué, por qué cuando he bebido ya 

las aguas del Leteo, cuando nadaba ya por la laguna Estigia me llamáis a

 los deberes de una existencia efímera? Cesad, por favor, cesad y 

devolvedme la calma del sepulcro. Tales fueron los acentos que brotaron 

de este cuerpo: pero el profeta animándose más le dijo:—No, explica toda

 la aventura al pueblo y corre el secreto velo de tu muerte. ¿Crees tú 

que mis conjuros no son capaces de invocar las furias?, ¿que no puedo 

hacer sufrir tormentos a tus fatigados miembros? El resucitado tomó 

nuevamente la palabra y dirigiéndose al pueblo:—Pues bien, dijo, las 

culpables magias de mi nueva esposa han causado mi muerte; víctima de un

 mortal brebaje he debido abandonar a un adúltero mi cama, tibia aún. »A

 estas palabras, su cara mitad, revistiéndose de audacia y presencia de 

espíritu refuta la acusación de su esposo con una sacrílega negación. El

 pueblo se entusiasma, animado por diversos sentimientos. Unos dicen que

 la mujer es una malvada y que hay que enterrarla viva inmediatamente al

 lado de su esposo; otros, por el contrario, dicen que no hay que poner 

fe en la denuncia de un embustero cadáver.


Pero se disipó toda duda cuando el resucitado añadió:—Es la pura 

verdad, y gimió dolorosamente; «Voy a dar una prueba aplastante, 

señalando detalles que nadie más podría dar. Mientras este (y me señaló 

con el dedo) velaba sobre mí con una atención y con un celo extremados, 

viejas hechiceras quisieron apoderarse de mis restos. A este objeto se 

han presentado distintas veces, aunque siempre inútilmente, bajo 

variadas formas. Y no pudiendo engañar la actividad y la vigilancia de 

mi guardián, han derramado sobre él los vapores de Morfeo y le han 

sepultado en profundo sueño. Luego, llamándome por mi nombre, no han 

cesado de gritar hasta que mi yerto cuerpo y mis helados miembros han 

ido obedeciendo sus conjuros, después de largos y penosos esfuerzos. 

Este, que estaba vivo, pues de la muerte sólo tenía el sueño, oyó que le

 llamaban, porque lleva igual nombre que yo, y despertó sin saber lo que

 se hacía; como un fantasma fue maquinalmente a dar de bruces contra la 

puerta de la habitación, y, aunque estaba muy bien cerrada por un 

agujero que tenía, le cortaron la nariz y las orejas, siendo mutilado él

 en vez de yo. Por lo demás, para que todas las apariencias secundasen 

su latrocinio, las brujas le pusieron una nariz y unas orejas nuevas de 

cera. He aquí lo que le ha ocurrido a este infeliz a quien le han pagado

 menos la vigilancia que la mutilación. »Aturdido con estas palabras 

quise averiguar tal aventura; me cogí la nariz y me quedó en la mano; me

 palpé las orejas y me cayeron. Viendo entonces que todos me señalaban 

con el dedo, que todas las miradas se dirigían hacia mí y que iba a 

estallar una risa general y formidable, me escapé como supe, chorreando 

un frío sudor, entre las piernas de los espectadores. Desfigurado así 

para siempre y sentenciado al ridículo no pensé jamás en volver a mi 

patria, ni ver a mi familia. Dejándome caer los cabellos a los lados, 

oculto la mutilación de mis orejas y en cuanto a la nariz disimulo 

bastante bien la deformidad con este trapo embadurnado de ungüento.»


Apenas terminó Telefronte su historia, los convidados, animados por 

el vino, empezaron sus bromas, y mientras los bebedores reclamaban las 

libaciones propias del caso para el dios de la risa, Byrrhene me habló 

así: «Mañana hay una solemne fiesta, por ser aniversario de la fundación

 de nuestra ciudad: y somos el único pueblo de la tierra que, en tal 

día, invocamos la protección del augusto dios de la risa. Tu presencia 

embellecerá, para nosotros, esta fiesta. ¡Cuánto deseo que tu peculiar 

alegría te inspire alguna broma galante en honor del dios, para que sea 

más divertido y completo el homenaje que ofrecemos a su 

poder!—Perfectamente, señora, le respondí. Vuestros deseos serán 

satisfechos, y ojalá encuentre yo materia que sienta toda la influencia 

de un dios tan poderoso.» Y después de esto, advirtiéndome un criado que

 era muy avanzada la noche, me levanté de la mesa medio borracho: saludé

 á Byrrhene y, tambaleándome, emprendí el regreso a mi casa.


Pero en la primera plaza que atravesamos, una ráfaga nos apagó la 

luz, y con grandes apuros salimos de esta súbita obscuridad. Y 

únicamente después de innumerables tropezones, pudimos llegar a casa, 

muertos de cansancio. Íbamos a entrar, cuando tres vigorosos mocetones 

se precipitan con todas sus fuerzas sobre la puerta, sin que les 

turbara, al parecer, nuestra presencia. Por el contrario, se aporreaban 

desesperadamente y a mí me pareció que eran bandidos de los más 

peligrosos. Así, pues, saqué de debajo la capa la espada que llevaba 

oculta a prevención; me arrojo sin vacilar en medio de los tres, y a 

medida que se presentan ante mí, en tono provocativo, les hundo la hoja 

en el vientre, y caen muertos a mis pies, atravesados por numerosas 

heridas. El ruido de la pelea despertó a Fotis, que bajó a abrirme, y 

casi sin respiración, bañado en sudor, entré en casa. La lucha contra 

los tres bandidos, que bien merecía el triple Geryon, me dejó 

aniquilado. Acosteme inmediatamente y me dormí en seguida.


LIBRO TERCERO


Ya con su dorado carro iba remontando el cielo la aurora de rosados 

dedos; la noche cedía su lugar al día, y yo acababa de despedir las 

dulzuras del sueño. La aventura de la noche anterior me atraía inquieto,

 y sentándome en la cama, las piernas cruzadas, las manos en las 

rodillas y los pies enlazados, acabé por llorar a moco tendido. 

Figurábame ya frente al tribunal, los magistrados dictando sentencia y 

la llegada del verdugo. ¿Habrá un juez bastante magnánimo, bastante 

benévolo para proclamar la inocencia de un hombre que, como yo, ha 

cometido tres asesinatos y se ha manchado con la sangre de tantos 

ciudadanos? ¿Era esta la gloriosa peregrinación que el caldeo Diófanes 

me pronosticó con tanta seguridad?... Estas reflexiones martirizaban mi 

espíritu y lloraba por mi fatal destino. Pero estaban llamando a la 

puerta, gritaban, hacían un ruido espantoso,


y pronto una violenta ráfaga la abrió de par en par. La casa se 

inundó de magistrados, de sus acólitos y gente de toda ralea. En 

seguida, dos corchetes, por orden de los magistrados, pusieron mano 

sobre mí y se me llevaron; no opuse la menor resistencia. Apenas 

llegamos a la calle, ya nos seguía todo el pueblo. Era una muchedumbre 

imponente, y aunque yo iba con la cabeza baja hasta el suelo, o mejor, 

hasta el fondo del Tártaro, preso, a medida que iba avanzando, de la más

 violenta desesperación, mirando de reojo, observé, sin embargo, una 

cosa muy extraña: y es que entre tantos miles de individuos que me 

seguían, no había uno solo que no se riera a dos carrillos. Por fin, 

después de hacerme recorrer toda la ciudad, y que me hubieron paseado 

por todos los rincones, como estas víctimas que en las procesiones 

expiatorias están destinadas a conjurar algún espantoso prodigio, me 

hicieron detener en el lugar donde el tribunal administraba justicia. Ya

 los magistrados ocupaban sus elevados sitiales y el ujier reclamaba 

silencio, cuando de pronto, un grito unánime de todos los espectadores 

pidió que, en razón a la afluencia de personas y a loa peligros que 

podía causar tal aglomeración, se efectuara la vista de tan importante 

causa en el treatro. Inmediatamente el público ocupó las delanteras, y 

el recinto de la sala se llenó por completo con maravillosa rapidez. 

Hasta los corredores y techos rebosaban gente. Algunos se subían a las 

estatuas; muchos abrazábanse a las columnas; otros sacaban medio cuerpo 

por las ventanas y la extrema curiosidad les impedía discurrir el 

peligro que corrían. Pronto los ujieres me hacen adelantar hasta mitad 

del escenario, como una víctima.


El ujier dio una voz. estentórea; llamaba al acusador. Un anciano se 

levantó; luego, para medir el tiempo que duraba su oración, tomó un 

vasito en forma de embudo, con el extremo adelgazado en punta. Echó en 

él un poco de agua, que se derramaba gota a gota, y dirigiéndose al 

pueblo, dijo: «Dignísimos ciudadanos: la causa que vamos a fallar es de 

las más graves, porque se trata, ante todo, de la tranquilidad de la 

ciudad entera. Hay que dar un gran ejemplo e importa mucho que, 

individualmente y en comunidad, venguéis los derechos de la sociedad 

ultrajada; que no quede sin castigo un infame asesino, que con 

sanguinaria mano ha causado tantas víctimas. No creáis que, al hablaros 

así, me impulsa particular animosidad o un resentimiento personal con el

 acusado, porque yo soy capitán de las guardias que ejercen vigilancia 

durante la noche, y no creo que hasta el actual momento, nadie pueda 

acusarme de negligente. Pero, yendo a la cuestión, voy a exponeros 

fielmente lo que ha ocurrido la noche pasada. Era exactamente media 

noche, y yo, con escrupulosa exactitud, hacía mi ronda por la ciudad, 

examinando casa por casa, De repente, veo a un joven, el acusado, que 

furioso, espada en mano, causaba gran carnicería. Tres ciudadanos habían

 caído ya víctimas de su crueldad; a sus pies, tendidos y ahogándose en 

su propia sangre, respiraban aún, aún palpitaban. Debo añadir que, 

justamente alarmado de la enormidad de su crimen, intentó huir, a favor 

de la obscuridad, deslizose dentro un portal, pasando la noche oculto en

 la casa. Pero la divina providencia jamás permite que un crimen quede 

sin castigo. Antes que pudiese escapar por algún reducto secreto, fui de

 madrugada para hacerle comparecer ante vuestro augusto y sagrado 

tribunal. Ved, aquí, pues, frente a vosotros un acusado culpable de tres

 asesinatos, detenido en flagrante delito, y extranjero. No vaciléis, 

pues, en condenar a un extranjero por un crimen del cual castigaríais 

severamente a un ciudadano vuestro.»


Después de este terrible requisitorio, detuvo el viejo su formidable 

voz. El ujier me dijo que si yo tenía algo que responder, hablase. En el

 primer momento, sólo me sentía dispuesto a derramar abundantes 

lágrimas, menos emocionado, ¡Dios mío!, por esta formidable acusación 

que por la acusadora voz de mi conciencia. Sin embargo, no sé por que 

inspiración del cielo, cobré aliento, y dije: »No ignoro cuán 

comprometida es, en presencia de los cadáveres de tres ciudadanos, la 

situación del acusado. Aunque diga la verdad; aunque confiese el hecho, 

¿podrá persuadir de su inocencia a una numerosa muchedumbre? No 

obstante, si vuestra benevolencia me concede un momento de audiencia, os

 probaré fácilmente que si ahora sufro una acusación tan grave y 

desesperada, es por haber querido salvar mi vida en una disputa que yo 

no provoqué. Sí; sólo el azar y un sentimiento de legítima indignación, 

causaron la hecatombe.


Había sido convidado y regresaba tarde a mi casa; por añadidura iba 

borracho como una sopa; esto no lo negaré. Llegado frente a la casa 

donde vivo, la de Milon (vuestro dignísimo conciudadano), veo unos 

malvados, salteadores y ladrones que intentaban entrar y que, forzando 

los goznes, querían derribar la puerta. Las barras de hierro, aunque 

firmes, habían sido ya violentamente arrancadas y estaban ya deliberando

 el modo de asesinar a los moradores de la casa. Finalmente, uno de la 

cuadrilla, más decidido que los demás, excitó así a sus compañeros: 

«¡Vamos, muchachos, valor! Ataquemos con ardor mientras duermen. 

Alejemos de nuestro ánimo la duda y la pereza; la daga en la mano, y que

 la sangre inunde esta casa. A los que estén durmiendo, los 

degollaremos; a los que resistan, puñetazo, y sólo escaparemos vivos 

dejándoles a todos patas arriba.» He de confesarlo, ciudadanos; al oír 

tan monstruoso proyecto creí que mi condición de hombre honrado me 

señalaba claramente mi deber. Además temblaba por mis huespedes y por mí

 mismo. Sacando, pues, una espada, que para tales eventualidades me 

acompañaba, procuré amedrentarles y hacerles huir. Pero aquellos locos, o

 mejor, bárbaros, lejos de escapar, me resistieron audazmente;


nuestros hierros se cruzaron. En definitiva, el jefe, el 

portaestandarte de la cuadrilla, arrojose sobre mí con todas sus 

fuerzas, asiome bruscamente por los cabellos con ambas manos, y 

echándome atrás quiso derribarme. Mientras tal hacía, logré atizarle tan

 feroz puñetazo, que pasó a mejor vida. Un segundo bandido se agarra a 

mis piernas, y mientras me las destrozaba a mordiscos, le hundí mi 

espada precisamente entre pecho y espalda, y al acometerme el tercero le

 despaché de un puñetazo en la mitad del pecho. Restablecida así la 

calma, y asegurada la salvación de mis huéspedes, al par que la de la 

ciudad entera, creí poder esperar fundadamente no sólo la impunidad, 

sino públicos elogios. Por lo demás, nunca he tenido que comparecer ante

 la justicia por la más insignificante acusación, y me consideran, en mi

 país, hombre honrado. Siempre he preferido la honradez a la fortuna. No

 sé ver, pues, con qué motivo hoy se considera un crimen el haberme 

vengado, con santa indignación, de aquellos infames bandidos, ¿puede 

alguien sostener que, previamente, hubiese tenido yo enemistad 

particular con ellos, ni que conociera siquiera a tales miserables? Por 

lo menos, que se declare el más pequeño indicio del pretexto que me 

movió a cometer tal destrozo.»


Una vez hube terminado, derramé un mar de lagrimas, y juntando ambas 

manos en actitud suplicante, imploré tristemente a unos y otros, en 

nombre de la piedad pública y de lo que más quisieran en el mundo. En el

 punto en que les creí ya ablandados y emocionados con mis lamentos, 

quise escudrinar el ojo del sol de la Justicia y recomendarme, en medio 

de mis infortunios, a la celeste Providencia. Levanto un poco la cabeza 

para observar la.asamblea... Todo el mundo reía. Mi venerable huésped, 

mi padre, el propio Milon, retorcíase de risa. ¡Mira que tal anda la 

buena fe y la conciencia!, decía para mis adentros. ¡Por salvar a mi 

huésped me convierto en homicida, sufro la afrenta de una acusación 

capital, y él, no contento con negarme unas palabras de consuelo, se 

permite todavía reírse de mi desventura!


En tal punto, una mujer, bañada en lágrimas, sumida en el más 

profundo pesar, adelanta, corriendo, por en medio del teatro. Vestía de 

luto, y llevaba un niño. Seguíala otra vieja andrajosa llorando también;

 las dos agitaban ramos de olivo. Rodearon el lecho donde descansaban 

los cadáveres envueltos en un sudario, y con grandes chillidos y 

lúgubres lamentos, decían: «En nombre de la piedad pública y de los 

derechos de la humanidad entera, tened compasión de estos jóvenes 

indignamente asesinados, no rehuséis el consuelo de la venganza a una 

desgraciada viuda, a una desvalida madre. Por lo menos, socorred esta 

tierna criatura, condenada a la miseria en el dintel de su vida, y sea 

la sangre de este monstruo la expiación ofrecida a las leyes y a la 

moral pública.» Pasado este incidente levantóse el magistrado más 

anciano y dijo al pueblo: «Acaba de cometerse un crimen cuyo autor está 

convicto y confeso, la justicia exige severa venganza, pero nos queda 

todavía que llenar un requisito: descubrir los cómplices del criminal. 

No es verosímil, en efecto, que un solo hombre haya podido matar a tres,

 jóvenes y vigorosos. Así, pues, hay que aplicarle tormento para 

arrancarle la verdad. El esclavo que lo acompañaba huyó furtivamente y 

hay que encontrarle, para descubrir sus compañeros. Hay que poner 

término, a toda costa, al terror que inspira tan formidable asociación.»


Al punto trajeron, según costumbre griega, la llama, la rueda y 

látigos de toda clase. Sentí aumentar mi pena y aún duplicarse, al 

pensar que no me escapaba de morir mutilado. Pero la vieja, cuyas 

lágrimas habían emocionado a la concurrencia, añadió: «Dignos 

ciudadanos, antes de clavar en cruz al infame asesino de mis 

desgraciados hijos, permitid que sus cadáveres sean descubiertos, para 

que la contemplación de tanta hermosura y tanta juventud acreciente más 

vuestra indignación y vuestra justa severidad aprecie mejor tan horrendo

 crimen.» Grandes aplausos acogieron estas palabras, y el magistrado 

dispuso que inmediatamente descubriera con mi propia mano los tres 

cadáveres. Dudé largo rato, para no renovar con tal espectáculo la 

espantosa escena de la víspera. Pero los alguaciles, por orden del 

tribunal, me invitaron a ello severamente. Acabaron por cogerme el 

brazo, que apoyaba en la cadera, y lo tendieron, para desgracia mía, 

sobre los cadáveres. Obligado por la necesidad, me rendí; llevé la mano 

con toda la repugnancia al sudario y descubrí los muertos. ¡Dios mío, 

qué espectáculo, qué prodigio, qué súbito cambio de fortuna! Aunque 

puede decirse que en aquellos momentos yo ya formaba parte del 

mobiliario de Proserpina y de la gran cofradía infernal, mi rostro 

cambió repentinamente de expresión y quedé estupefacto. Figuraos que por

 una metamorfosis, que de ningún modo podía explicarme, los cadáveres de

 las víctimas eran tres odres hinchados, agujereados en los mismos 

puntos donde recordaba haber herido a los tres bandidos, en la batalla 

de anoche.


Entonces la risa, que el buen humor de algunos bromistas se había 

empeñado en contener durante un rato, estalló en plena libertad. Unos me

 felicitaban jovialmente, otros reventaban de risa con las manos en la 

barriga. Era una alegría frenética y, fuera ya del teatro, volvíanse aún

 para contemplarme. Pero yo, después de levantar el lienzo, quedó 

atónito, helado como un mármol, ni más ni menos que si fuese una de las 

tantas estatuas del teatro. No regresé del infierno hasta que mi huésped

 Milon se acercó a mí y me tocó la espalda. De pronto, no me meneé: 

empecé a llorar copiosamente y rompí en sollozos; pero me arrastró 

consigo y tuvo cuidado de llevarme a su casa por calles extraviadas y 

solitarias. Quería él disipar la pena y la agitación en que estaba yo 

sumido, prodigándome las palabras que le parecían propias del caso; pero

 no lograba calmar la indignación que semejante ultraje había causado en

 mi corazón.


Súbitamente los magistrados entran en nuestra casa con sus insignias y

 se apresuran a consolarme con la siguiente declaración: «Señor Lucio: 

no ignoramos vuestro valer personal, ni la gloria de vuestros abuelos, 

porque la nobleza de vuestra familia es conocida en toda la provincia. 

Así, pues, no ha sido con ánimo de ofenderos el haberos hecho sufrir la 

ruda prueba que tan hondamente os aflige. Desechad, pues, vuestra 

tristeza y disipad vuestra angustia. Sabed que cada año celebramos 

públicamente la fiesta del amable dios de la risa y que procuramos 

amenizar este aniversario con alguna nueva ocurrencia. Vos mismo habéis 

suministrado ocasión para celebrar la fiesta, y el dios de la risa os 

será siempre benévolo. No permitirá que jamás os aflija pena alguna; 

constantemente derramará sobre vuestra frente el encanto y la serenidad 

de la alegría. Por lo demás, toda la ciudad, por el buen rato de que os 

es deudora, os distingue con relevantes honores. Os ha inscrito entre 

sus protectores y ha decretado levantaros una estatua de bronce.» A 

estas palabras respondí con las siguientes: «Señores: agradezco en 

vosotros, por tan alto honor, a la ciudad más brillante, sin excepción, 

de la Tesalia; pero las imágenes y las estatuas os recomiendo que las 

reservéis para personas de más méritos que los míos.»


Después de esta humilde contestación empezó insensiblemente la 

alegría a brillar en mi rostro; mostré, en cuanto pude, un aire 

satisfecho, y con las mayores cortesías despedí a los magistrados.


En esto llegó corriendo un criado de Byrrhene: «Vuestra madre 

Byrrhene, dijo, os ruega que no olvidéis la proximidad de la cena a que 

estáis invitado desde anoche.» Me estremecí a estas palabras, sintiendo 

por la casa de Byrrhene una repulsión rayana en el terror. «Decid a 

vuestra dueña, le respondí, que bien desearía obedecer sus órdenes si 

pudiese faltar a una palabra comprometida: pero mi huésped Milon me ha 

hecho prometer, en nombre de la propicia divinidad que hoy festejamos, 

que cenaré con él. No me deja un solo punto, ni que salga de su casa. 

Habrá que dejarlo, pues, para otro día.» Estaba hablando todavía cuando 

Milon me cogió por el brazo, y mandando traer por los criados los útiles

 necesarios, me acompañó a los baños más cercanos. Yo procuraba evitar 

las miradas de la gente, y temiendo renovar a los transeúntes la risa 

que anteriormente les había excitado, procuraba ocultarme arrimado a 

Milon. Ni me acuerdo (tan avergonzado estaba) de cómo me lavé, cómo me 

enjugué, ni cómo regresé a casa. Señalado por todos los dedos, por todas

 las miradas, mi estupor me sacaba de quicio.


Despaché rápidamente la breve cena que me ofreció Milon, y, 

pretextando un fuerte dolor de cabeza, causado por mis abundantes 

lágrimas, logré fácilmente el permiso para retirarme a descansar. Ya en 

la cama, repasé tristemente todos los detalles de mi aventura, hasta que

 llegó Fotis, que acababa de acostar a la dueña. Estaba completamente 

cambiada; no tenía ya aquel semblante tan lleno de malicia, ni aquellas 

palabras tan festivas; tenía un aire turbado y arrugada la frente. Dudó 

mucho antes de hablar, y al fin dijo con timidez: «He de confesarte, con

 franqueza, que yo he sido la causa de todos los males que te han 

afligido.» Y sacando una correa que llevaba oculta en el seno, dijo 

alargándomela: «'Véngate de una pérfida mujer; y, si quieres, castígame 

con más rigor aún. No creas, sin embargo, que haya yo organizado 

premeditadamente aquella escena tan penosa para ti. Quieran los 

propicios dioses que jamás recibas el más leve arañazo por culpa mía, y 

si alguna desgracia amenaza caer sobre tu cabeza, ojalá pueda yo 

detenerla, aun a costa de mi vida! Pero lo que me habían obligado a 

preparar contra otro, ha hecho mi mala estrella que viniese a 

martirizarte a ti.»


Estas palabras avivaron mi habitual curiosidad y ardía por saber la 

solución de este enigma. «¿Dónde está, le dije, esta infame y audaz 

correa con la que debo martirizarte? Quiero aniquilarla, cortarla en mil

 pedazos, antes que tocar este cuerpo más blando que la pluma y más 

blanco que la leche. Pero te suplico me digas cuál ha sido esta acción 

que te desconsuela y que la fatalidad ha vuelto contra mí. Porque (lo 

juro por tu linda cabecita) nadie en el mundo, ni aun tú misma, me dará a

 entender que seas capaz de haber imaginado algo que me causara pena. 

Ahora bien; cuando la intención no es mala, no pueden darle las 

volubilidades del azar un carácter de culpabilidad.» Y dicho esto, cubrí

 de besos sus ojos húmedos, que mantenía medio cerrados y sin brillo un 

apasionado deseo: yo los acariciaba con efusión, puede decirse que los 

devoraba amorosamente con mis labios.


Púsose sosegada y suplicó con jovialidad: «Permíteme, por favor, que 

cierre cuidadosamente las puertas de la habitación. Si por imprudencia 

mía, trascendiera al exterior alguna de mis palabras, causarían 

profanación y escándalo.» Y esto diciendo, corrió los cerrojos, sujetó 

fuertemente la barra y volvió a mí. Entonces, echándome los brazos al 

cuello, con voz baja y débil, dijo: «Temo, temo horriblemente 

descubrirte los misterios de esta casa y los secretos íntimos de mi 

señora. Pero confío en tu honradez. Sin necesidad de invocar los 

sentimientos de honor que has recibido de tu familia y de tu educación, 

sabes seguramente, iniciado como estás en alguna corporación religiosa, 

lo que quiere decir guardar fielmente un secreto. Conserva en el fondo 

de tu corazón, como sagrado depósito, las confidencias que voy a hacerte

 y no las divulgues jamás. No quiero más que una recompensa a mis 

francas confidencias; que guardes una discreción a toda prueba, porque 

el violento amor que por ti siento, me fuerza a revelarte lo que no sabe

 nadie más que yo en el mundo. Sí, voy a contarte todo lo que pasa en 

esta casa; sabrás los maravillosos secretos de mi dueña, secretos a los 

que obedecen los difuntos, que turban los astros, obligan a los dioses y

 dominan los elementos. »Debes saber, ante todo, que jamás emplea con 

tanta pasión el poder de sus artificios que cuando su mirada reposa 

complaciente sobre un guapo mozo; cosa, por otra parte, que le ocurre 

muy a menudo.


Ahora mismo está chiflada por un muchacho beocio de extraordinaria 

belleza y pone en juego, con increíble ardor, todos los artificios, 

todos los resortes de la magia. Ayer, al anochecer, oí, con mis propias 

orejas, cómo amenazaba al sol, diciendo:Si no te dejas caer 

inmediatamente desde lo alto del firmamento, y no dejas paso a las 

tinieblas para dar lugar a mis hechizos, cubriré tu frente con espesas 

nubes y te condenaré a obscuridad perpetua. Para cautivar al muchacho, 

me obligló ayer a que buscara los cabellos que acababan de de cortarle 

en una barbería, donde le vio al volver del baño. Mientras a hurtadillas

 y con gran cuidado los iba yo recogiendo, me vio el barbero: y como el 

oficio de la magia está muy desacreditado y deshonrado en esta cuidad, 

me cogió y me apostrofó rudamente:–¿Cuándo dejaras de venir a robarnos 

el cabello de los muchachos más gallardos? Si no renuncias a tus 

criminales maniobras, te entregare incontinenti a los jueces. Luego, 

uniendo la acción a las palabras, hundió la mano en mi garganta y me 

quitó los cabellos con muy mal modo. Afectome gravemente este 

contratiempo, dado el humor de mi dueña, a quien un chasco de esta 

índole le disgusta infinitamente. Ya pensaba yo en huir de aquí pero al 

pensar en ti, cambié de idea.


Iba para casa, miedosa de presentarme con las manos vacías, cuando vi

 a un hombre esquilando pellejos de machos cabríos. Vi que, una vez 

hinchados, los ataba fuertemente y los colgaba. Recogí entonces del 

suelo un puñado del pelo cortado, y como era rubio y parecido al del 

joven beocio, lo traje a mi dueña, ocultándole la verdad. Con tales 

ingredientes, al comenzar la noche, y antes que tú regresaras de la 

cena, mi Pánfila, ya fuera de sí, subió a una barraca, especie de 

atalaya a cuatro vientos, desde donde se descubre todo el horizonte, a 

fin de elegir la orientación más eficaz para las misteriosas operaciones

 de su arte. Comenzó instalando en este laboratorio infernal sus 

acostumbrados cachivaches. Esencias de toda clase, láminas de cobra con 

caracteres indescifrables, trozos de hierro, restos de buque, numerosos 

trozos de carne humana (de personas recién muertas), y otros de 

cadáveres ya carcomidos; aquí la nariz y los dedos; allá trozos colgados

 en clavos; más lejos, sangre de hombres desollados; cráneos medio 

roídos por las fieras, etc., etc.


Pronunció en seguida las palabras mágicas, ante unas entrañas 

calientes aún, y luego se preparó para un sacrificio, derramando 

sucesivamente agua de la fuente, leche de vaca y miel de la montaña; 

también hizo libaciones de hidromiel. Después de lo cual, entrelazó 

fuertemente los presuntos cabellos, los anudó y los quemó en ascuas 

ardientes con gran cantidad de perfumes. »Inmediatamente, por la 

invencible, fuerza de su magia y el poder misterioso de los espíritus 

que había evocado, los pellejos, cuyo pelo ardía humeante en las ascuas,

 se animaron como seres humanos. Sienten, oyen, andan, y llegando al 

lugar hacia donde les atraía el olor de sus ardientes despojos, 

pusiéronse a bailar en la puerta para entrar, reemplazando así al beocio

 en cuestión. Entonces fue cuando tú, turbado por copiosas libaciones y 

perdido en la obscuridad de la noche, sacaste valientemente la espada, 

como el furioso Áyax, pero no para desahogar, como él, tu rabia en 

animales vivientes y aplastar rebaños enteros, sino para arrancarles el 

soplo (empresa mucho mas heroica) a tres odres de macho cabrío 

hinchados. ¡Te abrazo, pues, vencedor feliz, que aniquilas a tus 

enemigos sin mancharte con una sola gota de sangre! No es un homicida, 

sino un cabricida a quien abrazo!


Lo mismo que Fotis, tomé también este asunto a broma. "¡Bravo!, dije;

 he aquí el primer triunfo de que podré vanagloriarme, y lo pondré en 

parangón con uno de los doce trabajos de Hércules: los tres pellejos que

 mandé al otro mundo irán de pareja con el triple Gerión, o con el 

Cerbero, de tres cabezas. Pero para que te perdone sinceramente y de 

buen grado este aturdimiento y equivocación tuya, que tantos disgustos 

me ha costado, concédeme un favor que te imploro ardientemente. Haz que 

pueda ver a Pánfila trabajando en alguna operación de su divina ciencia;

 cuando invoca a los demonios, por ejemplo, o cuando va a sufrir una 

metamorfosis. Porque ardo en deseos de ver con mis propios ojos los 

secretos de la magia. Por lo demás, me va pareciendo que tú no eres 

novicia ni torpe en este arte. Sí, estoy seguro de ello: tengo una 

prueba incontestable. Tiempo atrás desdeñaba yo las caricias de 

encopetadas damas; y tú, con tus picarescos ojos, tus labios 

amorosamente entreabiertos, y tu perfumada garganta, me tienes rendido 

como un esclavo, imponiéndome cadenas que adoro. He llegado a olvidar 

completamente mi familia, no me preocupo en regresar, y nada hallo tan 

delicioso en el mundo como pasar una noche contigo.


—Mi adorado Lucio, respondió Fotis, mucho me placería concederte lo 

que deseas. Pero a causa de la malevolencia pública, mi ama efectúa 

siempre sus ocultas maniobras en la soledad más profunda, lejos de toda 

mirada humana. Pero estoy dispuesta a sacrificar mi seguridad personal a

 tus deseos, y espiaré la ocasión más favorable para satisfacer tu 

curiosidad. Pero, como te dije al principio, discreción y fidelidad: el 

negocio es de los más graves.» Mientras íbamos cuchicheando, un mutuo 

deseo inflamó súbitamente nuestras almas y nuestros sentidos. Y 

aprovechamos la ocasión para abandonarnos a nuestro delirio: y aun 

cuando estaba yo fatigado ya, Fotis generosamente, ofreciome los 

encantos de una chistosa variación. Luego, el sueño, que no tardó en 

cerrar nuestros ojos, fatigados de semejante velada, nos dejó tendidos 

uno junto al otro hasta la mañana siguiente.


Después de algunas noches, poco numerosas, pasadas en el seno del 

placer, Fotis vino un día a mí, no pudiendo dominar la emoción que le 

alteraba. «Albricias, me dijo; mi dueña, a falta de otros procedimientos

 para comunicar buen éxito a sus amores, debe transformarse, la noche 

que viene, en pájaro, para volar así junto a su amante. Así, pues, 

prepárate; prudencia y verás esta notable operación.» A media noche me 

hizo subir de puntillas, y muy despacio, a la azotea, dejome junto a la 

puerta, y oíd lo que vi por las rendijas. Empezó Pánfila su operación 

desnudándose completamente, abrió luego un cofrecito, sacó varias cajas y

 destapó una, y tomando de ella un poco de pomada, frotóla entre las 

palmas de las manos y se untó todo el cuerpo, desde la punta del pie a 

la coronilla. Luego, estuvo largo rato, a la luz de la linterna, 

mascullando no sé que palabras en un libro ininteligible, y sacudió 

ligeramente todos sus miembros, que obedecieron a un imperceptible 

movimiento de ondulación. Inmediatamente se cubre de un suave plumón; 

luego, de largas plumas; su nariz se encorva y endurece: sus uñas se 

aprietan y retuercen; Pánfila está metamorfoseada en mochuelo. En tal 

figura, chilla en tono quejumbroso, y después de revolotear unos 

momentos al ras del suelo, para ensayarse, emprende el vuelo, se eleva y

 sale de la habitación como un rayo.


Así, pues, por la fuerza de su arte, acababa de sufrir una 

metamorfosis voluntaria. Cuanto a mí, que ningún encanto me había 

subyugado nunca, me dejó tan estupefacto lo que acababa de presenciar, 

que llegue a creer que yo no era Lucio. Quedeme con la boca abierta; mi 

admiración tenía algo de demencia; soñaba despierto, y frotándome varias

 veces los ojos, me aseguré de que aquello era real y verdadero. Cuando 

recobré el uso de razón tome la mano de Fotis, y estrujándola contra mis

 ojos, le dije: «Aprovechemos esta ocasión tan propicia, y concédeme una

 prueba incontrovertible y preciosa de tu afecto: dame un poco de 

aquella, pomada; ¡te lo suplico por mi puro amor! Te lo suplico por tu 

divina garganta, mi dulce bien; este inapreciable beneficio te entrega 

prisionero para siempre al más fiel de tus esclavos. Que pronto, gracias

 a ti, pueda yo, Cupido alado, revolotear alrededor de mi Venus.» «¡Mira

 tú qué guapo!, respondió Fotis. ¿Quieres tu, querido doncel, que yo 

misma vaya a poner el cuello en la horca? ¡Buen procedimiento para 

tenerte a salvaguardia de las mujeres tesálicas! Una vez pájaro, échale 

un galgo. ¡Si te he visto no me acuerdo! He aquí lo que pasaría.


—Guárdeme el cielo, repuse, de tan negra ingratitud: aunque yo 

pudiera, con el vuelo firme y atrevido del águila, recorrer toda la 

extensión de los cielos, encargado por el gran Júpiter de ser su fiel 

mensajero o repartir, gloriosamente, los truenos, mis nobles excursiones

 aéreas siempre darían fin viniendo a cobijarme en este delicioso nido. 

Sí; te lo juro por las trenzas de tu cabellera, encantadoras trenzas que

 encadenan mi existencia: nada amo tanto en el mundo como a mi Fotis. 

¡Ah! ¡otra cosa! Cuando gracias a esta pomada habré tomado forma de 

pájaro, ¿cómo podré acercarme a ninguna habitación? ¿Vaya un galán para 

las damas, un mochuelo! ¡Hermoso para seducirlas! Triste pájaro de las 

tinieblas, si entra en alguna casa, el primero que lo pilla lo clava en 

cruz a la puerta, y con este cruel suplicio le vemos expiar las 

catástrores que presagia su presencia. Se me olvida preguntarte una 

cosa: ¿Qué hay que hacer para desprenderse del plumaje, y ser otra vez 

Lucio?—No te apures por eso, que mi ama me ha confiado todas las recetas

 que transforman, pasando de nuevo a la forma humana. Y no creaa que me 

haya enseñado esto por pura complacencia conmigo, no: es para, que, a su

 regreso, le pueda prestar saludable asistencia. Por lo demás, mira cuán

 modestas y corrientes son las plantas que obran tan admirable prodigio:

 sencillamente un poco de aneto que se mezcla con unas hojas de laurel y

 se echa en agua clara. Así le preparo un baño y una bebida.»


Y diciendo esto entró, no sin visible sobresalto, en la habitación, y

 sacó del cofrecito una caja, de que me apoderé con avidez y que cubrí 

de besos, dirigiéndole las más fervientes oraciones para que me 

procurase esta benéfica gracia de volar por los aires. Me desnudo 

rápidamente, hundo ávidamente las manos en la caja, y tomando la mayor 

cantidad de pomada que pude, fróteme todo el cuerpo. Balanceo en seguida

 mis dos brazos alternativamente e intento imitar los movimientos del 

pájaro. Plumazón, ni sombra: plumas, ni una. Pero los pelos de mi cuerpo

 se endurecieron como cerdas; mi piel convirtióse en el más recio cuero;

 en cada pie y en cada mano, cuyos dedos desaparecieron, formose un 

casco y al final del espinazo me apareció una larga cola; mi rostro se 

deforma: se dilata la boca, se ensancha la nariz, los labios se ponen 

colgantes y las orejas se yerguen y crecen de un modo fabuloso. 

Continuando tan triste metamorfosis, se alargan mis extremidades, 

quedando sin brazos con que abrazarme a Fotis.


Pronto comprendí claramente mi estado: no era yo un pájaro; era un 

asno. Trastornado por la mala jugada de Fotis, pero privado de voz y de 

humanas actitudes, no pude hacer otra cosa que entreabrir la boca, mirar

 al soslayo a mi dulce amada y dirigirle una muda súplica. Ella, al 

verme en tal estado, se arrancaba el pelo a puñados, desesperadamente. 

«¡Desgraciada de mí, exclamaba, estoy perdida! Con la turbación y la 

prisa me he equivocado y el parecido de ambas cajas me engañó. Pero, 

felizmente, el remedio es muy sencillo: en cuanto mastiques unas hojas 

de rosa perderás la forma asnal y serás nuevamente mi adorado Lucio. 

¡Ah, qué lastima que anoche no preparase yo alguna guirnalda para 

nuestra entrevista, según solía, hacer! Ni siquiera tendrías que esperar

 hasta, mañana. Pero en cuanto se inicie la próxima aurora, correré a 

salvarte.»


Así se lamentaba. En cuanto a mí, a pesar de ser un bello y formal 

asno, conservé los sentimientos de hombre. Largo rato deliberé, muy 

gravemente, si era del caso hundir a coces y destrozar a mordiscos a 

esta malvada y abominable criatura. Pero una reflexión muy sensata me 

hizo abandonar este imprudente proyecto. Matando a Fotis desaparecía mi 

única esperanza de salvación. Así, pues, moviendo lentamente la cabeza y

 con las orejas caídas, devoré en secreto esta afrenta; obedecí a las 

deplorables circunstancias en que me hallaba, y me encaminé a la cuadra a

 tomar sitio junto a mi leal y honrado caballo blanco. También estaba 

allí instalado un asno de Milon, que era poco ha ¡Dios mío! mi huésped. 

Me figuraba yo que si, por un sentimiento secreto y natural, había algo 

sagrado en los animales privados de palabra, mi caballo, al reconocerme,

 sentiría por mí viva simpatía y me haría los honores de la cuadra 

ofreciéndome una parte de su pienso. Pero, ¡oh, Júpiter hospitalario!, 

¡oh santas divinidades, que presidís la candidez! Mi noble corcel, 

después de conferenciar con el otro asno, se juntó a él para consumar mi

 desgracia: y temiendo, sin duda, que yo iba a disminuirles la ración, 

apenas me vieron acercarme al pesebre, bajaron las orejas y la 

emprendieron contra mí como dos fieras y me apartaron de la cebada que, 

la víspera, con mis propias manos, había servido a mi fiel caballo, 

modelo de gratitud.


Así, maltratado y rechazado, me tendí en un rincón del establo.


Reflexionaba yo interiormente acerca de la insolencia de mis 

camaradas y meditaba para el día siguiente (al ser otra vez Lucio, por 

la piadosa virtud de un rosal) una venganza contra mi pérfido caballo, 

cuando veo en el pilar que sostenía el techo de la cuadra una hornacina.

 con la imagen de la diosa Epona, adornada profusamente con guirnaldas 

de rosas recién cogidas. Viendo este remedio salvador cobré ánimos, 

alargué cuanto pude mis patas delanteras, estiré con todas mis fuerzas 

el pescuezo, tendí los labios e hice desesperados esfuerzos para 

alcanzar las guirnaldas. Pero, ¡oh, deplorable fatalidad! Mientras así 

me esforzaba, mi criado, que se ocupaba ordinariamente en cuidarme el 

caballo, me vio y se levantó enfurecido. «¿Ahora se te ocurre comer 

rosas? Hace un momento querías quitar el pienso a mis bestias, y ahora 

la emprendes con las propias imágenes de los dioses. ¡Espera, infame 

sacrílego, te voy a descuartizar como mereces!» Y esto diciendo, buscaba

 el arma para destrozarme. Dio con un tronco de árbol, y agarrándolo 

empezó a curtir mi pellejo. Creo que lo estaría haciendo todavía, si no 

se oyera en aquel instante un gran ruido, un espantoso terremoto, que 

hacía temblar la puerta. Era una alarma que recorría el vecindario al 

grito de ¡ladrones! Mi hombre huyo aterrorizado.


A los pocos momentos es asaltada la casa; una cuadrilla de ladrones 

invade todas las habitaciones, mientras otros, armados hasta los 

dientes, guardan las salidas. De todas partes acuden vecinos a socorrer a

 las víctimas: pero los bandidos se resisten a todo el mundo. Las 

numerosas espadas y las antorchas esparcen la más viva luz en medio de 

las tinieblas; el fulgor del acero y de las llamas semeja la salida del 

sol. En un almacén situado en el centro de la casa y protegido con 

triple cerradura, guardaba Milon cuautiosas riquezas. Derriban la puerta

 a hachazos, lo revuelven todo y todo lo roban, y apresuradamente se 

distribuyen el botín: cada cual su porción. Pero eran en mayor número 

los paquetes a transportar que los hombres para llevarlos. Obligados 

entonces por el exceso de botín a tomar una decisión extrema, me 

hicieron salir de la cuadra juntamente con el otro asno y mi caballo, y 

cargándonos cuanto pudieron abandonaron la casa, bien saqueada, y 

emprenden la retirada soltando palos a las pobres caballerías. Uno de 

los ladrones iba a la vanguardia explorando el camino. Los que nos 

conducían nos obligaron a palos a galopar largo y tendido hasta llegar a

 unos desfiladeros muy solitarios.


El enorme peso que me agobiaba, la dificultad de trepar tan 

escarpadas montanas y la longitud del trayecto me tenían más muerto que 

vivo. Entonces fue cuando pensé, aunque tarde, en recurrir a las leyes 

protectoras de los ciudadanos y quise interponer el venerable nombre del

 emperador para librarme de tantas miserias, finalmente, ya de día, 

atravesamos una populosa ciudad donde se había congregado mucha gente 

para la feria. Quise, en medio de los grupos de aquellos griegos, 

invocar en mi lengua nativa el augusto nombre de César. Toda mi 

elocuencia se redujo a una O muy expresiva, sin poder pronunciar la 

palabrar César. Disgustados de mi desafinada voz empezaron los bandidos a

 zurrarme el pellejo, hasta que le dejaron inútil para una criba. Pero 

por ultimo el gran Júpiter me ofreció un inesperado medio de salvación. 

Al pasar a lo largo de unas lujosas casas, advertí un hermoso jardín en 

el cual, entre variadas y hermosas flores, se destacaban con su brillo 

virginal abundantes rosas salpicadas con las líquidas perlas de la 

aurora. Alentado por la esperanza del éxito corro gozosamente hacia 

ellas; sentía ya su frescura en la boca y mis labios iban a alcanzarlas,

 cuando una prudeute reflexión turbó mi espíritu. Abandonar mi forma 

asnal para renacer Lucio en medio de mis bandidos, era evidentemente 

buscar la muerte puesto que me creerían brujo y un espía que, podría 

denunciarles. Haciendo, pues, virtud de la necesidad, me abstuve, de 

tocar las rosas; pacientemente me conformé con mi desventura, y el pobre

 asno continuó comiendo cebada.


LIBRO CUARTO


Era ya medio día, poco más o menos, y picaba el sol con sus más 

ardientes rayos, cuando hicimos alto en un pueblecillo donde tenían 

algunos amigos nuestros bandidos. Por lo menos así me lo figure por asno

 que fuese, al notar sus aaludos, su larga conversación y sus mutuos 

festejos. Sacaron de mi lomo diversos objetos que les regalaron y, según

 cuchichearon, creo que lea advertían que eran procedentes de un robo. 

Pronto estuvimos libres de nuestra carga y para que pudiéramos pacer 

libremente y a la ventura, nos llevaron a un cercano prado. Yo no me 

decidí a quedarme en compañía del otro asno y de mi caballo durante su 

comida: tanto más cuanto estaba yo muy poco acostumbrado a comer heno. 

Pero viendo detrás del establo un pequeño jardín, me dirigí a él 

resueltamente, pues el hambre me mataba, y aunque sólo hallé legumbres 

crudas me harté de ellas hasta reventar. Dirigiendo luego fervorosas 

súplicas a todas las divinidades del cielo, miré si en algún lado, en 

los jardines inmediatos, veía algún rosal en flor. Mi aislamiento me 

hacía confiar firmemente en que si hallaba tan preciosa medicina, 

podría, gracias a estar solo y a las malezas que me ocultaban, no ser 

visto de nadie mientras se verificaría mi cambio de animal cuadrúpedo en

 criatura humana.


Flotando en este mar de reflexiones vi un poco lejos, en un valle 

agradablemente sombrío, un espeso bosque, y, en mitad de él, entre 

diversas plantas que esmaltaban una encantadora alfombra de verdura, 

brillaban con vivo escarlata unas soberbias rosas. Ya me figuraba en mi 

imaginación (que no era completamente asnal) estar viendo el florido 

bosque de Venus y de las Gracias, bajo cuya misteriosa sombra desarrolla

 sus divinos destellos la flor de Cititerea. Invocando, pues, a la 

divinidad que preside los acontecimientos agradables, me tendí al 

galope, y, en verdad, ni yo mismo me conocía; mejor que un asno, parecía

 un corredor de las Olimpiadas. Pero por soberbio, por rápido que fuese 

este arranque, no debía modificar mi mala fortuna. ¡Dios mío! Al llegar a

 la meta no encontré estas rosas tiernas y delicadas, bañadas con 

precioso néctar y con lagrimas de una diosa, estas rosas que nacen entre

 adoradas espinas en los zarzales; ni encontré siquiera el delicioso 

valle que esperaba. Encontreme en una larga hilera de apretados árboles 

cuyo follaje es parecido al del laurel, y que producen una flor inodora,

 de cáliz alargado y color rojo pálido. Reconocí ser el árbol que el 

vulgo ha bautizado, a pesar de su falta de aroma, con el nombre de 

laurel—rosa y cuya flor es un veneno mortal.


En tan fatal coyuntura iba voluntariamente a devorar aquel rosal 

venenoso, acabando así mis sufrimientos. Pero al tiempo que (no muy 

presuroso) me acercaba a él para comer algunas fores, apareció un 

hombre, jardinero del cercado cuyas legumbres había devorado y se 

dirigió furioso hacia mí enarbolando un enorme palo. Me tomó por su 

cuenta y me molió. Por poco me mata: por fortuna, tuve el buen juicio de

 ayudarme a mí mismo y levantando los cuartos traseros le enderecé una 

serie de coces que le dejaron malparado y tendido en el borde del coto 

vecino. Y hecha esta hazaña apreté a correr. Pero una mujer, la suya 

creo yo, estaba en una altura cercana y al ver caer a su marido casi 

muerto corrió hacia mí gritando dolorosamente para excitar la compasión 

de los vecinos e interesarles incontinenti en mi muerte. En efecto, 

todos los ciudadanos atraídos por sus lamentos, van en busca de sus 

perros, les azuzan y caen sobre mí, por todos lados, dispuestos a 

descuartizarme. Imaginaba llegada ya mi última hora, viendo la espantosa

 jauría de enormes dogos, capaces de batirse con leones y osos, 

abalanzarse sobre mí furiosamente. Me acomodé a las circunstancias; dejé

 de huir, y, retrocediendo, entré en la cuadra donde me istalaron a la 

llegada. Los campesinos detuvieron, no sin trabajo, sus perros, me 

asieron, me ataron con una fuerte correa, a una argolla de la pared y 

empezaron a aporrearme. Allí hubiese yo acabado mis días, si mi 

estómago, alterado por los golpes y lleno de legumbres crudas, no 

hubiese hechó una violenta contracción, tan enérgica, que despedí como 

un cohete cierta materia que, salpicando a unos y alejando a otros con 

su poco agradable olor, no dejó terminar su operación a los apaleadores.


A la caída del sol los bandidos nos cardaron de nuevo, a mí 

especialmente, y nos sacaron de la cuadra. Hacía mucho rato que 

andábamos; yo no podía ya con mi carga ni con los palos que menudeaban 

sobre mi pellejo; tenía los cascos gastados, cojeaba y apenas podía 

sostenerme. Llegamos, por fin, a un riachuelo que serpenteaba 

suavemente, y encantado con tan feliz hallazgo, decidí tenderme en 

tierra cuan largo era. Determiné resueltamente no menearme, aunque me 

matasen a palos o a puñaladas. Realmente, débil como me hallaba y más 

muerto que vivo, me pareció lo más acertado despedirme de esta vida; 

discurrí que los bandidos se aburrirían de esperar y con la prisa de 

huir distribuirían mi carga, entre los otros dos animales, y dejarían el

 cuidado de vengarles cruelmente a los lobos y a las águilas, que harían

 presa en mí.


Pero tan hermoso proyecto fue deshecho por la implacable fortuna. El 

otro asno caló mis ideas y me tomó la delantera; simuló un cansancio 

imponderable y, dejándose caer con toda su impedimenta, se tendió como 

un muerto. Ni palos ni porrazos le convencieron a levantarse; llegaron a

 lograrlo asiéndole de la cola, orejas y piernas, pero el no quiso 

aguantarse en pie. Al fin, los bandidos, hartos de habérselas con un 

difunto, decidieron no retardar su huida, ni inquietarse por un asno 

muerto, tan muerto como una piedra. Distribuyeron su carga entre el 

caballo blanco y yo, y sacando sus sables, cortáronle los corvejones. 

Apartáronle un poco del camino y desde una gran altura le precipitaron, 

palpitante todavía, al fondo del valle. La suerte que afligió a mi 

desventurado compañero de fatigas, hízome discurrir profundamente, y 

resolví renunciar al fraude y a la picardía, sirviendo a mis amos como 

un asno honrado. Comprendí, además, por sus palabras, que pronto nos 

íbamos a detener y descansar de la marcha en un punto donde tenían 

establecida su vivienda. Efectivameute, después de subir una ligera 

cuesta, llegamos a destino. Nos quitaron los paquetes, para ocultarlos 

en la casa, y una vez libre de la carga, me revolví en el polvo, a 

manera de baño, para desentumecer mis miembros.


Y ahora es la ocasión y el lugar oportuno para describiros la cueva y

 el paraje habitado por los bandidos. Al mismo tiempo haré un ensayo de 

mi talento, y podréis juzgar claramente si mi inteligencia era de asno 

también. Figuraos en el seno de una tenebrosa selva una imponente 

montaña de extraordinaria altura; enfrente rocas escarpadas, y por 

tanto, inaccesibles, y en medio, profundas y espaciosas lagunas. Estas 

lagunas, rodeadas de maleza, forman una defensa natural alrededor de los

 flancos de la montaña. De su cumbre precipítase, en impetuosos 

torbellinos, una fuente, que vomita en forma de cascada sus argentinas 

aguas. Divídese luego en infinidad de riachuelos, que se convierten al 

llegar al valle en apacibles ríos, de manera, que todo el recinto queda 

rodeado por un lago o pequeño mar. Al pie mismo de la montaña hay la 

entrada de la cueva, protegida por una fuerte torre. A cada lado un 

parque, para guardar los ganados, cerrados por fuertes empalizadas. 

Llégase a la puerta de la cueva siguiendo tortuosos setos, que sirven de

 muralla, verdaderos caminos de bandidos, palabra de honor. En todos los

 alrededores no vi habitación alguna, a excepción de una pequeña cabaña,

 toscamente hecha de cañas. Según supe más tarde, allí hacía la guardia,

 durante la noche, el bandido que le correspondía en turno.


Se deslizaron, pues, los forajidos uno a uno por este sendero, y al 

llegar a la puerta nos ataron fuertemente y empezaron a apostrofar en 

tono de burla a una vieja, encorvada al peso de los años, que era la 

encargada de proveer a los cuidados de la cuadrilla. «Hola, mala bruja, 

oprobio de este mundo y deshecho del otro (caso nuevo y único). ¿Así 

tienes que pasar el tiempo, divirtiéndote y no haciendo nada? ¿No es 

hora de que podamos descansar de tantas fatigas y peligros? ¿Nada tienes

 preparado? ¿No tienes otra preocupación que engullir el vino a 

torrentes y llenar el pozo sin fondo de tu barriga?» A estas palabras la

 vieja respondió temblando y con voz aguda y cascada: «Perdonadme, 

señores y dueños míos; mas todo está dispuesto; tenéis comida abundante y

 deliciosa, pan a discreción, vino, cuanto queráis, vasos limpios, y, 

segun costumbre, agua caliente para el baño.» Calló la vieja, y los 

bandidos se desnudaron completamente, reconfortándose al calor de la 

lumbre; bañáronse luego en agua caliente, diéronse fricciones de aceite y

 se sentaron a la mesa, abundantemente servida.


Apenas sentados, llegaron otros individuos, en mucho mayor numero, 

que a la legua olían a ladrones, puesto que llegaban también cargados 

con su botín de oro y plata en moneda, vajilla fina y tejidos finos, con

 aplicaciones de oro. Después de tomar su baño, sentáronse junto a los 

otros. Sortearon los que debían estar al servicio de la mesa. Comieron y

 bebieron sin tasa ni medida. Carnes, verduras, pan, vino... todo lo 

despacharon. Siguieron luego las chanzas escandalosas, el cantar en 

medio de la gritería y los más groseros chistes. Parecía aquello el 

festín de los centauros y de los feroces lápithes de Tebas y la Tesalia.

 Uno de ellos, el más fornido, tomó la palabra: «Vuestra expedición, 

dijo, ha dado por resultado asaltar valientemente el domicilio de Milon 

de Hipatía [Hípata]. Además del considerable botín que debemos a nuestro

 valor, hemos vuelto a casa sin perder un solo hombre, y, respetando los

 presentes, con dos cabezas más. En cambio, vosotros, entre toda la 

Beocia, sólo habéis cobrado una miseria y habéis dejado morir, por 

añadidura, a vuestro jefe, el intrépido Lamaco. ¡Ah!, con qué gusto 

daría yo todo el botín que habéis traído por tenerle otra vea a mi lado.

 Pero, en fin; su excesiva bravura le ha perdido y ahora tomará asiento 

en el templo de la gloria, entre los más grandes reyes y los más 

valientes capitanes. En cuanto a vosotros sois unos ladrones muy 

discretos: sólo entráis en tugurios de esclavos, o atacáis tímidamente 

una casa de baños o alguna pobre vivienda de alguna vieja.»


Uno de los últimamente llegados, le respondió: «¿Eres tú el único que

 ignora que las más imporantes casas son Las más fáciles de saltear? 

Tienen muchos criados, pero se preocupan más de salvar el pellejo que de

 los caudales del dueño. Pero ved lo que pasa en una casa de mediana 

condición, de pocas pretensiones. Ocultan muy cuidadosamente su dinero, a

 veces una considerable fortuna, y la defienden con entereza y la 

conservan con peligro de su vida. En fin, mi relato os lo probará. 

»Llegados apenas a Tebas, la de las siete puertas, indagamos 

escrupulosamente la fortuna de cada casa, preliminar indispensable en 

nuestra profesión. Supimos que un banquero, llamado Cryseros [Crísero] 

poseía cuantiosos caudales, y que por temor a los cargos públicos 

ocultaba cuidadosamente su excesiva opulencia; que vivía solo, retirado 

en una modesta casita, pequeña, pero bien fortificada; que era sucio y 

sólo vestía de harapos, velando incesantemente sus sacos de oro. 

Decidimos lanzarnos desde luego sobre él, contando que un solo hombre 

pronto estaría despachado y nos apoderaríamos fácilmente de sus 

riquezas.


Dicho y hecho: al obscurecer rondábamos ya su casa. Pero no creímos 

prudente atacarla todavía, ni abrirla violentamente, temiendo que el 

ruido de derribar la puerta alarmase el vecindario y nos jugaran una 

mala partida. Entonces, nuestro ilustre jefe Lamaco, sin consultar más 

que su arrojo, deslizó cautelosamente la mano por el agujero de la llave

 y procuró hacer saltar el cerrojo. Pero Cryseros, el más malvado y 

astuto de todos los bípedos, nos vigilaba hacia rato y seguía todos 

nuestros movimientos. Con paso quedo y sin chistar avanzó muy despacio, y

 con un largo clavo atravesó la mano de nuestro camarada hundiéndolo 

luego fuertemente en el madero de la puerta. En seguida, dejándole 

ensartado como un estornino, subióse a la azotea de su tugurio y empezó a

 gritar con todas sus fuerzas, pidiendo socorro a los vecinos, llamando 

por su nombre a cada uno, diciendo que se trataba de la salvación de 

todos y pregonando que ardía su casa. Así alarmó a todo el mundo y todos

 corrieron a atajar el peligro que les amenazaba.


Henos aquí entre dos alternativas igualmente peligrosas: ¿nos 

dejábamos prender?, ¿abandonábamos a nuestro compañero? La coyuntura nos

 inspiró un remedio heroico que fue aprobado por nuestro bravo capitán. 

En el punto donde el brazo se une al hombro, le practicamos la 

amputación del miembro prisionero y lo dejamos abandonado; cubrimos la 

herida con lienzo, para que la sangre que chorreaba no descubriera 

nuestra pista y huimos llevándonos lo que quedaba de Lamaco. »Corríamos 

gran peligro; en todo el barrio se había producido un espantoso tumulto;

 nos iban a prender. Aterrorizados, solo pensábamos en huir, y él, no 

pudiendo seguir nuestra carrera, se rezagaba peligrosamente. ¡Cuánta 

sublimidad de espíritu y que indomable energía desplegó! Nos conjuraba 

por el brazo derecho del dios Marte, por la fe del juramento, a que 

librásemos a un hermano de armas como él de las torturas del cautiverio.

 Un bandido de corazón heroico, decía, no puede sobrevivir a la perdida 

del brazo con que ejercía el saqueo y el asesinato. Seré muy feliz si 

puedo morir herido por un camarada. Y como a pesar de sus excitaciones 

nadie tenía valor para cometer este parricidio voluntario, tomó su sable

 con la mano que le quedaba y, después de besarlo repetidamente, lo 

hundió con todas sus fuercas en mitad de su pecho. Entonces, llenos de 

veneración por el heroísmo de nuestro comandante, envolvimos 

cuidadosamente su cadáver en un lienzo y confiamos su custodia a los 

abismos del mar.


Y en este inmenso piélago flota insepulto nuestro querido Lamaco. Por

 lo menos, este héroe tuvo un final digno de sus muchas virtudes. »Pero,

 Alcimo, a pesar de su exquisita prudencia, no pudo librarse de los 

rigores de la fortuna. Asaltó la mala barraca de una vieja, mientras 

dormía, y escaló su habitación. En lagar de deshacerse de ella 

estrangulándola, empezó echando a la calle, donde los esperabamos, todos

 los muebles, hasta dejar la casa desmantelada. NO queriendo abandonar 

ni la mala cama donde dormía la vieja, tirola al suelo, y cogió la manta

 para echarla abajo: pero la maldita vieja se echa a sus pies 

llorando:—Hijo mío, sollozaba, ¿por qué quitas los harapos a esta pobre 

vieja, para darlos a los ricos vecinos de enfrente? Engañado por esta 

advertencia, que era una hábil estratagema, Alcimo creyó ser verdad y 

temió que lo que había arrojado abajo y lo que iba a soltar todavía, 

fuera a parar a la casa de enfrente y no a manos de sus compañeros. 

Subiose a la ventana para examinar con atención la casa vecina, 

escudriñando, de paso, si era a propósito para un saqueo en regla. Así, 

pues, sin precaución alguna, se abalanzó para poder ver bien, y 

entonces, la malvada vieja, aprovechó aquel momento en que guardaba un 

difícil equilibrio y sólo pensaba en tomar vistas. Diole un empujón que,

 si no muy vigoroso, era imprevisto, y le hizo dar un salto mortal, 

cabeza abajo. Notad que la altura era considerable, y que fue a dar 

contra una enorme piedra que había junto a la casa. Se deslomó y se 

rompió no sé cuántas costillas, echaba sangre por la boca, y murió sin 

tener tiempo de sufrir mucho: vivió lo estrictamente necesario para 

relatarnos, con apagada voz, el mal paso que había dado. Seguimos, para 

su sepelio, el mismo procedimiento que para el anterior, y enviamos a 

nuestro camarada a hacer digna compañía a Lamaco.


 »Castigados con esta doble pérdida, renunciamos a nuestras empresas 

en Febas [Tebas] y nos trasladamos a la ciudad próxima, Platea. Pronto 

llegó a nosotros la noticia de que un personaje muy conocido, llamado 

Demócaro, iba a presentar una lucha de gladiadores. Era un hombre de 

gran categoría, por su nacimiento y por su fortuna; su liberalidad era 

extremada, y organizaba espectáculos públicos, con un esplendor digno de

 sus riquezas. ¿Qué genio, que elocuencia podría reproducir con 

adecuadas palabras los distintos cuadros que ofrecían los numerosos 

preparativos? Aquí, gladiadores famosos por su fuerte brazo; allá, 

cazadores de extraordinaria ligereza; más allá, culpables que iban a 

morir, sirviendo de pasto a las fieras. Había también una máquina, 

sostenida en su pivote, con tornos de madera artísticamente labrados: 

especie de casa rotativa, adornada con alegres pinturas y con cómodas 

habitaciones para presenciar el espectáculo de la caza. Además, ¡cuántas

 y cuan variadas bestias! Porque, Demócaro había llegado al punto de 

mandarse enviar del extranjero estos nobles animales, destinados a 

devorar los reos. »Pero el atractivo principal de esta magnífica 

representación, eran los enormes osos, que con grandes dispendios, se 

había procurado. Eran en número considerable, pues además de los que 

había cogido él en sus cacerías, había adquirido algunos por fuertes 

sumas, y todavía sus amigos le habían regalado otros más.


La conservación de estos animales le costaba muy caro y los 

alimentaba espléndidamente. Tanto esplendor y tanto brillo en los 

preparativos de una fiesta pública, no podía escapar a la influencia del

 celoso destino. El largo cautiverio fatigó a los osos; adelgazaron con 

el calor; la inactividad les entumeció y una peste les atacó 

súbitamente. Murieron casi todos. En varias calles hubierais visto 

tendidos por el suelo estos animales moribundos. Parecía un naufragio. 

El bajo pueblo y los mendigos, que han de comer lo que pueden sin 

escrúpulo y no tienen dinero con que procurarse alimentación exquisita, 

aprovecharon esta conyuntura para hacer provisión. »Las circunstancias 

nos inspiraron a Bábulo y a mi un expediente ingenioso. Como si fuese 

para comérnoslo, llevamos para casa al oso mayor y más gordo que vimos. 

Le quitamos hábilmente el pellejo, conservando cuidadosamente las garras

 y dejando intacta la cabeza del animal hasta la nuca. Rascamos la cara 

interior de la piel para adelgazarla, la espolvoreamos con ceniza y la 

tendimos al sol a secar. Y mientras la celeste llama le quitaba la 

grasa, nos regalamos sólidamente con su carne. Después de esto, 

organizamos nuestra próxima expedición, bajo fe de juramento, del 

siguiente modo: »Convinimos en que uno de nosotros, superior a los demás

 por su energía de carácter, más que por su fuerza bruta, y que supiera 

obrar, sobre todo, por propio impulso, se cubriría con la piel de oso y 

aprovecharía la obscuridad de la noche para introducirse en casa de 

Demócaro y facilitar luego la entrada a los restantes.


Esta chistosa mascarada sedujo a varios en la cuadrilla, pero la 

lección recayó, por unanimidad, en Trasileo. Y él aceptó los riesgos de 

la empresa. La piel, ya suave, flexible y ligera, se le adaptó 

perfectamente. En seguida los otros cosimos a maravilla las dos orillas 

del forro, y para disimular la hendidura del pliegue, no muy visible, 

aplanamos los pelos que arrancan a derecha e izquierda. Por debajo de la

 mandíbula, junto al sitio por donde habíamos cortado la piel, 

introdujimos la cabeza de Trasileo, y, finalmente, para que pudiera 

respirar, le dispusimos unos agujeros frente a la nariz, y otros en los 

ojos para ver. Nuestro valiente camarada, metamorfoseado en bestia, 

entró en una jaula, que adrede habíamos comprado por poco dinero, muy 

resuelto y decidido. »La operación así empezada continuó del siguiente 

modo.


Supimos que Demócaro tenía un íntimo amigo llamado Nicanor, tracio de

 nacimiento. Hicimos una carta simulando que este último le mandaba, 

para contribuir al esplendor de los juegos, las primicias de su caza. 

Llegada la noche, y a favor de las tinieblas, presentamos a Demócaro la 

falsa misiva y [a] Trasileo en su jaula. El hombre quedó maravillado del

 tamaño del animal, y encantado de la generosidad de su amigo, que tan 

oportunamente se acordaba de el. Nos mandó regalar, a tocateja, por la 

satisfacción que le causábamos, diez monedas de oro. »El atractivo de la

 curiosidad, que arrastra siempre hacia lo nuevo, congregó multitud de 

personas y reunió alrededor del animal gran afluencia de admiradores. 

Pero Trasileo tenía todavía el buen humor de poner a raya, de vez en 

cuando, su curiosidad, pegando amenazadores saltos. Todos celebraban sin

 cesar la inaudita suerte de Demócaro, que, después de perder tantas 

bestias, hallaba ocasión de reparar en lo posible tanta desgracia. 

Ordena que lleven al instante el oso a sus posesiones, teniendo mucho 

cuidado en el transporte. Entonces le dirigí la palabra:


–Cuidado, señor; el ardor del sol, y la larga distancia, fatigarán al

 animal; le mezclarán con los otros y tiene muy mal genio. ¿No le 

encontraríais en vuestra propia casa un sitio desahogado, bien 

ventilado, en la proximidad de algún estanque u otro lugar fresco? Vos 

sabéis, sin duda, que estos animales viven escondidos en cuevas húmedas,

 en colinas muy frías, y no lejos de cristalinas fuentes. Estas 

advertencias surtieron efecto. Repasó en su memoria los osos que había 

perdido, y acogiéndose a mis consejos, nos dio permiso para colocar la 

jaula donde a nosotros nos pareciese mejor.—Por lo demás, añadí, todos 

estamos dispuestos a pasar la noche aquí, junto a la jaula.—No es 

necesario que os molestéis, respondió: casi todos mis criados conocen, 

hace tiempo, los cuidados que necesitan los osos.


Le saludamos y nos fuimos. »Al salir del recinto de la ciudad 

descubrimos un cementerio apartado del camino, en lugar solitario y 

oculto. Abundaban en él los ataúdes carcomidos y tan antiguos, que 

estaban semiabiertos. Era la morada de los difuntos, que eran ya polvo y

 ceniza. Abrimos buen número de estos sarcófagos para inventariar 

nuestro futuro botín. Luego, con arreglo a la táctica de nuestra gente, 

esperamos la oportunidad de una noche sin luna. En el instante en que el

 sueño se apodera del hombre, y en que su primera influencia sorprende y

 cautiva fuertemente su espíritu, nuestra cuadrilla, armada de puñales, 

estaba ya a la puerta de Demócaro, con la exactitud de un compromiso. 

Por su parte, Trasileo, aprovechando con inteligencia el instante más 

propicio a los bandidos, salió de su jaula. En un abrir y cerrar de ojos

 cose a puñaladas [a] todos los guardianes que estaban dormitando; 

despacha en seguida al portero y toma las llaves. Abre la puerta, 

entramos a escape, y henos ya dentro de la casa. Nos indica un granero, 

en donde había visto depositar, la víspera, muchas joyas. Forzamos la 

puerta del granero y ordeno a cada compañero apoderarse de todo el oro y

 plata que se pueda e ir a ocultarlo inmediatamente en el cementerio, y 

volver, sin perder tiempo, a cargar de nuevo.—Para salvaguardia de 

todos, les dije, yo permaneceré solo frente a la puerta de la casa, y 

mientras vais y volvéis, vigilaré, como buen centinela, lo que ocurra. 

Yo contaba con mi oso, que debía pasear la figura por todos los rincones

 para hacer morir de miedo a cuantos, por casualidad, estuvieran 

despiertos. En efecto, ¿qué hombre hubiese tenido suficiente valor e 

intrepidez para no emprender la fuga, y encerrarse en su habitación con 

siete llaves, aterrorizado, viéndose, de noche, frente a un monstruo de 

esta talla?


Todo estaba, pues, dispuesto conforme a las reglas de la más 

saludable prudencia. Pero sobrevino un incidente que nos aburrió. 

Mientras yo, oído alerta, esperaba la vuelta de mis compañeros, avanzó 

suavemente un pequeño criado que algún demonio había despertado sin 

necesidad. Cuando vio que el oso iba y venía tranquilamente por todas 

las habitaciones, volviose atrás sin hacer ruido y previno a toda la 

gente de la casa de lo que pasaba. Pronto se reunieron, todos los 

criados, en gran número; llenaban toda la casa. Antorchas, linternas, 

bujías, cirios y otras luces, brillaban en las tinieblas de la noche. 

Todo este tropel de gente iba armado; iban con garrotes, chuzos, espadas

 y otras armas, y guardaban los corredores y pasos principales. 

Ayudábanles también perros de presa; allí estaban, olfateando, con el 

pelo enhiesto, y los otros les azuzaban para disponerlos a embestirnos.


 »Entonces, suavemente, mientras el tumulto sigue en aumento, toco 

retirada y me escurro de la casa. Pero, oculto detrás de la puerta, vi 

perfectamente la resistencia maravillosa que Trasileo oponía al ataque. 

En efecto, a pesar de estar mal herido, el cuidado de su gloria y el de 

nuestros intereses, el recuerdo de su antiguo valor, le daban fuerzas 

para resistir al Cerbero y sus amenazadoras fauces. Sosteniendo hasta 

morir el papel de que se había voluntariamente encardado, tan pronto 

retrocedía como alargaba la cabeza; y gracias a sus maniobras y a sus 

variadas evoluciones pudo, al fin, escapar de la casa. Pero no bastaba 

encontrarse libre y en la calle: era preciso huir. Imposible. En la 

primera encrucijada todos los mastines del barrio se juntan con los 

demás de la casa, que salieron en su persecución, y no le fue posible 

pasar. ¡Qué funesto y deplorable espectáculo fue para mí ver a nuestro 

pobre Trasileo sitiado, bloqueado por esta furiosa jauría, que le 

despedazaba a mordiscos! »Finalmente, pude dominar ya mi vivo dolor, y 

me mezclo con los grupos que se habían formado. Y como único medio de 

salvar a mi compañero, sin dar a sospechar nada, me dirigí a los que 

capitaneaban el alboroto, diciendo:—¡Qué lástima! ¡Qué tremenda 

desgracia! ¡Aquí estamos echando a perder un hermoso animal, una bestia 

rara.


Pero de ningún alivio sirvieron a mi pobre camarada todos los 

recursos de mi oratoria. Un vigoroso mocetón sale disparado de su casa, y

 con la rapidez del rayo le hunde un cuchillo en mitad del pecho. 

Imítanle otros; pronto la muchedumbre, perdiendo el miedo, cae sobre él y

 le agujerea por todos lados. Era preciso que el intrépido Trasileo, 

gloria de nuestra época, terminara su existencia, digna de la 

inmortalidad. Pero murió sin que el sufrimiento le arrancara un solo 

grito, ni un chillido, que pudiese hacer traición al juramento hecho. 

Los mordiscos le habían descuartizado, estaba agujereado como una criba y

 persistía en gruñir imitando al oso. ¡Con qué heroísmo soportó su 

desgracia! ¡Qué inmarcesible gloria conquistó al entregar su vida al 

destino! »Y, no obstante, era tal el terror y el miedo que se había 

apoderado de aquella gente, que al salir el sol, ¿qué digo?, al medio 

día, nadie se había atrevido a tocar con la punta del dedo aquel animal,

 allí tendido sin vida. »Finalmente, después de mucha incertidumbre y 

temores, un carnicero, más atrevido que los demás, abrió el vientre del 

oso y arrancó la piel a la heroica fiera. He aquí cómo perdimos a 

Trasileo; pero su gloria no morirá jamás. Nos apresuramos a recoger el 

botín que los muertos nos habían guardado con mucha discreción, y 

abandonamos pronto el territorio de los plateos, repitiendo 

frecuentemente esta sabia reflexión; no hay que extrañar que la honradez

 haya desaparecido de este mundo, porque despreciando nuestra 

depravación se ha retirado, hace tiempo, a los infiernos y a los 

cementerios. El peso de nuestros paquetes y la fatiga, del viaje nos ha 

puesto en grave aprieto, tres compañeros faltan a la lista; he aquí el 

botín que traemos.»


Terminada esta relación, tomaron copas de oro y con vino generoso 

hicieron libaciones a la memoria de sus difuntos camaradas. Entonaron 

luego un himno en honor del dios Marte, y en seguida se durmieron todos.


Cuanto a nosotros, la vieja nos repartió cebada fresca a discreción. 

Para mi caballo fue esta pitanza una verdadera comida de sacerdote 

salio. Y toda la cebada fue para él, porque, aunque al principio comí un

 poco de ella, bien machacada y hervida a fuego lento, en cuanto vi en 

un rincón unos mendrugos, que dejaron abandonados los de la cuadrilla, 

los devore ávidamente; hacía un siglo que no había comido, y creo que ya

 se ponían telarañas en mi paladar. A media noche se levantaron los 

ladrones y se prepararon a salir. Vestidos con distintos atavíos, 

armados unos hasta los dientes, disfrazados otros de fantasmas, 

desaparecieron pronto. Yo continué mascando a mas y mejor, sin que el 

sueño lograra vencerme, ni flaquear siquiera, y aunque antiguamente, 

cuando era Lucio, con uno o dos panes tenía bastante, ahora eran tales 

las necesidades de mi estómago y su vasta capacidad, que me estaba 

entreteniendo con la tercera gavilla, cuando me causó gran sorpresa ver 

apuntar la luz del nuevo día.


Finalmente, con el instinto de la propia conveniencia, que tanto 

caracteriza a los asnos, dejé esta ocupación, con mucho sentimiento, por

 cierto, para ir a apagar mi sed en el vecino arroyo. No tardaron en 

volver nuestros bandidos. El temor y la inquietud les salían a la cara. 

Nada, absolutamente, traían como botín; ni una capa; pero empuñaban 

todos la eapada, y, con toda clase de precauciones, conducían una 

muchacha sola que, por la nobleza de sus rasgos, su aspecto decentísimo,

 se veía fácilmente que era persona distinguida. Era un cacho de mujer 

capaz de tentar, palabra de honor, a un asno como yo. Lloraba 

amargamente, se arrancaba los cabellos y desgarraba las vestiduras. 

Cuando los bandidos la hubieron entrado en la cueva, procuraron calmar 

su llanto tranquilizándola: «Señorita, le decían, vuestra vida y vuestro

 honor están seguros; tened sólo un poco de paciencia para que nos salga

 bien el negocio. La necesidad nos obliga a este oficio. Vuestros 

padres, por el contrario, nadan en la opulencia, y por avaros que 

fueran, no titubearán en pagar el rescate de su hija.»


Estas palabras, y otras parecidas, que continuamente le repetían, no 

lograron calmar el dolor de la joven; por el contrario, con la cabeza 

entre las rodillas, lloraba sin cesar. Entonces los ladrones mandaron 

entrar a la vieja, ordenándole que se instalase cerca de ella y le 

hablase con dulzura para consolarle en lo posible. Y volvieron a salir a

 sus correrías. Sin embargo, la vieja no encontraba manera de mitigar el

 llanto de la muchacha; se lamentaba en alta voz y sollozaba 

continuamente, agitada y convulsa, hasta tal punto que las lágrimas 

humedecieron mis mejillas. «¡Desgraciada de mí, decía: verme abandonada,

 teniendo una familia como la mía, numerosos parientes, adictos criados,

 y tan venerables padres! ¡Suerte cruel!, ¡ser víctima de un secuestro: 

¡ser cautiva!, ¡estar encerrada entre estas rocas, como el último 

esclavo!, ¡estar privada de todas las dulzuras en que he nacido y en que

 me han criado! ¡Quién sabe si voy pronto a morir! ¡Ay!, ¡en medio de 

estoa crueles verdugos, entre tales bandidos, en esta execrable sociedad

 de asesinos, cómo detenerse mis lagrimas!...» Así se lamentaba. Al fin,

 abatida por el dolor, y anudada su garganta, cedió a la fatiga que 

agobiaba su cuerpo: cayeron sus párpados, y se desmayó.


Poco hacía que había cerrado los ojos, cuando se despertó 

bruscamente, como una poseída, empezando otra vez a lamentarse más 

amargamente aún, a golpearse el pecho y su encantadora cara. Por más que

 la vieja le preguntaba la causa de su nueva desesperación, nada 

lograba. «Está decidido, decía suspirando profundamente; estoy perdida, 

irrevocablemente perdida; no hay esperanza de salvación; renuncio a 

ella. La cuerda, el hierro, un precipicio; he aquí entre qué he de 

elegir.» Enfadose entonces la vieja, y con aire severo, «Demonio, le 

decía; ¿por qué lloras así? ¡Quiero que me lo expliques! Después de 

echar un sueño, ¿para qué empezar de nuevo el lioriqueo? ¿Crees, amiga, 

que así privarás a mis valientes dueños de la elevada suma que importa 

tu rescate? Si continúas así, acabaremos mal. Nadie escucha ya tus 

lamemos, los bandidos son poco sensibles a estas músicas, y son capaces 

de tostarte viva.»


Tembló la niña al oír estas palabras, y besando la mano de la vieja: 

«¡Gracias, madre mía! ¿No conserváis sentimientos humanitarios? No, no 

quiero creerlo. Con la experiencia de los años, con estas venerables 

canas, no es posible que se haya agotado vuestro corazón. Juzgad de mi 

infortunio; es un verdadero drama. »Era yo la prometida de un apuesto 

mozo, de los más aventajados entre los suyos, que la ciudad entera 

consideraba hijo adoptivo. Éramos, además, primos, y contaba tres años 

más que yo. Desde la más tierna infancia crecimos juntos, sin 

abandonarnos jamás, vivíamos en la misma casa, y el mismo techo cobijaba

 nuestros lechos. Unidos por una santa afección, nos dimos tempranamente

 promesa formal de matrimonio. Nuestros padres asintieron, y los 

documentos necesarios para la boda estaban dispuestos. Rodeada de 

numerosos parientes y deudos, celebraba públicamente un sacrificio en el

 templo e inmolaba víctimas a los dioses. La casa entera, tapizada con 

laurel, iluminada con las antorchas nupciales, resonaba con cantos de 

himeneo. Apoyándome en su seno, mi pobre madre gozaba adornándome con mi

 traje de boda, a cada momento me besaba dulcemente, y en sus ensueños, 

llenos de ternura, veía ya sus adorados nietos. De pronto, asaltaron la 

casa los asesinos, puñal en mano, sembrando el terror con sus 

amenazadoras figuras. Pero no se prepararon a robar o a matar. Júntanse 

en apiñado grupo y se lanzan en la habitación donde estábamos. »Ninguno 

de nuestros amigos pensó en rechazarles ni a presentar la menor 

resistencia. Yo, pobre niña, me desmayé aterrorizada; quedé sin 

conocimiento, y aprovecharon este momento para arrancarme cruelmente a 

los brazos y el regazo de mi madre. Así fue interrumpida nuestra boda. 

Como la de Protesilao o la de la hija de Athrax.


 »Pero el funesto sueño que acabo de sufrir ha renovado en mí 

aquellas emociones y ha llevado al colmo mis desdichas. Me ha parecido 

que me arrancaban violentamente de mi casa paterna, de mi habitación, de

 mi misma cama, para llevarme a un inmenso desierto. Imploré el nombre 

de mi infortunado esposo, y él, viéndose privado de mis abrazos, 

cubierto aún de perfumes y coronado de flores, fue siguiendo mis 

huellas, mientras yo huía involuntariamente. Gritaba con furia y 

desesperado, al ver que le robaban su bella mitad; pedía al pueblo que 

le auxiliara. Pero uno de los ladrones, harto de ver que tenazmente nos 

perseguía, levantó una enorme piedra, y arrojándola al infeliz, asesinó a

 mi amado... Esta aterradora visión me ha despertado, con espanto, de mi

 funesto letargo.» Entonces, la vieja, correspondiendo a sus lágrimas 

con suspiros, respondió: «Tranquilízate, hija mía, y no te apures por 

las vanas ilusiones de un sueño, porque no sólo las imágenes que traza 

el sueño, de lo real, son falsas, sino que además las visiones anuncian a

 menudo lo contrario de lo que en sí representan. Así, el llanto, el 

castigo y aun a veces el asesinato, son presagio de felices sucesos. Por

 el contrario, la risa, llenarse la tripa de dulce o saborear los 

placeres de Venus, indican un pesar, una enfermedad u otra aflicción por

 el estilo. Pero yo sé cuentos muy interesantes; leyendas de mi 

infancia. Voy a contarte una que te distraerá mucho.» Y comenzó así:


«Éranse, en cierto país, cuyo nombre no recuerdo, un rey y una reina 

que tenían tres hijas, las tres muy hermosas. Pero por encantadoras que 

fuesen las dos mayores era todavía posible hallar en el idioma de los 

mortales fórmulas de elogio adecuadas al valor de su encanto; mientras 

que la menor era de una perfección tan rara, tan maravillosa, que no hay

 palabra alguna para expresarlo dignamente. Los habitantes del país, y 

aun los del extranjero, acudían a su palacio en considerable número, 

atraídos por la fama de tanto prodigio, y al contemplar su incomparable 

hermosura, quedaban confusos admirándola. Llevábanse la diestra mano a 

los labios, y con el índice atravesado sobre el pulgar se arrodillaban a

 sus pies para adorarla con religioso respeto, exactamente como si fuese

 la propia Venus. »Extendiose la fama, en las ciudades inmediatas y 

comarcas de alrededor, de que la diosa salida del seno azulado del mar 

entre el rocío de las espumosas olas, se dignaba poner a la vista de los

 mortales su poder, o que, por lo menos, a consecuencia de la influencia

 creadora de los astros, la tierra, en competencia con el líquido 

elemento, había engendrado otra Venus con su flor de virginidad.


Esta creencia fue extendiéndose rápidamente. De las islas inmediatas 

corrió esta voz a otros países y por fin extendiose por el mundo entero.

 De todas partes llegaban, después de largos viajes y dilatadas 

travesías por mar, innumerables personas ávidas de contemplar esta 

gloriosa maravilla. No iban ya las gentes a Gnido, ni a Paphos; no 

desembarcaban ya en Citerea para contemplar a la diosa. Suspendiéronse 

sus sacrificios, cerráronse los templos, fueron hollados los 

almohadones, abandonadas sus ceremonias. Nadie coronaba ya sus estatuas,

 y sus solitarios altares fueron deshonrados con una fría ceniza. A la 

hermosa niña dirigen ahora sus oraciones; bajo forma humana adoran hoy a

 la incomparable diosa, y al amanecer el día se ofrecen víctimas y 

festines a Venus, se invoca su nombre. Y, sin embargo, ella no es Venus.

 Cuando aparece en la calle, el pueblo, a porfía, le ofrece guirnaldas, 

arroja flores a su paso, le dirige invocaciones. Al ver que los honores 

propios de los dioses eran vendidos tan extremadamente a una simple 

mortal, la verdadera Venus ardió en despecho. No pudo contener su 

indignación y moviendo la cabeza con estremecimientos de concentrada 

cólera, dijo para sí:


—¿Quien, yo? ¡Yo, Venus, espíritu superior de la naturaleza, origen y

 germen de todos los elementos, yo, que fecundo el universo entero; yo, 

compartir con una muchacha los honores debidos a mi suprema categoría! 

¡Así he de ser considerada! ¡Mi nombre, sagrado en el cielo, ha de ser 

profanado y hollado en la tierra! ¡Así, pues, los homenajes que se 

ofrecían a mi divinidad, he de compartirlos con otra! ¡Ver a los hombres

 dudando si es a ella o a Venus que deben adorar! ¿Y quien me representa

 a mí entre los mortales? ¿Una criatura de limitada vida? ¡Será inútil 

que el famoso pastor, cuya justa y sabia sentencia confirmó Júpiter, me 

prefiriese a las otras dos diosas, por mis invencibles encantos? ¡No; 

este triunfo no será dudoso! ¡Que tiemble, quienquiera que sea, que 

usurpe mis honores! ¡Venus hará que se arrepienta de su insolente 

hermosura!


»Llamó en seguida a su hijo, al niño alado cuya audacia y perversidad

 desafía la moral pública, y que armado de arco y flechas recorre, 

durante la noche, las casas forasteras, poniendo disgusto entre esposos,

 cometiendo impunemente los más graves desórdenes y no haciendo jamás 

una acción laudable. A pesar de que él, por su malicia innata, se 

inclina siempre al mal, todavía su madre le excita con palabras. 

Condújole a la ciudad en cuestión y presentó a sus ojos a Psiquis 

(nombre de la joven doncella).


Explícale cómo la belleza de esta muchacha rivaliza con la suya y las

 hablillas a que da lugar. Su indignación estalla en gemidos de 

despecho. »—Hijo mío, le decía, en nombre de la ternura que te une a mí,

 por las dulces heridas de tus flechas, por las sagradas llamas con que 

haces arder deliciosamente los corazones, venga a tu madre; pero, 

véngala plenamente y, como hijo obediente y respetuoso, castiga esta 

rebelde[[ belleza. Por encima de todo, te dirijo una súplica, dígnate 

cumplirla: que esta niña se inflame, en la más violenta pasión, para el 

último de los hombres, para un infeliz condenado por la fortuna a no 

tener posición social, ni patrimonio, ni vida tranquila; es decir, para 

un ser tan innoble, que no haya otro más miserable, ni tanto, en el 

mundo entero.


»Así dijo, y con los labios entreabiertos, prodigó a su hijo largos y

 fervientes besos. Luego, dirigiendose a la ribera que el mar baña con 

sus ondas y besando con sus rosados pies la húmeda superficie de las 

onduladas olas, sentose, y su carro avanzó majestuosamente por el 

azulado cristal del profundo Océano. »Al primer deseo que pasa por su 

mente, las divinidades del mar se apresuran a rodearla con sus 

homenajes, como si alguien se lo hubiese previamente mandado. Las 

nereidas, cantando en coro; Portuna, con su erizada azul barba; Salacia 

dejando caer abundantes peces de los pliegues de su vestidura; el 

pequeño Palemon, montado en un delfín; los tritones, que saltan entre 

las olas... Uno, arranca melodiosos acordes de su sonora concha; otro, 

con una tela de seda, le protege de los ardores del importuno sol; otro 

sostiene un espejo frente a los ojos de la diosa; otros nadan bajo el 

agua, dando impulso a su carroza... »Tal es el cortejo que acompaña a 

Venus cuando visita el ancho Océano.


 »Sin embargo, Psiquis, a pesar de su maravillosa hermosura, ningún 

fruto obtiene de tanta adoración. Todo el mundo la contempla, todos la 

colman de elogios, pero no hay un rey, ni un principe, ni aun un plebeyo

 que solicite su mano. Todos admiran, realmente, esta figura digna de 

una diosa, pero como admirarían una estatua. Tiempo hacía ya que sus dos

 hermanas, cuya belleza no había sido tan celebrada, habían hecho 

brillantes matrimonios con monarcas, mientras Psiquis, condenada al 

celibato, queda en la casa paterna llorando su soledad y su abandono. 

Los sufrimientos físicos uníanse a las heridas del corazón, y esta 

belleza, que había sido admirada por todos los pueblos, llegó a serle 

detestable. »Su infeliz padre se desesperaba. Creíase perseguido por la 

malevolencia de los dioses, y temeroso de su cólera, interrogó al 

antiguo oráculo del dios que se adora en Miileto. Ofreció a esta 

poderosa divinidad oraciones y víctimas en favor de la abandonada 

noncella, implorando esposo para ella. Pero Apolo, le dijo en latín (a 

pesar de que el fundador del templo de Mileto fue un griego) las 

siguientes palabras:


—Pon a tu adorable hija sobre una roca, pomposamente adornada, para 

una boda funeral. No esperes un yerno hijo de madre mortal, sino un 

espantoso dragón, cruel y horrible, que recorre velozmente el espacio, 

esparciendo por todas partes fuego y sangre, que impone pavor al mismo 

Júpiter y, terror de los dioses, hace retroceder las tenebrosas olas de 

la Estigia laguna. »El monarca, feliz en otro tiempo, regresó a su 

palacio, después de oír el divino oráculo, abatido y triste, explicando a

 la reina los funestos presagios del destino. »Extendiose la desolación y

 el llanto durante varios días; pero el fiel cumplimiento del oráculo se

 acercaba. Preparan ya, para la infortunada doncella, la pompa de su 

mortuorio himeneo. La antorcha nupcial es sustituida por negruzcos 

cirios de color de hollín y ceniza. El sonido de la flauta nupcial es 

reemplazado por los quejumbrosos acentos del lidio; y los alegres cantos

 del matrimonio se cambian en lúgubres gemidos. La joven desposada 

enjuga su llanto con el mismo traje de boda. La triste fatalidad que 

pesa sobre esta familia, excita la simpatía de la ciudad entera, y 

espontáneamente, el sentimiento popular decreta, con justo motivo, un 

duelo público.


 »Sin embargo, la necesidad de cumplir las órdenes del cielo, condujo

 a Psiquis al fatal suplicio que le era destinado. Cumpliose con 

profunda pena el ceremonial de este fúnebre himeneo, y fueron 

trasladados estas vivientes mortajas, seguidas de todo el pueblo. 

Psiquis, la desventurada Psiquis, acompaña, no su boda, sino su propio 

cortejo fúnebre; y mientras sus padres, abatidos, vacilan en consumar 

este acto de inhumanidad, aliéntales su propia hija con estas 

palabras:—¿Por qué atormentáis vuestra desdichada vejez con el continuo 

llanto? ¿Por qué abreviar con no interrumpidos sollozos vuestra 

existencia, que es la mía? ¿Por qué deshonrar con lágrimas, por mi 

culpa, vuestro venerable rostro? Castigar vuestros ojos es matar los 

míos. ¿Por qué os arrancáis los cabellos? ¿Por qué desgarrar vuestro 

pecho el uno, la otra sus entrañas? ¡Estos serán, pues, los gloriosos 

goces que mi belleza os habrá causado! ¡La cruel envidia os alcanza con 

mortal furor; hasta ahora no lo comprendéis! Cuando todas las gentes me 

rendían honores de diosa, cuando una voz unánime me apellidaba segunda 

Venus, ¡ah!, entonces era cuando debíais gemir, derramar lágrimas y 

compadecerme ya, como herida de muerte. Hoy lo siento, lo veo, 

únicamente me ha perdido el nombre de Venus. Acompañadme, colo—cadme 

sobre la roca que el hado me señala. Tengo afán por cumplir este feliz 

matrimonio; tengo prisa, para conocer al noble esposo a que pertenezco. 

¿Por qué retardarlo? ¿Por qué evitar la proximidad del que ha nacido 

para causar la admiración del mundo entero?


«Así habló la doncella; calló luego y con paso firme confundiose con 

la muchedumbre que la seguía. Llegan ya a la roca destinada. Es una 

escarpada montaña, en cuya cumbre colocan a la muchacha y la dejan 

abandonada. Después de dejar junto a ella las velas nupciales que han 

servido para iluminar la ceremonia, y que son apagadas en medio de gran 

llanto; volvióse todo el mundo apesadumbrado a sus respectivos hogares. 

Los infelices padres, abatidos por tan dolorosa pérdida, se encerraron 

en el fondo de su palacio y se condenaron voluntariamente a eternas 

tinieblas. »Psiquis, temblando de espanto en la cumbre de la montaña, 

lloraba a mares. De pronto, el delicado hálito de Céfiro agita 

amorosamente los aires y hace ondular las vestiduras de Psiquis, 

hinchando suavemente sus pliegues. Levantada sin violencia, siente 

Psiquis que una dulce brisa la arrastra suavemente. Resbala por una 

pendiente insensible hacia un profundo valle que está bajo sus pies, 

hasta hallarse muellemente recostada en mitad del césped esmaltado de 

flores.


LIBRO QUINTO


 »Tendida sobre el tupido y fresco césped, Psiquis se sobrepuso a su 

profunda turbación y se entregó a un dulce descanso. Reanimada por un 

sueño reparador, se levantó con sosegado espíritu. Descubrió un bosque 

cubierto de altos y copudos árboles y en mitad de él una fuente de 

cristalinas aguas. En la ribera que sus aguas bañan se levanta un 

admirable palacio, no construido por mortales manos, sino con arte 

propiamente divino. Al ver su entrada, no cabía duda de que era la 

mansión de alguna divinidad, tanto era su esplendor y magnificencia. En 

efecto, el artesonado, esculpido artísticamente en marfil y naranjo, es 

sostenido por columnas de oro. Los muros están revestidos de 

bajo—relieves de plata, que representan fieras y otras suertes de 

animales. Esto es lo que aparece al visitante al llegar al umbral del 

palacio. Fue necesario un mortal de maravilloso talento, ¿qué digo?, fue

 preciso un semidiós, o mejor, una divinidad, para extremar de tal modo 

tan espléndida labor y para colocar, comunicándoles vida, tantos 

animales salvajes sobre tan gran superficie de plata.


El piso es un mosaico de piedras preciosas, divididas en infinitos 

trozos y decoradas con mil colores. ¡Qué placer tan exquisito, qué 

suprema felicidad hollar perlas y diamantes! El resto de este inmenso y 

vasto edificio es, igualmente, de incalculable valor. Los muros, 

revestidos de oro macizo, brillan con el reflejo que le es propio; puede

 afirmarse que si el sol le rehusaba su luz, el mismo palacio proveería a

 tal necesidad; tan deslumbradora luz despiden todos los de partamentos,

 galerías, puertas... Todo lo demás es de una riqueza que responde a la 

magnificencia del edificio; se diría que el propio Júpiter mandó 

construir este divino palacio, para habitar entre los mortales.


 »Incitada por el encanto de tan hermoso paraje, acercose Psiquis 

poco a poco, hasta que, con paso atrevido, franqueó el umbral, y 

cediendo al atractivo de tanta maravilla, recorre con ojos admirados 

toda la mansión. En los pisos altos ve galerías de perfecta 

arquitectura, conteniendo considerables tesoros. Lo que no se halla allí

 es inútil buscarlo en parte alguna. Pero mas que tan admirables 

riquezas sorprendía todavía en mayor grado un hecho extraordinario; ni 

cadenas, ni barreras, ni guardias protegían tanto tesoro. Mientras se 

entrega con placer infinito a esta contemplación, una voz, salida de 

invisible criatura, hirió sus oídos:—¿Por qué, soberana mía, os 

maravilláis de tanta opulencia? Todo lo que contempláis, vuestro es. 

Entrad, pues, en estas habitaciones, descansad en una de estas camas de 

vuestra fatiga y se os servirá el baño, cuando lo ordenéis. Nosotros, 

cuya voz oís, somos consagrados a vuestro servicio; cumpliremos 

escrupulosamente vuestros mandatos, y terminados los cuidados que 

vuestra persona demanda, estará preparado el regio festín que se os 

destina.


 »Psiquis reconoció la bienhechora influencia de alguna divinidad 

protectora, y, siguiendo los invisibles consejos, descansó un rato y 

entró luego en el baño, desapareciendo completamente sus fatigas. Vio, 

de pronto, junto a ella, una mesa semicircular, y juzgando que era una 

comida preparada para confortar sus fuerzas, sentose a ella. Vinos 

deliciosos como néctar, platos variados y abundantes manjares, se 

presentaron a sus manos, sin que apareciera figura humana, alguna: como 

traidos por un hálito oculto. En efecto; ella no veía a nadie; sólo oía 

palabras que se perdían en el aire, y la servían intangibles voces. 

Después de la excelente comida, entró un músico invisible que cantó; 

otro tocó la lira. Y no se veía el instrumento ni el artista. Luego, 

hizó vibrar sus oídos un coro, ejecutado por gran numero de voces; y 

aunque no se veía ninguna criatura humana, era evidente que existía un 

coro.


Terminados estos obsequios, y viendo que se acercaba la noche, se 

retiró a descansar. »Entrada ya la noche, sobresaltola un ligero miedo. 

Temblando por su virginidad en medio de tal aislamiento, sintió miedo y 

espanto. Y más que las desgracias que pueden afligirla, la turba el 

desnudarse. Estaba ya allí su desconocido esposo; había entrado ya en la

 cama, y haciendo de Psiquis su esposa, se retiró precipitadamente antes

 de despuntar la aurora. Un instante después, las voces, que esperaban 

tras la puerta de la habitación, prodigaron sus cuidados a la joven 

esposa, cuya virginidad acababa de sucumbir. Y así continuó largo tiempo

 su vida. Por efecto natural de la costumbre, esta existencia se le hizo

 placentera, y los acentos de las misteriosas voces la consolaban en su 

abandono.


»Y entretanto sus padres envejecían en el pesar, sin que nada 

amenguase sus dolores. Extenderé la noticia de la aventura de Psiquis 

hasta llegar a oídos de sus dos hermanas, y al punto, tristes y 

afligidas, abandonaron sus cosas y se apresuraron a la de sus padres 

para consolarles.  Esta misma noche, habló el esposo a Psiquis, con 

estas palabras (porque, aunque invisible, no dejaba de tocarla y de 

oírla): Psiquis, mi dulce amiga, mi adorada compañera; la despiadada 

fortuna te amenaza con pavoroso peligro; y te aconsejo que tomes todas 

las precauciones imaginables para esquivar su golpe. Tus hermanas, 

desesperadas con la idea de tu muerte, están ya en busca de tus huellas,

 y pronto llegarán a estas montañas. Si por casualidad oyes sus 

lamentos, nada respondas, no te atrevas tan sólo a mirarlas. Del 

contrario, me afligirías con una gran pena, y tú sufrirías las más 

rigorosas desgracias.


Psiquis oyó la recomendación, prometiendo seguir la voluntad de su 

marido. Pero una vez desapareció el esposo, pasose todo el día gimiendo y

 repitiendo tristemente que ahora, más que nunca, llegaba su perdición: 

¡Cómo! vivir encerrada, enclaustrada en esta cárcel! ¡Qué le importan 

riquezas y agasajos, si se veía privada del trato con los demás 

mortales! ¡No poder ofrecer tranquilizadores consuelos a sus propias 

hermanas, que tanto por ella se afigían! ¡Si ni un instante podía 

verlas! Rehusó aquel día la comida, el baño, todo lo que podía 

comunicarle fuerzas, y derramando copioso llanto se retiró a la cama.


 »Al poco rato llegó su esposo, algo más temprano que de ordinario; 

púsose a su lado, y abrazándola, llorosa todavía, la riño con estas 

palabras:—¿Esto es lo que me has prometido, Psiquis? ¿No puede tu marido

 confiar un ti? De día, de noche, aun en los brazos de tu esposo, no 

dejas de llorar cruelmente. Pues bien, haz en adelante lo que te plazca,

 y ya que buscas tu desdicha, satisface tus caprichos. Pero recuerda, 

por lo menos, cuando llegues a un tardío arrepentimiento, cuán 

seriamente te previne.


»Entonces, ella, a fuerza de ruegos, y amenazando con darse la 

muerte, obtuvo de su marido el deseado permiso de ver a sus hermanas, de

 endulzar su duelo, de hablar con ellas. Así, las súplicas de su nueva 

esposa, obtienen su consentimiento; además, le concede permiso para 

disponer de todo el oro y las riquezas que quiera. Pero al propio 

tiempo, le recomienda, amenazándola repetidas veces con las mas duras 

penas, que jamás ceda a los perniciosos consejos de sus hermanas, y que 

no intente, jamás, descubrir la figura de su esposo. Añadió, que esta 

sacrílega curiosidad la precipitaría desde lo alto de su dicha a los 

abismos del mal, y la privaría para siempre de sus brazos. »Dió gracias a

 su marido y, ya mas contenta:—Cien veces morir, dijo, que renunciar a 

nuestra dulce unión, porque te amo. Sí, sí, quienquiera que seas, te amo

 tiernamente. Te amo como a mi vida; y el mismo Cupido no es comparable a

 ti. Pero, te lo suplico; concede una última gracia a mis súplicas. 

Ordena al Céfiro que conduzca aquí mis hermanas, en la misma forma que a

 mí me trajo. Y le cubrió de seductores besos, prodigándole las más 

vivas caricias, estrechándole fuertemente en sus brazos. A sus caricias 

une las más apasionadas frases:—Dulce amigo, le dice, tierno esposo, 

alma adorada de tu Psiquis. Había venido para desplegar la energía y el 

poder de Venus, pero sucumbió en su calidad de marido, y accedió a todo 

lo que ella le pidió. Luego, al rayar el alba, desvanecióse de los 

brazos de su esposa.


 »Entretanto, las dos hermanas, sabiendo el lugar y la roca donde fue

 abandonada Psiquis, llegaron a ella presurosas, y una vez allí 

derramaban abundantes lágrimas y se golpeaban el pecho. Sus sollozos 

resonaban por las rocas, y las montañas repetían dolorosamente su eco. 

No cesaban de llamar, por su nombre, a su desventurada hermana. Mas al 

agudo grito de tan tristes voces que descendían hacia el valle, Psiquis,

 trastornada, fuera de sí, salió corriendo del palacio:—¿Por qué, les 

dijo, os atormentáis con tan tristes lamentos? Son inútiles; he aquí la 

hermana que lloráis. Dad término a vuestros lúgubres acentos, secad 

vuestros ojos anegados en lágrimas: ya podéis abrazar a la hermana cuya 

muerte deplorabais.


Entonces llamó a Céfiro y le comunicó la orden de su marido. 

Inmediatamente, dócil a su palabra, las levantó con suave soplo y las 

condujo sin el menor daño. Se abrazan, se besan largamente en sus 

impacientes transportes, y sus lágrimas, detenidas al principio, corren 

nuevamente ante tanta dicha.—Basta de llanto, les dijo; entrad en esta 

casa, en mis penates, y reponeos de vuestra aflicción en compañía de 

vuestra querida Psiquis.


Y así hablando, hízoles visitar las prodigiosas bellezas de este 

dorado palacio; hízoles oír esta muchedumbre de voces que son sus fieles

 domésticos, les ofreció, para reparar sus fuerzas, un suntuoso baño y 

la delicada abundancia de una mesa digna de los dioses. Y mientras 

saboreaban esta prodigalidad de celestes riquezas, germinaba ya la 

envidia en el fondo de sus corazones. »Una de ellas acabó por hacerle 

con cretas y comprometidas preguntas; que quién era el dueño de tan 

divinas maravillas; cuál era el nombre y la condición de su marido. Pero

 Psiquis guardose de violar la promesa conyugal y no dejó salir secreto 

alguno de su corazón. Improvisó una mentira: dijo que era un gallardo 

mozo cuyas mejillas estaban ya cubiertas por tupido vello y que pasaba 

la mayor parte del tiempo cazando en la llanura y en el monte. Y 

temiendo que si se alargaba la entrevista corría peligro de olvidar la 

tácita resolución que había tomado, llamó otra vez a Céfiro y después de

 regalarles abundantes alhajas de oro y collares de piedras preciosas le

 ordenó que de nuevo se las llevara;


cosa que ejecutó en seguida. Nuestras buenas hermanas, camino de su 

casa, se inflamaban ya en la negra y venenosa envidia, hablando entre sí

 animadamente.—Ve, acabó por decir una de ellas, ¡cuán ciega y cruel es 

la fortuna! Diosa injusta, has querido que siendo hijas de los mismos 

padres tengamos tan diferente fortuna. Nosotras, las mayores, nos hemos 

casado con extranjeros, que nos tienen como humildes criadas. Separadas 

de todo lo que nos vio nacer, de nuestra patria y de nuestros padres, 

vivimos en el destierro. Por el contrario, esta chiquilla, último fruto 

de una fecundidad que ella agostó, vive en la mayor opulencia! ¡Hela 

aquí esposa de un dios, cuando ni siquiera sirve para aprovecharse 

convenientemente de tan abundantes bienes! ¿Has visto, hermana mía, 

cuántas cosas preciosas encierra aquel palacio? ¿Cuántos adornos, 

cuántos deslumbrantes vestidos?, ¿qué refulgente pedrería? ¿Y por fin, 

cuánto oro no pisas a cada instante? Si además, como afirma, posee un 

marido tan bello como todo eso, no hay en el mundo criatura más feliz. 

Si el tiempo fortifica el amor de su marido es capaz de convertirla, un 

día, en diosa. No lo dudes, así será: su aire y su modo de andar lo 

indican claro. Ya su mirada se dirige siempre al cielo y se presiente la

 diosa en la mujer que es obedecida por espíritus invisibles y tiene 

poder sobre los vientos. ¡Yo, por el contrario, cuan desgraciada soy! En

 primer lugar el esposo que me guardó el destino es más viejo que mi 

padre: luego es más calvo que una calabaza; más pequeño que una 

garrapata y más déspota que un tirano.


 »—Yo, replicó la otra, tengo entre mis brazos un marido que está 

hecho pupa, inutilizado por la gota y que por este motivo casi nunca me 

rinde sus encantos. Paso casi todo el día, frotando sus dedos rígidos y 

duros como una piedra; empleo mis delicadas manos en preparar mal 

olientes lociones, tocando asquerosos lienzos y fétidas cataplasmas. No 

desempeño a su lado el papel de esposa, sino el de hermana de la 

Caridad. A ti toca discurrir hasta cuándo debemos aguantar pacientemente

 nuestra esclavitud: en cuanto a mi no puedo soportar más que tanta 

prosperidad haya ido a parar a tan indignas manos. Recuerda, en efecto, 

con cuánto orgullo y arrogancia nos trató. La misma solicitud que puso 

en hacernos contemplar tan impertinentes maravillas, indica cómo se ha 

apoderado la vanidad de su corazón. ¿Y tantas riquezas como nos ha 

arrojado? Una miseria a regañadientes. Pronto se ha cansado de nuestra 

presencia y nos ha hecho desaparecer: ha sido un soplo, un silbido. O 

dejo de ser mujer, o pierdo la vida en el empeño, o yo la he de 

precipitar de tan alta fortuna: y si a ti te duele, como es de suponer, 

la afrenta que nos ha inferido, discurriremos entre las dos el 

procedimiento más enérgico. Ante todo, conviene no enseñar a nuestros 

padres, ni a nadie, los regalos que traemos, y hay que hacer creer, 

luego, que no hemos podido averiguar si está viva o muerta. Bastante hay

 con que hayamos debido presenciar nosotras cosas tan humillantes; no 

hay necesidad de enterar a nuestra familia ni a nadie de la pompa que la

 rodea. El oro y los tesoros no dan felicidad alguna si nadie lo sabe. 

¡Ah! ya irás sabiendo, buena pieza, que nosotras somos tus hermanas 

mayores y no tus esclavas. Por de pronto, volvamos a nuestros maridos: 

regresemos a nuestros modestos, humildes penates, y cuando tengamos 

maduramente discutido el plan, iremos otra vez bien prevenidas a 

castigar tanto orgullo.


 »Un proyecto de depravación debía ser del agrado de tan ruines 

criaturas. Ocultan los valiosos regalos que les hizo Psiquis y mesándose

 los pelos y arañándose el rostro (que lo merecían bien, por cierto) 

empezaron nuevamente sus lamentos, pura ficción. Y cuando hubieron 

renovado toda la desesperación de sus padres, les abandonaron 

bruscamente. Ardiendo en despecho hasta la locura, regresan a sus casas y

 empiezan a discurrir contra su inocente hermana los más malvados 

proyectos; un verdadero fratricidio.


»Entretanto, Psiquis recibe nuevas instrucciones de su misterioso 

marido en sus conversaciones nocturnas:No percibes, a lo lejos, los 

peligros que dispone la Fortuna contra ti. Toma con antelaeión grandes 

precauciones, porque intenta atacarte duramente. Pérfidas Furias 

despliegan increíbles esfuerzos para arrastrarte hacia sus criminales 

designios. Lo que más les preocupa es llegar a descubrir mi rostro: pero

 ya te lo dije antes: si lo ves una sola vez, ya nunca más lo verás. 

Así, pues, si estas detestables hembras vienen aquí con malévola 

intención (y yo sé que vendrán) evita todo trato con ellas. Si tu 

ingenua candidez y tu sensibilidad te impiden rehusarlo, prométeme, al 

menos, que nada, querrás oír ni nada responderás concerniente a tu 

marido. Porque nuestra familia va a aumentarse, y este seno, que es 

todavía el de una niña, nos anuncia otro, destinado a ser un dios si 

conservas ocultos nuestros secretos: un simple mortal si lo profanas.


 »A esta noticia iluminose de alegría el semblante de Psiquis. 

Llenola de gozo la esperanza de dar a luz a un ser divino; estremecíase 

de orgullo pensando en su futuro infante y en el glorioso nombre de 

madre: contaba con ansiedad los días que faltaban, los meses pasados. 

Sintió nuevas sensaciones; le sorprendió el desarrollo de su seno y que,

 a consecuencia de una pequeña punzada, se desarrollase su vientre de 

tal modo. Mas ya la pestilente pareja, las dos abominables Furias, 

navegan con homicida rapidez, impacientes y tragando bilis. Todavía el 

nocturno marido de Psiquis le dio otra advertencia:—He aquí el ultimo 

día, le dijo: llega el momento decisivo. La doble enemistad del sexo y 

de la sangre ha encendido la guerra; está ya levantado el campamento; el

 ejército entra en batalla; la trompa guerrera da la señal, y, espada en

 mano, tus hermanas vienen a asesinarte. ¡Cuántas desgracias nos 

amenazan, Psiquis, oh, mi dulce Psiquis! Apiádate de tu destino y del 

mío, persiste religiosamente en tu discreción si quieres salvar esta 

casa, tu marido, tú misma y nuestro inocente primogénito, del furibundo 

desastre que nos amenaza. Estas criminales mujeres, cuyo odio contra ti 

les ha inspirado proyectos homicidas, hollan con sus pies los lazos de 

la sangre. No te es ya permitido llamarlas humanas. Guárdate de verlas y

 de oírlas cuando desde lo alto de estas rocas, como sirenas, harán 

resonar estas montañas con sus funestos acentos.


 »Respondiole Psiquis con la voz entrecortada por lágrimas y 

suspiros.—Tiempo ha tienes recibidas de mí pruebas innegables de mi 

fidelidad y mi discreción; en estas nuevas circunstancias te probaré 

otra vez que sé sostener una firme resolución. Ordena solamente a Céfiro

 que cumpla su misión, y para compensar la prohibición que sobre mí 

pesa, de contemplar tu divina imagen, permíteme, a lo menos, la 

presencia de mis hermanas. Te lo suplico por los flotantes y perfumados 

rizos de tus cabellos, por tus tiernas mejillas, tan delicadas y 

parecidas a las mías, por tu pecho que arde en no sé qué desconocida 

llama. Por la inmensa pasión con que deseo conocer los rasgos de tu 

semblante en el infante que llevo en mis entrañas, te suplico que te 

dejes vencer por mis fervientes súplicas. Concédeme el placer de abrazar

 a mis hermanas, y reanima con esta alegría el corazón de Psiquis, que 

te es caro y sólo vive para ti. No, jamás intentaré descubrir tu rostro;

 ya no son obscuras para mí las tinieblas de la noche; te poseo, luz de 

mi vida.»


Enternecido por estas palabras, y por sus dulces abrazos, el esposo 

secó con sus cabellos las lágrimas que vertía Psiquis, y le concedió su 

petición. Antes de iniciarse la aurora desapareció.


 »Apenas llegadas, las dos cómplices hermanas, sin visitar siquiera 

sus padres, se encaminan a la roca. Trepan a ella precipitadamente, y 

sin esperar la brisa que las debía transportar, se lanzaron al espacio 

con insolente temeridad. Pero Céfiro, que no olvidaba los mandatos de su

 rey, recibiolas, aunque a pesar suyo, en el seno de una veloz brisa, 

hasta dejarlas en el suelo. Sin perder tiempo, se dirigieron presurosas 

al palacio, abrazan a su víctima, llamándola (¡infames!) su querida 

hermana, y mientras disimulan con afectuosos modales una montaña de odio

 que palpita en el fondo de su corazón, le dirigen tiernas 

palabras:—Vamos, Psiquis, no eres ya una niña como antes: ya has pasado a

 madre. ¿Ya sabes tú el tesoro que llevas en tus lindas entrañas? 

¡Cuánta alegría para la familia!, ¡cuánta para nosotras! ¡Qué felicidad 

será para nosotras criar esta hermosa alhaja! Si corresponde, como no 

puede por menos, a la hermosura de su padre y de su madre, será 

ciertamente otro Cupido.


Así, con fingido afecto, se apoderan insensiblemente del corazón de 

su hermana. »Para descansar del largo viaje les ofrece sillas, y en 

seguida, solícita, manda preparar baños tibios. Por último las acompaña a

 un magnífico comedor, donde encuentran los más exquisitos manjares, los

 más raros y maravillosos platos. Manda que toque una lira, y se oyen 

los acordes de una lira; una flauta, y vibra el sonido de una flauta; 

pide un coro, y un coro llena los aires, y toda esta música, ejecutada 

por invisibles seres, acaricia con tierna armonía los corazones de los 

oyentes. Pero era tanta la maldad, la perversión de las dos hermanas, 

que ni esta melodía, dulce como la miel, les apaciguó sus odiosos 

designios. Procurando perder a su hermana entre sus redes, encaminaron 

la conversación a este propósito. Con afectada indiferencia le preguntan

 quién es su marido, de qué familia y de qué condición. Psiquis, 

olvidando en el exceso de su candidez sus anteriores propósitos, inventó

 una nueva historia. Dijo que su marido era de una ciudad inmediata, que

 tenía muy lucrativos negocios, que estaba en edad ya madura y que le 

asomaban ya canas. Luego, según había hecho la otra vez, las colmó de 

ricos presentes y las confió de nuevo al alado Céfiro.


 »Pero al regresar a sus casas, llevadas en volandas por la tranquila

 brisa, se comunican sus reflexiones:— ¿Qué me dices, hermana, del 

ridículo cuento de la embustera? El otro día era un mozo que apenas 

sombreaba su barba el naciente vello; hoy es un anciano de edad madura, 

de plateados cabellos. ¿Quién es, pues, este ser que en tan corto tiempo

 ha envejecido? Hermana mía, una de dos, o es un pérfido embuste todo 

ello, o Psiquis no conoce a su esposo. Sea lo que quiera, importa 

arrebatarle pronto su opulenta posición. Si desconoce a su marido, con 

seguridad que es un dios, y otro dios promete entonces su parto. Y si 

realmente llega a ser proclamada madre de un dios, pasaré sin tardanza 

un nudo a mi cuello y me ahorcaré. Mientras tanto, volvámonos a ver a 

nuestros padres y discurramos, a manera de exordio, una mentira que 

tenga apariencia de verosimilitud.


Así irritadas, apenas dijeron dos palabras a sus padres.


Pasaron la noche agitadas, sin dormir, furiosas. Al amanecer vuelan a

 la roca y descienden rápidamente, gracias al consabido auxilio de 

Céfiro. Y restregando sus párpados para provocar algunas lágrimas, 

empiezan de nuevo su asedio con esta hipocresía:—Tú vives contenta y 

feliz en tu ignorancia, desconoces el peligro que te amenaza. Pero 

nosotras, que con no interrumpido celo pensamos en tu porvenir, vivimos 

cruelmente atormentadas por los peligros que te rodean. Efectivamente, 

hemos sabido (sin caber duda alguna) un secreto que nos es imposible 

ocultarle por el mucho interés con que compartimos tus penas y tus 

infortunios. Imagínate una enorme serpiente de mil abultados repliegues,

 cuya garganta está repleta de terrible veneno y que abre unas fauces de

 profundidad aterradora; he aquí el esposo que por la noche descansa 

furtivamente a tu lado. Ahora acuérdate del oráculo de la pitonisa que 

proclamó que estabas destinada a casarte con un cruel monstruo. Varios 

campesinos, los cazadores de la comarca, y casi todos los de la ciudad, 

le han visto por la noche nadar en las aguas del cercano río, después de

 consumir su pasto.


Según todos afirman, poco tiempo te dejará disfrutar de sus 

complacencias y halagos; el día en que llegará a término tu embarazo, te

 devorará con tu delicado hijo. Ahora, a ti te toca discurrir: ver si te

 conviene creer a tus hermanas, que tiemblan por tu adorada existencia, 

escapar de la muerte y vivir entre nosotras sin temor a peligro alguno, o

 si prefieres tener por sepultura las entrañas del despiadado monstruo. Y

 si te place el aislamiento de esta comarca, sin otra compañía que 

espíritus, entre clandestinos amores, con envenenadas y peligrosas 

noches, con los abrazos de un ponzoñoso reptil, nosotras, cuando menos, 

habremos cumplido con nuestro deber de cariñosas hermanas.


»Ingenua y sensible, sintió la pobre muchacha, con tan aterradora 

revelación, alterarse profundamente su corazón. De tal modo se conturba 

su ánimo, que ya fuera de sí, olvidó las advertencias de su esposo y las

 promesas que le hizo, precipitándose así en el más profundo abismo de 

infortunios. Trémula, pálida y casi sin sentidos, murmuró con apagada 

voz estas entrecortadas palabras:


—Sí, sois mis tiernas hermanas y permanecéis fieles a las leyes que 

os impone esta ternura. ¡Dios mío! Los que afirman tales horrores tal 

vez no han inventado ninguna leyenda. Porque jamas he visto el rostro de

 mi esposo; ignoro cuál es su patria. Sólo oigo su voz por las noches. 

Me oculta su condición, y antes de llegar el alba desaparece. He aquí mi

 triste destino, y cuando decís que es un monstruo, tenéis razón; así lo

 creo también. Tiene singular empeño en que no descubra su rostro y me 

amenaza con las mayores desgracias si tengo la curiosidad de intentarlo.

 Ahora, si podéis socorrer y salvar a vuestra pobre hermana de este 

peligro, venid en mi auxilio, porque si la negligencia sigue a la 

previsión, quedan destruidos los beneficios que esta última prometía. 

Rendida con tanta facilidad la plaza, y viendo en descubierto el alma de

 su hermana, las infames mujeres renunciaron a poner en juego los 

secretos resortes que habían imaginado en la obscuridad, y, espada en 

mano, francamente, se apoderan de su espíritu, tan sencillo como 

turbado, para consumar su crimen.


Una de ellas dice:—Los lazos de la sangre nos obligan a no considerar

 ningún peligro cuando se trata de tu bienestar. No conocemos más que un

 medio de salvación; largo tiempo lo hemos reflexionado: helo aqui: toma

 un puñal bien afilado, afina todavía su filo pasándolo suavemente por 

la palma de la mano, y ocúltalo secretamente en tu cama, en el sitio 

exacto donde tú te acuestas. Procúrate una lámpara, llenada 

completamente de aceite para que brille con luz viva, y colócala detrás 

de la cortina que os cubre. Estos preparativos debes hacerlos en el 

mayor misterio. Cuando él haya entrado y, tendido en la cama, disfrute 

las dulzuras del primer sueño, que reconoceráás en su respiración 

profunda, salta tú del lecho: descalza y de puntillas, muy quedamente, 

despacio, saca la lámpara del obscuro rincón en que la habrás dejado y 

aprovecha las índicaciones que te dará su luz para reconocer el momento 

oportuno para llevar a cabo tu atrevida empresa. Entonces, empuñando el 

arma de doble filo, levanta con decisión la mano, y con vigoroso 

esfuerzo, hiere a esta terrible serpiente de manera que separes su 

cabeza del cuello. Nosotras te ayudaremos; en cuanto hayas asegurado tu 

salvación con su muerte, nos apresuraremos a venir a tu lado y te 

sacaremos de aquí, llevándonos contigo todas estas riquezas. Y con un 

himeneo, conforme a tus deseos, te enlazaremos, humana criatura, con un 

marido de tu condición.


Estas incendiarias palabras comunicaron su fuego al corazón de 

Psiquis; púsose furiosa, y entonces ellas la abandonaron, temerosas de 

permanecer cerca del teatro de tan sangrienta tragedia. La suave brisa 

que las transporta, ordinariamente, las conduce más allá de la roca, y, 

rápidamente, escapando con la velocidad del rayo, emprenden su camino y 

desaparecen.


»Pero Psiquis, que ellas han dejado sola, no queda sola ya; las 

despiadadas Furias la persiguen, y las ideas de desesperación, hierven 

ya en su corazón como las olas del mar. A pesar de su firme decisión, 

mientras sus manos disponen los criminales preparativos, duda aún. La 

resolución se debilita, mil sentimientos la agitan: la impaciencia, la 

indecisión, la audacia, el terror, la desconfianza, la cólera; y, en 

resumen, en un mismo ser, detesta el repugnante reptil y adora al 

esposo. Declina el día, y se apresura a disponer lo necesario, para el 

crimen. »Llegó la noche y también el esposo. Después de una primera 

victoria en amorosa lucha, se ha rendido a un profundo sueño.


Entonces, Psiquis, que sentía por momentos desfallecer su fe, y su 

alma y su cuerpo, fue reanimada por la implacable Fatalidad. 

Robusteciose en su decisión; va a buscar la lámpara y enarbola el puñal.

 La audacia ha cambiado su sexo. Ya la luz, que se acerca, ha iluminado 

el secreto esposo. ¡Qué espectáculo! Psiquis ve, entre todos los 

monstruos, al más dulce, al más amable: es el mismo Cupido en persona; 

es este dios tan hermoso que descansa en el más dulce abandono. Ante 

esta visión, la misma lámpara avivó solícita su luz, y el hierro del 

sacrilego puñal hizose más radiante. »Este cuadro anonadó a Psíquis, 

fuera de sí, el rostro convulsivo, pálida, temblorosa, dejose caer de 

rodillas. Intenta ocultar el arma, hundiéndola en su seno: y lo habría 

hecho, ciertamente, si el acero, ante tan creul atentado, no hubiese 

resbalado de sus imprudentes manos. A pesar de su abatimiento y su 

desespero, sosegose poco a poco su espíritu, y tranquilizose 

completamente, cuando hubo contemplado repetidas veces la suavidad de 

este divino rostro. »Admira esta radiante cabeza, esta noble cabellera 

perfumada de ambrosía, este cuello blanco como la leche, estas mejillas 

deslumbrantes de frescura y salpicadas de graciosos bucles, mientras 

otros descansan sobre la frente y la nuca. Es tan refulgente su brillo, 

que la luz de la lámpara palidece. En las espaldas de este dios 

revoloteador, brillan dos pequeñas alas de delicadeza exquisita, donde 

el encarnado de la rosa armoniza con el blanco del lirio. Aunque están 

en reposo, el dulce y suave plumón que las festonea se agita ligeramente

 con tierno murmullo. El resto de su cuerpo es brillante y bruñido como 

marfil, hasta tal punto, que la misma diosa Venus puede estar orgullosa 

con tal hijo. »Al pie de la cama reposaba el arco, el carcax y las 

saetas, dóciles instrumentos de este poderoso dios.


Psiquis se abismó en su contemplación. En su curiosidad examina, 

maneja y admira las armas de su esposo: salta una flecha del carcax y 

ensaya su punta en el pulpejo del pulgar. Al sostenerla tiemblan sus 

dedos: ha hecho, sin embargo, un ligero esfuerzo, y se hunde lo bastante

 para que en la superficie de su piel aparezcan algunas gotas de rosada 

sangre. Y Psiquis, sin saberlo, se obliga a enamorarse del amor, y queda

 encadenada por la más ardiente pasión a aquel que hace nacer las 

pasiones. Inclinose ávidamente sobre él, con la boca amorosamente 

entreabierta, y le prodiga fogosamente los más tiernos y rendidos besos,

 pero con gran temor de interrumpir sa sueño. »Embriagada con tantas 

delicias, herida en el corazón, su alma vaga indecisa. De pronto, la 

lámpara (¿fue negra, perfidia?, ¿fueron culpables celos?, ¿fue el deseo 

de tocar tan maravilloso cuerpo y, en cierto modo, besarlo?) deja caer 

una gota de ardiente aceite sobre el hombro derecho de la divinidad. 

¡Lámpara audaz y temeraria! ¡Ah!, ¿no era sobrado honor para ti rendir 

tu misión al amor? Quemas al dios que encieudeSe toda llama, tú, que 

fuiste inventado por un amante para gozar, aun en la noche, de adorados 

encantos. »Al dolor de la quemadura, despertó el dios con sobresalto, y 

al ver que han hecho vil traición a su secreto, remonta el vuelo sin 

proferir una sola palabra, para escapar de las manos y las miradas de su

 esposa.


Pero Psiquis, en el mismo instante de imciar el vuelo, se agarró 

fuertemente con ambas manos a la pierna derecha de la deidad. La 

infortunada recorre con él la aérea carrera, no le abandona, atraviesa 

las altas nubes; pero, fatigada al fin, se deja caer, resbalando 

dulcemente, hasta llegar al suelo. El dios, que todavía la adoraba, no 

la dejó abandonada; voló a lo alto de un cercano ciprés, y así le habló,

 profundamente emocionado: »—Inocentemente, Psiquis, olvidé yo los 

mandatos de mi madre; en vez de inspirarte, según su deseo, una fuerte 

pasión para un hombre plebeyo y sin fortuna, en vez de condenarte a un 

indigno matrimonio, preferí volar hacia ti como amante. En esto obré 

ligeramente, ya lo sé, y el dios, cuyas flchas son tan lisonjeadas, se 

ha herido con sus propias armas: hice de ti mi esposa. ¿Qué razón hay 

para que vieras en mí un monstruo?n ¿para que tu amo [¿mano?] cortase 

con el acero una cabeza animada por ojos que te adoran? ¡Cuántas veces 

he invocado tu prudencia! ¡Cuántas benévolas advertencias te he 

prodigado!... Tus dignas consejeras no tardarán en expiar las 

perniciosas lecciones que te han dado. En cuanto a ti, he aquí tu 

castigo; mi huida. Y se remontó por los aires, desapareciendo de 

Psiquis.


 »Arrodillada en tierra, siguiendo cuanto pudo con sus ojos el vuelo 

de su esposo, exhalaba en amargas lamentaciones el llanto de su corazón.

 Cuando con veloz impulso huho franqueado el dios una larga distancia 

hasta perderse de vista, corrió Psiquis precipitadamente a arrojarse al 

cercano río. Pero el indulgenle río, en honor, sin duda, al dios que 

inflama las mismas aguas, y también por un sentimiento de miedo, la 

levanta en sus ondas sin causarle daño alguno y la coloca suavemente 

sobre el florido césped que decora sus orillas. »En tal momento, por 

casualidad, el rústico dios Pan estaba sentado en un cerro próximo al 

río. Habíase provisto de unas cañas que dieron origen a la ninfa Canna, y

 reuniéndolas, le enseñaba a reproducir toda suerte de sonidos. Cerca de

 la orilla jugueteaban las cabras paciendo y retozando sobre la hierba. 

El dios de los pies de macho cabrío vio a Psiquis doliente y abatida. 

Sabía, ya su aventura y llamándola tiernamente le prodigó consoladoras 

palabras:—¡Pobre, niña! Yo no soy más que un campesino, un pastor de 

cabras, pero mis dilatados años han originado valiosa experiencia. Pues 

bien, si no me engañan mis conjeturas (que es precisamente lo que los 

sabios llaman el don de adivinación) este paso incierto y vacilante, 

esta excesiva palidez de tu rostro, estos continuos suspiros y estos 

ojos anegados en lágrimas delatan claramente un sufrimiento amoroso. Y 

siendo así, óyeme: no persistas en quererte dar la muerte violenta. Seca

 tus lágrimas: calma tu dolor y, cuanto antes, ofrece el homenaje de tus

 oraciones a Cupido, el más poderoso de los dioses. Como es joven, 

voluptuoso y sensible, una tierna sumisión te ganará su favor.


 »Así habló el dios pastor. Psiquis no le respondió; únicamente le 

adoró como una divinidad protectora y siguió su camino. Después de andar

 fatigosamente largo rato siguiendo un sendero desconocido fue a salir 

cerca de una ciudad donde reinaba el marido de una de sus hermanas. 

Psiquis, al darse cuenta de ello, hizo anunciar su llegada a esta 

hermana. La recibió en seguida y hechos los cumplidos y las caricias del

 caso, le preguntó el motivo de su presencia. Psiquis habló así:


»—Sin duda recuerdas el consejo que me diste junto con la otra 

hermana; me dijisteis que un monstruo, con falso nombre de marido, 

pasaba las noches conmigo y me persuadisteis a que le matase con un 

puñal de doble filo, antes de que devorase a la infeliz Psiquis. Yo 

hallé prudente vuestra proposición, pero cuando acerqué a su rostro la 

lámpara que debía alumbrarme, quedo atónita ante tan maravillosa y 

sobrenatural visión; era el hijo, el propio hijo de la misma Venus; era 

Cupido mismo que descansaba en apacible sueño. Enajenada por el encanto 

arrobador de tal espectáculo y turbada por un acceso de violento amor, 

no pude refrenar mis impetuosos deeos. De pronto, ¡horrible infortunio!,

 la lámpara dejó caer una gota de hirvienle aceite sobre su hombro. 

Despertole el brusco dolor y viéndome armada, con hierro y fuego: 

«Márchate, me dijo: tu crimen es odioso; abandona al instante mi lecho y

 vete con lo tuyo. Contraeré matrimonial enlace con tu hermana (y 

pronunció tu nombre) y le ofreceré los acostumbrados presentes para 

sancionar este himeneo. Y ordenó en seguida a Céfiro que me llevase 

fuera de su morada.


 »No había terminado todavía Psiquis cuando la otra, excitada por la 

loca pasión y la criminal envidia que la atormentaba, inventó una 

mentira para engañar a su esposo, y pretextando la muerte de unos 

parientes se puso en camino inmediatamente. Llegó jadeante a la roca y, 

aunque en aquel momento la brisa era contraria, cegada por la 

impaciencia: «Recíbeme Cupido, recibe una esposa digna de ti, gritaba 

orgullosa, y tú, Céfiro, conduce a tu soberana. Y se arrojó con furia al

 espacio. Pero no llegó al valle. Las angulosas rocas destrozaron su 

cuerpo y dispersaron sus miembros. Obtuvo la muerte que merecía. Sus 

dispersas entrañas ofrecieron pasto a las aves de rapiña y a las fieras.


»El castigo de la segunda hermana no tardó en llegar. »En efecto, 

Psiquis prosiguió su errante peregrinación y llegó a la ciudad donde 

vivía la otra hermana. Aguijoneada por una falaz historia y desesperada 

para [por] sustituir a la hermana menor con un criminal enlace corre a 

la roca con gran prisa, precipítase como la otra y tiene el mismo final.


 »Mientras Psiquis da la vuelta al mundo sólo pensando en encontrar a

 Cupido, éste, enfermo de la herida, gemía sepultado en el lecho de su 

propia madre. Entonces fue cuando este pájaro blanco que nada besando 

con sus alas la superficie de las olas, la gaviota, se decidió a 

hundirse en el agua. Fue a encontrar a la nermosa Venus, que se bañaba 

nadando en el fondo del Océano, y refugiándose a su lado le hizo saber 

que su hijo estaba gravemente herido de una quemadura, y agobiado de 

pena. Que estaba en cama, con pocas esperanzas de curación; que todo el 

universo murmura y profiere lujuriosas lamentaciones; que se habla mal 

de Venus y de su familia sin que nadie de ella se deje ver mientras el 

hijo pasa la vida en el monte con una mujer de mala vida y la madre se 

divierte bañándose bajo las olas; entretanto ni voluptuosidad, ni 

gracias, ni jugueteos amorosos; todo abandonado; todo adquiere carácter 

salvaje y hosco. Ya no hay bodas, ni casamientos, ni matrimonios bien 

avenidos, ni rubicundos niños. Reina un increíble desorden, se hacen los

 juramentos con escandaloso desdén. »Así vino a herir los oídos de 

Venus, difamando a su hijo, este pájaro parlanchín, que es la curiosidad

 encarnada. »Venus, encolerizada, respondió:—¡Así, pues, mi excelente 

hijo tiene ya una querida! Hazme saber, tú, el único que con fidelidad 

me sirves, hazme saber, te digo, el nombre de la que ha chiflado a un 

chiquillo imberbe e inocente. ¿Es alguna de las Ninfas? ¿Alguna Hora? 

¿Alguna Musa? ¿Una de las Gracias que están a mi servicio?


El locuaz pájaro no se hizo esperar:—Señora, le respondió, no lo sé a

 punto fijo: pero creo que es una muchacha que, si mal no recuerdo, se 

llama Psiquis. Está enamorado de ella locamente.—


¡Cómo! ¿Es posible, exclamó Venus indignada, que ame a esta Psiquis, 

rival de mis encantos, y que pretende arrebatarme el nombre? ¡Es decir, 

que el imbécil cree que soy una tercera, y que precisamente le hice 

conocer a esta muchacha para que se enamorase de ella.


 »Esto murmurando, sale precipitadamente del mar y se dirige al 

instante a su magnífico palacio. Encontrando a su hijo enfermo, como le 

han dicho, empieza a gritar ya desde la puerta:—¡He aquí una honrada 

conducta, excelente para recomendar mi familia y tu moralidad! ¡Buen 

principio! ¡Empezar pisoteando las órdenes de tu madre, de tu reina! 

¿Por qué no has avergonzado a mi rival con un amor indigno? ¿Y te parece

 decente que un chiquillo de tu edad la tome por esposa? ¡Eres demasiado

 joven para querer imponerme una nuera que sea rival mía! Sin duda te 

habrás creído, petimetre, conquistador en agraz, tiranuelo ridículo, que

 sólo tú puedes hacer chiquillos y que yo ya pasé la edad para ser 

madre. Pues tengo mucho gusto en participarte que tendré pronto otro 

hijo que valdrá mucho más que tú. Y, finalmente, para mayor verguenza 

tuya, adoptaré a uno de mis lacayos; y a él le daré tus alas, tu 

antorcha, tu arco y tus flechas. Es un armamento de mi propiedad y no te

 lo confié para que lo empleases según estás haciendo. No creas que todo

 ello haya sido pagado con la fortuna de tu padre.


Pero has sido muy mal criado desde chiquitín y has tomado mucha 

petulancia. ¡Cuántas veces no has castigado con irreverencia a los que 

tienen más años que tú! A mí misma, a tu madre (parricida), ¿no me 

aguijoneas cada día? ¿No me has herido mil veces? ¿No me has 

despreciado, como si no tuviera marido conocido? ¿Y no tienes miedo a tu

 padrastro, que es un aguerrido militar? Pero, ¡cá! Para hacerme rabiar 

te portas galantemente con él y le procuras muchachas. ¡Ah! Ya te haré 

yo arrepentir de tus calaveradas. Este casamiento que has hecho te va a 

escocer. No sera todo miel. »Y ahora, ¿qué me queda para hacer, si soy 

la burla de todo el mundo? ¿Dónde me he de ocultar? ¿Cómo he de castigar

 a esta víbora? Para satisfacer los caprichos de este muñeco, ¿habré de 

implorar el auxilio de la Sobriedad, mi eterna enemiga? ¿He de ir a 

hacer buenas migas con una mujer tan tosca, y desaliñada? Tiemblo al 

pensarlo. No obstante, la venganza trae consuelo, y no quiero 

desdeñarlo. Sí, apelaré a la Sobriedad y a nadie más. Ella castigará 

como Dios manda a ese pillín; vaciará tu carcax, desarmará tus flechas, 

quitará la cuerda del arco y apagará tu antorcha. Y en cuanto a tu 

cuerpo, ya caerá bajo su poder, por medios más o menos violentos. »La 

expiación de mi injuria no será completa hasta tanto que te habrá rapado

 estos cabellos, cuyos dorados bucles tantas veces he acariciado, hasta 

que te habrá cortado estas alas, que empapé con el néctar de mi seno. 

 »Y dicho esto, salió furiosa de su palacio. La cólera le removió la 

bilis y, ¡que cólera la de Venus!... Encontró a Ceres y a Juno que, al 

verle tan encendido el rostro, le preguntaron la causa de este feroz 

aspecto, que tanto enturbia sus encantos y el brillo de sus hermosos 

ojos.—Llegáis a propósito, les dijo; mi corazón está tan exaltado, que 

cometería cualquier locura. Os suplico que pongáis toda vuestra 

diligencia en encontrar a Psiquis, que ha huido, no sé adonde. Porque, 

sin duda, que no ignoráis el famoso escándalo que trastorna mi casa, así

 como la fuga del que ya no quiero llamar mi hijo. »Entonces las diosas,

 enteradas ya de lo que ocurría, procuraron calmar la violenta 

excitación de Venus.— Pero, ¿qué irreparable daño, señora, ha cometido 

vuestro hijo, para oponeros así a sus gustos e intentéis [intentar] 

perder a su adorada? ¿Qué crimen es, por favor, el enamorarse de una 

linda muchacha? ¿No sabéis qué cosa es un mozo adolescente? ¿No os 

acordáis ya de esta edad? ¿Creéis que todavía es un chiquillo, porque 

tiene aire infantil? Y como madre, como mujer de talento que sois, 

¿querréis siempre vigilar atentamente sus amoríos, reprocharle sus 

galanterías, contrariar sus inclinaciones y prohibir a este precioso 

muchacho vuestras prácticas y vuestros goces? ¿Qué dios, qué mortal 

sufrirá que mientras disemináis por todos los pueblos los más tiernos 

deseos, prohibáis el amor a vuestro hijo y le castiguéis su pasión por 

las mujeres? Esto todo el mundo lo hace. De esta manera, las diosas, 

temerosas de las flechas de Cupido, desempeñaban la misión de defender 

al ausente, a quien querían tener propicio. Pero Venus, indignada de que

 tomasen a broma la afrenta que la humillaba, abandonó su compañía y 

emprendiendo de nuevog su precipitada marcha, encaminose al mar.


LIBRO SEXTO


 »Entretanto, Psiquis corría afanosa díaiia y noche, en busca de su 

esposo, sin descansar nunca, y creciendo el deseo cada vez más en su 

corazón. Por irritado que le hallara, quería, si no enternecerle con las

 caricias de una esposa, por lo menos quitarle el enojo con las súplicas

 de una esclava. »Viendo un templo a lo lejos, en la cumbre de una 

escarpada montaña:—¡Quién sabe, pensaba, si vive allí mi señor y dueño! Y

 se dirige súbitamente, con ardor, hacia donde le arrastran, con 

múltiples fatigas, la esperanza y el deseo. Cuando ha trepado 

valerosamente a tan prodigiosa altura, entra en el santuario. Encuentra 

espigas de trigo amontonadas, otras trenzadas en corona y algunas de 

cebada. También vio hoces y un aparejo completo para la siega: pero todo

 revuelto y en confusión, como ocurre cuando el cansancio vence a los 

segadores. Psiquis deshace cuidadosamente el montón; separa cada objeto y

 los pone en orden, convencida de que, lejos de despreciar el templo ni 

el ceremonial de ninguna divinidad, debe implorar, por el contrario, la 

benévola compasión de todas ellas.


 »Ceres, la fecunda, la ve ocupada en este trabajo, celosa y 

activa:—¡Ah, desgraciada Psiquis! exclama. Venus busca afanosamente tus 

huellas por todo el universo; su furor y el deseo de encontrarte son 

inexplicables. Quiere castigarte con el último suplicio, y para vengarse

 pone a contribución todo su poder. Y tú, entretanto, cuidas mis 

intereses antes que tu salvación. Entonces, Psiquis, se arrodilló a sus 

pies, barrió el suelo con sus cabellos, y lavando con abundantes 

lágrimas los pies de la diosa, imploró su protección, con las más 

fervientes súplicas. »Por vuestra mano, que fecunda la tierra, por las 

alegres ceremonias de la siega, por los secretos misteriosos de las 

gavillas, por el carro arrastrado por dragones que os obedecen, por los 

surcos de la fértil Trinacria, por los demonios de Proserpina, por la 

tenebrosa escena de su lúgubre himeneo, por las antorchas, a cuya luz 

salisteis de los infiernos después de verla, por todas las restantes 

consagraciones que vela con misterioso silencio el santuario ático de 

Eleusis: tomad bajo vuestra protección la vida de la infortunada 

Psiquis, que os invoca rendidamente. Permitid que me oculte, aunque sea 

por breves días, en este montón de espigas; hasta que el tiempo haya 

calmado el cruel furor de aquella poderosa diosa, o que, por lo menos, 

un corto descanso haya reanimado mis abatidas fuerzas.


 »Ceres le respondió:—Tus lágrimas y tus súplicas me han emocionado. 

Bien quisiera yo socorrerte, pero Venus es de mi familia; fuertes lazos 

de amistad nos unen desde largo tiempo: es una excelente mujer y no 

puedo arriesgarme a disgustarla. Sal, pues, en seguida de mi templo, y 

conténtale con que no te retenga prisionera, como debía hacer. Viéndose 

rechazada contra su esperanza, alejóse Psiquis con el corazón doblemente

 desolado. Volvió hacia atrás, y a través de un poblado bosque, que se 

extendía al pie de un valle, descubrió un templo de elegante 

arquitectura. No queriendo despreciar ocasión ninguna de mejor suerte, 

acercose, indecisa, a las sagradas puertas, para implorar a la 

divinidad. Ve soberbias ofrendas y vestidos bordados en oro, suspendidos

 en las ramas de los árboles y en las puertas, testimoniando, con los 

detalles de la gracia obtenida, el nombre de la diosa a que han sido 

consagrados. Entonces, poniendo una rodilla en tierra y abrazando el 

altar, tibio aún, pronunció esta invocación, después de secar su llanto:


 »Esposa y hermana del gran Júpiter: así habitéis vuestro antiguo 

templo de esta Samos, que se glorifica con haberos visto nacer, haber 

sido vuestro primer llanto y haberos amamantado; ya frecuentando las 

felices viviendas de la altiva Cartago, que os adora en la figura de una

 doncella subida por un dragón a los cielos; sea presidiendo los 

célebres muros de Argos, cerca de la ribera del Juaco [Ínaco] que desde 

tiempo inmemorial os proclama esposa del señor de las tempestades y 

reina de las diosas: vos, a quien veneran en Oriente hajo el de Zigia y 

en Occidente bajo el de Lucina: sed para mí, en mi extrema desdicha, 

Juno protectora: considerad el triste estado a que me han conducido 

todas las fatigas que he debido soportar: libradme del inminente peligro

 que me amenaza. Y si no llego al abuso, permitid que os suplique el 

auxilio que no negáis nunca a las mujeres encinta que están en peligro. 

»Así suplicaba cuando se le presentó Jnno en todo el imponente destello 

de su divinidad, hablándole así:—¡Con qué placer, por lo que más quiero,

 deseo conceder lo que me pides! Pero, ¿puedo contrariar la voluntad de 

Venus, mi nuera, que siempre he querido como una hija? ¿Es decente obrar

 así? En todo caso, me lo impide también la ley que prohíbe amparar, 

contra la voluntad de su dueño, al esclavo que ha escapado de la casa.


Esta nueva contrariedad aniquila a Psíquis. No encontrando a su alado

 esposo, y sin esperanza de lograrlo, se entrga a estas 

meditaciones:—¿Qué alivio puedo obtener en mi desdicha, cuando las 

mismas diosas, a pesar de su buena voluntad, no pueden interesarse en mi

 salvación? Rodeada por tantos peligros, ¿adónde dirigiré mis pasos? 

¿Bajo qué techo ni en qué tinieblas puedo ocultarme para escapar a la 

sagaz mirada de la poderosa Venus? Es preciso, Psiquis, que te armes de 

indomable valor. Ten fuerzas bástantes para renunciar a un resto de 

engañadora esperanza. Entrégate voluntariamente a tu soberana: tu 

sumisión, aunque tardía, abatirá su cólera y su crueldad, ¿Sabes tú, si 

aquel que buscas, hace tiempo está acaso en el palacio de su madre? 

Decidiose, pues, al azar de una capitulación incierta, o mejor, al de 

una segura pérdida: y meditó cómo debía empezar sus futuros ruegos.


 »Venus, renunciando a los medios de investigación terrenales, quiso 

subir al Olimpo. Ordena equipar el carro que Vulcano, el maravilloso 

orfebre que había fabricado con todo el cuidado y todo el talento de que

 es capaz y que le había presentado como regalo de boda, antes de 

efectuar su himeneo. Es una hermosa labor en que la lima, al adelgazar 

el metal, le ha sacado mayor brillo, y a la que esta misma falta de oro 

realza su valor. Numerosas palomas descansan alrededor del departamento 

de la diosa; cuatro de ellas avanzan alegremente, deslumbrantes de 

blancura y, torciendo sus irisados cuellos, pasan la cabeza por un 

brillante aro de refulgente pedrería. Al aposentarse la diosa, emprenden

 contentas su vuelo. El carro de la diosa es seguido por numerosos 

pájaros, que retozan y juegan, en confuso murmullo. Otros pájaros de 

dulce canto anuncian la llegada de la diosa con suaves y tiernos 

acordes. Se separan las nubes y el cielo abre las puertas a su hija. El 

sublime empíreo recibe con entusiasmo a la diosa, y el armonioso cortejo

 de la poderosa Venus no teme el encuentro de las águilas, ni de los 

rapaces buitres.


 »Inmediatamente se dirige al palacio de Júpiter y en tono soberbio 

reclama los servirios de Mercurio, el de voz sonora, que necesita para 

sus proyectos. El negro entrecejo de Júpiter indica que consiente en 

ello. Triunfante, desciende Venus del cielo, acompañada de Mercurio; la 

bella solicitante le dirige estas palabras:—Hermano mío; bien sabes que 

tu hermana Venus nada hizo jamás sin la presencia de Mercurio; por otra 

parte, no ignoras que hace tiempo ando buscando, sin éxito, la esclava 

que se oculta de mí. No me queda, pues, otro recurso que pregonar 

públicamente, por tu boca, que será recompensado quien la descubra. Te 

suplico que satisfagas cuanto antes mis deseos y que indiques claramente

 la seña que permite reconocerla, a fin de que si más tarde acusamos a 

alguien por haberla ocultado, no pueda justificar su acción, pretextando

 ignorancia.—Y diciendo esto, le presentó un papel, con el nombre de 

Psiquis y otras indicaciones. Y hecho esto, volviose a su morada.


 »Mercurio no tardó en obedecer. Recorre todos los pueblos, el mundo 

entero, y anuncia en estos términos el deseo de la diosa:—Una esclava 

llamada Psiquis, hija de un rey y perteneciente a Venus, ha escapado. Se

 suplica al que la detenga o pueda indicar su escondite, que lo prevenga

 a Mercurio, encargado de la presente publicación, detrás de las 

pirámides murcianas. Recibirá, en premio de sus informes, siete dulces 

besos de la propia Venus y uno especial, más delicioso que los 

anteriores, dado con la lengua sobre los labios. Cuando Mercurio publicó

 este anuncio, el deseo de tan preciada recompensa excitó a todos los 

mortales con extraordinaria solicitud. Esta circunstancia destruyó la 

última indecisión de Psiquis. »Acercábase ya a las puertas de la 

soberana, cuando vio adelantarse a una de las esclavas de Venus, llamada

 la Costumbre, que empezó a desgañitarse, gritando:—Por fin te has 

enterado, detestable esclava, de que tienes dueña. Fiel a tus 

escandalosos desórdenes, ¿aparentarás ignorar cuántas fatigas hemos 

sufrido persiguiéndote? Has venido a caer, afortunadamente, en mis 

manos; en las garras del Infierno; serás castigada como merece tu 

indigna rebelión.


Y la cogió bruscamente por los cabellos y la arrastró, sin que la 

infeliz opusiera resistencia. »Introducida y llevada a presencia de 

Venus, estalló la diosa en larga y sonora risa: tal era su terrible 

cólera. Y meneando la cabeza y rascándose la oreja derecha:—Finalinente,

 dijo, te has dignado venir a saludar a tu suegra. ¿Tal vez has venido a

 ver a tu marido, peligrosamente enfermo de la herida que le causaste? 

Pero sosiégate: voy a recibirte como merece una tal nuera. ¿Dónde están,

 dijo, la Inquietud y la Tristeza, mis dos esclavas?—Entraron éstas y 

sometieron a Psiquis a sus torturas. Por orden de la diosa, flagelaron 

cruelmente a Psiquis, hasta anonadarla, con los más repugnantes 

maleficios, y la presentaron de nuevo a los ojos de la diosa. »Venus 

echose a reír de nuevo:—¡He aquí el vientre cuya plenitud debe 

encantarme y decidirme a la indulgencia¡ ¡De aquí debe salir el glorioso

 fruto que me procurará la dicha de ser abuela! ¡Felicidad suprema, en 

efecto, oírse llamar abuela en la edad más florida y saber que el hijo 

de una miserable esclava es nieto de Venus! Pero, ¿qué estoy diciendo? 

Estoy loca. No será mi nieto. El matrimonio es nulo: ha sido consumado 

en pleno bosque, sin testigos, sin consentimiento de los padres. No debe

 ser considerado legítimo, y el niño, por lo tanto, es un bastardo. Eso 

suponiendo que le dejemos tiempo de llegar al mundo.


 »Y dicho esto, lanzose sobre ella. Le desgarra las vestiduras, le 

arranca los cabellos y le golpea la cabeza con furiosa violencia. Manda 

en seguida traer trigo, cebada, avena, garbanzos, lentejas y habas. Todo

 lo mezcla y confunde, hasta formar una sola masa. Y dirigiéndose a 

Psiquis:—Cuando no se es más que una esclava y fea, por añadidura, le 

dijo, creo que el único modo de procurarse algún amante, es desplegar 

todo el celo posible en su servicio. Pues bien, quiero probar yo misma 

si aprovechas para el caso. Separa de ese montón las semillas que he 

mezclado; pon cada una aparte, y antes de esta noche examinaré tu 

labor.—Y señalándole la enorme masa de granos, salió para asistir a unas

 bodas. »Psiquis no intenta, tan sólo, poner sus manos en el confuso y 

laberíntico montón: consternada por la crueldad de tal prueba, guarda 

silencio. Entonces la hormiga, este pequeño insecto que habita el campo,

 apreciando tan gran dificultad se apiada de las desdichas de la esposa 

de un dios y se indigna con semejante crueldad de una suegra. Corre 

activamente de una parte a otra; convoca y reúne a todas sus vecinas: 

«Amigas mías, hijas activas de la fecunda tierra, les dijo, invoco 

vuestra compasión. Venid solícitas y laboriosas a prestar auxilio a una 

rara belleza, esposa del Amor. Inmediatamente, a numerosas bandadas, 

semejantes a las olas del mar, se precipitan unas tras otras. Con sin 

igual ardor separan, grano a grano, todo el montón, y después de hacer 

tantos montones distintos como especies de semillas hay, escapan 

rápidamente.


Al llegar la noche regresó Venus del festín de bodas ahíta de 

libaciones, esparciendo fuerte olor de bálsamo y ceñido el cuerpo con 

radiantes rosas. Al ver la diligencia empleada en este maravilloso 

trabajo:—No has sido tú, ¡pícara!, exclamó: no han sido tus manos las 

que han hecho esta labor; es la Perfidia que te ha ayudado para 

desgracia tuya y suya. Y echándole un pedazo de pan duro se fue a la 

cama. »En esto Cupido, cautivo y encerrado en una habitación en el fondo

 del palacio, era severamente vigilado. En parte, para que su petulancia

 y sus locuras no enconasen la herida, y en parte para que no viese a su

 adorada. Así separados, bajo un mismo techo, pasaron ambos una noche 

cruel.


Apenas la Aurora montó en su carro, Venus llamó a Psiquis y le 

dijo:—¿Ves este bosque? Sigue en toda su longitud la ribera de un río 

que tiene su fuente no lejos de aquí. Hermosas ovejas, cuyo vellón 

resplandece como el oro, pacen en él sin vigilancia de pastor alguno. 

Inmediatamente arréglate como creas del caso para traerme un copo de 

lana de su hermoso vellón. Tal es mi voluntad.


 »Partió Psiquis presurosa, pero no para cumplir esta orden, sino 

para precipitarse contra las rocas del río y hallar así descanso a sus 

sufrimientos. Pero desde el fondo del río, una verde caña, órgano de 

melodiosa armonía, dejó dulcemente vibrar, por inspiración divina, estas

 tiernas palabras de favorable augurio:—Psiquis, a quien han perseguido 

tantas desdichas, no profanes la santidad de mis ondas con tu muerte, y,

 además, no te acerques a las formidables ovejas que en estas riberas se

 apacientan. Cuando el ardiente sol les ha comunicado su calor, las 

domina una brutal fiereza, y con sus agudos cuernos, su robusta frente, y

 a veces con sus venenosas mordeduras, causan la más espantosa, muerte a

 los hombres. Pero por la tarde, debilitado ya el ardor de los rayos 

solares, y calmado el furor de estos animales por las frescas 

emanaciones del río, podrás, bajo este alto plano que se alimenta 

conmigo de las aguas del mismo río, ocultarte sin temor de ser vista. Y 

cuando las ovejas, apaciguando su ardor, buscarán reposo entre el 

follaje de los vecinos árboles, encontrarás dorada lana adherida a todas

 las ramas.


 »Así, enseñó la caña a la infeliz Psiquis, sencilla y piadosamente, 

el medio de asegurar su salvación. »Con estas instrucciones, que 

merecían gratitud, librose de caer en la desesperación. Observolas 

atentamente y obtuvo con facilidad los copos de oro, guardolos en el 

seno y los llevo a Venus. »El éxito de esta segunda prueba no secundó 

los deseos de Psiquis, y no le valió una lisonjera aceptación. Venus 

frunció las cejas, y, sonriendo amargamente, dijo:—Esto es ya un abuso; 

aquí se descubre la mano de un pérfido consejero. Mas ahora voy a 

examinar, decididamente, si tienes verdadera fuerza de voluntad y una 

prudencia digna de elogio; ¿ves aquella escarpada roca, que desde lo 

alto domina toda la montaña? Allí brota, en negros torbellinos, una 

tenebrosa fuente, que, después de recorrer el vecino valle, se arroja a 

la laguna Estigia para alimentar las roncas aguas del Cocito. Pues bien,

 trepa hasta ella, acércate al nacimiento del manantial y llena con su 

helada agua esta botellita que me devolverás en seguida. »Y con estas 

palabras le dio un frasco de bruñido cristal, amenazándola con terribles

 castigos.


 »Psiquis, con el mejor celo, llegó con paso rápido a la cumbre de la

 montaña deseando encontrar allí el término de su deplorable existencia.

 Pero apenas llegó a la proximidad de la roca señalada, descubre la 

inmensidad de su tarea y los obstáculos dispuestos a darle muerte. En 

efecto, la roca se elevaba a inconcebible altura y era imposible subirla

 por lo escarpado y resbaladizo. En esta pendiente brotaban las 

terribles aguas que, apenas salidas de la agujereada roca, resbalaban a 

lo largo de la falda de la montaña y trazándose un estrecho desfiladero,

 en donde se encajonaban, caían escapando a la vista, al próximo valle. 

Por ambos lados, entre las rendijas de las rocas salían furiosos 

dragones, de alargado cuello y ojos desmesuradamente abiertos, que sin 

un instante de reposo, mantenían astuta vigilancia. Y además, estas 

aguas, que tenían voz, advertían también del peligro. «¡Retírate! ¿Qué 

haces? ¡Prudencia! ¿?Dónde vas? ¡Cuidado! ¡Huye! ¡Vas a morir!...» Así 

decían lúgubremente. Ante la imposibilidad de la empresa, quedó Psiquis 

alelada. Su cuerpo estaba allí, pero no sus sentidos. Y agobiada por un 

peligro a que no podía escapar, no le quedaba ni el último consuelo de 

las lágrimas.


Los sufrimientos de esta inocente alma no escaparon a la 

clarividencia de los favorables dioses. De pronto, un ave real de 

Júpiter, la sagaz águila, desplegó sus alas y fue a colocarse a su lado.

 Recordó que en otro tiempo, obedeciendo a su amo y dirigida por el 

Amor, arrebató a un joven frigio destinado a copero del dios. Y quiso 

aprovechar la oportunidad para honrar a Cupido, prestando su auxilio a 

su apurada esposa. Abandonando el alto empíreo, revolotea ante los ojos 

de la muchacha:—Inocente como sois y extraña a tales pruebas, ¿creéis 

posible obtener una sola gota de esta fuente tan terrible como sagrada? 

¿Tenéis confianza en acercaros siquiera? ¿No habéis oído decir que los 

mismos dioses, incluso Júpiter, temen las ondas del Estigio, y que los 

juramentos que los mortales hacéis por los dioses, los dioses los hacen 

por la majestad del Estigio? Dadme el frasco. Apodérase de él y pronto 

lo llena. En efecto; balanceando sus majestuosas alas que extiende a 

derecha e izquierda como grandes ramas pasa por entre los dragones de 

afilados dientes y de vibrátil dardo. Y cuando las temibles aguas le 

amenazan para que se retire sin profanarlas, les engaña hábilmente, 

diciendo que viene por voluntad de Venus y que en esta ocasión es 

ministro de su voluntad. Así le facilitaron la empresa.


Psiquis tomó satisfecha el frasco lleno y lo llevo a Venus. Pero 

tampoco esta vez pudo desarmar la cólera de la implacable diosa. Pues 

ésta, amenazándola con más penosas y difíciles pruebas, así la apostrofa

 con infernal sonrisa:—Veo que eres una hechicera profundamente versada 

en la ciencia de los maleficios, puesto que tan rápidamente has cumplido

 mis órdenes. Pero mira, palomita, lo que debes hacer ahora. Toma esta 

caja y dirígete con ella a los infiernos, a los sombríos penates del 

mismo Orco. Presenta luego la caja a Proserpina y dile: Venus suplica 

que le enviéis un poco de vuestra hermosura, aunque sólo sea la 

necesaria para un día; porque ella ha gastado toda la suya cuidando a su

 hijo enfermo. Y vuelve en seguida sin tardanza porque necesito 

perfumarme para, asistir a una función teatral en la morada de los 

dioses.


 »Entonces sintió Psiquis que su existencia tocaba a su último 

término. Y sin hacerse ilusión ninguna comprendió hasta la evidencia, 

que la mandaban a la muerte. ¿Cómo dudarlo si con sus propios pies debía

 encaminarse al Tártaro, a la mansión de los manes? Sin vacilar dirígese

 a la primera alta torre que distingue, para precipitarse desde ella, 

porque, se decía a sí misma, es el camino más corto y más agradable para

 bajar al infierno. Pero la Torre profirió estas palabras:—¿Por qué, 

niña, buscas la muerte en este precipicio? ¿Por qué sucumbes sin 

reflexión ante esta última y peligrosa experiencia? Si tu alma se separa

 del cuerpo, descenderás verdaderamente a las profundidades del Tártaro,

 pero no saldrás ya de allí por ningún medio. Óyeme:


Lacedemonia, noble ciudad de Acaya, no está lejos de aquí; el Tenaro 

pasa por ella entre sueltos senderos. Búscalo: es un respiradero de los 

imperios de Plutón y sus franqueables puertas indican un camino que 

nadie recorre. Una vez pasado su umbral llegarás en línea recta al 

palacio de Orco si no abandonas el camino. Pero, ante todo, no emprendas

 tu peregrinación a través de las tinieblas con las manos vacías. Debes 

llevarte dos tortas de harina de cebada amasada con miel, y un par de 

monedas en la boca. Además, cuando hayas recorrido buena parte del 

camino que conduce a los muertos, encontrarás un asno cojo, cargado de 

leña, guiado por un conductor cojo también. Este te pedirá que recojas 

algunas ramas que le han caído de la carga; sin responderle una sola 

palabra continúa tu camino. Inmediatamente llegarás al río de los 

muertos. Allá está dispuesto Caronte, que exige adelantado el precio del

 pasaje y sólo con esta condición transporta a los viajeros de una a 

otra orilla en su remendada barca. »¡Es preciso que, aun en el seno de 

la muerte, viva la avaricia! ¡Que el mismo Plutón, poderosa divinidad, 

no haga nada sin dinero! Es preciso que el pobre deba procurarse el 

precio del pasaje, y si por desgracia no lleva la moneda, no puede morir

 apaciblemente.» Darás una moneda a este repugnante viejo a título de 

peaje; pero haciendo de modo que con su mano la tome directamente de tus

 labios. Hay más todavía; al surcar las encrespadas olas, un viejo, que 

nada muerto en la corriente, levantará a ti sus manos putrefactas, 

rogándote que le subas a la barca. Pero no sientas compasión por él; 

está prohibido.


Una vez llegados a la orilla opuesta, y después de andar poco rato, 

encontrarás a unas viejas hilanderas que te rogarán que les ayudes a 

tejer un poco de tela. Es preciso que no te aventures a hacerlo. Estas y

 otras celadas te prepara la malévola Venus, para que tus manos dejen 

caer siquiera una de las tortas. Y no creas que la posesión de estas 

golosinas deba serte indiferente. Con una de las dos que pierdas, ya no 

podrás ver jamás la luz del día. En efecto, encontrarás un enorme perro,

 de gigantesca y triple cabeza, monstruo inmenso y formidable, que con 

sus roncos ladridos aturde sin peligro a los muertos, a los que no 

pueden hacer daño. Centinela avisado, guarda la silenciosa morada de 

Plutón, apartado en el umbral de las galerías de Proserpina. Dominarás 

su cólera echándole una de las tortas, y así continuarás fácilmente tu 

camino. Dirígete a Proserpina, que te recibirá dulce y benévola, hasta 

el punto de invitarte a que te instales cómodamente y pruebes una 

excelente comida. Pero tú siéntate en el suelo, y para todo regalo, pide

 un poco de pan negro. Entonces da cuenta de tu mensaje, y tomando lo 

que ofrezca, emprende tu regreso. Después de pagar al avaro barquero la 

moneda que te reservabas y franqueado el río, sigue tu primer camino, y 

pronto verás nuevamente el cielo con sus coros de estrellas. Pero hay un

 consejo, cuya observación te he de recomendar muy especialmente: y es 

que te guardes de abrir la caja que llevas, este tesoro de belleza 

divina, oculta cuidadosamente.


Esto profetizó la previsora Torre. »Sin dilación, se dirigió Psiquis 

al Tenaro. Cuidó de llevar consigo las dos monedas y las dos tortas; y 

descendió rápidamente por el infernal sendero. Cruzose sin abrir boca 

con el arriero cojo y pagó su peaje al barquero. No presta oídos al 

muerto que sobrenada; desprecia las insidiosas súplicas de las 

hilanderas; adormece el furor del terrible perro con una torta, y 

penetra, finalmente, en el palacio de Proserpina. En su hospitalaria 

recepción, ofrécele la diosa un delicado asiento, una excelente mesa; 

todo lo rehúsa, y sentándose en el suelo, a sus pies, se contenta con 

pan duro, y transmite la embajada de Venus. Proserpina le entrega de 

nuevo la caja, misteriosamente llena y bien cerrada. Con la golosina de 

la segunda torta, cierra la boca del terrible can, paga al barquero la 

segunda moneda y sale apresurada de los infiernos. Contempla de nuevo 

con admiración la blanca luz celeste, y a pesar de su afán en terminar 

su misión, una temeraria curiosidad se apodera de su espíritu. »¡Cómo!, 

decía; heme aquí en posesión de la belleza de las diosas, y seré tan 

necia que no tomaré un poquitín para mí. Tal vez este sea un medio de 

dar contento al encanto que yo adoro.


Y, diciendo esto, abrió la caja. Ninguna belleza contenía; pero 

apenas levantó la tapa, desprendióse un vapor letárgico, verdadero sueño

 de la Estigia, que se apoderó de ella; derramose por sus miembros una 

nube espesa y soñolienta, y cayó tendida en tierra en mitad del camino. 

Inmóvil, en el suelo, no era más que un cadáver dormido. Pero el Amor, 

cicatrizada ya su herida, iba recobrando las perdidas fuerzas, y no 

pudiendo soportar la larga ausencia de Psiquis, escapóse de la 

habitación, donde le tenían cautivo, por la estrecha ventana. Remontó el

 vuelo con sus alas robustecidas por el largo descanso, en dirección a 

su amante. Apresurose a librarla de esta soporífera influencia, y 

encerró de nuevo al Sueño en la caja donde anteriormente residía, y 

rozando a Psiquis con una de sus flechas, sin hacerle daño alguno, la 

despertó.—¡Mira, pues, infeliz criatura, le dijo, cómo una nueva 

curiosidad había causado otra vez tu perdición! Pero no tardes; ejecuta 

con diligencia la misión que te ha encomendado mi madre, Yo velaré sobre

 lo demás. Y dicho esto, el alado amante de Psiquis, emprende su vuelo, 

mientras ella presenta a Venus el obsequio de Proserpina.


Durante este tiempo, Cupido, en un exceso amoroso, y temiendo, por el

 enfadado aspecto de su madre, ser entregado en manos de la Sobriedad, 

recurrió a sus características armas. Con rápido vuelo remontose a la 

celeste bóveda, dirige sus ruegos al gran Júpiter y pleitea su causa 

directamente. Júpiter toma entre sus manos las delicadas mejillas de 

Cupido, y acercándolas a su boca para besarlas, le dice: Bien sabes, mi 

señor hijo, que nunca has respetado las prerrogativas que me conceden 

los demás dioses sin excepción; tú hieres con repetidos golpes este 

corazón donde se elaboran las leyes de los elementos y las revoluciones 

de los astros: sin cesar lo deshonras con intrigas amorosas entre los 

mortales, faltando así a las leyes, a la ley Julia en particular, y a la

 moral pública. »Me comprometes con escandalosos adulterios, que 

lastiman mi reputación y mi honor. Me impones metamorfosis tan innobles 

como indignas de mi augusta persona; haces de mi una serpiente, un 

pájaro, fuego, una fiera, un toro... No obstante, me acuerdo de que soy 

un bonachón, que has crecido en mis brazos y te concederé todo lo que me

 pides; pero a condición de que sepas guardarte de tus rivales y que si 

hay actualmente sobre la tierra alguna maravillosa beldad, recompensarás

 por ella mi indulgencia actual.


Y dicho esto ordenó a Mercurio para que convoque inmediatamente todos

 los dioses a una sesión, declarando que el Inmortal que deje de 

concurrir sin causa justificada, pagará diez mil escudos de multa. 

Gracias a este temor, llenose todo el celeste, anfiteatro, y sentado en 

su alto trono, Júpiter les habló así:—Dioses conscriptos, cuyos nombres 

figuran en los registros de las musas, bien sabéis, sin que os quepa 

duda alguna, que este doncel ha sido criado con mis propios cuidados. En

 sus primeras mocedades tuvo movimientos e impulsos de rebelión, por 

cuyo motivo creí necesario poner freno a sus iniciativas. De algún 

tiempo acá da que hablar diariamente a todo el mundo y se hace famoso 

por sus adulterios y desórdenes de todo género. Quiero que no tenga 

ocasión para repetirlo y para contener este libertinaje de la juventud 

quiero encadenarle en las leyes del himeneo. Se ha enamorado de una 

muchacha y ha marchitado su inocencia. Sea, pues, para él; que la 

conserve; que se case con Psiquis y goce eternamente de su afecto.—Y 

dirigiendo su mirada a Venus:—Y tú, hija mía, le dice, no te 

entristezcas. Nada temas para la alta alcurnia de tu casa; no se trata 

de una alianza temporal, el matrimonio no será desequilibrado ni 

ilegitimo; tú figurarás en su celebración, jurídicamente; corre de mi 

cuenta.


Al punto manda a Mercurio que vaya en busca de Psiquis y la suba a 

los cielos. Presentándole una copa de ambrosía, le dice estas 

palabras:—Bebe, Psiquis, y seas inmortal. Jamás Cupido romperá los lazos

 que a ti le unen; desde este instante os enlazo con el nudo del 

matrimonio. »Súbitamente presentose un magnífico festín de bodas. En el 

lecho de honor estaba Cupido con Psiquis en sus brazos; luego Júpiter 

con Juno, y así los demás dioses, según su categoría. Pronto corrió el 

néctar, que es el vino de los dioses. A Júpiter presentábale la copa el 

joven pastor, su copero; Baco servía a los demás Inmortales. Vulcano 

preparaba la comida en sus hornos; las Horas tendían una alfombra de 

rosas y otras flores; las Gracias derramaban bálsamos y las Musas hacían

 oír sus armoniosas voces. Apolo preludió en la cítara; Venus, a sus 

cadenciosos acordes, ejecutó preciosas danzas, después de distribuir la 

orquesta de este modo: las Musas cantaban en coro, un Sátiro tocaba la 

flauta y un discípulo de Pan tocaba el caramillo. De este modo y con tal

 ceremonia pasó Psiquis, jurídicamente, a la potestad de Cupido, y, a 

los nueve meses, tuvieron una niña, que se llama la Voluptuosidad.»


He aquí lo que contaba la asquerosa vieja, medio ebria, a nuestra 

joven prisionera. Y yo, que no estaba lejos de allí, me desesperaba 

atrozmente, por no tener tablas enceradas ni estilete con que copiar tan

 hermosa fábula.


En este momento llegáron los ladrones, cargados de botín, después de 

haber sostenido yo no sé qué rudo combate. Dejaron en casa a los 

heridos, para curarles, y algunos de los más intrépidos partieron 

nuevamente, para traer el resto de su captura, oculto, según decían, en 

una cueva. Despachan a escape la comida y nos llevan a mi caballo y a mí

 en busca de estos objetos. No ahorraron los palos, y después de la mas 

pesada carrera a través de montañosos y escarpados caminos y vericuetos 

llegamos, por la tarde, a una caverna, de donde sacaron mil objetos 

distintos. Nos cargaron a más y mejor y, sin dejarnos resollar un 

momento, emprendimos la vuelta al galope. Era tal su impaciencia y su 

apresuramiento, que dejando caer sobre mis costillas una granizada de 

palos, me empujaron hacia una roca, desde la cual me despeñé. Ellos 

continuaron martirizándome, y a pesar del tremendo dolor que sentía en 

la pierna derecha y en el casco de la pata izquierda, me obligaron a 

levantarme penosamente.


Uno de ellos empezó a chillar: «¿Hasta cuándo hemos de mantener sin 

provecho este mal rucio, lleno de alifafes y que, por añadidura, ahora 

empieza a cojear?» Otro decía: «Con seguridad que desde que tuvimos la 

mala pata de llevarlo a casa, no hemos hemos hecho una sola captura 

lucrativa. Por el contrario, nuestros mas valientes compañeros han sido 

muertos o heridos.» Un tercero anadió; «Lo que yo os aseguro es que 

cuando haya llevado a casa, con toda la mala gana que en ello emplea, 

este bagaje, no tardaré un minuto en precipitarlo de lo alto de la 

montana al valle: será excelente provisión para los buitres.» Mientras 

estos bondadosos bandidos discutían el género de muerte que me 

aplicarían, llegamos a casa, porque el miedo había cambiado mis cascos 

en alas. Nos quitan con presteza la carga y sin preocuparse de nuestra 

subsistencia ni de mi defunción, se apoderan de los de sus compañeros 

heridos y empiezan sus continuos viajes, para traerlo todo ellos solos. 

Tanto les aburría, decían, mi lentitud. Entretanto no era floja la 

inquietud con que veía yo el final que me habían prometido; y dije para 

mis adentros: «Lucio, ¿por qué te estás ahí parado? ¿Qué esperas 

todavía? Los bandidos han decretado ya tu muerte, y una muerte horrible 

por más señas. Todo está dispuesto. La ejecución no pide grandes 

esfuerzos. ¿Ves aquí cerca, en esta ladera, aquellas rocas puntiagudas y

 salientes? Antes de que caigas ya estarán escampando tus miembros; 

porque la magia, tu gloriosa magia, sólo te ha dado la forma y las 

miserias del asno, pero no su recio cuero; tu piel es delgada como la de

 una sanguijuela. ¿Por qué no tomas, pues una enérgica decisión y no 

procuras salvarte mientras hay tiempo todavía? Tienes excelente ocasión 

para huir mientras están ausentes los bandidos. ¿Temes la vigilancia de 

un vejestorio más muerto que vivo cuando de una sola coz, aun con la 

pata coja, la mandas al otro mundo? ¿Pero hacia dónde huyes? ¿Quién te 

dará hospitalidad?» He aquí mis reflexiones, necias y dignas de un asno 

como yo. ¿Qué viajero que encuentre una caballería no la tomará consigo?


Y de un vigoroso tirón rompo la cuerda que me ataba y empiezo a 

devorar terreno. No pudo escapar, sin embargo, a los ojos de lince de la

 picara vieja. En cuanto me vio suelto, revistiéndose de un valor 

impropio de su edad y su sexo, cogió la cuerda y quiso recuperarme para 

atarme de nuevo, pero viniendo a mi memoria el fatal proyecto de los 

bandidos, fui insensible a toda piedad y arrimándole una esplendida coz 

la tendí patas arriba. Tendida en el santo suelo no quería soltar la 

cuerda, de modo que la arrastré buen trecho. Al mismo tiempo chillaba y 

se lamentaba desaforadamente implorando el auxilio de un brazo vigoroso.

 Pero con sus vanas deprecaciones alborotaba inútilmente pues no había 

nadie en la casa para ayudarla, únicamente la joven prisionera. Atraída 

esta por sus gritos sale de la cueva y ve (curiosísimo espectáculo, no 

hay duda) una vieja Dirce arrastrada, no por un toro sino por un asno. 

Desplegando varonil coraje, tomó una atrevida decisión; le quita la 

cuerda de las manos; con cariñosas palabras detiene mi impetuosa 

carrera, salta ágilmente sobre mis lomos y me azuza nuevamente a 

proseguir la huida.


Yo, por mi parte, que sólo pensaba en escapar y ardía en deseos de 

salvar a la muchacha, animado por los porrazos con que a menudo me 

obsequiaba, galopaba a escape como un caballo y procuraba corresponder 

con: relinchos a sus dulces palabras. De vez en cuando, con pretexto de 

rascarme los ijares, volvía el cuello para besar los encantadores pies 

de la joven beldad. Entonces ella suspiraba profundamente y dirigiéndose

 al cielo con expresivo ademán: «Dios mío, decía, asistidme en medio de 

tantos peligros. Fortuna, cruel Fortuna, cesa de perseguirme con tus 

furores; bastante he sufrido ya expiando mis miserias y mis torturas. Y 

tú, autor de mi libertad y de mi salvación, si me conduces felizmente a 

mi familia: si me devuelves mi padre, mi madre, mi hermoso y gallardo 

novio, ¡qué obsequios no te prodigaré! ¡Cuántos homenajes te ofreceré! 

¡Cómo cuidaré de tu salud! Peinaré cuidadosamente tus crines y las 

adornare con mis virginales manos. Los pelos que te caen sobre la 

frente, yo los partiré graciosamente en dos tufos. Las cerdas de tu 

cola, que ahora están ásperas, enredadas y sucias, las limpiaré con gran

 celo para que sean limpias y relucientes. Brillarán alrededor de tu 

garganta numerosos collares de oro. Será tal tu esplendor que parecerá 

que hayan caído sobre ti todas las estrellas del firmamento. Y en medio 

del alegre pueblo te paseare en triunfo: ofreciéndote mi mano, sobre un 

tablero de seda, almendras y otras golosinas que engordarán a mi 

salvador.


Y no terminará con delicados manjares y mil recreos tu beatífica 

existencia, porque además te cubriré de gloria y dignidades: eternizaré 

el recuerdo de mi pasada aventura y de la protección del cielo con un 

testimonio para siempre duradero; en el vestíbulo de mi palacio colocaré

 un cuadro donde se represente nuestra fuga de este momento. La pintura,

 la tradición, la pluma de los sabios, todo perpetuará a través de los 

siglos la inocente historia de «La Joven Princesa huyendo de su 

cautiverio sobre un asno.» A mi lado figurarás entre los milagros. Por 

la autenticidad de tu aventura creeremos que Frixo atravesó los mares 

montando un cordero, que Arión surcó las olas sobre un delfín; que 

Europa las atravesó sobre un toro. Mas, ¿qué digo? Si verdaderamente el 

omnipotente Júpiter mugió bajo figura de buey, tal vez en mi asno se 

oculta un misterio, un rostro humano o una divina faz.» Mientras esto 

decía la muchacha, mezclado con frecuentes suspiros, llegamos a una 

encrucijada. Una vez en ella tiraba de la cuerda con todas sus fuerzas 

para hacerme ir a la derecha, que era el camino de ir a casa de sus 

padres. Pero como yo sabía que los ladrones habían ido por allá para 

recoger el resto del botín, opuse tenaz resistencia y decía yo para mis 

adentros, puesto que no me era posible hacerme oír: «¿Qué estás 

haciendo, infeliz criatura? ¿Por qué me guías a los abismos del Tártaro?

 ¿Dónde pretendes que te lleven mis piernas? Es que no sólo vas a buscar

 tu muerte, sino la mía también.» Mientras forcejábamos en sentido 

opuesto, como si discutiéramos una demarcación de limites, un problema 

de propiedad limítrofe o un trazado de carretera, nos salieron, cara a 

cara, los bandidos cargados con su botín. Nos habían conocido ya desde 

lejos a la luz de la luna y nos saludaron con burlona sonrisa.


Uno de la cuadrilla nos apostrofó: «¿Dónde vais con tanta prisa y de 

noche? ¿No os dan miedo, a esta hora, los espectros y los fantasmas? ¿Es

 que tal vez, virtuosa amiga, ibas escondidamente a visitar a tus 

padres? Ya procuraré que no vayas sola, y aun te enseñare un camino muy 

corto para juntarte con tu familia.» Acompañando las palabras con los 

hechos, tomó el cabestro y me hizo dar media vuelta, de cara a casa. En 

esta maniobra me gané un garrotazo. Observando entonces que, quieras o 

no quieras, me llevaban al patíbulo, intenté simular que me dolía una 

pata y comienzo a cojear balanceando la cabeza. «¡Hola!, dijo el que me 

había hecho dar la vuelta, ¿ya empiezas a temblar y andar cojo? ¿Y tus 

carcomidas patas pueden huir, pero no pueden andar? Pues no tardarás 

mucho en ganar en velocidad al propio Pegaso.» Mientras así bromeábamos 

con mi simpático camarada (intercalando en el discurso uno que otro 

palo) llegamos a la entrada de su vivienda, y lo primero que vimos fue 

nuestra vieja, que se había ahorcado en lo alto de un ciprés. 

Desatáronla, y sin quitarle el nudo que la había estrangulado, la 

echaron al fondo del barranco. Luego, después de atar a la pobre 

muchacha, se abalanzaron, como lobos hambrientos, sobre la comida que 

les dejó preparada la vieja con póstumo celo.


Mientras devoran con ávida voracidad, empiezan a deliberar acerca de 

nuestro castigo. Como no podía menos de ocurrir en tan turbulento 

conciliábulo, las opiniones fueron muy distintas. Pedía uno que la 

muchacha fuese tostada viva; otro que debía ser despedazada por las 

fieras; el tercero que la clavasen en cruz, el cuarto que la mutilasen 

en medio de grandes tormentos; pero todos convenían en que debía morir. 

Entonces un bandido, después de haber hablado los demás, pronunció 

gravemente estas palabras: «No conviene a los principios que nuestra 

sociedad profesa, ni a la dulzura de carácter de cada uno de nosotros en

 particular, ni a mi personal moderación, que yo autorice una crueldad 

que es excesiva y va mas allá que la gravedad del delito. No penséis en 

las fieras, ni en las aves de rapiña, ni en el fuego, ni en los 

tormentos; ni os precipitéis tampoco a condenarla a las tinieblas de una

 temprana muerte. Si atendéis mis consejos, daréis la vida a esta 

muchacha, pero la vida que merece. No habéis olvidado, sin duda, lo que 

anteriormente decidimos respecto a este asno, penco gandul y que gasta 

por cuatro; el mismo que hace un momento fingía una falsa enfermedad, y 

que ha sido cómplice y agente en la fuga de la niña. Propongo que mañana

 sea degollado, que le vaciemos completamente las entrañas, encerrar en 

su pellejo la muchacha, completamente desnuda, coser de nuevo el pellejo

 de modo que sólo asome la cabeza, quedando aprisionado el restante 

cuerpo entre los flancos del animal, y que se coloque, finalmente, en lo

 alto de una roca batida por los ardientes rayos del sol, nuestro asno 

relleno.


De este modo sufrirán los dos el castigo que justamente merecen: el 

asno alcanzará una muerte que bien ganada tiene, la muchacha aguantará 

los mordiscos de las fieras, cuando los gusanos consuman sus miembros; 

los tormentos del fuego cuando el sol, con sus rigorosos ardores, 

inflamará la piel del animal, y finalmente el suplicio de las aves, 

cuando los buitres rasgarán sus entrañas. Imaginad, además, los 

tormentos suplementarios de que disfrutará. Viva todavía vivirá en el 

pellejo de un asno muerto, sofocando su olfato el más fétido olor, se 

irá aniquilando con el martirio del hambre, y ni aun podrá disponer de 

sus manos para darse la muerte.» Cuando hubo terminado, todos, sin 

necesidad, de votación, estuvieron conformes con esta proposición, con 

unánime asentimiento. Y yo, que todo lo había oído con mis larcas 

orejas, ¡que otra cosa podía hacer, sino llorar por mi desdichado 

cuerpo, mañana cadáver!


LIBRO SÉPTIMO


Cuando se disiparon las tinieblas para dejar paso a la aurora, y el 

refulgente carro del Sol iluminó la naturaleza, vimos llegar a un 

compañero de los ladrones, según pude conocer por la afectuosa acogida 

que se le dispensó. Sentose al portal de la cueva, tomó aliento (pues 

llegaba jadeante), y comunicó a toda la cuadrilla las siguientes 

noticias: »En cuanto al domicilio de Milon, este ciudadano de Hipatia 

que hemos saqueado últimamente, podemos ahorrar la inquietud, y vivir 

tranquilos. Kn efecto, una vez os hubisteis apoderado de nuestra presa y

 cargasteis valientemente con todo el botín, yo, afectando la sorpresa y

 la indignación que sentía todo el mundo, me uní a los grupos que 

formaba la gente. Quise saber de qué modo intentaban aclarar el suceso, 

si se decidirían a perseguir a los bandidos y hasta qué punto 

extremarían sus pesquisas. Mi objeto era teneros al corriente de todo, 

según me habíais ordenado. Indicios fehacientes, con gran aspecto de 

probabilidad, hacían converger las unánimes sospechas de la gente, sobre

 un individuo llamado Lucio, y le acusaban como autor manifiesto del 

atrevido golpe. Decíase que pocos días antes, mediante falsas cartas de 

recomendación, se había captado las más vivas simpatías de Milon, 

engañado por las trazas de tan honrado ciudadano; que se había alojado 

en la casa y era tratado como amigo íntimo; que pasó allí varios días, y

 que, enamorado de la criada, a la que fingió eterno amor, había 

examinado minuciosamente todos los cerrojos y tenía hecho exacto 

inventario de los escondites donde Milon acostumbraba guardar sus 

tesoros.


Otro indicio evidente de su culpabilidad: la misma noche del robo, en

 el preciso instante, escapó de la casa y nada se ha sabido de él. Se ha

 notado también, que para huir más rápidamente y evitar a sus 

perseguidores llevándoles gran ventaja, se procuró todas las 

facilidades, para lo cual llevó consigo un caballo blanco que le servía 

de cabalgadura. Además, añadió, el criado del tal Lucio fue hallado en 

la casa y esperando que revelaría los criminales propósitos de su amo, 

fue encarcelado por mandato del juez. Al día siguiente fue sometido a 

larga tortura, y fue mutilado hasta dejarle casi muerto, sin que 

confesase nada que diera luz alguna. Han sido enviados muchos emisarios 

al pueblo de Lucio para capturarlo y entregarlo a la justicia. Durante 

el discurso del bandido, la comparación que yo estaba haciendo entre mi 

primitivo estado y mi infortunio actual, entre los tiempos en que era un

 feliz y jovial Lucio y mi condición presente de borrico, arrancábame 

los más profundos suspiros. No es una ficción quimérica, no, decía para 

mis adentros, la alegoría con que los antiguos moralistas representaban a

 la Fortuna ciega. Siempre protege a los malos y a los indignos; nunca 

sabe elegir juiciosamente. Por el contrario, siempre otorga su gracia a 

quien menos debía dársela si tuviese buena vista. Y lo más escandaloso 

es que reparte la fama al azar y casi siempre absurdamente. Un redomado 

pillo disfruta gloriosamente de una reputación de probidad, y un 

inocente es difamado por los mismos culpables.


Y así resulta que yo, por la cruel persecución de esta diosa, he 

debido transformarme en cuadrúpedo de la última categoría, y yo, cuyas 

desdichas deberían excitar la compasión del más empedernido criminal, 

soy acusado de robo en la persona de un huésped tiernamente estimado por

 mí. Crimen que debiera ser calificado, no ya de robo, sino de verdadero

 parricidio. Y no obstante, estoy privado de defenderme y aun de negar 

el hecho. Últimamente, para que no se atribuyera mi silencio al 

remordimiento, y no pareciese una confesión del terrible crimen de que 

me acusaban, quise, en un momento de impaciencia, gritar: «No, no soy 

culpable.» Y, con efecto, logré perfectamente pronunciar la primera 

palabra varias veces, con enérgica voz, pero me fue absolutamente 

imposible pronunciar las restantes palabras. Me detuve en la primera 

sílaba, repitiendo cinco o seis veces, no, no... pero a pesar de mis 

esfuerzos para redondear mis colgantes labios, no pude maniobrarlos como

 era menester. Pero, ¿para qué quejarme ya más de la Fortuna, cuando 

había tenido la desfachatez de someterme a la misma esclavitud, al mismo

 yugo que a mi caballo blanco?


Mientras flotaba en tales devaneos, recordé algo muy importante. 

Recordé la decisión de los bandidos que habían resuelto inmolarme en los

 manes de la muchacha. Varias veces, al mirarme la barriga, me imaginaba

 estar pariendo ya a esta infortunada. En esto, el que había calumniado 

tan gravemente mi nombre, sacó mil escudos en oro que traía ocultos en 

el embozo del vestido. Los había robado, según dijo, a varios 

viandantes, y su probidad le obligaba a depositarlos en la caja común. 

Enterose luego, con afán, de la salud de sus camaradas. Al saber que 

algunos, los más valientes precisamente, habían sucumbido en diversas 

aventuras, todas heroicas, expuso la conveniencia de dejar una temporada

 en paz a las carreteras y caminos, dar tregua a los asaltos, y ocuparse

 exclusivamente en reclutar compañeros, refrescar el personal y 

completar el cuadro variando el reglamento de la marcial cuadrilla. 

Dominar a los cobardes con el terror y ganarse a los arrojados y audaces

 con recompensas. Y muchos esclavos renunciarían a su miserable 

condición, para dedicarse a una profesión cuya independencia rivaliza 

con la de los reyes. «Por mi parte, añadió, hace algunos días que estoy 

conquistando a un muchacho alto y muy robusto. A fuerza de sermones, le 

he decidido a sacudir su inveterada pereza y adoptar una vida 

honrada.—Mientras es hora, le dije, aprovecha la robustez, que es una 

inapreciable condición: un brazo vigoroso no debe alargarse para pedir 

limosna, sino ejercitarse en ganar el oro a montones.»


Estas palabras provocaron un consentimiento unánime. Decidiose 

admitir al neófito, sin más prueba, y reclutar gente con que completar 

la cuadrilla. Salió el bandido y entró nuevamente, a los pocos 

instantes, acompañando a un nombre (un verdadero gigante, como había 

anticipado), con el cual no podía compararse ninguno de los presentes. 

Levantaba más de un palmo sobre el más alto de ellos. Sus mejillas 

empezaban a sombrearse con el naciente bozo, e iba cubierto con 

desiguales andrajos, mal compuestos, que apenas le cubrían y que sólo 

con encarnizada lucha podían retener su desarrollado abdomen y su 

vigoroso pecho. Entró y dijo: «Salud, favoritos del dios Marte, que a 

partir de hoy seréis mis fieles compañeros de armas. Aceptadme con el 

mismo placer con que yo me presento a vosotros. Soy hombre resuelto y de

 corazón, que más prefiere levantarse a recibir heridas que doblarse a 

recoger oro, y cuyo valor se multiplica prodigiosamenle ante la muerte, 

que otros tanto temen. No creáis que sea yo un pordiosero o un plebeyo 

cualquiera. No juzguéis mis méritos por estos harapos. Yo he sido jefe 

de una intrépida cuadrilla, que ha devastado la Macedonia entera. Soy un

 famoso bandido, Hemus de la Tracia, a cuyo nombre se estremecen de 

horror provincias enteras. Fue mi padre Terón, famoso bandido. 

Amamantado con sangre humana, criado entre su gente, soy heredero y 

émulo de su valor.


Pero un instante perdí a mis bravos compañeros y el formidable poder 

que constituían. Ataqué, de noche, a un antiguo intendente de la 

hacienda imperial, destituido por haber caído en desgracia... Pero, para

 explicaros esta aventura, hay que proceder con orden. »Hubo en la corte

 de César un personaje tan apreciado como célebre por sus numerosos 

servicios, y que el mismo emperador honraba con su particular afecto. 

Malévolas acusaciones, provocadas por la envidia, fueron causa de su 

destierro. Su mujer Plotina, mujer de rara fidelidad, de virtud ejemplar

 y madre de diez hijos, renunció con desdén a los placeres y el lujo de 

la ciudad, para acompañarle en su huida y asociarse a sus infortunios. 

Cortóse los largos cabellos, cambió sus vestiduras por otras de varón, 

ciñose el cuerpo con cinturones llenos de monedas de oro y con sus más 

preciosos collares, y compartió con él todos los peligros, 

intrépidamente. La salvación, de su esposo le excitaba a una vigilancia y

 un celo siempre constantes; las más asiduas fatigas no abatían su 

varonil coraje. »Después de sufrir infinitas contrariedades durante el 

camino y numerosos peligros por mar, condujeron al desterrado a 

Zacyntia. Era el punto designado en fatal decreto.


Desembarcaron en las playas de Accio, país que, de regreso de la 

Macedonia, estamos saqueando actualmente. Como llegaron de noche, 

hubieron de alojarse en un humilde mesón, próximo al mar. Caímos sobre 

él y lo robamos todo. Pero sólo pudimos emprender la retirada después de

 correr un gravísimo riesgo. En efecto, en cuanto Plotina percibió ruido

 en la puerta, saltó animosamente en mitad de la habitación y todo lo 

puso en alboroto con sus repetidos gritos, despertando a los soldados, 

llamando a los criados por sus nombres y pidiendo socorro a los vecinos.

 Y sin el miedo de todos ellos, que no se atrevían a salir de sus 

escondites, no nos hubiéramos retirado impunemente. »Pero pronto esta 

mujer admirable, esta esposa ejemplar (hay que confesarlo), se hizo tan 

interesante por su noble conducta que, habiéndolo solicitado del 

emperador, obtuvo para su marido la rehabilitación y para nosotros una 

promesa de plena venganza. »En una palabra, César no quiso que 

persistiera la cuadrilla de Hemus, y fue aniquilada. ¡Tal poder tiene la

 menor voluntad de un príncipe! Toda mi gente huía, extraviada; 

perseguida por los soldados, fue deshecha. Sólo yo, tras grandes 

fatigas, logré escapar de las fauces del Averno. He aquí de qué modo:


Púseme un vestido de mujer, con largas y flotantes faldas, cubrí mi 

cabeza con una gorra de punto, me calcé con zapatos blancos y finos, 

como las damas, y disfrazado con femenil aspecto, me senté sobre un asno

 cargado de gavillas, y hui a través de los soldados que me perseguían. 

Éstos, creyéndome la mujer de un arriero, me dejaron pasar libremente. 

Precisamente, mis mejillas, sin asomo de vello, tenían entonces la 

frescura y suavidad de la infancia. »No desmentí, sin embargo, la gloria

 de mi padre, ni mi valor personal. Aunque rodeado de armas enemigas y 

con grave exposición, aproveché mi disfraz para saquear, yo solo, varias

 cabañas y castillos. así logré reunir algunos fondos para el viaje.–Y 

desciñendo sus andrajos, dejó caer ante sus atónitos ojos dos mil 

escudos en oro.—He aquí una pequeña gratificación para vuestra gente, o,

 mejor, el dote que pago espontáneamente. Si no lo desdeñáis, me ofrezco

 a serviros de jefe; contad con mi buen celo y pronto habremos cambiado 

las piedras de esta cueva en puro y reluciente oro.»


No hubo vacilación alguna; de común acuerdo fue nombrado, por 

unanimidad, jefe de los bandidos. Ofreciéronle un traje presentable y 

tiró sus harapos, poco antes forrados en oro. Y así metamorfoseado, dio 

el abrazo a todos. Sentóse luego en una almohada de honor, desde cuyo 

sitial inauguró su mando con un banquete y abundantes libaciones.


Hablose de todo. Supo la huida de la muchacha, el servicio que le 

presté llevándola a cuestas y la monstruosa muerte a que nos habían 

sentenciado. Hízose acompañar junto a la cautiva, viola fuertemente 

atada, y al retirarse dijo, haciendo una mueca de disgusto: «Claro está 

que no he de ser tan temerario ni déspota que me oponga a lo que habés 

resuelto, pero para aliviar mi conciencia de acusadores remordimientos, 

no puedo disimular mis pensamientos. Ante todo, estad persuadidos de que

 sólo me guía el interés que por vosotros siento, y, por otra parte, si 

os disgusta, mi proposición, dueños sois de hacer lo que queráis. Creo 

que los bandidos (por lo menos los que presumen de decentes) nada deben 

preferir al negocio, ni aun la venganza; porque a veces resulta 

perjudicial para ellos mismos. Así, pues, si enterráis a la muchacha 

dentro del asno, habréis desahogado vuestra cólera sin sacar provecho 

ninguno. Mi opinión es que debemos llevarla a la ciudad y venderla; y 

por una niña de sus prendas se puede pedir una bonita suma. Yo conozco 

varios traficantes que, con seguridad, pagarán con hermosos escudos 

contantes y sonantes el precio que exijáis, como es de justicia, de una 

prisionera tan bien nacida. La encerrará en una casa de esas que ya 

conocéis, y no es fácil que escape en su vida. Y una vez entregada a tan

 deshonrada vida, ¿creéis que no habréis alcanzado buena venganza? En 

conciencia, esta es mi proposición, y creo que es la más ventajosa. Pero

 vosotros sois dueños de vuestros actos y dueños de lo que os 

pertenece.»


Así, pues, como abogado fiscal de los bandidos, pleiteaba nuestra 

causa y buscaba, como dignísimo caballero, la salvación de la muchacha y

 del borrico. La deliberación fue empeñada, y la lentitud con que se 

decidían a tomar una resolución me torturaba el alma y acababa de 

aniquilar mi mísera existencia. Por fin, consintieron; aceptaron la 

opinión del novato bandido y al punto desataron a la muchacha. Esta, por

 lo demás, en cunato vio al gallardo bandido y oyó hablar de malas casas

 y tercerías, echose a reír con muestras de viva alegría, hasta el punto

 de inducirme a acusar justamente a todo el sexo femenino. «¡Cómo!, 

decía yo, he aquí una muchacha que fingía amor para un joven 

pretendieme, que hablaba de un casto himeneo, que hacía el papel de 

desconsolada esposa y al sólo nombre del vicio, de sus vergonzosas e 

inmundas madrigueras, ya está reventando de alegría.» De esta suerte, la

 especie femenina y su moralidad estaban sometidas a la censura de un 

asno. El joven tomó por segunda vez la palabra: «¿Por qué no celebramos 

una fiesta en honor de Marte, nuestro patrón, a fin de que nos ayude a 

vender a esta chica y a reclutar nuevos camaradas? Pero, según veo, no 

tenemos aquí un solo animal que sacrificar ni bastante vino para beber a

 discreción. Pues bien, traedme diez camaradas y tengo bastantes para 

atacar el cercano pueblo, y os procuraré un verdadero festín de 

sacerdotes salios.» Partió para ese objeto, mientras los otros preparan 

una gran hoguera y levantan un altar de verde, musgo para el dios Marte.


Pronto llegaron los merodeadores llevando pellejo de vino y 

conduciendo ante sí un rebaño. Escogieron un macho cabrío, el mayor, el 

de vellón más recio y lo ofrecieron como víctima a Marte, «que nunca 

abandona». Inmediatmente empezaron los preparativos para un copioso 

festín. El extranjero habló así: «Quiero probaros que soy digno de ser 

vuestro jefe, no solamente en las correrías y saqueos, sino cuando se 

trata de placeres.» Y echando mano a las provisiones, prepara en un 

momento la comida. Limpia, lava, pone la vianda a la lumbre, arregla las

 salsas, sirve los manjares gallardamente, y en especial el vino, que 

reparte generosamente. A intervalos, con pretexto de buscar utensilios 

para guisar, hacía frecuentes visitas a la prisionera, le llevaba comida

 que retiraba secretamente y le ofrecía muy amablemente copas de vino. 

Ella lo aceptaba contentísima, y cuando el depositaba un beso en sus 

mejillas, ella se apresuraba a devolvérselo con igual cariño. Esta 

franqueza me disgustó soberanamente. ¡Vaya, vaya!, decía yo. ¿Has 

olvidado, niña, tu matrimonio, y el amante con quien estas comprometida?

 ¿Así, pues, prefieres un matachín, empapado en sangre, un aventurero, 

al digno esposo que tus padres te reservaban? ¿Y no te atormentan los 

remordimientos? ¿Y puedes, hollando tus afectos, prostituirle con el 

corazón tranquilo, entre estas lanzas y espadas? ¿Y que ocurrirá si el 

resto de la cuadrilla se entera del lío? Entonces vendrás nuevamente en 

busca del asno y prepararás por segunda vez mi suplicio. Eso es jugarse 

la piel del vecino.


Mientras me entregaba a estos razonamientos calumniosos y a una 

indignación exagerada, oí algunas palabras a media voz que supe 

interpretar, como asno inteligente, por las cuales vine en conocimiento 

de que no nos las habíamos con Hemus, el famoso bandido, sino con 

Tlepolemo, el novio de la muchacha. En efecto, animáronse en su 

conversación sin recelar de mi presencia, como si yo fuese ya un 

difunto. «Anímate, Carita, mi adorada Carita, decía él. Todos estos 

bandidos, enemigos tuyos, pronto caerán prisioneros.» Y redoblaba su 

interés por ellos, haciéndoles apurar mucho vino puro, preparado por él.

 Aunque rendidos por el desorden y agobiados por la borrachera, no 

cesaba de azuzarles conservando él su sangre fría, hasta el punto (debo 

decirlo) que sospeché si mezclaba algún narcótico al líquido. Por 

ultimo, todos, absolutamente, yacían a disposición de quien quisiera 

cargar con ellos, sepultados en la borrachera. Entonces con gran 

facilidad les ató fuertemente, y subiendo a la muchacha sobre mí, nos 

encaminamos a su país.


Antes de llegar a la ciudad, salieron a recibirnos todos los 

habitantes a gozar de un espectáculo tan vivamente deseado. Vinieron a 

abrazarles sus padres, sus parientes, deudos, vasallos, criados; todos 

contentos, todos alegres. Era un cortejo de todas edades y sexos. Y 

realmente, ¡por Hércules!, era desconocido y nuevo espectáculo ver una 

virgen en triunfo sobre un asno. Yo también tomando parte en el alborozo

 general y no queriendo desentonar de los demás, como si fuera 

indiferente a lo que ocurría, alargué las orejas, hinché las narices y 

bramé vigorosamente: pareció oírse resonar al trueno.


La muchacha fue llevada a su casa donde sus padres la cuidaron 

amorosamente. Yo, en compañía de gran cantidad de ciudadanos, di 

alegremente media vuelta guiado por Tlepolemo, digo alegremente porque 

además de mi curiosidad habitual deseaba vivamente presenciar la 

detención de los bandidos. Les hallamos atados, todavía, por las cuerdas

 y el vino. Sacaron fuera de la cueva todo su contenido, y nos cargaron 

de oro, plata y otros objetos preciosos. En cuanto a los ladrones, 

arrastraron a algunos de ellos, atados como estaban, hasta las vecinas 

rocas y desde lo alto los despeñaron. A otros les cortaron la cabeza con

 su propia espada y los dejaron allí mismo. Después de estas 

represalias, que me causaron viva satisfacción, regresamos alegres a la 

ciudad. Los caudales en cuestión pasaron al tesoro público y Tlepolemo 

entró en posesión jurídica de la esposa que supo rescatar.


Desde este momento la recién casada me rodeaba profusamente de 

minuciosos cuidados, llamándome su salvador. El día de la boda dio orden

 para que se me diera abundante ración de cebada y para que me sirviesen

 heno bastante para un camello de la Bactriana. Y, sin embargo, cuántas 

maldiciones, cuan merecidas imprecaciones no debía yo vomitar contra 

Fotis, por haberme convertido en asno y no en perro. Étos, por lo menos,

 se regalaban hasta reventar con los restos de una suculenta comida. La 

joven esposa dejó pasar una sola noche, la de las primeras lecciones del

 placer amoroso; en lo sucesivo de dejó de recordar a sus padres y a su 

marido toda la gratitud que la unía a mí, hasta que le prometieron 

tratarme del modo más honroso posible. Llegaron a convocar a los amigos 

de más talento para que aconsejaran lo mejor que podía hacerse para 

recompensarme dignamente. Uno de ellos opinaba que debían tenerme 

guardado en la casa, sin hacer nada, sobre un lecho de cebada, 

alimentándome de arvejas y habas. Pero adoptaron otra proposición; 

opinaron [optaron] por darme la libertad, dejándome correr y retozar por

 el campo en compañía de los caballos «porque así, decían, podrá cubrir a

 las J yeguas, y, semental generoso, dará a sus dueños numerosos 

potros.»


Llamaron al mozo que cuidaba las crías y después de grandes 

recomendaciones me confiaron a él. Debo decir que la satisfacción y la 

alegría me daban alas para correr. Me veía en adelante libre de cargas y

 trabajo; había conquistado mi libertad, empezaba la primavera, los 

prados cubríanse de lozana vegetación y con seguridad encontraría rosas 

en algunas partes. Estas reflexiones eran sustituidas por las 

siguientes: Si tantas acciones de gracias, si tantos homenajes me 

prodigan bajo forma de asno, ¡con cuántos más favores no me honrarían si

 tuviese figura humana! Pero una vez en el campo, ni me vi en posesión 

de las delicias que soñaba, ni de la menor libertad. Efectivamente, la 

mujer del mozo que me había acompañado, la criatura más avara que se ha 

conocido, me puso bajo el yugo de una muela de molino, y avisándome de 

vez en cuando con un palo, ganaba el pan suyo y de su familia a costa de

 mi pellejo. Y no contento con aplicar mis fatigas a su subsistencia, 

toda vía me obligaba a moler trigo para los vecinos, vendiéndoles mi 

honrado sudor. Para colmo de desgracias, me negaba, en cambio de tanto 

trabajo, el rancho convenido. La cebada debía yo molerla y era luego 

vendida a los campesinos de la comarca. Y después de pasar todo el día 

amarrado a la máquina, sólo me daban a última hora un pienso sucio, sin 

cribar y lleno de piedras que me llagaban el paladar.


Estos infortunios me rodeaban cuando la suerte despiadada quiso 

entregarme a nuevos tormentos. Era, sin duda, para redondear 

gloriosamente mi bienestar, trabajando mucho y pagándome poco. En 

efecto, el mozo que cuidaba las crías, permitiome un día, aunque tarde, 

acercarme a la yeguada. Finalmente, libre y estremeciéndome de alegría, 

bajo mi piel de asno, emprendí un amoroso trote y escogí las que me 

parecieron más dignas de hacerlas esposas mías. Pero también tan risueña

 esperanza debía terminar en una catástrofe, donde peligrase mi cabeza. 

En efecto, los caballos que por allí pacían y engordaban para la 

reproducción, y que eran, por otra parte, mucho más vigorosos que un 

asno, volviéronse celosos de mí. Y para evitar un adúltero enlace, 

empezaron a perseguirme como rival, con un odio y furor inconcebibles, 

despreciando así las leyes de Júpiter Hospitalario. Uno, levantando en 

alto su ancho pecho y erguida la cabeza ensaya contra mí un pugilato con

 sus patas delanteras; otro, volviendo su musculosa grupa, las emprende a

 coces conmigo; un tercero, después de avisarme con amenazadores 

relinchos, me desgarra el pellejo, con dos hileras de blancos dientes...

 En la historia había leído yo que un rey de la Tracia echaba sus 

infortunados huéspedes a la rabia y ardor de salvajes corceles. Tirano, 

déspota y avaro, ahorraba el pienso a los caballos, para que se 

arrojasen más hambrientos sobre los infelices prisioneros.


Cosa parecida me ocurría a mí con los sementales, de modo que llegué a

 echar de menos la muela. Pero la fortuna, no satisfecha todavía con mis

 tormentos, provocó de rechazo un nuevo castigo para mí. Me delegaron 

para bajar leña del monte, y me tocó en suerte como conductor un 

muchacho que era el bribón más redomado. No era precisamente la 

elevación del monte ni la aspereza de sus senderos; no eran los 

numerosos troncos y guijarros que destrozaban mis cascos lo que más me 

fatigaba, sino la lluvia de palos con que se complacía en maltratar mi 

cuerpo, causándome insoportables dolores. Dirigíalos, de preferencia, a 

mi pata derecha, y a fuerza de machacar en el mismo punto, llegó a hacer

 desaparecer la piel hasta formarse una dilatada llaga, un gran agujero,

 una verdadera fosa, o mejor, una ventana. Pero no dejaba por ello de 

aporrear esta sangrienta herida. En cuanto a la carga con que me 

agobiaba, es aseguro que era más digna de un elefante que de un asno. ¿Y

 qué hacía él cada vez que la desigual carga se inclinaba a un lado o a 

otro? Pues en vez de aliviarme quitando leña del lado que amenazaba 

ruina, o pasarla siquiera al otro lado para sostener el equilibrio, 

corregía la desigualdad del peso, añadiendo gruesas piedras donde 

faltaba.


Pero este cruel tratamiento no le satisfacía aún, por lo visto, y eso

 que pasaba ya de castaño obscuro. Cada vez que atravesábamos un 

torrente, que cruzaba precisamente nuestro camino, el ladrón, para no 

mojarse los zapatos, saltaba sobre mis espaldas; ligero suplemento 

(¿verdad?) a mi enorme carga. Luego, si por desgracia yo resbalaba al 

llegar a la orilla opuesta llena de fango, y bajo la insoportable carga 

vacilaba hasta caer, no creáis que mi amable arriero me ayudase 

levantando mi cabeza con el ronzal o tirándome de la cola o aligerando 

la carga para que me pudiese levantar fácilmente. En nada me aliviaba mi

 desgracia; por el contrario, me cogía por la cabeza, y con preferencia 

por las orejas, y con un enorme palo me batía cruelmente, hasta que los 

golpes, a guisa de cordial, vivificaban mis fuerzas. Imaginó todavía la 

siguiente diversión. Tomo cardos venenosos, de afilada punta, hizo un 

manojo, y me los ató a la cola ¡Suave suplicio! Al andar, las espinas se

 agitaban y me herían dolorosamente, con atroces picaduras.


Este daño no tenía remedio; si corría, para escapar a las 

persecuciones de este malvado, los pinchos me desgarraban: si, para 

ahorrar este dolor, aflojaba el paso, caían los palos, que era una 

bendición. En fin, parecía que este pillo sólo tenía una idea: matarme 

de un modo u otro. Con terribles juramentos, me amenazaba continuamente,

 y sobrevino, precisamente, una circunstancia, que estimuló todavía mas 

su detestable malicia a imaginar procedimientos más espantosos aún. En 

efecto, cierto día en que el exceso de sus malos tratamientos me acabó 

la paciencia y le solté una enérgica coz, he aquí la venganza que 

discurrió. Cargome con enorme cantidad de estopa, y atándola fuertemente

 con cordeles, nos pusimos en marcha. En la primera casa de campo que 

encontramos pidió un ascua, y la colocó en mitad de mi carga. Pronto se 

incendió el ligero combustible, elevose el fuego en largas llamas, y 

pronto me ví rodeado por un voraz incendio. Yo no veía remedio alguno a 

este accidente, ningún preservativo contra tal peligro. La hoguera no 

detenía su marcha y sus ímpetus despreciaban mi buen consejo.


En tan desesperada situación, dignose la fortuna dirigirme una 

bondadosa sonrisa. Ignoro si fue para reservarme a otras pruebas, pero 

el caso es que me libró de la inminente muerte a que me condenaban. 

Pues, felizmente, la lluvia caída el día anterior formaba no lejos de 

allí una pequeña laguna; verla y correr a hundirme en ella fue obra de 

un instante. Logré apagar completamente el incendio y escapé disparado, 

libre de la carga y del peligro. Pero ¡quién puede imaginar la maldad de

 este pequeño monstruo! Echome a mí la culpa de la desgracia, diciendo 

ante todo el mundo que al pasar junto a una hoguera, me había acercado 

intencionadamente a ella, para prender fuego a la estopa. Y con burlona 

sonrisa me decía: «¿Hasta cuándo hemos de mantener inútilmente a este 

incendiario?»


A los pocos días jugome una mala partida, verdaderamente infernal. En

 la primera casa que topamos vendió la leña que yo llevaba y, 

volviéndonos para casa púsose a pregonar que era imposible tratar 

conmigo, a causa de mi maldad, y que renunciaba al oficio de arriero 

mío.


«¿Lo veis?, decía el pícaro con voz doliente. Este animal perezoso, 

cobarde y cien veces asno, después de otros mil escándalos, me pone 

ahora intranquilo con nuevos peligros. Cuando ve venir alguien por su 

camino, ved lo que hace: sí es una hermosa dama o una tierna señorita 

(o, a veces, un muchacho), tira la carga al suelo, a veces arroja la 

albarda y corre como un loco para embestir, como galán de nuevo cuño, a 

criaturas humanas. Derriba la persona, y abriendo la boca encima de 

ellos, intenta voluptuosidades tan monstruosas como desconocidas. Quiere

 ser esposo de mujeres, aunque se oponga Venus, y para simular 

imaginarios besos les babea y lastima con su asqueroso hocico. Sus 

correrías nos originarán querellas, largos pleitos y aun acusaciones 

criminales. Ahora mismo ha visto una muchacha muy guapa y ha echado a 

rodar su carga de leña, para dirigirse hacia ella con la impetuosidad de

 un loco. La ha tendido en el barro y, como tierno galán, intentó montar

 sobre su cuerpo a la vista de todo el mundo. Si a los gritos y quejas 

de la mujer, que alborotaba fuertemente, no hubiesen ido a auxiliarla 

los campesinos, librándola de sus abrazos, allá queda destrozada y hecha

 polvo la infeliz. El monstruo le habría ocasionado una muerte 

espantosa, y nos habría dejado bajo el peso de una acusación que lleva 

aparejada la muerte.»


Con tales mentiras y otras que mi púdico silencio hacía más 

agravantes, excitó violentamente a los pastores a deshacerse de mí. Uno 

de ellos, acabó por decir: «¿Qué merece un galán de encrucijada, como 

este, que sólo vive del adulterio? En expiación de sus monstruosos 

himeneos, sea muerto como merece. Tú, muchacho, córtale inmediatamente 

el cuello, echa sus entrañas a los perros y reserva lo restante para 

comida de los esclavos. En cuanto a su piel, después de endurecerla, 

espolvoreándola con ceniza, la llevaremos, de nuevo, a nuestros señores.

 Y no será difícil darles a entender que ha sido victima del lobo. Mi 

empedernido acusador, satisfecho de ser nombrado por los pastores 

ejecutor de la sentencia, se dispone sin dilación a insultar mi desdicha

 en recuerdo de la coz, cuyo escaso resultado lamentaba yo en este 

momento desde el fondo de mi corazón. Toma un cuchillo y empieza a 

afilarlo.


Pero entonces, uno de los pastores tomó la palabra, diciendo: «Es 

verdaderamente lástima matar de este modo tan hermoso asno. ¿Porque es 

acuslado de libertino y se entrega a amorosos transportes, debemos 

privarnos de un animal que nos presta buenos servicios? ¿No es mejor 

castrarlo? Así no sentirá tiernos deseos, nos ahorrará el temor a 

cualquier desgracia, y, por añadidura, adquirirá más corpulencia y 

fuerza. Yo sé de muchos, no sólo asnos indolentes, sino fogosos 

caballos, que a fuerza de entrar en celo se hacían dañosos e indomables,

 y con esta operación se han vuelto perfectamente tratables y mansos, 

dóciles para llevar la carga y aptos a todo trabajo. Y si estáis 

conformes con esta idea, yo me ofrezco para llevar a cabo la operación. 

Dentro de pocos días iré a la feria, compraré los útiles necesarios y 

volvere sin tardanza. Y veréis cómo este temible y fogoso enamorado, 

quedará, una vez castrado, manso como un cordero.»


Gracias a esta proposición escapé de las uñas de Orco, pero para caer

 luego en el más afrentoso suplicio. Y yo me desesperaba y lloraba 

viendo que si me privaban de lo más noble de mi ser, moriría. Imaginé, 

pues, condenarme a prolongada abstinencia o a despeñarme de una roca. 

Morir era lo de menos, pero siquiera no morir mutilado. Mientras me 

preocupaba la elección de mi muerte, llevome mi arriero, al día 

siguiente, al monte donde solíamos ir. Atome a una rama de una robusta 

encina, y mientras cortaba él la leña que yo debía cargar, vi dirigirse 

hacia mí, irguiendo su tremenda cabeza, un horrible oso que salía de una

 cueva inmediata. Ante tan imprevisto espectáculo no puedo exponer la 

magnitud de mi estupefacción y mi miedo. Me levanto sobre las patas 

traseras, y, estirando el cuello rompo la correa que me sujetaba y 

escapo a galope tendido. Si encontraba una pendiente, no la recorría 

solamente con los pies, sino que me dejaba caer dando tumbos cuesta 

abajo, y así llegué a la llanura, huyendo desesperado del temible oso y 

del muchacho, peor que el oso.


En tal conyuntura me encontró un viajero que, viéndome solo, se 

apoderó de mí, saltó sobre mi grupa y, dándome con un palo, me dirigió 

por caminos que yo no conocía. Nada me disgustaba este incidente, pues 

me alejaba del cruel escenario de mi futura castración. Por lo demás, 

sus palos poco me conmovían, acostumbrado como estaba a ellos. Pero la 

Fortuna, empeñada en perderme, destruyó con deplorable rapidez las 

esperanzas que cifraba en tan oportuna evasión, y me preparó nuevas 

emboscadas. En efecto, los pastores buscando una de sus bestias, 

extraviada, dieron de manos a boca con nosotros. Reconociéronme al punto

 y cogiéndose a la cuerda tiraban con todas sus fuerzas. Pero el otro, 

tan robusto como atrevido, se resistía poniendo por testigos a los 

dioses y a los hombres. «¿Por qué este rapto y esta violencia?, decía. 

¿Por qué este ataque?—¿Que estas charlando? ¿Te quejas de nuestra 

descortesía mientras estás huyendo con nuestro asno? Lo que debes hacer 

es decirnos dónde está el muchacho, su arriero; tal vez le has 

asesinado. Y obligándole a bajar, le derribaron y le magullaron a 

puñetazos y puntapiés. El infeliz, malparado, juraba por los dioses 

mayores que no había visto al conductor, que el asno iba solo, sin guía y

 sin caballero, y que si se había apoderado de él fue con la esperanza 

de ser remunerado al devolverlo al que acreditase ser su dueño. «¡Ah!, 

gemía: ¿por qué este asno, que ojalá no hubiese encontrado, no puede 

hablar como un hombre y justificar mi inocencia? Ciertamente 

lamentaríais los malos tratos que me habéis dado.» De nada le sirvieron 

estas protestas; pues, después de atarle una soga al cuello, los 

malditos pastores le condujeron hacia el monte y al bosque donde 

acostumbraba cortar leña el muchacho.


No fue posible encontrarlo; sólo se pudo apreciar que su despedazado 

cuerpo había sido esparcido por todos lados hecho jirones. Yo comprendí 

claramente que aquello era obra del oso y habría expuesto detalladamente

 todo lo que sabía si hubiese disfrutado del uso de la palabra. Pero lo 

más que podía hacer era celebrar, en mis adentros, mi completa venganza 

aunque tardía. Cuando pudo ser recogido el cadáver entero y ajustaron 

fatigosamente los distintos pedazos, fue enterrado allí mismo. A 

Belerofonte, a quien acusaban de haberme robado y haber asesinado al 

muchacho, le llevaron preventivamente a su choza, cargado de cadenas, 

con intención de entregarlo a los jueces el día siguiente y hacerle 

expiar su crimen. Entretanto los padres del chico prorrumpían en quejas y

 sollozos, y, entretanto también, llegó el pastor que, fiel a su 

promesa, insistía en la operación proyectada. «No es eso lo que hoy nos 

aflige, le dijeron. Pero mañana estaremos dispuestos a castrar a este 

detestable borriquillo, y aun cortarle la cabeza por añadidura; y ningún

 compañero te negara su concurso.»


He aquí de qué modo mi suplicio fue aplazado para el día siguiente; y

 cordialmente daba gracias al honrado muchacho que con su muerte 

retardaba un día la mía. Pero no pude pasar todo este tiempo dándome 

enhorabuenas y descansando. Porque la madre del chico, deplorando la 

fatal muerte de su hijo, desconsolada y sollozando, vestida de negro, 

arrancándose con ambas manos sus cabellos blancos cubiertos de ceniza, 

entró precipitadamente en mi cuadra, golpeándose reciamente la cara y el

 pecho. Y así chillaba; «¡Cómo, este glotón satisfará tranquilamente su 

voracidad y a fuerza de comer llenará hasta reventar las insaciables 

profundidades de su barriga, sin apiadarse de mi pena, sin recordar la 

deplorable catástrofe de su difunto dueño! Mi vejez y mi impotencia 

provocan su desdén, su desprecio! ¿Crees, sin duda, que tan inhumano 

crimen quedará impune? ¿Crees que te proclamarán inocente? ¿Después de 

tan criminal atentado esperas todavía la libertad, a pesar de la voz de 

tu conciencia? ¡Por qué, vive Dios! [Porque, vive Dios, d.c.] detestable

 cuadrúpedo, aunque tuvieses uso de palabra ¿á qué imbécil persuadirías 

de que no te cabe culpa en esta desgracia? ¿No podías defender con tus 

coces y mordiscos al infeliz muchacho? ¿No podías, al ver que iba a 

morir, defenderle con igual encarnizamiento que el criminal? ¡Por lo 

menos podías, en un instante, cargarlo sobre tu lomo y librarlo de las 

sanguinarias manos de su bárbaro asesino! Finalmente, después de 

desmontar y abandonar a tu camarada, tu dueño, tu amigo, el que se 

preocupaba por tu alimentación, no debiste escapar solo. ¿No sabes que 

los que rehúsan socorrer o salvar a los moribundos hay la costumbre de 

castigarles por haber contravenido a la moral pública? ¡Pero no vas a 

recrearte largo tiempo con mi desgracia, homicida. Tú verás, yo te lo 

juro, cómo la naturaleza comunica fuerzas a una desgraciada madre.»


Y diciendo esto, quitóse el ceñidor que oprimía su cintura, me ata 

las patas juntas, bien apretadas, para que no haya medio de defenderme, y

 cogiendo la barra con que cerraban la puerta del establo, me vapulea 

hasta faltarle las fuerzas y caerle el palo de las manos por su propio 

peso. Lamentose de ver que tan pronto se agotaban sus fuerzas, y 

corriendo a la lumbre, volvió luego con un tizón ardiente y me lo aplicó

 entre las piernas. Sólo se me ocurrió un recurso para librarme de tanto

 martirio, y fue disparar a chorros cierta materia, casi líquida, que le

 nubló los ojos y toda la figura. Sólo así, dejándola casi ciega y 

maloliente, logre alejar a la maligna vieja. Si no me valgo de este 

ardid, la tea de esta loca Altea, hubiera convertido en nuevo Meleagro 

al pobre asno, que habría sucumbido a su deshonra.


LIBRO OCTAVO


A la hora en que el gallo canta la aparición del día, llegó de la 

ciudad inmediata un criado (según me pareció) de Carita, la joven que 

fue mi compañera de infortunio en la casa de los bandidos. Había muerto 

su señora: habían ocurrido en la casa desgracias tan singulares como 

terribles, y poniéndose junto a la lumbre, con los demás esclavos, 

explicó lo siguiente: «¡Lacayos, boyeros y pastores, la infortunada 

Carita ya no existe! NOS ha sido arrebatada por trágica catástrofe, pero

 no ha bajado sola a la mansión de los inanes. Para que os hagáis cargo 

de todo, voy a contaros lo ocurrido. La aventura merece, sin duda, más 

hábil, más talentudo narrador, que la reprodujese en inmortales 

documento. »Había en la ciudad un hombre de ilustre nacimiento y 

distinguido rango, que disfrutaba de considerable fortuna. Pero era un 

mal ciudadano, un mosquito de bodega: vivía con mujeres alegres, no 

hacia más que emborracharse, y se había asociado, criminalmente, con 

partidas de ladrones, que le indujeron a la depravación. Llamábase 

Trasileo y disfrutaba de una fama proporcionada a su maldad.


Este hombre fue de los que primeramente y con más extremado ardor, 

solicitó la mano de Carita, en cuanto ésta llegó a la edad de elegir 

esposo. Aunque aventajaba a muchos de los pretendientes, y con sus 

opulentos regalos intentaba decidir en su favor la elección, era de 

costumbres tan depravadas, que fue rechazado rotundamente. Pero hasta 

que Carita consumó su matrimonio con el virtuoso Tlepolemo, el tal 

Trasileo conservó constantemente su desdeñada pasión, e irritado de que 

le rehusaran, acechó la ocasión de vengarse. Encontrando, por fin, 

manera de justificar su presencia, se decidió a cometer el crimen de 

antiguo meditado. El día que la muchacha escapó del asesino puñal de los

 bandidos, gracias al valor y la astucia de su prometido, uniose a la 

muchedumbre que la felicitaba haciendo resaltar su viva satisfacción y 

cumplimentando a los recién casados por su dicha actual y por sus 

deseados hijos. En honor a su ilustre origen, fue uno de los principales

 huespedes que se recibían en nuestra casa. Pero bajo la engañadora capa

 de amistad y afecto, ocultaba un proyecto criminal. »Hizo sus visitas 

más frecuentes, las con versaciones más asiduas, algunas veces era 

convidado a la mesa. En resumen, fortaleciose la amistad e 

insensiblemente hundiose en el abismo que la pasión abría bajo sus pies.

 No es de extrañar. La llama del creuel Amor es débil en un principio, y

 encanta con sus primeras gracias. Pero el hábito le excita, le hace 

devorador y pronto inextinguible incendio arde y consume a los mortales.


 »Desde largo tiempo discurría Trasileo una conjetura que le 

proporcionase una entrevista a solas. Reconocía él, a pesar de todo, la 

dificultad de unas relaciones adúlteras por el gran número de servidores

 que velaban sobre Carita; sintió la imposibilidad, por otra parte, de 

romper los lazos de su primer amor y que aunque ella quisiera (¡cómo era

 posible que lo quisiera!) encontraría grave obstáculo en su 

inexperiencia en materia de infidelidad conyugal. Sin embargo, una 

funesta terquedad le incita a arriesgarse en la imposible empresa. La 

pasión amorosa, fortificándose de día en día, presenta de realización 

fácil lo que en otras circunstancias parece de impracticable ejecución, Y

 ahora vais a verlo; pero, por favor, redoblad vuestra atención y 

vuestro interés, para reconocer hasta que punto arrastra un exceso de 

furiosa pasión.


 »Un día, Tlepolemo, en compañía de Trasileo, fue a la caza de 

animales salvajes, si podemos apellidar de tales a los corzos. Porque 

debéis saber que Carita no permitía a su marido la caza de animales 

provistos de defensas o de cuernos. Llegaron a un elevado bosque, 

tupido, cubierto de espesa sombra, cerrando los horizontes a la vista y 

las pesquisas. Dieron orden de soltar la jauría para hacer levantar la 

caza. Inmediatamente, con notable instinto, los perros se separan, y 

guardan todos los puntos de huida: al principio sólo gruñían sordamente,

 pero a una señal dada, llenaron el bosque con sus fuertes y discordes 

ladridos. No salió de su escondite el corzo, ni el cobarde gamo, ni el 

ciervo, sino un enorme jabalí de extraordinaria corpulencia, musculoso y

 de abundante grasa. Su pelo se erizaba desordenadamente sobre el 

pellejo; sus cerdas erguíanse sobre su lomo como lanzas: sus defensas, 

que afilaba ruidosamente, estaban cubiertas de espuma; de sus 

amenazadores ojos brotaban chispas, y la sanguinaria expresión de su 

estremecedora boca, dábanle imponente aspecto. Para comenzar, raja y 

mata con sus potentes colmillos a los perros que temerariamente se le 

acercaron, y destrozando las débiles redes con las patas, salió 

corriendo hasta perderse de vista.


El terror nos dejó paralizados, y sin contar con que no estábamos 

acostumbrados a tan peligrosa caza, no teníamos tampoco, en aquel 

momento, armas ni medio alguno de defensa. Nos escondimos, pues, detrás 

de montones de hojarasca y entre los árboles. »Pero Trasileo, que 

acababa de hallar oportunidad para su pérfido proyecto, dirigió a 

Tlepolemo estas capciosas palabras: »¡Cómo! Confusos de estupor, 

miedosos oomo estos esclavos que se tienden en tierra, o descendiendo a 

la debilidad de las mujeres, ¿dejaremos escapar de nuestras, manos tan 

opima presa? Montemos a caballo y lancémonos a escape. Tomad un chuzo; 

yo tomo una lanza. Sin más dilación saltan diestramente a caballo y 

persiguen al jabalí con desesperada furia. Éste, no desmintiendo su 

caracterisco valor, les presenta cara. Una sed de carnicería le inflama,

 aguza sus defensas y duda un momento qué adversario debe embestir 

primero. En seguida Tlepolemo dispara su arma sobre el animal, pero 

Trasileo, en vez de atacar al jabalí dirige la lanza contra el caballo 

de su compañero y le corta las patas traseras. Cae el animal de 

sangrándose, patas arriba, y deja caer a su jinete. Rápido como el rayo 

ataca el jabalí al caído caballero, destroza sus vestiduras y luego a 

él, al intentar levantarse. Lejos de avergonzarle la atroz perfidia que 

acababa de cometer con su generoso amigo, la contemplación de tal 

espectáculo no fue todavía expiación suficiente para satisfacer su 

ferocidad. Tlepolemo, fuera de sí, intentando cerrar sus enormes 

heridas, imploraba con desgarradoras quejas el auxilio de su compañero. 

Trasileo, imaginando que las heridas de hierro semejarían las huellas de

 los dientes del jabalí, le lanzó una flecha en el muslo derecho. Con 

otra atravesó fácilmente al jabalí.


 »Así murió Tlepolemo, y saliendo sus criados de nuestros escondites,

 corrimos a rodear su inanimado cuerpo. El malvado Trasileo, aunque la 

muerte de su amigo colmaba sus votos y le llenaba de satisfacción, 

disimuló su contento perfectamente. Púsose triste, entregóse a una 

violenta desesperación, y abrazándose afanoso al cadáver, obra suya, 

simuló grandes muestras de dolor; aunque no logró hacer correr sus 

lágrimas. Y fingiendo un sentimiento parecido al nuestro, atribuyó a la 

fiera el crimen que sólo él cometió. »Apenas ocurrida tal desgracia, 

corrió la fama en todas direcciones, dirigiendo sus primeros pasos hacia

 la casa de Tlepolemo a herir con esta narración los oídos de la 

desventurada esposa. Ésta, al conocer la incomparable desgracia que 

sobre ella se desplomaba, fue presa de la mayor desesperación. Como 

furiosa bacante dirígese precipitada a la plaza pública, corre por las 

llanuras, por los montes, lamentando con desgarradora voz la muerte de 

su esposo. Los afligidos ciudadanos corren desolados seguidos de los que

 encuentran y que se asocian a su dolor. La ciudad entera queda 

desierta, ávidos de presenciar esta escena. Carita acaba de descubrir el

 cadáver de su esposo, vuela hacía él y, jadeante, cae desplomada, sobre

 su cuerpo. Poco le faltó para entregar su alma, que había consagrado a 

su esposo. Levantada penosamente por sus deudos continuó en el mundo de 

los vivos a pesar suyo. Pronto el cortejo, escoltado por todo el pueblo,

 que seguía la pompa funeraria, dirigióse a la sepultura.


Trasileo sollozaba y se lamentaba extremadamente. Las lágrimas, que 

antes no pudo provocar, corrian ahora abundantes por su excesiva 

satisfacción. Y unido esto a mil tiernas imprecaciones, eran suficientes

 para engañar a la misma Verdad. ¡Querido amigo, amigo mío de la 

infancia, hermano mío!», decía llamándole tristemente por su nombre. A 

momentos cogía las manos de Carita, que desgarraba su seno, calmando su 

dolor, apaciguando sus lamentos con afectuosas frases, queriendo así 

disminuir su pesar, y para consolarla le recordaba los infortunios de 

otras personas. Por lo demás, con este celo de engañadora ternura, 

quería ganarse el afecto de la viuda y alimentar con culpable deseo su 

propia pasión. »Pero en cuanto terminaron los fúnebres obsequios, Carila

 sintióse impelida a descender junto a su esposo. Estudió absolutamente 

todos los medios, hasta decidirse por el más dulce y sencillo, que no 

necesita arma alguna y es semejante a un tranquilo reposo. En una 

palabra, la infeliz quiso morir de hambre. En el más abandonado desorden

 se ocultó en el fondo de una tenebrosa cueva, renunciando para siempre a

 la luz del día. Pero Trasileo, a fuerza de repetidas instancias, 

algunas directamente, otras por mediación de los familiares de Carita y 

por sus padres, obtuvo que renunciara a este abismo de desesperación y 

abandono, en que se había sepultado completamente. Tomó un baño y se 

encaminó con algunos alimentos. Como, por otra parte, respetaba a sus 

padres, cedió, a pesar suyo, y vencida por la fuerza de los escrúpulos, 

ocupó nuevamente su lugar entre los vivos, según le ordenaban. Pero su 

rostro no expresaba alegría alguna; estaba, únicamente, algo más serena,

 mientras que interiormente, en el profundo secreto de su corazón, el 

llanto y el pesar la devoraban. Consagraba día y noche a sus dolorosos 

recuerdos. Hizo representar a su difunto con los atributos del dios Baco

 y se había hecho esclava de su culto, rindiéndole los honores divinos y

 macerando su cuerpo para consolarse.


 »Trasileo, fogoso y temerario, como su nombre indica, no tuvo 

paciencia para esperar a que las lágrimas apaciguasen tanto dolor; a que

 se calmase la desesperación de un alma tan desolada, hasta que el 

prolongado exceso de dolor velase tanta pena. Lloraba Carita todavía a 

su esposo, rasgaba aún sus vestidos y se mesaba los cabellos, cuando 

Trasileo no vaciló en proponerle el matrimonio de los dos: y en su 

extremado impudor descubrió la secreta llama que palpitaba en el fondo 

de su corazón: crimen de que no debió nunca hablar. Carita, ante tan 

infames confidencias, fue presa de horror y sintió profunda indignación.

 Como si un violento trueno, como si la terrible influencia de alguna 

constelación, o los mismos rayos de Júpiter la hubiesen alcanzado, cayó 

en tierra y una nube veló su vida. Pero al poco rato despertáronse sus 

sentidos y rompió en salvajes gritos. Y como si entreviese los proyectos

 de Trasileo, aplazó los amorosos deseos de su pretendiente, para 

madurar un plan. »Durante este lapso presentose frente a su esposa la 

sombra de Tlepolemo, inhumanamente asesinado, destilando sangre todavía,

 desfigurado por la palidez, y así le habló, durante su púdico 

sueño:–Esposa mía: que nadie tenga derecho a darte este nombre si en tu 

corazón vive aún mi recuerdo. Y si la horrible tragedia de mi funesta 

muerte ha roto por completo los lazos de nuestro amor, cásate y sé feliz

 con otro cualquiera: pero jamás te entregues en brazos del sacrilego 

Trasileo, no tengas entrevista alguna con él, no te sientes a su mesa ni

 descanses en su lecho. Huye de las sanguinarias manos de mi asesino. No

 pongas tu himeneo bajo los auspicios de un parricida. Estas heridas, 

cuya sangre has lavado con tus lágrimas, no fueron todas causadas por 

una fiera del bosque: fue el arma del cruel Trasileo quien me separó de 

ti. Narró luego otros detalles y dio luz sobre el repugnante drama.


 »Carita, en profundo sopor y con la cara apoyada contra la cama, no 

había cesado de derramar, aun durmiendo, un torrente de lágrimas. Esta 

visión fue una violenta tortura, que la hizo salir de su agitado sueño. 

Empezó de nuevo su desesperación y sollozó largamente, desgarró sus 

vestiduras y con sus crispadas manos se magullaba los brazos. A nadie 

habló de la nocturna aparición, disimuló completamente la revelación del

 crimen y en el fondo de su corazón concibe el proyecto de castigar al 

detestable asesino y sustraerse a su desdichada existencia. 

»Imprudentemente, ávido de voluptuosidad, presentose de nuevo el odioso 

amante y con sus suplicas fatigaba oídos que no querían escucharle. Pero

 Carita rechazaba sus proposiciones, hábilmente, desempeñando su papel 

con admirable tacto. A sus insistentes declaraeiones, a sus humildes 

suplicas, respondía:—La adorada imagen de vuestro hermano, de mi esposo 

querido, está viva aun ante mis ojos. El delicioso perfume de su persona

 recrea aún mi olfato: el hermoso Tlepolemo vive aún en mi corazón. 

Será, pues, un acto de complacencia y de bondad, si concedéis a la 

desgraciada viuda el tiempo necesario al legítimo duelo. Faltan algunos 

meses todavía para terminar el año; dejad que transcurran. Este plazo, 

que reclama mi pudor, importa también a vuestra seguridad. Tal vez la 

precipitación de nuestro matrimonio excitaría los manes de mi esposo en 

daño vuestro.


 »Estas palabras no pudieron calmar la efervescencia de Trasileo: y 

esta promesa, únicamente aplazada, no le contentó. A cada momento 

repetía en voz baja sus odiosas y culpables instancias, hasta que 

Carita, fingiendo rendirse, le dijo:—Por lo menos, conceded una 

satisfacción a mis vivas suplicas, Trasileo; y es que, hasta nueva 

orden, nuestra unión sea tácita y, clandestina: que ninguno de nuestros 

criados tenga la menor sospecha, hasta que haya terminado el año. 

Trasileo sucumbió a esta engañosa petición. Consintió fácilmente a 

clandestinos amores. ¡Con qué impaciencia no esperaría la noche, con su 

espeso velo, para sacrificarlo todo a su deseo de poseer a Carita!—Pero 

cuidad, le dijo ésta, de ocultaros bien con la capa y no vayáis 

acompañado de nadie. En cuanto anochezca, acercaos silencosamente a mi 

casa. Basta con que silbéis una vez, y luego esperad. Mi nodriza estará 

en la puerta, vigilando el instante de vuestra llegada. Abrirá, os 

recibirá a obscuras y os conducirá a mi dormitorio.


 »Esta escena de furtivo himeneo gustó a Trasileo, y no sospechando 

peligro alguno, agitado por la tardanza, pasó todo el día lamentando su 

larga duración y la lentitud con que llegaba el momento. Pero cuando el 

sol cedió su dominio a la noche, vestido según las instrucciones de 

Carita y engañado por la capciosa exactitud de la nodriza, deslizose en 

la casa. Entonces, la vieja, por orden de su señora, dispuso ante él, 

con aire tranquilo y misterioso, una copa y un ánfora que contenía una 

droga soporífica mezclada con vino. Bebió varias veces con entusiasmo y 

confianza, mientras la vieja le daba a entender que pronto llegaría 

Carita, que había ido a visitar a su padre enfermo. Y en esto se sepultó

 en un profundo sueño. »Cuando estuvo dispuesto a todos los ultrajes, 

tendido sin movimiento, llamó a Carita que entró con varonil ardor y 

estremeciéndose de odio y de impaciencia. Colocose sobre el asesino:


—¡He aquí, dijo, al fiel compañero de mi marido! ¡He aquí al hermoso 

cazador; al esposo querido! ¡Esta es la mano que derramó mi propia 

sangre! ¡En este corazón se urdieron las pérfidas tramas de mi 

perdición! ¡A estos ojos tuve la desdicha de ser agradable! ¡En cierto 

modo presienten, sin duda, ahora, las tinieblas que les aguardan, el 

suplicio que rápidamente se acerca! ¡Descansa tranquilo, saborea un 

tranquilo sueño! No me armaré de hierros ni lanzas; lejos de mí darte 

una muerte que te iguale en algún modo a mi esposo. Tu vivirás y tus 

ojos morirán, y sólo verás en sueños. Quiero que el asesinato de tu 

enemigo te parezca mil veces más feliz que tu vida. No; no veras más la 

luz; necesitarás que una mano te acompañe. Carita no será tuya; no 

gozarás de este himeneo; te verás privado del sosiego de la muerte y de 

los goces de la vida. Fantasma errante vagarás entre Orco y el astro del

 día. En vano buscarás la mano que habrá destruido tus pupilas, y lo que

 es mucho más atroz todavía, no sabrás de quién debes quejarte. Yo, 

entretanto, sobre la tumba de mi querido Tlepolemo haré libaciones con 

la sangre de tus ojos, y la pérdida de tu vista será el homenaje que 

ofreceré a sus sagrados manes. ¿Pero, por qué esta dilación? ¡Estás 

escapando, entretanto, a merecidas torturas y tal vez sueñas que estás 

un mis brazos! ¡Fatal favor! Abandona las tinieblas del sueño y 

despierta para otra noche eterna que será tu martirio. Levanta tu rostro

 desprovisto de vida; reconoce una mano vengadora, aprecia la extensión 

de tu infortunio, calcula tus sufrimientos. He aquí en qué estado son 

agradables tus ojos a una púdica esposa; he aquí las antorchas nupciales

 que han iluminado tu lecho. La ceguera por cortejo, las Furias 

presidiendo tu himeneo y el aguijón de tus eternos remordimientos: este 

es tu patrimonio.


 »Después de estas proféticas palabras, sacó la viuda de sus cabellos

 una larga aguja, y la hundió varias veces en los ojos de Trasileo. 

Después de dejarle completamente ciego y mientras un agudísimo dolor 

disipaba el sueño y la embriaguez en que yacía, sacó de la vaina el 

puñal que Tlepolemo solía ceñir. Precipitose furiosamente por entre la 

multitud: su corazón meditaba, sin duda, algún terrible golpe. 

Eucaminose a la tumba de su esposo. La seguimos presurosos y con 

nosotros todo el pueblo, cuyas casas quedaron desiertas, y nos 

exhortábamos mutuamente a retirarle el arma de sus crispadas manos. 

»Pero Carita, al llegar junto a la tumba de Tlepolemo rechazó la 

muchedumbre con el acerado puñal y al ver que todos lloraban y se 

entregaban a profundos lamentos les dijo:—Renunciad a inoportunas 

lágrimas, dejad un dolor desproporcionado a mis virtudes. Me he vengado 

del sanguinario asesino de mi esposo; he castigado al abominable 

profanador de nuestro himeneo. Tiempo es ya de que este puñal me abra el

 camino de la sombría morada donde habita mi querido Tlepolemo.


Contó entonces detalladamente lo que su marido le anunció en sueños y

 el ardid de que se valió Trasileo para conducirle a la muerte. Luego se

 hudió el puñal bajo su seno derecho y cayó bañada en sangre; balbuceó 

algunas ininteligibles palabras y exhaló su varonil espíritu. 

Solícitamente los amigos de la familia lavaron con cuidado el cuerpo de 

la infortunada Carita, y depositándolo en la misma tumba lo reunieron 

para siempre al de su esposo. Trasileo, al saberlo todo, no pudiéndose 

dar una muerte digna del infortunio que había causado, y convencido de 

que con el hierro no podía expiar tan gran desgracia, hízose acompañar a

 la sepultura de los dos esposos.—¡Manes irritados, la víctima se 

presenta espontáneamente ante vosotros!, exclamó repetidas veces. Mandó 

que cerrason las puertas tras él y se decidió a terminar una vida 

condenada por su propia conciencia, dejándose morir de hambre.»


He aquí lo que nos relató el criado de Carita, entre sollozos y 

suspiros. Más de una vez derramó lágrimas durante su narración. Ésta 

afectó penosamente a los pastores. Entonces, temiendo la dominación de 

un nuevo propietario, y deplorando sinceramente los infortunios 

domésticos de sus señores, preparáronse a escapar. Pero el mayoral, 

aquel a quien me recomendaron vivamente, apoderose de todos los objetos 

de valor que había en la casa, los cargó sobre mis lomos y los de otras 

caballerías, y acompañado de este botín abandonó su antigua morada. Iban

 con nosotros muchachos y mujeres; llevábamos gallinas, ocas, cabritos, 

perros y todo lo que podía andar por sus propios pies sin retardar 

nuestra huida. El peso de mi bagaje me parecía ligero, a pesar de la 

enorme carga, debido a la vivísima alegría que me causaba alejarme del 

detestable salvaje que quería destruir mi virilidad. Subimos a la cumbre

 de una escarpada montaña para descender luego al opuesto valle. Las 

sombras del crepúsculo obscurecían ya el camino cuando llegamos a una 

rica y populosa ciudad, cuyos habitantes nos excitaron a pasar allí la 

noche y parte del siguiente día, «porque, nos decían, numerosos lobos, 

enormes, de extraordinaria corpulencia y temibles por su gran ferocidad,

 acostumbran invadir frecuentemente esta comarca. Han llagado a 

apoderarse de los caminos y atacan como bandidos a los viandantes. El 

hambre les arroja a asaltar las posadas que están junto a la carretera. Y

 devorados ya los indefensos animales, se atreven ahora con los 

hombres.» Añadieron que el camino que debíamos seguir, estaba cuajado de

 cadáveres medio devorados y blancos por los roídos huesos; y que, por 

consiguiente, debíamos emprender el viaje con las necesarias 

precauciones, observando, especialmente las siguientes: salir de día, 

que luzca ya el sol en todo su esplendor, evitar, así, las emboscadas 

del enemigo, puesto que la luz del día, por sí sola, detiene la 

acometida de tan terribles bestias, y, finalmente, no dispersar nuestra 

caravana en pelotones, sino apretarla en forma de cuña, para rechazar 

los posibles ataques.


Pero los detestables fugitivos que nos conducían, cegados por una 

premura irreflexiva y por el temor de la eventualidad de una 

persecución, despreciaron tan útiles consejos. Sin esperar el nuevo día,

 poco después de media noche, emprendimos de nuevo la caminata. 

Entonces, yo, que no ignoraba el peligro que corríamos, me oculté lo más

 secretamente posible en medio de la comitiva, entre las numerosas 

caballerías, para poner a salvo, en lo posible, mi pellejo. Todos se 

hacían lenguas de mi agilidad. Pero ésta indicaba en mi más miedo que 

alegría, y recordé que el gamoso Pegaso debe sus alas al temor, y que es

 muy natural que le representen con este atributo, puesto que brincó y 

se encaramó por los aires hasta el cielo, huyendo de los mordiscos de la

 furiosa Quimera. Por lo demás, todos los pastores que nos conducían 

iban armados hasta los dientes. Unos con lanza, otros con chuzo, otros 

con flechas, palos, piedras recogidas por el camino... Algunos blandían 

estacas afiladas en punta por un cabo. Pero la mayor parte se 

propusieron espantar a las feroces bestias con antorchas encendidas. 

Sólo faltaba una trompeta para constituir un verdadero ejército. Pero 

nuestros temores eran vanos e inútiles; caímos en más terribles abismos.

 Los lobos, que el tumulto de nuestra tropa o la luz de las antorchas 

atemorizaron, nos dejaron tranquilos, sin asomar tan sólo una oreja.


Pero en una aldea que atravesamos, por hallarse en nuestro camino, 

creyeron sus habitantes que nuestra caravana era una partida de 

ladrones, y disponiéndose a defender sus propiedades, nos soltaron 

enormes perros de presa, más temibles que todos los lobos y todos los 

osos del mundo. Azuzándoles y excitándoles, les lanzaron en nuestra 

persecución. Los perros, enardecidos con el griterío de sus amos y su 

natural ferocidad, cayeron sobre nosotros, mordiendo furiosamente, 

bestias y personas. Sus repetidos ataques dieron por resultado dejar a 

la mayor parte de la caravana patas arriba. ¡Espectáculo lastimoso, más 

que memorable! En medio de esta furiosa carnicería, saltaban unos sobre 

los que huían, otros a los que ya no se meneaban, repartiendo mordiscos a

 todo el mundo. A este terrible peligro sucedió otro más terrible aún. 

Desde los tejados y ventanas, cayó sobre nosotros una lluvia de piedras,

 hasta el punto que no sabíamos qué era preferible evitar, los perros 

que teníamos cerca o las piedras que venían de lejos. Una de ellas vino a

 dar en la cabeza de una mujer que sobre mí cabalgaba. Con el más vivo 

dolor empezó a chillar y gemir, pidiendo socorro a su marido, el jefe de

 la caravana.


Pero él, blasfemando y limpiando la sangre que cubría el rostro de su

 mujer, se quejaba también desesperadamente: «¿Por qué estas crueles 

emboscadas contra desgraciados infelices viajeros? ¿Qué daño os hicimos?

 ¿Vivís en guaridas de fieras o en salvajes bosques, para gozaros 

derramando sangre?» Apenas dicho esto, cesó la espesa lluvia de piedras,

 retiráronse los perros y se calmó la tempestad. Uno de los aldeanos 

tomó la palabra, desde lo alto de un ciprés: «Lejos de ser bandidos y 

solicitar vuestros bagajes, hemos creído defendernos de vuestro ataque. 

Hagamos, pues, las paces y seguid tranquilos vuestro camino.» Malparados

 y chorreando sangre, continuamos nuestro viaje, llevándonos, por 

recuerdo de tal encuentro, pedradas y mordiscos. Después de largo rato 

de andar llegamos a un bosque plantado de altos y copudos árboles y 

tapizado de fresco césped. Nuestros conductores ordenaron el alto para 

descansar, tomar aliento y curar las heridas. Tendidos sobre la verde 

hierba recuperaron sus fuerzas y aplicaron diversos remedios a sus 

males. Unos limpiaban sus heridas con el agua de una fuente que allí 

cerca corría, otros aplicaban compresas húmedas a sus contusionados 

miembros. Todos se ocupaban en restaurar su cuerpo.


En estas operaciones les estuvo contemplando un viejo pastor que 

apacentaba un rebaño de cabras en lo alto de una inmediata colina. Uno 

de los nuestros le preguntó si quería vendernos leche líquida o queso 

fresco. Pero él, moviendo la cabeza, nos dijo: «¡Cómo! ¡Pensáis en beber

 y comer para reparar vuestras fuerzas! ¿Ignoráis, pues, completamente 

el suelo que pisáis?» Y diciendo esto reunió su rebaño, volvió la 

espalda y se alejó. Sus palabras y su marcha no turbaron a nuestros 

pastores. En su inquietud ardían en deseos de saber qué lugares eran 

aquéllos, mas nadie había allí para explicarlo. De pronto, un viejo de 

elevada talla, abrumado por la edad, apoyado en un bastón y arrastrando 

penosamente los pies, se acercó a nosotros. Derramaba abundantes 

lágrimas y aumentaron sus lamentos al divisarnos. Tocó sucesivamente las

 rodillas de toda la comitiva, y dijo:


«¡Ojalá lleguéis robustos y alegres a mi avanzada edad, para dicha 

vuestra! Socorred a un desesperado anciano; arrancad de la muerte a una 

inocente criatura; devolvedme mi nietecito. Hace un momento que 

acompañándome en mi paseo ha querido coger un jilguero que cantaba entre

 la maleza; pero se ha caído en una zanja oculta en el follaje. Ahora 

está entre la vida y la muerte. Por sus quejidos y gritos llamando al 

abuelo, deduzco que vive todavía, pero mi debilidad y flaqueza me 

impiden socorrerle. Vosotros, por el contrario, tenéis edad y vigor 

convenientes para prestar auxilio a un desgraciado viejo. Este niño es 

el último de mi familia; es hijo único. ¡Salvádmelo!»


Sus ruegos y la desesperación con que arrancaba sus blancos cabellos,

 despertaron la piedad de nuestros hombres, y uno de ellos, más joven, 

atrevido y robusto que los demás (único que salió completamente ileso 

del precedente combate), levantose presuroso y pide dónde ha caído el 

niño. El viejo señaló con el dedo unos espesos matorrales y le acompañó a

 ellos intrépidamente. Entretanto nos habíamos todos animado, nosotros 

paciendo, nuestros guías curando sus heridas. Todos habían ya cargado 

con sus paquetes para emprender la marcha, y antes de hacerlo llamaron 

repetidas veces por su nombre al valiente y compasivo compañero. 

Inspirando inquietud su tardanza en regresar, salió uno de ellos a 

buscarle para que viniese a proseguir el camino. Pero a los pocos 

instantes se presentó este último, pálido como la cera, temblando de 

espanto, y explicó cosas sorprendentes respecto a su camarada: «Le he 

visto, dijo, tendido de espaldas, medio comido por un inmenso dragón que

 junto a él le devoraba. Al miserable viejo no le he visto por ningún 

lado.» Al saber esta desgracia, recordaron de las palabras del pastor y 

pensaron que se refería al dragón al amenazarnos con lo peligroso de 

nuestra estancia. Huyeron, pues, precipitadamente, abandonando este 

paraje, y nos obligaron a forzar el paso menudeando los palos.


Por fin hicimos alto en una aldea que acababa de ser teatro de una 

aventura digna de ser referida, y cuya narración empiezo. Hubo un 

esclavo a quien confió su dueño la gestión de todos sus bienes, incluso 

una importante propiedad (en que acabamos de alojarnos) que le dejó en 

arrendamiento. Casose con una mujer, esclava como él; pero se consumía 

de amores por una mujer de condición libre. Irritada por el criminal 

comercio que animaba a su esposo, la esclava pegó fuego a todos los 

documentos que custodiaba su marido y a toda la cosecha guardada en los 

graneros. Nada escapó de las llamas. No contenta todavía con haber 

vengado la afrenta de su casa con este desastre, volvió sus airadas 

manos contra sus propias entrañas. Pasose un lazo alrededor del cuello, 

ató a la misma cuerda al hijo que había tenido de este hombre, poco 

tiempo hacía, y arrastrando consigo a la inocente criatura, precipitose 

en un profundo pozo. Vivamente afligido por tal suceso, hizo el señor 

prender al esclavo causa de tan grande desgracia, mandó ponerle desnudo,

 frotarle el cuerpo con miel (de pies a cabeza) y atarle fuertemente a 

una higuera cuyo carcomido tronco servía de morada a numerosos enjambres

 de hormigas que en copiosas olas la recorrían en todos sentidos. En 

cuanto estos insectos percibieron el dulce olor de la miel la 

emprendieron con su cuerpo a numerosas y continuas picaduras. Así le 

ocasionaron la muerte entre los tormentos de una lenta agonía, devorando

 su carne y sus entrañas hasta dejar los descarnados huesos, quedando un

 esquelelo de repugnante blancura pegado al árbol.


Abandonamos también este detestable paraje, dejando a los vecinos de 

la aldea sumidos en profundo duelo. Y emprendimos otra vez nuestra 

marcha hasta que, después de atravesar todo el día interminables 

llanuras, llegamos, muertos de cansancio, a una importante y populosa 

ciudad. Allí decidieron definitivamente los pastores instalar sus 

Penates y sus dioses Lares; en primer lugar, porque se creyeron ya a 

salvo de los que pudieran perseguirles; luego, por la extraordinaria 

fertilidad que enriquecía la comarca con todo género de provisiones. 

Durante tres días nos dejaron descansar (en lo que permite ser animal de

 carga) a fin de que aparentáramos robustez, y luego nos llevaron a 

mercado. Todos los caballos y los demás asnos fueron adjudicados a 

opulentos compradores por el precio que a cada uno asignó en alta voz el

 pregonero público. Únicamente quede yo como residuo inaprovechable. Y 

todo el mundo pasaba de largo mirándome desdeñosamente. Algunos querían 

conocer mi edad por la dentadura, hasta que, harto de ser manoseado, 

aproveché el momento en que uno de los tratantes me atormentaba las 

encías por vigésima vez con sus sucios y mal olientes dedos para 

cortárselos en redondo con mis dientes. Con lo cual todos se apartaron 

de una bestia tan feroz. El pregonero, por su parte, ronco ya de tanto 

desgañitarse para venderme, se permitía burlas por el estilo. «¿Cuándo 

lograremos deshacernos de este mal penco, que apenas se aguanta en sus 

roídos cascos, de pelo descolorido, que sólo sale de su inconmensurable 

pereza y de su letargo para hacer locuras y cuyo pellejo apenas es bueno

 para una criba? Lo mejor será regalarlo al primero que se conforme en 

alimentar tan estúpido animal.»


Y todo el mundo reía las gracias del pregonero. Pero mi mala fortuna,

 que no pude abandonar a pesar de haber corrido tantas tierras, sin 

apaciguar, a pesar de mis repetidos contratiempos, dirigió otra vez 

sobre mí su ciega mirada. Y se presentó un comprador que fue para ella 

maravilloso hallazgo para perpetuar mi duro suplicio. Oíd quien era: era

 un viejo libertino, calvo, con unos pocos cabellos blancos que le 

formaban bucles; el más innoble pillo salido del barro de la calle: uno 

de estos miserables que recorren las ferias de las grandes ciudades 

tocando el címbalo y el triángulo y llevando a cuestas a la diosa Siria 

que asocian, a la fuerza, a su oficio de pordiosero y saltimbanquis. 

Este hombre, decidido a comprarme, preguntó de que país era yo. «De la 

Capadocia, respondió el pregonero, y es un animal muy sólido.» Preguntó 

por mi edad: el pregonero continuó bromeando: «Un astrólogo que ha 

calculado su constelación garantiza que sólo tiene cinco años, pero sólo

 él sabe verdaderamente cuál es su estado civil. Por lo demás, aunque sé

 que me expongo a los rigores de la ley Cornelia si os vendo un 

ciudadano romano en concepto de esclavo, compradlo, por lo menos, con 

esta convicción: es vigoroso, sobrio y sirve para el tiro y para el 

campo.» A pesar de esto continuaba el comprador menudeando preguntas. 

Informose, con gran cuidado, acerca de mi docilidad.


El pregonero le tranquilizó: «Estáis contemplando un cordero y no un 

asno. A cualquier trabajo que se le aplique es un modelo de dulzura: 

jamás un mordisco; jamás una coz. Verdaderamente diréis que bajo la piel

 de este asno vive el hombre más apacible. No es difícil de comprobar lo

 que os digo: poned la cabeza entre sus piernas y reconoceréis 

fácilmente la gran paciencia de que está provisto.» Así se burlaba el 

pregonero del libertino viejo, pero éste, conociendo la burla dio 

señales de viva indignación: «Quiera Dios, viejo esqueleto, exclamó, 

quiera Dios, estúpido pregonero, que te vuelvas sordo, mudo y ciego! 

¡Atiende mis deseos, omnipotente diosa siria, madre de la naturaleza!, 

¡augusto dios de Saba!, ¡y tú, Belona!, ¡y tú, divina Cibeles, y tú 

Venus, señora y dueña de Adonis! Que expíe los groseros sarcasmos con 

que me ofende hace rato. ¿Crees tú, pedazo de animal, que puedo confiar 

la diosa a un animal indómito que eche por los suelos esta divina 

imagen, obligándome así a correr de un lado para otro desesperado, loco,

 erizados los cabellos buscando un médico para mi diosa tendida en 

tierra?» Cuando oí estas palabras me decidí a fingir un agudo acceso de 

rabia para que, viéndome furioso e indomable, renunciara a mi 

adquisición. Pero el implacable comprador se adelantó a mi pensamiento y

 pagó mi precio en diecisiete denarios, que el otro aceptó con gran 

placer por lo mucho que yo le aburría. Atáronme con un cabo y me 

entregaron a Filebo, que este era el nombre de mi nuevo propietario.


Éste, arrastrando al nuevo servidor que acababa de adquirir, llegó a 

su barraca y gritó desde la puerta: «Muchachas, ved aquí un hermoso 

esclavo que acabo de comprar.» Estas muchachas eran un rebaño de gente 

alegre que empezaron a saltar de gozo y a dejar oír con voz cascada, 

ronca y afeminada, los más discordantes sonidos, pues creyeron que 

efectivamente se trataba de algún esclavo que se había procurado para 

adiestrarle en su oficio. Pero cuando vieron no un buen mozo en vez de 

una doncella, sino un asno en vez de un muchacho, pusieron mala cara y 

apostrofaron a su jefe con mil burlas diciendo que no les había traído 

un esclavo sino un hermoso marido destinado a su uso personal. 

“¡Cuidado!, añadían, no intentes gozar tú solo de este lindo muchacho. 

Resérvalo también para nosotras, tus tortolitas.» Insultándole con estas

 y parecidas palabras, me ataron a una estaca. Con ellos vivía un mozo 

de gallarda estatura y hábil en tocar la trompeta que habían comprado en

 el mercado de esclavos con el producto de sus cuestaciones. Cuando 

salían, acompañaba con su instrumento a los que llevaban a la diosa; 

pero en la casa se repartían indistintamente todos ellos sus favores. 

Maravillose al verme en la casa y procurándome abundante pienso me dijo 

muy contento: «He aquí que has venido para aliviarme en mi penoso 

trabajo. Procura vivir largo tiempo, complacer a nuestros señores y haz 

que pueda yo dar descanso a mi fatigado cuerpo! Oyendo esto comprendí 

las nuevas miserias que me aguardaban.


El día siguiente se vistieron con telas de colorines, se disfrazaron 

ridículamente y después de embadurnarse la cara con arcilla y pintarse 

el cerco de los ojos, salieron a la calle, llevando por sombrero 

pequeñas mitras y envueltos en mantos amarillos, unos de seda, otros de 

lino. Algunos llevaban túnicas blancas, abigarradas, con rayas rojas y 

bien ceñidas al cuerpo. Todos ellos usaban zapatos amarillos. Cargaron 

sobre mí la diosa, envuelta en una tela de finísimo tejido, y recogiendo

 sus mangas hasta la espalda, levantaron en alto grandes cuclhillos y 

hachas, brincando como locos, pues el sonido de la flauta excitaba más 

aún su frenesí. Después de pasar por delante de malas chozas, llegamos a

 la casa de campo de un opulento propietario y a la puerta de la misma 

iniciaron el más espantoso escándalo. Entregáronse a fantásticas 

evoluciones, dejando caer la cabeza atrás, volviendo el cuello en todos 

sentidos, el cabello suelto al aire y gritando desaforadamente. Se 

muerden unos a otros y, finalmente, se clavan todos el cuchillo en el 

brazo. Sin embargo, uno de ellos se distinguía de los demás por sus 

desordenadas locuras. A cada momento dejaba escapar del pecho profundos 

gemidos, como si en un momento de inspiración, no pudiese retener el 

divino soplo que le dominaba, y hacía como si esto le provocase un 

violento delirio, como si la presencia de los dioses no tuviese por 

efecto dar bienestar a los mortales y no comunicarles malhumor o 

enfermedades.


Ved, por lo demás, cómo fueron recompensados sus méritos, gracias a 

la divina Providencia. Se acusó a si mismo, con mentirosas divagaciones,

 de haber cometido sacrilegas indiscreciones y anunció que iba a 

castigar debidamente con sus propias manos tan criminal acción. Tomó un 

látigo especial, que usan estos degenerados (hecho con cordones de lana 

retorcidos, que terminan en unos huesos de carnero, a manera de nudos), y

 con él se azotó enérgicamente, oponiendo al dolor de este suplicio una 

firmeza verdaderamente maravillosa. Las heridas de los cuchillos y las 

llagas de los latigazos cubrieron el piso de sangre, cosa que me causaba

 viva inquietud, pues temí que la diosa extranjera no sintiera avidez de

 sangre de asno, como hay hombres que apetecen leche de burra. 

Finalmente, fatigados de destrozarse así, suspendieron tanta carnicería,

 para recoger en los pliegues de sus vestidos las monedas de cobre y 

alguna de plata que el público les arrojaba. Algunas almas compasivas 

les obsequiaron con vino, leche, queso, trigo, harina y cebada para el 

portador de la diosa. Llenaron los sacos que a prevención llevaban y los

 endosaron a mis espaldas; de manera que, agobiado por la doble carga, 

era yo a la vez un granero y un templo ambulante.


He aquí cómo iban explotando la comarca, yendo de una parte para 

otra. Llegamos a una choza y contentos por la última cuestación, que fue

 abundante y lucrativa, quisieron celebrarlo con un festín. Con el 

pretexto de una imaginaria ceremonia religiosa, pidieron a uno de los 

moradores de la casa el más corpulento de sus corderos, cuyo sacrificio 

debía servir, según decían, para calmar el hambre de la diosa Siria. 

Después de dejarlo todo dispuesto para la comida, fuéronse a los baños. A

 su vuelta trajeron, como convidado, un robusto campesino, cuya talla y 

vigorosos flancos respondían a sus deseos, y después de probar algunas 

legumbres, en la misma mesa, estos odiosos libertinos cedieron a las 

horribles tentaciones que les inspiraba el fuego de una monstruosa 

pasión. Rodearon al labriego, le desnudaron, le tumbaron de espaldas, y 

con execrable afán solicitaban sus caricias. Mis ojos no pudieron 

tolerar por más tiempo tanta abominación. ¡Oh, ciudadanos! Quise gritar.

 ¡Dios mío! Completamente solo, aislado, pude sólo pronunciar la o, que 

salió vibrante, es verdad, en el tono de voz que conviene a un borrico, 

pero con toda la inoportunidad del mundo. Porque los campesinos de la 

inmediata aldea, a quienes se les había extraviado el día anterior un 

asno, iban explorando escrúpulosamente todas las posadas y me oyeron 

rebuznar en la choza. Creyeron que era el suyo, allí oculto, y para 

recuperar sin vacilación lo que les pertenecía, llegaron 

improvisadamente, en apretada tropa. Y sorprendieron a mis dueños en 

flagrante delito, en medio de sus reprobables torpezas. Llamaron a todos

 los vecinos, para que fuesen testigos de tan escandalosa escena, y en 

tono zumbón alabaron, como era del caso, el pudor y la castidad de estos

 sacerdotes.


Consternado a por el escándalo, que divulgado rápidamente por la 

comarca les hacía justo objeto de aversión y odio, reunieron 

apresuradamente sus bagajes, y a media noche emprendieron la huida 

furtivamente. Al amanecer estaban ya lejos y a medio día habíamos 

alcanzado ya apartadas regiones. Allí decidieron matarme, tras larga 

deliberación. Me quitaron la diosa que llevaba a cuestas y la dejaron en

 el suelo, quitáronme los arreos y me ataron a un árbol, y con los 

látigos provistos de huesos me azotaron tan furiosamente, que llegué a 

dos dedos de la muerte. Uno de ellos me amenazaba con cortarme las 

patas, por haber yo ultrajado escandalosamente su pudor, edificante en 

verdad. Pero los otros, menos por consideración a mí que al simulacro 

que yacía en el suelo, opinaron que convenía dejarme vivir. Cargáronme, 

pues, nuevamente con todo el bagaje y lloviendo palos sobre mis 

costillas llegamos a una importante ciudad. Allí uno de los principales 

habitantes, hombre devoto y muy respetuoso con los dioses, corrió a 

nuestro encuentro atraído por el tintineo de los címbalos, el rumor de 

los tambores y el dulce son de los tímpanos frigios. Ofreció 

hospitalidad a la diosa, que colmó de votos, nos instaló en su casa, 

grande y desahogada, e hizo todo lo posible para complacer a la 

divinidad, obsequiándola con opulentas víctimas.


En esta ciudad recuerdo haber corrido el mayor peligro de mi vida. Un

 labriego mandó a nuestro huésped, su señor, una pieza de caza: un muslo

 de un soberbio corzo. Dejáronlo imprudentemente colgado a poca altura 

detrás de la puerta, y un perro, muy aficionado a la caza se apoderó de 

él traidoramente, escapando luego sin ser visto. El cocinero, al notar 

la falta, debida a su descuido, lamentábase y lloraba en vano. Cuando el

 señor pidió la comida, ¡que desolación!, ¡qué llanto! Ya el cocinero 

había dado el último adiós a su tierno hijo, y tomando una soga se 

preparó para ahorcarse, cuando enterándose de ello su mujer arrojó 

violentamente el funesto nudo. «¿Qué necesidad hay, exclamó, de que este

 contratiempo te aturda hasta el punto de llevarte a tan fatal 

resolución? Hay un remedio que la casualidad o la Providencia divina 

pone a nuestro alcance; ¿no se te acude? Sí; por poca reflexión que te 

haya dejado el desorden en que te ha sumido este infortunio, préstame 

atención. Hay en la casa un asno forastero, llévale a un rincón oculto, 

desgüéllalo y quítale un muslo. Será parecido al que nos han robado; 

córtalo a rajas, prepara una buena salsa y sírvelo al señor en 

sustitución del otro.» Al sinvergüenza cocinero le pareció acertado 

salvarse a costa de mi cabeza, y haciéndose lenguas de la sagacidad de 

su mujer, afiló sus cuchillos para poner manos a la obra.


LIBRO NOVENO


Así armaba sus manos contra mí el desalmado verdugo. Pero ante tal 

peligro me decidí prontamente, y sin entablar una larga meditación 

resolví escapar del tormento que me amenazaba. En un abrir y cerrar de 

ojos rompo la cuerda que me sujetaba y aprieto a correr como un demonio,

 protegiendo mi retirada con abundantes coces. Veloz como el rayo 

atravieso la inmediata galería, llego a la sala donde el dueño se 

regalaba con los sacerdotes de la diosa, saboreando las víctimas 

sacrificadas, y la mesa, el servicio, sillas y todo junto, vuela por los

 aires con espantoso estruendo. Tal fue el efecto de mi impetuosa 

irrupción. Tan irrverente atropello escandalizó al jefe de la familia, 

que se apresuró a entregarme a uno de sus esclavos, como bestia 

importuna y desordenada, mandándole que me encerrara en sitio a 

propósito que no me permitiese turbar en lo sucesivo la tranquilidad de 

sus festines con parecida petulancia, gracias a esta hábil estratagema 

logré salvar el pellejo; escapé de las manos del verdugo y me dirigí 

contento a la cárcel que debía servirme de refugio. Pero ya se sabe; 

cuando la Fortuna se pone de espaldas nada puede salir bien. No hay 

consejo prudente ni recurso ingenioso que pueda neutralizar o modificar 

las disposiciones fatales de la divina Providencia. En cuanto a mí, el 

accidente que parecía garantizar monientáneamente mi salvación, me puso 

en peligro de inevitable muerte.


En efecto; mientras los comensales charlaban familiarmente, entró de 

un modo brusco en la sala, fuera de sí, un joven esclavo con el rostro 

convulso y dominado por el terror, anunciando a su señor que acababa de 

entrar por la puerta falsa de la casa, con pasmosa rapidez, un perro 

rabioso que con gran furor se abalanzó sobre los perros de caza y que 

pasó luego a la cuadra inmediata arrojándose sobre las caballerías con 

gran encarnizamiento, sin respetar siquiera a los hombres. «Mirtilo el 

cuadrero, el cocinero Efestio, Hipatavio el camarero, Apolonio el 

médico, han intentado echarlo, pero se ha revuelto contra todos furioso,

 y lo más grave es que sus venenosos mordiscos han comunicado a las 

bestias su mismo mal de rabia.» Esta noticia les dejó estupefactos. 

Creyendo que mi precedente acceso de furor era ya debido al contagio del

 mal, cogen lo primero que les viene a mano y, excitándose unos a otros 

para darme muerte, se lanzan en mi persecución, más rabiosos que yo 

mismo. Sin duda, con sus dardos, lanzas y hachas me habrían hecho 

pedazos, si ante tan tremenda y peligrosa tempestad no invado 

rápidamente la habitación donde se hospedaban mis dueños. Tras de mí 

cerraron y bloquearon las puertas esperando que, sin peligro para los 

combatientes, las ansias mortales de mi pertinaz rabia acabarían mis 

fuerzas y ocasionarían mi muerte. Sólo así vi asegurada mi libertad, y 

aprovechando la feliz circunstancia de encontrarme solo, echeme sobre un

 mullido lecho y descansé romo duermen los mortales, dulzura desconocida

 para mí desde larga fecha.


Era ya de día cuando me levanté, aliviado de mis fatigas por la 

suavidad de la cama y lleno de vigor. Los hombres habían pasado la noche

 en vela, vigilándome, y oí que hablaban de mí en estos términos: «¿Se 

puede creer que a este miserable asno le duren todavía los ataques 

rabiosos? ¿Llegado el veneno a su mayor intensidad, no estará ya ahora 

amortiguado?» Siendo diferentes los pareceres acordaron investigarlo, y 

mirando por una rendija vieron que me estaba yo tan tranquilo en mi 

sitio sin dar la menor señal de enfermedad ni de locura. Apresuráronse a

 abrir la puerta y quisieran asegurarse de mi curación. Pero uno de 

ellos, un salvador que me enviaban los cielos, indicó a los otros el 

procedimiento más seguro para certificar mi estado: «Traedle un cubo de 

agua fresca; si no tiembla, si la bebe sosegadamente estad seguros de 

que está sano; si, por el contrario, la vista y el contacto del líquido 

le inspiran aversión y repugnancia, creed que todavía conserva 

tenazmente la temible rabia.»


Aceptada su opinión, fueron en busca de un cubo que llenaron, en la 

fuente más inmediata, de cristalina agua y, recelosos, me la ofrecieron.

 Mas yo, lejos de titubear, me adelanto corriendo nacia ellos, porque me

 devoraba una ardiente sed, y, hundiendo la cabeza entera en el cubo, 

apuré en pocos sorbos esta benéfica agua que me devolvía la vida. Pronto

 me acariciaron con la mano, me tiraron de las orejas, me cogieron por 

el rabo y me hicieron mil experiencias. Me mostré tan pacífico, que, 

abandonando su absurda preocupación, reconocieron manifiestamente que yo

 era un animal de los más tratables.


Escapé, pues, al doble peligro, y el día siguiente recibí otra vez la

 carga de los sagrados cachivaches y al son de címbalos y cascabeles me 

puse en marcha para ser de nuevo un mendigo errante. Después de visitar 

durante nuestro viaje numerosas casas y granjas, llegamos a una gran 

ciudad construida, según decían sus habitantes, sobre las ruinas de otra

 que había sido muy rica en sus buenos tiempos. Nos hospedamos en el 

primer mesón que hallamos, y allí supimos la graciosa historia de un 

pobre individuo a quien engañaba su mujer. Voy a recrearme contándola.


Érase un pobre demonio, de oficio herrero, que apenas cubría sus más 

perentorias necesidades con su miserable jornal. Sin embargo, tenía 

mujer, pobre como él, pero tan excesivamente liviana, que era la 

comidilla de todo el mundo. Cierto día salió nuestro hombre de madrugada

 para una obra de que se había encargado y, en cuanto estuvo fuera; 

deslizose en la casa un atrevido galán, entregándose los dos amantes, 

con toda seguridad, a los más tiernos debates. El marido, que nada 

sospechaba, volvió a casa sin que nadie le esperase a tal hora, 

encontrando la puerta cerrada y corridos los cerrojos. Quedó admirado 

del talento de su mujer. Llama a la puerta y da un silbido para indicar 

que era él. Entonces la astuta hembra, acostumbrada ya a estos 

escamoteos, abandona los amorosos brazos que la retenían y viendo en un 

rincón un barreño vacío escondió en él a su amante y fue a abrir la 

puerta. Antes de que hubiese entrado el marido ya le prodigaba los 

mayores insultos: «¡Es decir, gritaba, que sin trabajar y sin ganar 

dinero quieres que te cuide, y abandonando tu jornal quieres que vivamos

 y comamos! ¡Tú quieres que tu infeliz mujer se destroce los dedos a 

fuerza de hilar lana día y noche para que siquiera tengamos aceite para 

el candil! ¡Cuanto más feliz no es Dafne, la vecina! Todo el día se pasa

 bebiendo, se harta hasta reventar y se refocila con mil amantes.»


Viendo este mal recibimiento, respondió el marido: «¿De qué te 

quejas? Aunque mi amo nos obliga a holgar por incidentes de un pleito, 

he proveído, sin embargo, a las necesidades del día. ¿Ves este barreño 

vacío que estorba sin servir para nada? Pues lo he vendido por cinco 

denarios y aquí me acompaña el comprador para llevárselo, puesto que lo 

ha pagado ya. Manos a la obra; dadme un golpe de mano para levantarlo y 

darlo a este hombre.» La mujer, que acababa de discurrir un ardid para 

salvarse, echó a reír como una loca. ««¡Realmente, dijo, tengo un marido

 de admirable talento y hombre de negocios! Un trasto que yo, una mujer,

 he vendido hace días por siete denarios, sin salir de casa, lo vende 

ahora él por cinco.» Encantado de tal ganga: «¿Quién es, preguntó el 

marido, el simpático comprador?» Ella respondió: «Hace ya, rato que se 

ha metido dentro para examinar si tiene algún defecto.»


El pájaro no se hizo el sordo y, saliendo del nido, dijo: «Señora, he

 de hablaros con franqueza. Vuestro barreño es muy viejo, está tan lleno

 de rendijas que parece una celosía; apenas se sostiene.» Y volviéndose 

de cara al marido, afectando no conocerle: «¡Eh!, gritó; camarada, dadme

 inmediatamente una luz para rascar bien la suciedad que tiene dentro y 

podamos ver exactamente su estado. No creáis que gano yo mi dinero 

robándolo.» El confiado marido, modelo de penetración y sutileza, 

encendió una linterna. «Amigo, dijo al galán, esperad, un momento a que 

lo limpie como es conveniente.» Dicho y hecho. Desnudose y sirviéndose 

de la luz empezó a rascar la espesa capa de fango que cubría la madera. 

Por su parte, el mozo tendió sobre el barreño a la mujer del herrero y 

allí mismo llenó su cometido con toda seguridad. Ella entretanto hacia 

mil muecas burlándose de su marido y golpeando con el dedo indicaba el 

sitio donde debía rascar. Y terminada la doble tarea, el desventurado 

herrero después de recibir los siete denarios, viose obligado a cargar 

con el barreño y llevarlo él mismo a casa de su sustituto.


En esta ciudad nos detuvimos algunos días y nuestros sagrados 

sacerdotes acrecentaron considerablemente sus caudales gracias a la 

munificencia pública que con espléndidos óbolos premiaba sus profecías.


Por fin imaginaron un nuevo procedimiento para ganar dinero. 

Eligieron una respuesta única que era apropiada a la mayor parte de los 

sucesos, y a las numerosas consultas que les dirigían sobre diversas 

cosas, contestaban siempre con esta broma. El oráculo decía así:


«Quien disponga de bueyes y arados para cultivar la tierra obtendrá buena recolección y buena semilla.»


Les preguntaban la opinión del oráculo acerca de un matrimonio; 

decían que la respuesta era concluyente: «Que debían someterse al yugo 

del himeneo y que la buena recolección serían los hijos.» Un hombre que 

iba a comprar una propiedad consultó a nuestros sacerdotes. El oráculo 

habló de bueyes, arados, campos sembrados y buenas cosechas. Una persona

 que debía emprender un largo viaje consultó a la diosa para mayor 

seguridad: era cuestión de un carruaje con mansos caballos y la buena 

cosecha señalaba buen éxito. Si le hablaban respecto a un combate o la 

persecución de una cuadrilla de bandoleros, queriendo saber si la 

expedición sería próspera o desgraciada, la victoria, según los 

sacerdotes, era segura, garantizada por el oráculo, porque debía ser 

subyugada la cerviz del enemigo y ganar un botín abundante y fructífero.

 De este modo, con la estratagema de esta previsión casuística, ganaron 

no poco dinero.


Pero habiendo abusado de tal respuesta hasta la saciedad, perdimos la

 clientela y emprendimos otra vez nuestra peregrinación. ¡Qué camino! El

 que emprendimos era mucho peor que todos los recorridos anteriormente. 

Estaba lleno de baches y lodazales; tan pronto nos hundíamos en una 

charca como resbalábamos en espeso fango. Sólo después de mil tropezones

 y pasos en falso, que me destrozaban las piernas, llegamos, muertos de 

fatiga, a un camino llano. De pronto, vemos correr hacia nosotros, 

persiguiéndonos, numerosa gente armada, que al llegar adonde estábamos 

detiene sus caballos y se arrojan sobre Filebo y demás compañeros, 

agarrándoles fuertemente por el cuello y gratificándoles con una lluvia 

de puñetazos, mientras les llamaban infames y sacrílegos. Les sujetan en

 seguida con esposas y les obligan a entregar una copa de oro, cuya 

adquisición les había inducido a cometer un crimen. «Sí, decían; durante

 la celebración de cierta solemnidad secreta, la robasteis traidoramente

 de entre los mismos almohadones de la madre de los dioses. Y para 

evitar el castigo que merece tan gran sacrilegio, habéis escapado 

furtivamente. Antes de salir el sol estabais ya lejos de la ciudad.»


Uno de los de nuestra pandilla, registró mis bagajes y delante de 

todos sacó la copa de oro. Pues bien, el descubrimiemto de tan afrentoso

 sacrilegio no desconcertó ni inspiró el más pequeño temor a mis 

miserables dueños. Por el contrario, los impostores, echáronse a reír y 

bromear, diciendo: «¡Ved qué indignidad!, ¡qué desgracia! ¡Siempre se 

acusa al inocente! Por un vasito ofrecido por la madre de los dioses a 

su hermana Siria, como obsequio de hospitalidad, estáis sospechando de 

los ministros del culto y les acusáis gravemente.» Pero en vano se 

valieron de estos especiosos argumentos y otros por el estilo; los 

ciudadanos nos hicieron torcer el camino y dieron con nosotros, cargados

 de cadenas, ante los jueces del país. La copa y la estatua que yo 

llevaba a cuestas fueron depositados, como objetos sagrados, en el 

tesoro del templo. En cuanto a mí, lleváronme el día siguiente al 

mercado y me pusieron otra vez en venta, por mediación del pregonero 

público. Pagaron por mí siete denarios más de los que le costé a Filebo,

 y pasé a manos de un molinero, que me cargó en seguida con una partida 

de trigo que acababa de comprar, y por un camino lleno de agudos 

guijarros y de zarzales me condujo a su molino.


Pronto vi numerosas caballerías que daban vueltas al malacate para 

poner en movimiento muelas de varias dimensiones. Aquella máquina andaba

 día y noche. Pero para que no me espantase el aprendizaje, mi nuevo 

dueño me trató espléndidamente, en cuanto a habitación y alimento. En 

efecto, el primer día me lo concedió de descanso y me proporcionó 

abundante pienso. Pero esta situación de comer y no trabajar duró poco. 

Al día siguiente, al amanecer, me ataron a la muela mayor, tapáronme los

 ojos y empece a dar vueltas por una estrecha y tortuosa ranura. 

Obligado por la forma circular de mi cárcel, iba todo el día pisando mis

 propias huellas, andando siempre sin avanzar nada. Sin embargo, no 

había yo perdido mi característica sagacidad y mala fe, y así procuré 

hacer resaltar mí torpeza en el aprendizaje de mi nuevo oficio. Aunque 

muchas veces (mientras formaba parte de la especie humana) había visto 

maniobrar tales máquinas, hice como si no tuviera la menor idea de lo 

que debía ser mi trabajo, y en vez de dar vueltas me quedaba parado como

 un estúpido. Imaginé que al verme tan imbécil e inepto para la 

molienda, me procurarían otro trabajo más ligero o que me mantendrían 

sin trabajar. Pero este ardid dio resultados negativos. Una serie de 

individuos, provistos de gruesos palos, colocáronse alrededor de mí y, a

 una señal convenida, sin que yo sospechase nada, pues tenía los ojos 

vendados, oyóse gran gritería y empezó a caer sobre mi espinazo un 

nublado de palos que temblaba el orbe. Esta sorpresa me impresionó tanto

 que, echando a rodar todos mis cálculos, tiré de la cuerda con todas 

mis fuerzas y en un momento di no sé cuantas vueltas.


Oí cómo todos se desternillaban de risa al ver mi súbito cambio de 

marcha. Al caer de la tarde desatáronme de la máquina y me llevaron al 

pesebre, pues en todo el día no había aún probado bocado. Mas a pesar de

 mi gran fatiga, a pesar de la apremiante necesidad de reparar mis 

fuerzas y a pesar del hambre que me devoraba, fascinado por mi habitual 

curiosidad, desprecié un abundante pienso para examinar detenidamente el

 gobierno de esta detestable oficina. ¡Dios mío, qué espectáculo! Veía 

hombres extenuados, encendida la piel por las lívidas señales de 

latigazos; sus espaldas, acribilladas de heridas, apenas eran protegidas

 por inmundos harapos; algunos sólo llevaban un delantal que les llegaba

 a los muslos, y todos iban vestidos de modo que se les veía el cuerpo 

al trasluz. Tenían letras grabadas en la frente, la mitad de la cabeza 

afeitada y un grillete en cada pie. Además de la palidez que les 

desfiguraba, tenían los párpados y pestañas quemados por el humo y el 

fuego de los hornos; estaban casi ciegos. Y así como los atletas se 

espolvorean con arena fina antes de la lucha, una harina cenicienta 

recubría a estos infelices con su indecisa blancura.


En cuanto a mis compañeros, las caballerías, ¿qué diré, o cómo lo 

diré? ¡Qué pencos! ¡Qué caballos tan demacrados! Alineados alrededor del

 pesebre comían sólo paja hundiendo en ella hasta las orejas. Su 

carcomido cuello estaba lleno de purulentas llagas: sus ardientes 

narices soplaban continuamente por efecto de la tos que les desgarraba. 

Tenían el pecho estropeado por el continuo trote de la cuerda, y sus 

flancos, a fuerza de palos, sólo tenían el puro pellejo. Los cascos, a 

fuerza de dar vueltas a la noria, les habían crecido extraordinariamente

 y su descarnado cuero estaba cubierto de repugnante sarna. El 

deplorable aspecto de tal acompañamiento me puso inquieto. Recordé mi 

precedente condición de Lucio y comparándola a esta extremada miseria, 

doblaba la cabeza al peso de tanto infortunio. El único consuelo que me 

hacía soportalble la vida era mi curiosidad innata, y como nadie 

sospechaba de mí de todo me enteraba. Con mucha razón el divino autor de

 la poesía clásica griega afirmaba que sólo se obtiene la sabiduría 

recorriendo muchos pueblos y estudiando sus costumbres. En efecto, yo 

conservo un recuerdo de gratitud a mi estado asnal, pues con este 

disfraz y las enseñanzas de la varia Fortuna logré, si no ser un sabio, 

saber muchas cosas.


Y para demostrarlo he aquí una graciosa historia muy divertida y 

escabrosa. Empiezo. El molinero que me compro era, por lo demás, un buen

 sujeto, bastante rico, pero el destino le había dado para esposa una 

malvada y detestable mujer que le llevaba a mal traer el honor y la 

casa. Hasta llegué algunas veces a lamentar, en secreto, su triste 

suerte. A esta pécora no le faltaba un solo vicio. En su alma se habían 

reunido, como en infecta cloaca, todas las inmundicias. Era maliciosa, 

cruel, libertina, borracha, pendenciera, terca, tan avara en sus infames

 rapiñas como pródiga en superfluos gastos, más mala que un veneno y 

enemiga declarada del pudor. Despreciaba y hollaba las santas deidades 

y, a manera de religión, simulaba mentiroso culto a un dios que ella 

decía ser único; indignas hipocresías para engañar a la gente. 

Constantemente engañaba a su infeliz marido, emborrachábase al amanecer y

 durante el día se entregaba al primero que llegaba.


Esta criatura me profesaba un odio inmenso. Era todavía de noche 

cuando ya gritaba desde la cama que atásen a la muela grande al asno 

recién comprado, y en cuanto salía de su cuarto exigía que me aplicasen 

una tanda de palos en su presencia. A la hora del pienso mandaba 

desenganchar los otros animales pero no a mí. Esta persecución aumentó 

todavía en mí la natural curiosidad que me inspiraba su conducta. Sabía 

yo que diariamente introducía en su habitación cierto galán que deseaba 

yo conocer. Pero la venda me tapaba tan bien los ojos que a pesar de mi 

sagacidad no había manera de observar los desórdenes de esta detestable 

hembra. Había una vieja que era la confidente de sus liviandades y la 

mediadora con sus amantes. Todo el día, mañana y tarde, iban juntas. 

Empezaban almorzando en la misma mesa, bebiendo copiosamente el vino 

puro que se escanciaban mutuamente y siempre acababan organizando, con 

infernal malicia, odiosos enredos que volvían loco al pobre molinero. 

Cuanto a mí, aunque gravemente irritado con Fotis, que al querer hacer 

de mi un pájaro me convirtió en asno, encontraba por lo menos en mi 

lastimera deformidad el consuelo (único, por cierto) de oír 

perfectamente con mis desarrolladas orejas todo lo que se hablaba, aun a

 cierta distancia.


Un día llegaron a mis oídos las siguientes palabras de la vieja 

comadre: «¡Qué amante, amiga, has elegido sin consultarme! Pero, en fin,

 para ti harás. No tiene actividad ni atrevimiento; tu antipático y 

fastidioso marido le hará temblar como un cordero con sólo fruncir las 

cejas. Y para postre, su lánguido amor sufre intermitencias que serán 

para tu vigor unm verdadero suplicio. ¡Cuánto más no te valdría llamar a

 Filesiétero! ¡Éste es un gallardo mozo! Atrevido, generoso e 

infatigable para burlar las necias precauciones de los maridos. En 

realidad, sólo conozco a él que sea digno de obtener los favores de 

nuestras damas. Merece adornar su frente con una corona de oro aunque 

sólo fuera por la astucia que desplegó últimamente, con sin igual 

picardía, contra cierto marido celoso. Oye y compara cuánta diferencia 

va de un amante a otro.


 »Tú conoces a Bárbaro, decurión de nuestra ciudad, a quien la gente 

llama el Escorpión, por su genio adusto y agrio. Se casó con una 

muchacha de buena familia, extraordinariamente guapa, y, empleando las 

más sutiles precauciones para guardarla, no la dejaba salir de casa.—Sí,

 sí, contestó la molinera, la conozco: te refieres a Aretea, mi amiga de

 colegio.—¿Entonces, repuso la vieja, sabes ya toda la historia de 

Filesiétero?—Ni una palabra, dijo la otra, y te suplico me la cuentes 

detalladamente.» La infatigable y parlanchina vieja continuó así: 

»Viéndose precisado Bárbaro a emprender un viaje, quiso garantizar la 

virtud de su cara mitad, con todas las precauciones posibles y, al 

efecto, se valió de su criado favorito Mirmeco, hombre de rara 

fidelidad. Diole secretas instrucciones y le confió plenos poderes para 

vigilar a la señora, amenazándole con enterrarle vivo y hacerle morir de

 hambre si un hombre la tocaba sólo en la ropa. Confirmó sus amenazas 

poniendo por testigos a todos los dioses del cielo. Mirmeco quedó 

aterrorizado y Bárbaro emprendió el viaje completamente tranquilo, 

después de confiar su esposa a un guardia que cumpliría su deber. En 

efecto, resuelto a evitar una conyuntura desgraciada, Mirmeco no dejaba 

salir nunca a la señora. Aunque estuviese tranquilamente sentada hilando

 lana, no se apartaba dos dedos de ella. Por la noche, a la hora del 

imprescindible baño, iba él junto a ella, pegado, aguantando con la mano

 el extremo del manto de Aretea, y así llenaba con maravillosa sagacidad

 la misión de confianza que le habían encargado.


 »Pero el galante Filesiétero iba siempre a la que salta, y pronto 

descubrió la sorprendente hermosura de tal dama. Todo lo que se 

pregonaba de su virtud, de las excesivas y raras precauciones del 

marido, sólo sirvieron para enardecerle más y, dispuesto a todo, sin 

medir dificultades, desplegó todo el arsenal de sus recursos para burlar

 la tenaz vigilancia de que era objeto la muchacha. Bien sabe él cuan 

frágil es la fidelidad conyugal, sabe que no hay obstáculos que el 

dinero no allane, ni puertas (aunque fuesen de duro diamante) que el oro

 no abra de par en par. Aprovechó un momento de encontrar a solas a 

Mirmeco para decirle su amor y suplicarle con insistencia que le auxilie

 un su tormento, puesto que está resuelto a darse la muerte si no puede 

alcanzar el objeto de sus deseos. «Tu no debes temer nada, le dijo: la 

cosa es muy fácil; por la noche, a favor de la obscuridad podré entrar y

 salir de la casa ocultamente.» »A estos persuasivos argumentos y otros 

parecidos, añadió el siguiente; era la vigorosa cuña que iba a hender 

violentamente el firme corazón del esclavo. Enseñole un puñado de 

monedas de oro, nuevas y relucientes. «Veinte, añadio, son para tu 

señora y diez para ti.»


Mirmeco estremeciose a tal proposición, se tapó los oídos y echó a 

correr. Pero el brillo del oro había subyugado ya su pensamiento. Aunque

 se había alejado rápidamente camino de su casa, veía aún los destellos 

del oro y en su imaginación lo apreciaba como suyo. Su cabeza vacilaba; 

los más incoherentes y contradictorios pensamientos lo condenaban a una 

pesadilla de crueles incertidumbres; por un lado el deber; por otro el 

dinero; por una parte el remordimiento; por otra el placer. Por último, 

venció el dinero. No pasaba un solo instante sin aparecérsele el 

recuerdo de la tentadora moneda. Aun por la noche sentíase incitado en 

sueños a la riqueza y, aunque las amenazas de su amo le retenían en la 

casa, el oro le tentaba a salir. Por ultimo, abjuró de su honor, y 

suprimiendo toda vacilación, fue mediador con su dueña de las 

pretensiones del galán, y ella, lejos de desmentir la natural debilidad 

de su sexo, sacrificó muy pronto su pudor al execrable metal. Loco de 

alegría, cuando acababa de prostituir para siempre su fidelidad, se 

impacientaba Mirmeco para recibir, y aun sólo para ver el oro, que para 

desgracia tuya le había rendido. Corrió a notificar a Filesiétero el 

cumplimiento de sus deseos, gracias al gran interés que por su causa ha 

tomado, y reclama, luego, la prometida recompensa. Y Mirmeco, que no 

conocía la moneda de cobre, vio sus manos repletas de oro.


 »Llegada la noche le acompañó a la casa, e introdujo al atrevido 

galán en la misma habitación de su señora. Apenas hubieron consagrado 

sus primeros arrebatos a la diosa Venus; apenas, como aguerridos 

soldados, empiezan el amoroso combate, cuando llega improvisadamente el 

marido, valiéndose de la oportunidad de la noche. »Llama a la puerta, 

grita, golpea con una piedra, y creciendo sus sospechas con la tardanza 

en abrir, amenaza a Mirmeco con espantosos suplicios. Éste, ante tal 

contratiempo, se vuelve loco, sin saber qué decisión tomar y discurre, 

por fin, el único pretexto posible; con la obscuridad no acierta a 

encontrar las llaves que tan cuidadosamente guarda ocultas. »Durante 

este tiempo, Filesiétero, que se enteró del enredo, ha vestido 

rápidameote su túnica y sale de la habitación, olvidando los zapatos en 

su precipitada huida. Entonces, Mirmeco pone la llave en el cerrojo, 

abre la puerta y recibe a su amo, que echando sapos y culebras se dirige

 veloz al dormiiorio. Filesiétero lo aprovecha para escapar y Mirmeco, 

una vez fuera el amante, tranquilo ya completamente, fue a acostarse.


 »En cuanto amaneció saltó Bárbaro de la cama y, ¿qué ve debajo? Un 

zapato desconocido; el de Filesiétero. Con este descubrimiento recela lo

 ocurrido y sin decir nada a su mujer ni alborotar a nadie toma las 

sandalias y las oculta secretamente bajo su capa. Se contenta con 

ordenar a los otros esclavos que aten a Mirmeco y le arrastren a la 

plaza pública. Luego, dominando su odio, se fue presuroso a encontrar al

 amante, que descubrió sin dificultad con el indicio de las sandalias. Y

 he aquí a Bárbaro dando vueltas por las calles, furioso, frunciendo las

 cejas, colérico. Tras él, atado de pies y manos, sigue Mirmeco, que a 

pesar de la ausencia de flagrante delito, se sentía recriminado por la 

negra conciencia y pretendía inútilmente excitar la piedad con 

abundantes lágrimas y desesperados suspiros. En esto acertço a pasar 

Filesiétero y aunque preocupado en aquel momento por otras ideas, le 

llamó la atención tan imprevisto espectáculo. Y lejos de perder la 

serenidad recordó al punto su descuido y comprendió las consecuencias 

qua iba a traer, revistióse de su habitual serenidad, apartó a los 

esclavos y se abalanzó sobre Mirmeco obsequiándole con una serie de 

puñetazos: «¡Hola, ladrón, le decía; bien está que tu dueño y todos los 

dioses del cielo, que has invocado tan inicuamente en tus perjurios, te 

den la afrentosa muerte que tan merecida tienes! Ayer en los baños me 

robaste las sandalias. Sí, bien has merecido el suplicio que te 

atormenta.» Engañado como un cordero por la hábil estratagema del audaz 

amante, Bárbaro cayó en la más absoluta credulidad. Volviose para casa, 

llamó a Mirmeco y le dijo; «Toma las sandalias, te perdono la mala 

acción y corre a devolverlas a su dueño.»


Todavía duraba la charla de la vieja cuando le interrumpió la 

molinera. «¡Feliz la que posee un amigo tan osado y sereno en el 

peligro! Desgraciadamente, el mío se atemoriza con el solo ruido de la 

muela y con la presencia de este roñoso asno.» A lo que respondió la 

vieja: «Pues bien, ya haré yo las diligencias necesarias y animaré al 

otro, que es muy atrevido, a, que acuda a una cita.» Y prometiendo 

volver por la noche sale de la habitación. La púdica esposa se dispone a

 preparar una comida digna de los sacerdotes salios; saca vinos añejos, 

confecciona un excelente guisado de carne fresca, provee abundantemente 

la mesa y espera al nuevo galán como si esperase la aparición de un 

dios. Precisamente aquel día su marido no comía en casa. Llegado el 

mediodía obtuve yo, esclavo momentáneamente en libertad, un instante de 

descanso para consumir el pienso, y en verdad más me alegraba de tener 

los ojos descubiertos y poder contemplar todas las maniobras de la 

culpable hembra que del alivio de mi trabajo. Cayó finalmente el sol en 

las profundidades del Océano para ir a alumbrar desconocidos países y 

llegó acompañado de la indecente vieja el temerario amante. Parecía un 

niño; sus redondeadas mejillas estaban pintadas de un tierno color 

rosado; prodigaba también delicias a los galanes. Después de recibirle 

con profusión de besos invitole la dueña a probar los manjares que 

había, preparado ella misma.


Pero apenas inician el brindis de la bienvenida, apenas empiezan a 

saborearlo, cuando llega el marido, mucho más pronto de lo que era de 

suponer. La virtuosa esposa vomitó contra el una tempestad de 

imprecaciones e insultos hasta desear que se hubiese roto una pata por 

el camino. El galán, más muerto que vivo, no tenía una gota de sangre en

 las venas. Casualmente había allí una criba de madera que servía para 

limpiar el trigo, y la mujer escondió debajo de ella al amante. En 

seguida con todo su cinismo disimuló tan infame maniobra, y afectando en

 su rostro la mayor calma preguntó a su marido por qué había abandonado 

la comida de su buen amigo y había vuelto tan temprano. Él, suspirando 

dolorosamente repetidas veces, exclamó: «No he podido soportar más 

tiempo la abominable y criminal conducta de su impúdica esposa y he 

huido para no ver tal espectáculo. ¡Dios mío! ¡Cómo es posible que una 

madre de familia tan fiel y hacendosa se haya manchado con tal 

vergüenza! No, lo juro por la diosa Ceres; lo he visto y todavía no creo

 semejante escándalo.» Excitada por las palabras de su marido, picose la

 curiosidad de la molinera; no paró de aturdirle para que le explique 

punto por punto toda la historia sin dejar detalle alguno. El hombre 

tuvo que ceder y sin sospechar los escándalos de su propia casa explicó 

de este modo los que ocurrían en la del vecino:


 »Mi amigo el batanero tenía una mujer de una virtud a toda prueba 

(al parecer): sólo se hablaba de ella en tono de alabanza y decíase que 

gobernaba la casa como esposa ejemplar, cuando un secreto capricho la 

hizo enamorarse de cierto galán a quien concedía sin cesar secretas 

entrevistas, y en el mismo momento en que saliendo del baño íbamos a 

sentarnos a la mesa se estaba entregando ella a los más apasionados 

deportes con su amante. Turbada con nuestra presencia salió del paso 

escondiendo al individuo debajo de un armazón de cañas puntiagudas. Era 

una de estas máquinas que sirven para exponer los trapos al sol después 

de blanquearlos con azufre. Seguro ya su galán (por lo menos así lo 

creyó ella) vino tranquilamente a sentarse con nosotros. Pero el olor 

acre y penetrante del azufre ahogaba al otro y el vapor que se 

desprendía de los trapos le asfixiaba. Y el azufre, como se sabe, tiene 

la propiedad de provocar frecuentes estornudos.


Al primero que oímos, como salía en dirección de la mujer, figurose 

el marido que ella lo había hecho y, seriamente, la saludó con las 

palabras de rúbrica. Repitiose de nuevo varias veces hasta que el 

hombre, ante tanta insistencia comenzó a escamarse. Levántase de la 

mesa, retira trapos y cañas y sale un individuo medio asfixiado. 

Vivamente indignado ante tal ultraje púsose a gritar:—¡Una espada, por 

favor, una espada; voy a destrozar a este miserable! ¡Tiene que morir! 

Con gran trabajo sosegué su furor, haciéndole ver lo peligroso de la 

situación y asegurándole que su rival pronto moriría por efecto del 

azufre sin necesidad de violencia por nuestra parte. Calmado mas por la 

necesidad del caso que por mis discursos, pues el otro estaba casi 

muerto, le arrastró hasta la esquina de la calle. Entonces hice ver a su

 mujer la conveniencia de ausentarse momentáneamente de la casa y vivir 

en la de una de sus amigas hasta que hubiese pasado el colérico arrebato

 de su esposo. En esto, éste estaba dominado por tanta rabia que con 

seguridad meditaba algún trágico golpe contra su mujer y contra él 

mismo. Esta odiosa escena me ha hecho escapar de la mesa de mi amigo y 

regresar a la mía.»


Durante la narración del molinero, la mujer increpaba duramente a la 

mujer del batanero: «¡Malvada, decía; ¡indecente!, ¡escándalo y 

vergüenza de nuestro calumniado sexo. ¿Cómo? ¡Sacrificar su honor! 

¡Hollar los sagrados derechos del matrimonio! ¡Manchar el lecho conyugal

 con repugnantes torpezas! ¡Renunciar a su rango de mujer legítima para 

tomar el de prostituta! ¡Sí, añadía; semejantes mujeres deberían morir 

en una hoguera!» Y entretanto, inquieta por los secretos tormentos de su

 impura conciencia y para librar pronto a su amante de la cruel prisión,

 excitaba con frecuencia a su marido a que se acostase, con pretexto de 

ser ya tarde. Él, por el contrario, hambriento por la interrumpida cena,

 inistía en acercarse a la mesa. Ella le sirvía la comida bien a pesar 

suyo. ¿Por qué? ¿Porque lo tenía preparado para otro? Sentía yo 

desgarrarse cruelmente mi corazón pensando en el criminal comportamiento

 de esta detestable mujer antes y durante su infamia. Discurrí con 

ansiedad un procedimiento para auxiliar a mi dueño descubriendo los líos

 de su mujer. ¿Si intentaba, mientras el otro estaba sepultado bajo la 

criba como una tortuga, levantar la concha y dejarle al aire libre?


Mientras así lamentaba yo como propia deshonra la que afectaba a mi 

amo, vino en mi auxilio la divina Providencia. Llegó la hora en que un 

viejo, cojo, encargado de las bestias, se dispuso a conducirnos a un 

abrevadero próximo. Este incidente me proporcionó ocasión para vengarme.

 Porque al pasar yo cerca del escondido galán vi que asomaba los dedos 

por debajo de la criba y sin compasión alguna apoyé mi casco fuertemente

 sobre ellos, dejándolos hechos una tortilla. Fue tan intolerable el 

dolor que sufrió el infeliz, que estalló en un desesperado grito y echó 

la máquina lejos de sí. Quedó al descubierto junto con las estratagemas 

de la desvergonzada mujer. El molinero, sin embargo, aparentó no dar 

gran importancia a la cosa. Y mientras el mozo temblaba, pálido de 

espanto, él le tranquilizaba con la mayor serenidad y las más amigables 

palabras. «Hijo mío, le dijo; no temas ningún mal trato de mi parte. No 

soy ningún salvaje ni ningún bárbaro sin educación. Yo no haré que te 

asfixies, como hizo mi amigo, con los mortíferos vapores del azufre. No 

usaré de mis derechos y no aprovecharé la severidad que me ofrece la ley

 de adulterios para hacer objeto de una mortal acusación a tan amable y 

guapo mozo. Pero quiero que repartas tus favores entre mi mujer y yo. No

 entablo, pues, una demanda de separación; por el contrario, pido 

comunidad de bienes para que, sin disgustos ni discusiones, tengamos una

 cama para los tres. Siempre he vivido en perfecta armonía con mi cara 

mitad y siempre hemos tenido los mismos gustos y aficiones. Y estos 

principios no permiten que la mujer resulte favorecida en perjuicio del 

marido.»


Y con esta proposición amorosa y sarcástica a la vez, condujo a su 

habitación al galán, que, alelado, no se daba cuenta de lo que ocurría. 

Encerró a su casta esposa en otro departamente y quedando a solas con el

 mancebo cobró con placeres lo que había pagado con el honor. Pero en 

cuanto el brillante carro del Sol trajo al nuevo día, llamó a dos 

robustos criados y mandó sostener en alto al muchacho, mientras él le 

azotaba con un látigo: «¡Muy bien, muy bien!, le decia; ¡en tu tierna y 

delicada juventud niegas a los amantes la flor le tu nubilidad para 

correr tras de las mujeres! ¡Buscas las casadas; turbas los matrimonios 

sancionados por la ley y aspiras antes de tiempo al título de galán! Y 

después de decirle estas y otras semejantes palabras, cruzado a 

latigazos, mandó echarle a la calle. Este modelo de galán intrépido pagó

 su atrevimiento con la fatiga de su cuerpo, que sufrió repetidos 

asaltos hasta quedar derrengado. A la molinera le prohibió su marido la 

entrada en su casa.


Pcro ella, cuya innata picardía fue excitada y exasperada con tan 

merecida afrenta, recurrió a su refinada astucia y a los ardides propios

 de su sexo. A fuerza de pesquisas dio con una hechicera que gozaba fama

 de disfrutar, por medio de sus oraciones y maleficios, un poder 

ilimitado. Logró de ella la promesa de que se realizaría uno de sus 

deseos, después de insistentes ruegos y numerosos regalos. Le aseguró 

que apaciguaría a su marido y les reconciliaría, y que, si esto no era 

posible, se valdría de un espectro o de una maléfica deidad para 

torturarle hasta causarle la muerte. Y la hechicera, cuyo poder se 

extendía basta los dioses, puso en juego los primeros recursos de su 

abominable industria. Intentó dominar el corazón del ultrajado esposo y 

despertar en él nuevo amor; pero salieron fallidas sus esperanzas. 

Indignada contra sus divinidades y estimulada por el fracaso, que no 

respondió a su salario, comenzó a amenazar la cabeza del desgraciado, 

suscitando contra ella la sombra de una mujer que murió de muerte 

violenta.


Pero tal vez, escrupuloso lector, detendrás mi historia con esta 

pregunta: «¿Cómo es posible, asno malicioso, que viviendo recluido en el

 molino pudieses averiguar lo que hacían aquellas mujeres en el mayor 

secreto.» ¡Bien! Discurrid de qué manera mi curiosidad, humana, con 

forma de asno, me dio los medios de conocer todas las maniobras que se 

llevaron a cabo para perder a mi molinero. Era mediodía, poco más o 

menos, cuando se presentó súbitamente en el molino una mujer desfigurada

 por las lúgubres vestiduras de los acusados y por una profundísima 

tristeza. Apenas la cubrían miserables harapos; los pies desnudos y 

descalzos, pálida como la cera y delgada como un espectro. Una 

desordenada cabellera, blanqueada por inmunda ceniza, ocultaba casi toda

 su cara. Esta mujer apoyó suavamente su mano sobre la espalda del 

molinero y como si debiera confiarle algún secreto lo hizo subir a solas

 a su habitación. Cerraron tras si la puerta y estuvieron juntos largo 

rato. En esto acabose de moler todo el grano que nos había dejado, y 

subieron los esclavos a la habitación para pedir órdenes respecto a lo 

que se debía hacer. Pero en vano le llamaron a grandes voces repetidas 

veces; nadie respondía. Golpearon reciamente la puerta y advirtiendo que

 el cerrojo estaba cuidadosamente corrido sospecharon que algo grave y 

funesto podía ocurrir, y para salir de su impaciencia hicieron saltar la

 puerta con vigoroso esfuerzo; abrióse la habitación. La mujer había 

desaparecido, pero el molinero estaba ahorcado colgando de una viga del 

techo y muerto ya. Quitáronle la soga del cuello, le examinan, y entre 

suspiros y lágrimas lavan cuidadosamente su cuerpo por última vez. 

Hechos los obsequios fúnebres le acompañaron a la sepultura seguido de 

numeroso séquito.


El día siguiente vino desolada, desde un cercano pueblo donde vivía 

casada, la hija del difunto. Dio señales del más vivo dolor, tirábase de

 los cabellos y aporreábase el pecho. La infeliz había sabido la 

catástrofe sin que nadie se lo participara. Se le apareció en sueños la 

deplorable imagen de su padre teniendo todavía la soga al cuello, y le 

había explicado detalladamente la criminal conducta de su madrastra, sus

 adulterios, sus maleficios y su descenso a los infiernos, víctima de un

 espectro. Después de entregarse largo rato a una lamentable 

desesperación, fue sosegada por las palabras de sus amigos y puso 

término a su dolor, y efectuadas en la tumba las solemmdades de ritual, 

entró en posesión de la herencia de su padre a los nueve días de su 

muerte. Vendió los esclavos, el mobiliario y las bestias de carga y todo

 se dispersó según el capricho de un indiscreto reparto.


Yo fui vendido por cincuenta denarios a un pobre jardinero de baja 

categoría. Decía este que el precio era exorbitante, pero que confiaba 

que entre los dos ganaríamos lo necesario para ir comiendo.


Creo del caso exponer los detalles de mi nuevo estado. Por la mañana 

iba todos los días aplastado bajo una enorme carga de legumbres a la 

vecina ciudad, guiado por mi amo. Los vendedores compraban la mercancía,

 y, una vez cobrada subía a mis lomos y regresábamos al jardín. Mientras

 él cavaba, regaba y se entregaba a las ddemás faenas de su oficio, 

gozaba yo de un agradable reposo, pero cuando la ordinaria revolución de

 los astros nos trajo, a fuerza de días y meses, una nueva estación e 

hizo suceder a las deliciosas vendimias de otoño, el húmedo Capricornio;

 cuando llegó el invierno con sus fríos, sus coutinuas lluvias y sus 

largas noches, fue ya la cosa muy distinta. Atado al raso, en una cuadra

 sin cobertizo, sufrí incesantemente los rigores del frío. Mi amo, por 

su excesiva pobreza, no podía procurarse para sí (y por lo tanto mucho 

menos para mí) un miserable haz de paja ni la más débil techumbre. Toda 

su guarida era una mala choza de hojarasca. Por la mañana, pisaba yo un 

fango frío y verdaderas agujas de hielo que me causaban penosos dolores.

 Me faltaba el ordinario sustento con que llenar la tripa, pues si bien 

comía yo lo mismo que mi amo, los dos corríamos mucha hambre. Era 

nuestra ración algunas lechugas amargas ya espigadas, enjutas como 

madera, y con las podridas hojas que olían a barro.


Cierta noche un propietario de la vecina ciudad que no pudo llegar a 

ella por la obscuridad del cielo y por haberle extraviado el camino una 

furiosa tormenta, detúvose en nuestro pequeño jardín con su caballo, que

 no podía dar un paso más. Acogido con la benevolencia que requería el 

caso, halló en nuestra casa, si no delicada hospitalidad, el dulce 

reposo que tanto necesitaba. Quiso remunerar la amabilidad de su huésped

 prometiendo darle algunas provisiones de trigo, aceite y dos tinajas de

 vino de sus posesiones. Mi amo aceptó y no se hizo esperar. Llevando 

consigo un saco y pellejos vacíos montó sobre mí y emprendió el viaje, 

largo de sesenta estadías. Recorrido el camino llegamos a la propiedad 

referida, y mi dueño, acogido con afable hospitalidad, sentose a una 

excelente mesa. Mientras los dos comensales estaban frente a frente copa

 en mano, ocurrió un maravilloso prodigio. Una de sus gallinas del 

corral empezó a correr y cacarear, como si fuese a poner el huevo. 

Mirola su amo y dijo: «Buena muchacha; ¡no se puede tener ya mayor 

fecundidad! ¡Tiempo ha que nos engordas con tu cotidiano tributo! Ahora 

trabajas para procurarnos agradable merienda.» Y anadió: «Muchacho, toma

 el cesto que sirve de ponedero y ponlo en el sitio de costumbre.» 

Cumplió el criado la orden del amo; pero la gallina, desdeñando el 

puesto donde iba ordinariamente, fue a depositar a los mismos pies de su

 dueño su fruto prematuro; fruto capaz de causar la más viva inquietud. 

En efecto, no era un huevo como de ordinario, sino un pollo ya formado, 

con sus alas, su pico, sus ojos y su grito; al punto se fue tras de su 

madre.


Además de este primer prodigio ocurrió otro mucho más notable, que 

dejó a todo el mundo con la sangre helada en las venas. Bajo la misma 

mesa que sirvió para el festín, abriose la tierra profundamente y manó 

un abundante surtidor de sangre que salpicó la mes e inundó la 

habitación. En el mismo instante en que, inmóviles de espanto 

contemplaban este presagio divino, llegó corriendo a la bodega un 

criado, anunciando que todo el vino de la misma estaba hirviendo a 

grandes borbotones en las cubas, como si tuviesen fuego debajo. En esto 

aparecieron unas comadrejas que sacaban de su agujero, con los dientes, 

una serpiente muerta, un perro de presa que arrojaba de su garganta una 

rana verde; y este perro embestido por un carnero que estaba a su lado, 

fue estrangulado por él de un solo mordisco.


Tantos y tan extraordinarios prodigios lanzaron indecible espanto en 

el alma del dueño, y se apoderó de toda la casa un miedo que llegaba al 

estupor. ¿Por dónde empezar? ¿Por dónde acabar? ¿Qué expiación era 

adecuada para apaciguar las amenazas de los irritados dioses? ¿Cuántas y

 cuáles víctimas era preciso sacrificar? 


Mientras todos, esperando una inmensa catástrofe, permanecían helados

 de espanto, llegó, corriendo, un esclavo, anunciando los mayores, los 

últimos desastres de la familia. Hay que saber que el dueño de esta casa

 tenía tres hijos ya crecidos, muy instruidos y bien educados; eran el 

orgullo de su existencia. Estos adolescentes estaban unidos por antigua 

amistad con el pobre propietario de una modesta choza, que estaba 

lindante a los grandes y magníficos dominios de un joven señor, rico y 

poderoso, pero que abusaba de su opulenta posición y de su elevado 

origen. Tenía vara alta en todas las cuestiones y hacía en todo lo que 

mejor le acomodaba. Para su humilde vecino era un encarnizado enemigo. 

Le exterminaba las ovejas, le robaba los bueyes y le dedtrozaba las 

mieses antes de madurar. Después de echarle a perder la cosecha, quiso 

echarlo de su humilde morada y pretextando una equivocación en las 

lindes, pretendió apoderarse de todo su terruño. Entonces, el campesino,

 hombre, por lo demás, muy respetuoso, viéndose despojado por la 

avaricia del rico, resolvió defender la herencia de sus padres, para 

disponer siquiera en ella su tumba, y, justamente alarmado, suplicó a 

varios de sus amigos que declarasen como testigos en el asunto de los 

límites. Entre otros, concurrieron los tres hermanos, que fueron a 

socorrer a su amenazado amigo en la proporción de sus fuerzas.


La presencia de tantos ciudadanos no inspiró, sin embargo, el menor 

temor o confusión a aquel déspota. Lejos de desistir de sus ambiciosas 

pretensiones contestaba con gran insolencia a las peticiones más justas.

 Mientras el labriego le dirigía humildes súplicas, procurando calmar 

con la dulzura su arrebatado carácter, respondía bruscamente: «Juro por 

mi cabeza y las de los seres que más quiero, que nada me importa la 

presencia de todo este acompañamiento. Ordenaré a mi gente que cojan al 

importuno vecino por las orejas y le echen lejos de su barraca.» Estas 

palabras colmaron la indignación de cuantos las oyeron, y sin vacilar, 

uno de los tres hermanos le respondió con entereza, que en vano fiaba en

 sus riquezas para amenazar con tanta altivez y tiranía porque los 

pobres siempre hallan en la imparcialidad y justicia de la ley, auxilio y

 protección contra la insolencia de los ricos. Fue esto echar aceite al 

fuego, azufre a una hoguera o poner un látigo en manos de una Euménide. 

Creció su cólera y púsose frenético hasta la locura. «Pues bien, dijo, 

os haré ahorcar a todos y a todas las leyes con vosotros.» Tenía perros 

de presa y mastines tan corpulentos como valientes, habituados a roer 

las fieras del bosque y educados en embestir a los viajeros que por allí

 pasaban mordiéndoles indistintamente; azulolos contra sus rivales y dio

 orden de soltarlos. En cuanto oyeron los gritos de los pastores 

precipitáronse enardecidos y furiosos, ladrando rabiosamente sobre los 

infelices. Destrozáronles con sus mordiscos hasta hacerles pedazos. Sin 

perdonar a los que huían, les persiguieron encarnizadamente.


En medio de la terrible carnicería de la aturdida gente, el menor de 

los hermanos tropieza con una piedra y cae al suelo, siendo atacado por 

los creules e implacables dogos que, lanzándose sobre él, despedazan 

horriblemente al desgraciado muchacho. Al oír sus dos hermanos sus 

quejidos de muerte, corren en su auxilio, le protegen con sus capas y 

disparan una lluvia de piedras sobre los perros, pero no pudieron 

ahuyentar la feroz jauría. Y el infortunado joven sólo pudo pronunciar 

estas palabras: «Vengad en este abominable rico la muerte de vuestro 

hermano menor», y expiró en seguida, destrozado. Entonces los dos 

hermanos sin meditar lo peligroso de la empresa se dirigen contra el 

rico, embistiéndole valientemente a pedradas; mas éste, diestro en el 

combale por la práctica de sus numerosos lances, ciego de ira, dispara 

su arco y clava flecha en mitad del pecho de uno de los hermanos, el 

cual, muerto ya y enteramente inanimado, manteníase en pie, pues la 

flecha después de atravesarle el pecho fijó su punta en el suelo por la 

violencia del golpe y mantuvo firme con su rigidez al cadáver. Unos de 

los más vigorosos y atléticos esclavos del asesino vino a prestarle 

ayuda y vio a lo lejos el brazo del tercer hermano disparando una 

piedra; pero no llegó a soltarla, sino que con estupefacción de todos 

cayó sin fuerza a sus mismos pies.


El muchacho aprovechó hábilmente esta circunstancia para llevar a 

cabo su venganza. En efecto, fingiendo tener fracturada la muñeca 

dirigiose al indigno rival, exclamando: «Goza con la destrucción de toda

 mi familia; la sangre de tres hermanos satisfará tu insaciable 

crueldad; los asesinados ciudadanos serán para ti un glorioso triunfo, 

pero sabe por lo menos que, si privando de sus bienes a un desgraciado 

has extendido los límites de tu dominio, no evitarás nunca el tener 

vecinos. ¿Por qué esta mano derecha, abatida por el injusto destino, que

 ciertamente iba a cortarte la cabeza, ha caído, ¡Dios mío!, inanimada?»

 Estas palabras exasperaron al irascible tirano, toma su espada y se 

arroja furioso sobre su enemigo, para rematarle con su propia mano. Pero

 no era el otro menos vigoroso que él, presentándole una firme 

resistencia que estaba muy lejos de esperar. En efecto, el superviviente

 de los tres hermanos le cogió por la mano derecha con extraordinario 

vigor y blandiendo con energía la espada, descargó tan impetuosos golpes

 sobre el odioso rico, que en breve dejó de vivir. Y el vengador, para 

no caer en manos de los siervos de su rival, que acudían presurosos a 

auxiliarle, espada en mano, hundiose la suya profundamente en la 

garganta.


Estos eran los reveses presagiados por los monstruosos prodigios. En 

medio de tan horrible catástrofe, no pudo el anciano proferir una sola 

palabra, ni derramar una sola lágrima. Pero cogiendo un cuchillo que le 

había servido para cortar el queso durante la comida, se lo hundió 

repetidas veces en el cuello, a semejanza de su desgraciado hijo, hasta 

que, cayendo de espaldas sobre la mesa, hizo desaparecer las gotas de 

sangre profética con los borbotones de la suya. 


Tales fueron los desastres que en breve tiempo aniquilaron una 

familia entera. El jardinero, mi dueño, deplorando este contratiempo y 

gimiendo amargamente por la fatalidad que le perseguía, pagó su escote 

con lágrimas, y saltando sobre mí emprendió el camino de su hogar con 

las manos vacías. Pero el regreso también llevó consigo sus aventuras. 

En efecto, un individuo de elevada talla, soldado de una legión, según 

indicaba su traje y sus modales, vino a nuestro encuentro y preguntó al 

jardinero, en tono irrogante y soberbio, adonde llevaría este asno sin 

cargea alguna. Mi amo, con la emoción de lo que acababa de presenciar y 

su ignorancia del latín, pasó de largo sin contestar. El soldado no pudo

 sufrir tan insolente familiaridad y disgustado de este silencio, que 

parecía un desdén, tomó un tronco de vid y le soltó con é tal porrazo, 

que dio con su cuerpo en el santo suelo. El jardinero decíale 

humildemente que no le había contestado por desconocer su idioma y no 

haberle entendido. El soldado preguntole entonces en griego adonde 

conducía aquel asno, y el jardinero dijo que iba al inmediato pueblo. 

«Pues, por ahora, dijo el otro, yo necesito de sus servicios; tiene que 

venir conmigo a la ciudadela para transportar, con otras caballerías, 

los bagajes de nuestro jefe.» Y tirándome de las riendas me llevó hacia 

sí. El jardinero, reteniendo la sangre que le manaba de la herida, le 

suplicó que obrase más cortésmente y atento con un antiguo soldado. «Os 

conjuro, le decía, por vuestras más felices esperanzas; este asno no 

sirve ya para nada; está minado por una repugnante enfermedad; apenas 

puede llevar un puñado de legumbres desde mi jardín a la casa; en 

seguida está fatigado y ya se ve que no tiene resistencia para cargas 

considerables.»


Pero viendo que nada alcanzaba con súplicas y que el soldado, 

dispuesto a no soltarme, empuñaba de nuevo la cepa, tomó una decisión 

extrema. Fingió querer abrazarse a sus rodillas en ademán de súplica; 

arrodillose, encorvose y asiéndole los pies lo levantó en alto y le dejó

 caer de espaldas. Sin perder momento, le desfigura el rostro y le 

magulla el cuerpo a puñetazos, mordiscos y pedradas. El otro, tendido 

boca arriba, no pudo resistir ni defenderse, pero soltaba tremendos 

juramentos y amenazas para cuando pudiera levantarse. El jardinero se 

previno quitándole el sable, lo echó tan lejos como pudo y continuó 

aporreándole. Molido, aplastado, recurrió al único ardid que le quedaba;

 fingiose muerto. Entonces el jardinero tomó la espada, saltó sobre mí y

 a galope tendido dirigiose al pueblo. Sin preocuparse en visitar su 

jardín, se apeó en casa de un amigo y le explicó lo ocurrido 

suplicándole que le auxiliara dejándole ocultar a él y al asno en su 

casa durante algunos días, para escapar a la persecución de la justicia.

 El amigo, llevado de su antigua amistad, le acogió con interés. Por 

medio de una cuerda me izaron en lo alto de la casa con las piernas 

atadas. El jardinero, en el piso bajo, se escondió dentro de un cesto 

que taparon luego perfectamente.


Pero el soldado, según supe más tarde, levantose de su largo sopor y 

apoyándose en un bastón, vapuleado y jadeante, llegó a la ciudad. El 

amor propio le impidió explicar a nadie su vergonzosa derrota; pero, 

devorando en secreto su injuria, confió finalmente su desgracia a 

algunos compañeros íntimos. Decidiose que estuviese oculto algunos días 

sin ver a nadie, porque, además de su afrenta personal, temía, por el 

extravío de su espada, el castigo a esta infracción de las leyes 

militares. Los soldados se ocuparon en descubrir nuestras huellas y 

tomar venganza completa. Un traidor vecino les dio a conocer nuestro 

escondite. Llamaron al juez, y fingiendo haber perdido un precioso vaso 

de plata perteneciente a su jefe, declararon que el jardinero lo había 

encontrado y que, para no devolverlo, se había ocultado en la casa de un

 amigo. Los magistrados, al saber el valor del objeto perdido y el 

nombre del jefe militar, vinieron a nuestro asilo y ordenaron a nuestro 

protector, en alta voz, la entrega inmediata del culpable; de lo 

contrario caería sobre él el peso de las leyes. Pero el dueño de la 

casa, preocupándose solamente en salvar a su amigo, negó firmemente la 

acusación, afirmando no haber visto al jardinero desde mucho tiempo. Los

 soldados, por su parte, aseguran, por la salud de su rey, que allí está

 oculto y no en otra parte. Los jueces deciden registrar la casa para 

ver quién miente. Los oficiales de policía recibieron orden de entrar en

 la casa y recorrer todos los rincones. Declararon no haber encontrado 

hombre ni asno alguno.


Los soldados insistieron nuevamente, por la cabeza del emperador, en 

jurar que decían verdad; el otro persistiendo en su negativa y poniendo a

 los dioses por testigos. Estas disputas, el barullo y el escándalo 

llegaron hasta mí, que estoy dominado, como ya sabéis, por una 

curiosidad y una indiscreción continuas y que siempre estoy ojo alerta. 

He aquí, pues, que para enterarme mejor del tumulto asomo mi cabeza de 

asno por una pequeña ventana. Uno de los soldados que casualmente estaba

 mirando en esta dirección me descubrió y me señalo a sus compañeros. 

Levantose un formidable griterío; trajeron una escalera de mano, me 

prendieron y me bajaron cautivo. Ya no cabía duda; a fuerza de pesquisas

 llegaron a levantar la tapa del cesto y dieron con el jardinero, que 

fue entregado a los jueces. El infeliz, que iba a pagar mi ocurrencia 

con su cabeza, fue llevado a la cárcel pública y yo provocaba con mi 

sola presencia las risas y burlas de todo el mundo. Y de este hecho 

procede el conocido refrán: «Tarde o temprano asoma la oreja el asno».


LIBRO DÉCIMO


No sé lo que ocurrió más tarde con mi dueño, el jardinero. Cuanto a 

mí, el soldado que se ganó una soberana paliza por su mal genio, me hizo

 salir de la cuadra y se me llevó, sin que nadie se opusiera. Luego 

fuimos a su cuartel (por lo menos así me lo pareció) y sacando su 

equipaje lo cargó sobre mí. Y heme en camino adornado con un equipo 

militar de gran gala. Un casco de brillo deslumbrador, un escudo que era

 verdaderamente un espejo y una lanza notable por su extraordinaria 

longitud. De momento, esta última no era indispensable; sólo debía 

servir para asustar a las gentes que encontráramos en el camino, y fue 

colocada aitísticamente en lo alto de mi cargamento a guisa de remate, 

como suele hacerse en campaña. Después de recorrer diversas llanuras por

 un cómodo camino, llegamos a un pueblo y nos alojamos, no en una posada

 cualquiera, sino en la casa de un decurión. Recomendome a un criado y 

se apresuró a presentarse a su jefe, que mandaba un cuerpo de mil 

hombres.


A los pocos días de nuestra llegada, cometiose en esta casa el crimen

 más horrible y atroz, que podáis imaginar. Ahora que lo recuerdo voy a 

referirlo. El señor de la casa tenía un hijo de esmerada educación, 

joven, virtuoso y de una modestia ejemplar, hasta el punto de que lo 

hubierais envidiado para hijo vuestro. La madre del mozo había muerto, 

hacía ya algunos años, y el padre contrajo nuevo matrimonio y tuvo con 

segunda mujer otro hijo, actualmente de unos doce años de edad. La 

madrastra, que dominaba a su marido, más por su belleza que por sus 

virtudes, cediendo a un espontáneo impulso de libertinaje o a una 

fatalidad que la incitaba a las mas viles indignidades, puso sus deseos 

sobre su hijastro. Ten en cuenta, lector, que ahora estás leyendo una 

tragedia, no una simple historia. Pisamos el terreno del coturno. La 

naciente pasión minó insensiblemente, al principio, el corazón de esta 

mujer y la combatió en silencio, limitándose sus efectos a un ligero 

rubor, fácil de disimular. Pero cuando la desordenada llama hizo presa 

en ella, sucumbió a los ataques del amor, que avivaba la violencia de su

 funesta pasión, y, fingiendo una intensa languidez, ocultó su herida 

del alma, pretextando una enfermedad del cuerpo. Nadie ignora que los 

signos de debilidad en la salud son exactamente iguales en los 

enamorados y en los enfermos: palidez mortal, mirada vaga, cansancio, 

sueño intranquilo, respiración fatigosa... Hubiérase creído, a no ser 

por las lágrimas que continuamente derramaba, que estaba presa de 

violenta calentura. ¡Dios mío! Médicos ignorantes, ¿qué significa este 

pulso agitado, este excesivo ardor, esta respiración penosa, estas 

palpitaciones de corazón frecuentes y periódicas? ¡Válgame Dios! ¡Cuán 

fácil era para el más profano en medicina, pero algo entendido en 

achaques de amor, diagnosticar el mal de una mujer que ardía sin tener 

calentura.


Finalmente, no pudiendo dominar una pasión cada día mas desenfrenada,

 rompió su prolongado silencio y dispuso que le acercaran su hijastro. 

¡Su hijastro! Este nombre la avergonzaba y hubiera querido quitarlo del 

hombre que lo ostentaba. El muchacho no vaciló en acudir al llamamiento 

de su madrastra enferma. Arrugada la frente por una tristeza que le 

envejece, se dirige a la habitación donde es esperado por la mujer de su

 padre, la madre de su hermano, para significarla una deferencia que 

nunca le regateó. Pero ella, torturada por el largo silencio, flota en 

un mar de incertidumbre. Las palabras que tenía preparadas para la 

entrevista, le parecen ahora impropias, el pudor la hace vacilar, no 

sabe cómo empezar y las palabras expiran en sus labios. El muchacho, que

 nada sospecha, le pregunta la causa de su enfermedad. Entonces, ella, 

que en el secreto de la entrevista halló una fatal ocasión, lanzose 

atrevidamente y derramando copiosas lágrimas; tapándose el rostro con 

las sábanas le dirigió con trémula voz estas lacónicas palabras: «La 

causa, el origen de mi actual malestar, a la vez que el único médico que

 puede intentar mi salvación, eres tú, sí, tú solo; tus ojos han 

penetrado por los míos hasta el fondo de mi corazón y han encendido en 

él horrible hoguera. Ten compasión de una mujer que muere por ti. No te 

detengan escrúpulos respecto a tu padre; sólo tú puedes conservarle su 

esposa; de lo contrario, moriré. Te amo con amor legitimo, porque en tus

 rasgos veo su imagen. Nuestro aislamiento debe darte completa 

confianza; ahora tienes ocasión para consumar un acto atrevido, pero 

necesario; y lo que nadie sabe es como si no se hiciera.»


Esta criminal proposición, que no esperaba, turbó profundamente al 

joven, y aunque su primer impulso fue de horror creyó conveniente en vez

 de exasperarla con el rigor intempestivo de una negativa, calmarla y 

ganar tiempo con hábiles recursos. Prodigole, pues, grandes promesas; la

 exhortó largamente a tener confianza, a cuidarse, restablecerse, hasta 

que algún viaje de su padre les dejase libre el campo para el placer. Y 

se alejó apresuradamente de la repugnante presencia de su madrastra. Tan

 trascendental conflicto doméstico pareciole que requería los consejos 

de una delicada prudencia y para ello tomó consejo de su anciano 

maestro, hombre de mucha sabiduría. Después de larga deliberación 

decidieron que lo más acertado era una fuga inmediata para escapar de 

los riesgos de la tormenta. Pero la mujer, incapaz de sufrir dilación en

 sus deseos, había aconsejado traidoramente a su marido, con el más 

fútil pretexto, una visita a sus más lejanas propiedades. Y hecho esto, 

extraviada por su criminal esperanza, exigió la entrevista ofrecida a su

 culpable amor. El muchacho con varias excusas eludía esta execrable 

visita; pero comprendiendo ella que rehusaba él a cumplir su palabra, 

pasó, con espontánea volubilidad, de un detestable amor a un 

desenfrenado odio. Asociose con un repugnante esclavo de los que había 

recibido en dote, que no tenía igual en cuanto a infame. Diole cuenta 

ella de sus pérfidas intenciones y les pareció lo más acertado quitar la

 vida al infeliz joven. Mandó al malvado en busca de un activo veneno, 

lo disolvió perfectamente en el vino y lo destinó a dar la muerte a la 

inocente víctima.


Pero mientras los dos monstruos deliberan sobre el momento más 

oportuno para ofrecer el brebaje, quiso la casualidad que llegase en 

aquel momento el menor de los hermanos, el propio hijo de la criminal 

mujer. Regresaba de sus clases de la mañana por ser hora de la comida, y

 sintiendo sed durante la misma, tomó aquella copa y tranquilamente la 

bebió de un solo sorbo. Apenas la hubo apurado cayó muerto. Su 

preceptor, asustado por el accidente ocurrido al niño, alborotó toda la 

casa con sus gritos y lamentos. Pronto reconocieron en la víctima el 

efecto de un veneno, y nadie sabía a quién acusar de tan espeluznante 

crimen. Pero la horrible hembra, ejemplo perfecto de la crueldad de una 

madrastra, mostrándose insensible a la trágica muerte de su hijo, a los 

remordimientos del asesinato y a tan gran infortunio doméstico, al duelo

 de su esposo y a la desolación de los fieles criados, sólo aprecia en 

este desastre una ocasión para su venganza. Mandó un correo a su marido,

 ausente todavía, para darle cuenta de la desgracia ocurrida en su casa.

 Regresó este precipitadamente, y su mujer, desempeñando su papel con 

inconcebible cinismo, acusa al hermano mayor de haber envenenado a su 

hijo. En cierto modo no mentía, pues el niño sustituyó con su muerte la 

destinada al mayor. Ella procuró hacer creer que el niño había sido 

envenenado porque su madre no quiso sucumbir a vergonzosas tentativas de

 lascivia ejercidas por el mayor sobre ella. No contenta con tan infame 

impostura, añadió que la había amenazado con el puñal si descubría sus 

criminales propósitos. Entonces el desgraciado padre llorando la doble 

muerte de sus hijos, cayó en el más vasto abismo de dolor. Ve el 

entierro de su hijo menor, y del otro sabe que, con la acusación de 

incestuoso y parricida, tiene contados sus días. Y además esta esposa 

que ama con demasiada ternura, le excita con fingidos lamentos a renegar

 de su propia sangre.


Apenas terminadas las pompas funerales de su hijo, el infeliz 

anciano, derramando cálidas lágrimas y arrancando sus cabellos 

blanqueados con ceniza, dirigiose al sitio donde se administraba la 

justicia, y allí, con súplicas y lágrimas hasta postrarse a los pies de 

los decuriones (ignorante de la impostura de su infiel esposa), pidió 

con las más conmovedoras palabras la muerte del único hijo que le 

quedaba. Declara que es un hijo incestuoso que ha profanado el lecho 

paternal, un parricida que ha muerto a su hermano, un asesino que ha 

amenazado de muerte a su madrastra. Y en resumen, tal fue la simpatía y 

la indignación que con su desespero infundió al tribunal y al pueblo 

todo, que suprimiendo enojosos trámites y largas investigaciones acerca 

de las pruebas del crimen y los ambajes de una estudiada defensa, 

exclamaron unánimemente «que tra preciso lapidar públicamente a tan 

monstruoso criminal.» Los jueces, no obstante, por temor a su seguridad 

personal y para que la indignación publica no produjera una 

conflagración, creyeron del caso obrar con calma para evitar más tarde, 

en caso de error, la represión [¿reprensión?] del pueblo. Lograron que 

el juicio se instruyera según las reglas y costumbres establecidas; a 

saber: examinar previamente las razones aducidas por ambas partes y 

pronunciar luego sentencia judicial. Así no se daba ejemplo de un feroz 

salvajismo o de una despótica tiranía condenando sin oír la defensa, y 

se evitaba un peligroso escándalo que ponía en peligro la paz de que se 

disfrutaba.


Prevalieron estos prudentes consejos y el pregonero público proclamó 

reunión de padres conscriptos en el Senado. Cuando hubieron ocupado cada

 uno el asiento que correspondía a su categoría, adelantose, a la voz 

del pregonero, el acusador. Y así oyó el joven acusado las imputaciones 

de que era víctima. A imitación de la ley ateniense y según las 

prácticas del Areópago, el ujier prohibió a los abogados de las partes 

exordios que excitaran la compasión... Si digo que ocurrió así es porque

 oí referirlo a varias personas que lo presenciaron. Por lo demás, 

ignoro los argumentos de que se valió el acusador, las refutaciones del 

acusado, las réplicas de la defensa... Estaba yo en mi cuadra muy lejos 

de allí y no pude oír nada y en vez de inventar me callo. Pero contaré 

lo que he averiguado positivamente.


Terminados los informes, decidiose que la certitud y evidencia de la 

acusación debían apoyarse en pruebas convincentes y no en simples 

conjeturas y presentar al tribunal, valiéndose de todos los medios 

necesarios, al esclavo que estaba en el secreto de lo ocurrido. El 

imbécil sin impresionarle tan grave sentencia, ni la contemplación de 

todos los senadores, ni los remordimientos de su conciencia, inventó una

 mentira que defendió como verdad. Según el, humillado el hermano mayor 

por las negativas de su madrastra, le llamó y le ordeno dar muerte a su 

hermano en venganza de las afrentas que le había infligido la madre; 

prometiole una gran recompensa si guardaba el secreto y le amenazó con 

la muerte si rehusaba hacerlo; preparó el acusado el veneno con su 

propia mano y se lo entregó luego para que lo presentara al niño, mas 

temiendo que el esclavo no se atrevería a hacerlo y guardaría la copa 

como prueba de convicción acabó por ofrecerla él mismo a su hermano. 

Esta declaración, de gran verosimilitud, hecha con fingida 

imparcialidad, fue de efecto decisivo.


Ni un solo decurión vaciló, ante la evidencia del crimen, en 

pronunciar la sentencia de ser cosido dentro de un saco. Las papeletas, 

casi todas conteniendo los mismos conceptos, iban a ser echadas a la 

urna de bronce, según costumbre inmemorial, y una vez depositadas estaba

 decidida, sin apelación posible, la suerte del acusado. Su cabeza 

caería bajo el brazo del verdugo. En este momento uno de los senadores, 

venerable anciano, que gozaba de gran estimación y era sabio médico, 

cubrió con la mano el orifcio de la urna para detener la deposición de 

las papeletas y habló a la asamblea en estos términos: «Durante mi larga

 carrera he siempre merecido de vuestra parte una consideración que me 

ha honrado mucho; yo no he de permitir que se consume un maniliesto 

homicidio en la persona de un acusado con falsedad. No toleraré que la 

mentira de un miserable esclavo os haga perjuros a la palabra que tenéis

 empeñada de administrar justicia. Y yo no puedo hollar con mis pies el 

respeto que reclaman los dioses, mintiendo a mi conciencia y 

pronunciando una sentencia inicua. Oíd atentos cómo ocurrió el hecho.


Este malvado, encargado de procurarse un activo veneno, vino a mi 

casa hace pocos días ofreciéndome por él cien escudos de oro. Dijo que 

era para un enfermo que lo necesitaba absolutamente, pues agobiado por 

incurable enfermedad quería sustraerse a los tormentos de la existencia.

 Algo sospeché con las razones del malvado. Me figuré que maquinaba 

alguna atrocidad, pero le di el brebaje y no quise recibir el dinero que

 me ofrecía, en previsión de lo que pudiera ocurrir.—Por miedo, le dije,

 a que alguna de estas piezas de oro sea falsa, las depositaremos en 

este saco, lo sellarás con tu anillo y mañana, en presencia de un 

corredor, las examinaremos. Le obligué, pues, a timbrar la suma, y hace 

un momento, cuando ha comparecido frente al tribunal, he ordenado a mi 

criado que fuese a buscar el saco en mi despacho y traerlo en seguida. 

Vedlo aquí; miradlo. Que se compruebe si el sello es el suyo. Ahora 

decidme, ¿cómo podéis culpar del veneno al hermano cuando fue el esclavo

 quien se lo procuró?»


Al instante fue presa el malvado de inconcebible terror; sus 

saludables colores tornáronse mortal palidez y corría por sus miembros 

un sudor frío. Movía constantemente los pies sin saber en cuál apoyarse:

 rascábase la cabeza; balbuceaba con la boca medio abierta murmurando 

ininteligibles palabras de compasión, hasta tal punto que nadie, en 

conciencia, podía creerle inocente. No tardó mucho, sin embargo, en 

recobrar su sangre fría; negolo todo con gran cinismo y desmintió al 

médico. Éste, que además de sus escrúpulos de juez, se veía públicamente

 atacado en su honor, redobló sus esfuerros para reducir al infame. 

Finalmente, los ujieres, por orden de los magistrados, se apoderaron de 

un anillo de hierro que llevaba el esclavo en un dedo y lo compararon 

con el sello del saco. Esta comprobación corroboró las anteriores 

sospechas, y la rueda y el potro griego no tardaron en funcionar. Pero 

el obstinose en su negativa y nada lograron el látigo ni la hoguera.


Entonces continuó el médico: «No sufriré, no, de ningún modo, que 

contra toda justicia sentenciéis a un hombre inocente, ni que este 

miserable, burlándose de nuestra justicia, escape a la pena que su 

crimen corresponde. Voy a daros una prueba palmaria de lo que sostengo. 

Al solicitar de mí el traidor esclavo un activo veneno no creí 

conveniente al decoro de mi profesión suministrar un medicamento mortal 

al primero que lo solicitase: pues nunca he olvidado que la medicina no 

ha sido instituida para quitar la vida al hombre, sino para mejorársela.

 Temí, por otra parte, que si no accedía a lo que me pedían, tal vez mi 

intempestiva negativa indujese a cometer un crimen, y que si este hombre

 estaba decidido a llevarlo a cabo podía prescindir del veneno y 

servirse del puñal u otra arma. Le di, pues, una droga; era el jugo 

soporífero de la mandrágora, jugo notable por su virtud narcótica, que 

produce un sueño exactamente igual al de la muerte. No es de extrañar 

que este desalmado, ante la indudable perspectiva del suplicio que le 

espera, según las vigentes leyes, soporte resignadamente las torturas a 

que le sometemos. Y si es verdad que el niño tomó la poción que yo 

preparé, vive, descansa, duerme; y, disipado en breve su letárgico 

sueño, renacerá a la luz del día. Si realmente ha muerto, proseguid con 

tranquila conciencia las pesquisas necesarias para esclarecer el 

crimen.»


Así habló el anciano, con general asentimiento de la asamblea. 

Trasladáronse al sepulcro donde yacía el cuerpo del niño todos los 

senadores, los nobles y el pueblo entero con afanosa curiosidad. El 

padre del niño abrió con sus propias manos la triste sepultura. Acababa 

de terminar el estado letárgico y se levantó el muchacho de su lecho de 

muerte. Abrazole estrechamente en sus brazos y sin poder expresar con 

palabras la emoción que le dominaba, presentó su hijo al pueblo. El 

niño, envuelto aún un su funeral mortaja, fue llevado a presencia del 

tribunal. Entonces se manifestó hasta la evidencia la maldad del 

criminal esclavo, de la esposa, más criminal todavía, y la verdad 

apareció radiante. La madrastra fue condenada a destierro perpetuo, el 

esclavo fue crucificado, y el buen médico, por unámine consentimiento, 

embolsó las monedas de oro, pago del narcótico tan oportunamente 

administrado. Y el anciano padre vio acabar esta aventura, tan famosa 

como trágica, de una manera digna de la bondad de los dioses, pues en 

pocos instantes, mejor dicho en uno, él, que corría el riesgo de quedar 

sin hijo, se encontró otra vez padre de dos adolescentes.


Ved ahora con qué alternativas me zarandeó el destino durante este 

tiempo. El soldado que supo comprarme sin habérselas con vendedor alguno

 y se apropió de mi persona sin aflojar la bolsa, viose obligado, por 

las necesidades de su profesión, a ir a Roma a llevar un mensaje al 

emperador, y con tal motivo me vendió por once denarios a dos hermanos, 

esclavos de un rico señor. Uno de ellos confeccionaba pasteles y 

golosinas, tortas de miel... El otro era cocinero, hábil en preparar 

excelentes manjares. Vivían juntos y me compraron para el transporte de 

las numerosas piezas de batería de cocina de su amo, que viajaba 

frecuentemente. Heme, pues, asociado como tercero en la fraternal 

compañía. Entonces pasé la época mas feliz de mi vida. En efecto, todas 

las noches, después de una cena sabrosa y suculenta, acostumbraban mis 

amos a llevar a su habitación algunas provisiones; tocino fresco, aves, 

pescado y otros manjares abundantes, y como postres, pastelillos, 

bizcochos, mazapán, tortas y un sinfín de confituras. Cuando salían para

 irse a los baños, entraba yo en su cuarto y me atiborraba con aquel 

maná caído del cielo, pues no era yo tan necio y tan asno que 

despreciase aquellos deliciosos bocados para ir a destrozarme el paladar

 comiendo heno.


Durante algún tiempo, debo confesarlo, me salió bien la cosa porque 

obraba con mucho temor y prudencia, procurando no ser visto de nadie y 

evitar sospechas de toda clase. Pero poco a poco fui adquiriendo sobrada

 confianza y me comía los mejores bocados y me regalaba con lo más 

apetitoso, y algo debieron sospechar los dos hermanos cuando empezaron a

 manifestar viva inquietud. Lejos aún de sospechar de mí, dedicáronse a 

descubrir al autor de tales fechorias. Acabaron por acusarse mutuamente 

de desvergonzados ladrones. Observaron con gran diligencia, ejercieron 

activa vigilancia y llegaron a contar los manjares que guardaban. Por 

fin, uno de ellos, perdiendo ya la paciencia, dijo al otro: «En verdad 

que no es justo ni caritativo el que escamotees los más sabrosos bocados

 en provecho tuyo, vendiéndolos a uno y otro, y que luego pidas todavía 

la mitad de lo que dejas. Si nuestra alianza te disgusta, disolvamos la 

sociedad sin dejar de querernos como hermanos; porque bien ves que 

aumentando cada día nuestra mutua desconfianza acabaríamos por reñir y 

odiarnos.» «¡Vive Dios!, dijo el otro, que me felicito de ver tu osadía 

que llega a reprocharme faltas que sólo tú cometes. Tiempo ha que lo 

vengo observando y dolorosamente lo he guardado en secreto para no 

acusar a un hermano mío de indigna rapiña. Me alegro que hablemos ya en 

este tono. Pues bien, disimulemos ambos nuestro rencor para que no 

crezca la enemistad hasta convertirnos en dos Eteocles.»


Estos reproches y recriminaciones llevaron a los dos hermanos a jurar

 que ninguno de ellos había cometido fraude ni latrocinio al otro. 

Decidieron investigar por todos los medios posibles al autor del hecho. 

«Porque, dijeron, no es de creer que sea el asno, y, no obstante, cada 

día desaparece lo mejor de nuestra mesa, y tampoco es de suponer que 

entren en nuestra habitación moscas tan enormes como eran las Harpías al

 saquear la mesa de Finea.» Entretanto, con un régimen de vida tan 

liberal, con un sustento tan, nutritivo, alcancé una corpulencia y una 

obesidad extraordinarias. una suave grasa curtía la aspereza de mi 

pellejo; mi pelo se había puesto limpio y reluciente. Pero mi excesiva 

gordura llamó la atención de los dos hermanos, que observaban, además, 

cómo todos los días quedaba intacta mi ración de heno. Recayeron, pues, 

sus sospechas sobre mí y a la hora acostumbrada fingieron irse a los 

baños, cerraron la puerta, como de costumbre, y por un agujero 

contemplaron los honores que hacía yo a su mesa. Al contemplar tal 

espectáculo, sin recordar el perjuicio que les ocasionaba, estallaron en

 formidable risa al ver la monstruosa sensualidad de su asno. Quadárouse

 maravillados. Uno a uno llamaron a toda la gente de la casa. «¡Ved, 

decían, qué asno tan estúpido! ¿habéis oído hablar nunca de semejante 

gollería?» Las carcajadas fueron tantas y tales, que llegaron a oídos 

del dueño, que por allí cerca acertó a pasar.


Preguntó la causa de tanta risa, y una vez se la hubieron expuesto, 

aplicó un ojo al agujero de la puerta y echó a reír con tal violencia, 

que le dolía la barriga. Mandó abrir la puerta y acercándose a mí 

comprobó de cerca el fenómeno, pues yo, al ver que la Fortuna me 

presentaba la cara risueña y tranquilo interiormente al verles tan 

alegres, continué comiendo sin el menor cumplido. Finalmente, el dueño 

de la casa, encantado de tan nuevo espectáculo, mandó conducirme al 

comedor. Ordenó disponer una mesa y servirme gran variedad de platos. Yo

 ya estaba harto con las golosinas, pero a fin de caer en gracia y 

ganarme el interés del dueño, embaulé todo lo que me presentaron. Se 

calentaban la cabeza discurriendo los manjares que más podían repugnar a

 un asno, y para poner a prueba mi benevolencia me sirvieron comidas 

aderezadas con benjuí, mostaza, pescado de mar y salsas exóticas. Y la 

sala del festín resonaba con intensas carcajadas. Uno de ellos se 

atrevió a decir: «Ofreced una copa de buen vino a este camarada.» La 

proposición fue aceptada por el amo. «Muchacho, le dijo, no has tenido 

mala ocurrencia»; y dispuso que un criado lavase un vasito de oro y lo 

llenase de vino con miel. «Ahora ofrécelo a mi parásito y adviértele 

que, previamente, he bebido yo a su salud.» La espectaclón llegó a su 

más alto grado. Pero yo, muy tranquilo y sin emoción alguna, redondeé 

graciosamente la extremidad de mi hocico en forma de lengua y consumí mi

 libación de un solo sorbo. Levantose un grito unánime de admiración; 

todos me saludaban.  El dueño de la casa estaba loco de contento; llamó a

 los dos criados que me habían comprado y les regaló el cuádruple de lo 

que pagaron por mí. Confiome en seguida a su liberto predilecto, hombre 

de buena fortuna, y me recomendó a él con el más vivo interés. El 

liberto me trató con humanidad y dulzura, y para ganarse las simpatías 

de su patrono le explicaba mil monadas mías. Enseñome primeramente a 

sentarme a la mesa con el codo apoyado en ella; luego la lucha, y 

finalmente el baile, levantando las patas delanteras, y lo que fue más 

maravilloso aún, a suplir la palabra con pantomima. Cuando no quería una

 cosa movía la cabeza a derecha e izquierda; cuando aceptaba, la meneaba

 de arriba abajo, y cuando sentía sed miraba al despensero y se lo pedía

 guiñando alternativamente los dos ojos. Obedecía yo mansamente a estas 

maniobras. Verdad es que ya sabía yo hacerlo sin necesidad de maestro, 

pero temí que si lo hacía bien inmediatamente se alarmarían, verían en 

mí un funesto presagio, creerían que era yo un fenómeno, un monstruo, y 

me cortarían el pescuezo para regalo de los buitres.


Corrió por toda la ciudad la fama de mis habilidades y ello valió a 

mi dueño una reputación y notoriedad inmensas: «He aquí, decían, al amo 

del famoso asno; ha hecho de él su amigo y su comensal; es un asno que 

baila, lucha, comprende la palabra humana y expresa con signos sus 

ideas.»


Pero antes de pasar adelante es preciso que os diga (y mejor hubiera 

sido decirlo ya antes) quién era mi dueño y de qué país. Llamábase Tiaso

 y era hijo de Corinto, capital de la provincia Acaya. Después de 

recorrer sucesivamente los honores que correspondían a su nacimiento y 

sus talentos, fue elevado a la magistratura quinquenal y para celebrar 

este acontecimiento con el debido esplendor prometió dar, durante tres 

días, luchas de gladiadores. Su munificencia no se limitó aquí, sino que

 aspirando a la más elevada, gloria y reputación, encontrábase entonces 

en Tesalia con el exclusivo objeto de adquirir las fieras más hermosas y

 los gladiadores más reputados. Estaban hechas sus compras y dispuestos 

sus planes; disponíase ya a regresar a su país. Pero en un punto 

despreció sus magníficos carros, no hizo el menor caso a los suntuosos 

tiros de animales salvajes y no se ocupó de sus yeguas tesalias, ni de 

sus caballos de la Gallia, tan estimados y tan caros. Todo fue 

sacrificado a mí; púsome un arnés de oro, una reluciente silla, una 

gualdrapa de púrpura, un bocado de plata, una cincha bordada y multitud 

de campanillas de agradable timbre. Era yo su montura favorita, y de vez

 en cuando me dirigía halagüeñas palabras, diciéndome, entre otras 

cosas, que se sentía feliz por haber encontrado en mí un companero de 

viaje y de mesa.


Después de largo viaje, parte por tierra firme y parte por mar, 

llegamos a Corinto y todo el pueblo salió a recibirnos, no tanto (según 

me pareció), para rendir homenaje a Tiaso, como para conocerme a mí. Mi 

reputación creció de tal modo que el liberto que cuidaba de mí efectuaba

 un bonito negocio. Cuando algunos entusiastas se empeñaban en ver mis 

ojos, cerraba él la puerta y sólo les dejaba entrar uno a uno después de

 pagar precisamente una regular retribución. Este modus vivendi le 

producía un excelente salario. Presentose, entre los muchos curiosos, 

una distinguida dama, muy respetada y muy rica. Pagó su escote como los 

demás, para visitarme, y quedó encantada de mis mil y una monerías. De 

asidua admiración, pasó a inconcebible amor y sin intentar siquiera 

apagar tan extraña pasión, suspiraba ardientemente, Pasifae de un asno, 

oprimida entre mis brazos. Mediante una fuerte suma, obtuvo permiso del 

liberto para pasar una noche conmigo, y el pícaro, para sacar provecho 

de mi persona, sólo pensó en el lucro, y aceptó la proposición.


Terminada la cena, salimos del comedor de mi amo y al llegar a mi 

habitación, ¿a quién encontré en ella? A la dama que me estaba esperando

 hacía rato. ¡Dios mío!, ¡qué escena ¡qué magnificencia! En un instante 

cuatro eunucos nos preparan un lecho en el suelo, con cuatro cojines 

llenos de mullida pluma. Los cubrieron cuidadosamente con un tapiz de 

púrpura tiria, recamado en oro, y por encima esparcieron unos cuantos 

almohadones de varias dimensiones, pero más pequeños que los cuatro 

anteriores; almohadones de los que suelen servirse las damas relamidas 

para apoyar la cabeza, codo... Luego, los eunucos, para no dilatar con 

su presencia la voluptuosidad de su señora, se retiran. La dulce luz de 

las bujías reemplazaba con blanca claridad las tinieblas.


Entonces, la dama, quitose sus vestiduras, incluso el ceñidor que 

sostenía su bella garganta, y, colocándose junto a la luz, tomó de un 

frasco de metal una buena cantidad de aceite balsámico y se froto el 

cuerpo con él, perfumándome luego a mí abundantemente, especialmente en 

las narices y las piernas. Luego, abrazándome fuertemente y cubriéndome 

de besos me echaba los más tiernos requiebros, pero no como las 

cortesanas, cuyos favores son un vil comercio y los prodigan al primer 

comprador de ellos, si no con la vivacidad de la más sincera y violenta 

pasión: «¡Te amo! ¡Te adoro! ¡Muero por ti! ¡Sin ti no puedo vivir!...» y

 todo lo demás que dicen las mujeres para enamorarles y rendirles. 

Cogiome por la brida y me hizo tender cómodamente, según había yo ya 

aprendido, cosa para mí nada nueva ni difícil, sobre todo al hallarme 

después de prolongada abstinencia en los apasionados brazos de tan 

hermosa mujer. Previamente había yo hecho abundantes libaciones de 

excelente vino, y las deliciosas emanaciones del bálsamo me estimulaban 

vivamente a la voluptuosidad.


Pero me inquietaba un escrúpulo: ¿cómo podía yo con mis largas y 

disformes piernas acercarme a tan delicada criatura y apretar con mis 

duros cascos unos brazos tan diáfanos que parecían hechos de leche y 

miel? ¿Cómo besar unos labios tiernos y sonrosados, destilando ambrosía,

 con mi boca, ancha, enorme, provista de dientes como adoquines? 

Finalmente, ¿cómo podría mi amante, a pesar del ardor que la devoraba, 

consumar tan desproporcionada unión? ¡Ay de mí!, decía yo; esta dama 

saldrá destrozada de mis brazos y me arrojaran a las fieras, 

contribuyendo así con mi persona al espectáculo que prepara mi amo. 

Ella, sin embargo, no dejaba de acariciarme con sus amorosas palabras, 

sus continuos besos y sus ardientes miradas. «Eres mío; decía a cada 

momento; serás para mí, pichón mío...» Y diciendo esto demostró que eran

 falsos mis prejuicios e infundados mis temores. Porque apretándome en 

estrecho abrazo me recibió entero, todo entero. Y cuando me retiraba yo 

para no darle sufrimiento, acercábase ella con frenesí y cogiéndome 

fuertemente nos confundíamos en íntimo abrazo. Llegue a creer, 

verdaderamente, que no bastaba yo a satisfacer su ardor y que no debió 

ser una fábula la regocijada boda de la madre del Minotauro con un toro.

 Después de una noche laboriosa, en que no cerramos los ojos un solo 

punto, la dama se retiró antes de llegar la luz del día para evitar sus 

indiscreciones. Pero antes de irse me contrató para la noche siguiente.


Por lo demás, mi guardián le concedía de buena gana cuantos caprichos

 ella deseaba; en primer lugar porque remuneraba muy espléndidamente sus

 servicios, y en segundo porque así preparaba un espectáculo nuevo para 

su señor. Efectivamente, no tardó en describirle detalladamente nuestros

 amorosos combates, y Tasio, después de obsequiar al liberto con un 

soberbio regalo, me destinó a los espectáculos públicos.


Pero no podíamos contar con mi valiente amiga, por su elevado rango, 

ni con otra parecida. Se procuraron una desdichada criatura condenada a 

las fieras por los jueces, y ella fue quien debió figurar conmigo en el 

anfiteatro donde se reunía el pueblo. He aquí la historia de esta mujer,

 según oí contar. Habíase casado con un hombre cuyo padre debió salir 

para un largo viaje, dejando encinta a su propia mujer, es decir a la 

madre del recién casado, y exigió de ella que en caso de alumbrar una 

niña la hiciese morir inmediatamente. Durante su ausencia nació una 

niña, pero siendo más poderoso el amor maternal que la obediencia 

conyugal, entregó la madre la niña a unas vecinas para que la cuidaran. 

Llegado su esposo le hizo saber que había tenido una niña que mató al 

nacer. Llegó esta niña a la edaad núbil y hubo que pensar en casarla, 

pero la madre no podía procurarle el dote que requería su nacimiento. 

Todo lo que podía hacer era descubrir el misterio a su hijo pues temía 

que éste, arrebatado por el ardor de la juventud, llegase a seducir a su

 hermana, puesto que no se conocían. Como era un muchacho de obediente 

carácter, supo conciliar el respeto a su hermana con la complacencia a 

su madre, y guardando un discreto silencio sobre este secreto de 

familia, no demostró a su hermana más que una cordial amistad; pero 

decidido a favorecerla en cuanto reclamaba la voz del parentesco. Como 

he dicho, había sido abandonada en casa de unos vecinos y él la recogió 

como protector en la suya, y más tarde, al casarla con un su amigo, que 

quería entrañablemente, diole del propio peculio un considerable dote.


Pero esta noble conducta, estas edificantes intenciones, no escaparon

 a los embates de la caprichosa Fortuna. Ésta provocó en el alma del 

hermano una cruel rivalidad, pues pronto su mujer, la que precisamente 

estaba dispuesta para las fieras por este crimen, creyó ver en la 

muchacha una rival que le disputaba su lecho y la sustituía. De las 

sospechas pasó al odio y acabó por buscar ocasiones en que acabar con 

ella. Ved ahora el criminal procedimiento que siguió. Quitó la sortija a

 su marido y se fue al campo, y, desde allí, envió a un criado que le 

era muy afecto, aunque no tanto a la Fe, con esta orden: «Di a la 

muchacha que mi marido se ha ido al campo y que le suplica que vaya a 

reunirse con él, cuanto antes y completamente sola.» Y para que no 

concibiera sospecha alguna, antes de ponerse en camino debía enseñarle 

la sortija robada al marido. La presentación de esta prueba debía dar 

verosimilitud a sus palabras. La muchacha, obediente a las órdenes del 

que sólo ella sabía que era su hermano, y engañada por la sortija, 

apresurose a ir a su encuentro sin compañía alguna, según le mandaban. 

Pero todo ello no era más que una celada preparada por la infame esposa 

de su hermano. En sus arrebatados celos la mandó desnudar completamente y

 la azotó a latigazos. Por más que la infeliz se lamentaba y declaraba 

en alta voz, como era verdad, que ella no era concubina y que este 

desenfrenado furor era infundado, pues eran hermanos, su cuñada la 

increpaba llamándola embustera e hopócrita. Acabó por colocarle entre 

las piernas un tizón ardiendo y la hizo morir entre los más crueles 

tormentos.


Desolados por tan lamentable muerte, acudieron presurosos el hermano y

 el marido y después de ofrecer a la víctima el tributo de su dolor y 

sus lágrimas, cumplieron con los fúnebres deberes propios del caso. Pero

 el joven sintió tanto dolor e indignación por el fin trágico de su 

hermana, que no pudo soportarlo: apoderose de él una profunda pena, 

inflamose su bilis y cayó en un profundo delirio seguido de ardiente 

calentura, de modo que necesitó los cuidados de un enfermo de gravedad. 

Su mujer, que había ya perdido su título de esposa, como antes perdió su

 fidelidad, fue en busca de un médico de notoria perfidia, famoso ya por

 sus maldades y los nobles trofeos de sus asesinas manos. Prometiole 

ella cincuenta mil sestercios si le procuraba un sutil veneno con que 

dar muerte a su marido. Cerrado el trato, fingieron tener necesidad, 

para refrescar las emrañas del enfermo y purgar su bilis, de esta poción

 por excelencia que los profesionales llaman poción sagrada. Pero en vez

 de ella prepararon otra que sólo es sagrada para mayor honra y gloria 

de Proserpina. En presencia de la familia y de algunos amigos, el médico

 presentó al enfermo el brebaje honradamente preparado por la misma 

mano.


Pero la audaz mujer, queriendo desembarazarse a la vez del cómplice 

de su crimen y rescatar la suma prometida, tomó la copa delante de todo 

el mundo y dijo: «No, ilustre médico; no quiero que deis a beber esta 

poción a mi querido esposo, sin que antes la probéis vos mismo. ¿Qué 

seguridad tengo yo de que no contiene algún fatal veneno? Y además esta 

precaución no puede ofender a un personaje tan prudente y sabio como vos

 ¿No es natural que una amante esposa se interese por la salud de su 

marido, rodeándole de todos los cuidados posibles?» La extraña y 

desesperada proposición de la mujer puso al médico fuera de sí. Perdió 

su sangre fría y sin el tiempo necesario para rellexionar, en tan 

apurada ocasión, antes que la turbación o la inquietud de la abominable 

mujer diese origen a sospechas de su culpabilidad, bebió una porción del

 brebaje. El enfermo, con esta seguridad, bebió el restante. Consumado 

en esta forma el atentado intentó el médico regresar rápidamente a su 

casa para neutralizar con un antídoto los temibles efectos del veneno 

que se había administrado, pero fiel tenazmente al malvado plan que 

empezaba a desarrollarse, no permitió la horrible mujer que se separase 

de ella un solo paso. «Esperemos, decía, a que el brebaje se haya 

esparcido por todo el1 cuerpo y permita reconocer con evidencia los 

salutíferos resultados de esta medicina.» Tras de grandes esfuerzos y 

fatigada por fin de las reiteradas súplicas del médico, le permitió 

irse. Pero el veneno había ya obrado sordamente en las entrañas del 

infeliz y había atacado ya sus principios vitales. Gravemente enfermo y 

sumido en mortal sopor arrastrose hasta su casa con penosa dificultad. 

Apenas llegó a tiempo para explicar lo ocurrido a su mujer y 

recomendarle que, por lo menos, reclamase la recompensa prometida; en 

seguida, herido por la violencia del mal, exhaló su ultimo suspiro el 

virtuoso discípulo de Esculapio.


El enfermo no le sobrevivió y, en medio de las hipócritas lagrimas de

 su mujer, sucumbió trágicamente. Después de sepultado y pasados los 

días que se consagran habitualmente a los obsequios fúnebres, presentose

 la mujer del médico, pidiendo el premio del doble asesinato. La viuda, 

guiada siempre por su perfidia y mala fe, la recibió en afectuosos 

términos. Después de mil protestas, prometió entregarle en breve la suma

 convenida, pero para ello era preciso que le proporcionara una nueva 

cantidad de aquella poción para terminar, según dijo, la comenzada 

empresa. Cayó la esposa del médico en la infernal celada y para no 

enemistarse con tan opulenta señora, trajo en seguida de su casa el 

veneno que le pedía. La malvada, multiplicando sus crímenes, lleva sus 

homicidas manos a todo lo que la rodea.


Había tenido de su marido una niña, actualmente de corta edad, a 

quien las leyes legaban una importante parte de la herencia paterna, y 

esto contrariaba a la madre. Ella quería el patrimonio entero para sí y 

conspiró, para ello, contra la vida de la niña. Después de informarse de

 que las madres, aunque se trate de un crimen, heredan al hijo muerto, 

mostrose cruel madrasta como antes fue indigna esposa. Y durante un 

festín al que convidó a la viuda del médico, propinó a ambas el veneno. 

La pobre niña, delicada y sin resistencia, sucumbió en pocos momentos al

 mortal brebaje. Pero la mujer del médico, mientras el infernal licor 

trazaba un surco mortal en sus entrañas, llegó a sospechar la verdad. 

Pronto los intensos dolores de la agonía disiparon su incertidumbre. 

Tuvo fuerzas aún para llegar a la casa del gobernador e implorar 

justicia. Juntose el pueblo alrededor de esta mujer que anunciaba 

grandes revelaciones y al punto el magistrado le ordenó prestar 

declaración. Apenas hubo empezado a relatar detalladamente las 

atrocidades de la sanguinaria mujer, una espesa nube veló súbitamente su

 razón. Diole un vértigo, sus labios entreabiertos se comprimieron; 

rechinaban sus dientes y por fin cayó exánime a los mismos pies del 

gobernador. Éste, magistrado muy experto, no quiso diferir el castigo 

que merecía la envenenadora por tan execrables crímenes. Mandó traer a 

su presencia las criadas que tenía a su servicio, y sometiéndolas al 

tormento las obligó a que declarasen la verdad. En cuanto a ella, aunque

 merecía mucho más, como no era posible imaginar un suplicio digno de 

sus crímenes, la condenaron a ser arrojada a las fieras.


Tal era la mujer con quien debía yo contraer públicamente matrimonio.

 Y esperaba yo el día de la ceremonia con mortal angustia. Mil veces, en

 mi error, imaginé quitarme la vida antes que mancharme con el contacto 

de esta repugnante hembra, o sufrir la infamia de un espectáculo 

público. Pero privado de manos, de dedos, con un casco redondo y torpe, 

no podía yo empuñar una espada. Sólo le quedaba un recurso a mi extrema 

desgracia; me consolaba una lejana esperanza; iba a renacer la 

primavera, el campo se esmaltaba ya con las riquezas de Flora y los 

prados se vestían con deslumbradoras joyas. Muy pronto, rompiendo su 

cárcel de espinas para exhalar deliciosos perfumes, iban a abrirse las 

rosas que debían reintegrarme a mi primitiva forma de Lucio.


Llegado el día destinado para los juegos, condujéronme con solemne 

pompa, por entre la multitud, a la puerta del anfiteatro. Mientras 

preludiaban el espectáculo con danzas y escenas coreográficas, 

regalábame yo, fuera del local, con el verde césped que tapizaba sus 

alrededores, y de vez en cuando echaba una curiosa mirada al espectáculo

 por la puerta, que dejaron abierta. El golpe de vista era admirable. 

Con efecto, muchachas y donceles en plena adolescencia, tan hermosos 

como elegantes en sus vestiduras, danzaban con suave ritmo la pirríquica

 de los griegos. Las más sabias disposiciones presidían a sus graciosos 

ejercicios. Unas veces formaban un círculo parecido a una gran rueda, 

otras los anillos de una cadena oblicua; luego se juntaban en batallón 

cuadrado, para separarse más tarde en dos escuadrones. Después de 

ejecutar en sus movibles evoluciones toda clase de figuras, anunciaron 

las trompetas que terminaban las danzas. Inmediatamente se replegaron 

las colgaduras, corriose la cortina y apareció el escenario.


El teatro representaba un bosque en la famosa montaña que el poeta 

Homero cantó con el nombre de Ida. Era de gigantescas proporciones y 

cubierta de plantas y verdes árboles hasta la cumbre. Nacía una fuente 

que se esparcía por sus laderas en límpida corriente. Algunos rebaños 

comían la tierna hierba. Veíase a Paris, el pastor frigio, con su manto 

caraterístico, de flotantes pliegues. Desempeñaba este papel un muchacho

 ricamente vestido cubierta su cabeza con una tiara de oro y simulando 

que guardaba el rebaño. Salió luego un precioso niño, completamcute 

desnudo, excepto el hombro izquierdo, que estaba, cubierto con una 

clámide. Sus rubios y ensortijados cabellos atraían todas las miradas y 

por entre sus bucles asomaban dos pequeñas alas perfectamente iguales. 

El caduceo y la varilla le daban a conocer: era Mercurio. Avanzó al 

compás de una danza, llevando en la mano derecha una manzana de oro que 

entregó a Paris. Explicole mímicamente la misión que le imponía el padre

 de los dioses, y después de ejecutar encantadoras danzas se retiró. 

Apareció entonces una muchacha de aire majestuoso que representaba a 

Juno. En efecto, ceñía su cabeza una blanca diadema y empuñaba un cetro.

 Entró otra bruscamente y se vio sin dificultad que representaba a 

Minerva, pues cubría su cabeza con un brillante casco, cubierto a su vez

 con una corona de olivo; llevaba la égida, blandía lanza y su aire era 

marcial.


Después de ellas se presentó una tercera beldad; sus incomparables 

destellos, la gracia que animaba su divina persona, indicaban claramente

 que era Venus. Era Venus virgen. Sin velo alguno ostenta las admirables

 perfecciones de su cuerpo. Porque si bien una ligera gasa oculta los 

más secretos, el curioso céfiro, en sus retozones caprichos, se divierte

 amorosamente en separarlo y dejar a la vista el capullo de la naciente 

rosa. Otras veces con su soplo imprime fuertemente la gasa sobre los 

miembros de Venus, dibujando sus voluptuosos contornos. Dos colores 

llaman vivamente la atención al contemplar la diosa: el alabastrino de 

su cuerpo, debido a su celeste origen, y el azul de sus vestiduras, que 

sacó del seno de los mares. Las tres muchachas representantes de las 

tres divinidades van acompañadas de sus respectivos cortejos. A Juno la 

siguen Cástor y Pólux, llevando cascos ovales, con estrellas en la 

cimera; los dos hermanos son también interpretados por jóvenes actores. 

Juno, a los variados acordes de una amorosa flauta, se adelanta con 

sosegado gesto y sin afectación, y con noble mímica, promete a Paris, si

 le concede el premio de la belleza, concederle el dominio de toda el 

Asia. Minerva lleva por escolta dos muchachos que representan el Terror y

 el Miedo. Fieles escuderos de su marcial diosa, van armados con 

desnudas espadas. Un tocador de flauta tocó a su lado en el modo dórico 

una marcha bélica, que con combinación de tonos graves y agudos imita la

 trompeta y da aliento a la diosa para ejecutar su danza. Agitando la 

cabeza, lanzando amenazadoras miradas, adelantose rápidamente y expresó 

con sus gestos a Paris que si le adjudicaba la palma de la hermosura 

lograría, por su protección, ser el más inmortal guerrero.


Pero toda la asamblea muestra sus simpatías en favor de Venus. Avanzó

 ésta hasta mitad de la escena, rodeada de numerosos niños, y allí se 

detuvo, dibujando en su divino rostro la más agradable y dulce sonrisa. 

Los Cupidos, de miembros redondeados y blancos como la leche, parecían 

llegar en aquel momento del fondo del mar o del cielo. Sus diminutas 

alas, sus pequeñas flechas y todo su traje entero armonizaba 

maravillosamente con su carácter, y como si su señora se dirigiese a un 

banquete nupcial, iluminaban sus pasos con deslumbrantes antorchas. 

Derramose luego como una ola un encantador enjambre de niñas; aquí las 

lindas Gracias; allí las hermosas Horas. Unas y otras, lanzando 

guirnaldas de flores y deshojando rosas, procuraban complacer a su 

diosa, formando hermosas cadenas y ofreciendo el homenaje de los tesoros

 primaverales a la reina de la voluptuosidad. Pronto las flautas dejaron

 oír aires lidios que llenaron el alma de los espectadores de deliciosa 

suavidad, y con mayor suavidad todavía empezó Venus su danza. Sus 

primeros pasos son lentos e indecisos, pero las ligeras ondulaciones que

 empiezan a dibujarse en su talle llegan insensiblemente hasta su cabeza

 y sus delicados movimientos siguen el ritmo acariciador de las flautas.

 Tan pronto deja caer levemente sus párpados para comunicar un dulce 

destello a su mirada, como la transforma en viva, penetrante, 

arrebatadora, y a momentos seduce la danza a sus ojos. Llegó a la 

presencia del juez y según le extendió los brazos pareció prometer a 

Paris, si la prefería a las otras diosas, darle una esposa cuyos 

maravillosos encantos igualarían a los suyos propios. El joven frigio no

 tuvo valor para titubear; le presentó la manzana de oro y decidió en su

 favor la victoria.


¿Cómo extrañar, pues, viles criaturas, pécoras del foro, o, mejor, 

buitres togados, que todos los jueces vendan hoy su conciencia a precio 

de dinero, si en los orígenes del mundo ya recayó, entre los dioses, una

 sentencia falseada por el favor? ¡Y era, sin embargo, la primera que se

 dictaría! Y téngase en cuenta que el gran Júpiter eligió para árbitro 

un campesino, un pastor; lo que no fue obstáculo para que éste vendiese 

su conciencia por un ensueño de amor, precipitando con ella su raza 

entera a la perdición. ¡Pero, por Hércules! ¿No se vieron más tarde 

sentencias parecidas a ésta, pronunciadas por los ilustres jefes de los 

ejércitos griegos? La falsa acusación que sirvió para condenar como 

traidor al hábil y prudente Palamedo; el sacrificio de una aguerrida 

potencia militar a los escasos méritos de Áyax, favorito de Júpiter... 

¿Y cómo se ha de calificar aquella sentencia que dictaron los 

atenienses, aquellos sabios legisladores, aquellos maestros en toda 

ciencia? ¿El anciano cuya sabiduría divina fue proclamada, por el 

oráculo de Delfos, superior a la de todos los mortales, no sucumbió a la

 sagacidad y a los celos de una detestable facción? ¿No fue acusado de 

corruptor de la juventud, siendo así que la instruía y refrenaba, y 

condenado a beber el jugo mortal de una hierba venenosa? Por lo demás, 

esta infamia arrojó una mancha de eterna ignominia sobre sus 

conciudadanos, puesto que aún hoy día, los más excelsos filósofos siguen

 sus doctrinas como las más santas entre todas, y, cuando desean 

fervientemente alcanzar algún beneficio, invocan su nombre. Pero para 

que nadie condene esta explosión de ira y no se diga a sí propio: ¿a qué

 conduce estar soportando las diatribas filosóficas de un asno? vuelvo 

donde estaba y continúo mi narración.


Terminado el juicio de Paris, Juno y Minerva salieron del escenario, 

confusas y disgustadas, indicando con la mímica la indignación que les 

causaba el fallo. Venus, por el contrario, sonriente y satisfecha, 

expresó su contento entregándose a la danza con todo su cortejo. De 

pronto, de una oculta fuente en lo alto de la montaña, manó una vena 

líquida. Era vino con azafrán disuelto, que cayó en perfumada lluvia 

sobre los rebaños que allí se apacentaban, de manera, que por una 

magnífica metamorfosis, cambiaron la blancura de su vellón en el color 

del oro. Y una vez quedó perfumada la vasta sala, hundiose la montaña 

entera debajo del suelo. Adelantose entonces un soldado para pedir, a 

solicitud del pueblo, que trajeran de la cárcel pública a la mujer que 

había sido condenada a las fieras, según antes expliqué, y que estaba 

destinada a contraer conmigo un famoso himeneo. Estaban arreglando ya 

nuestro lecho nupcial, reluciente, de marlil de la India y dispuesto con

 muelles cojines de pluma, cubiertos de labradas sedas. Pero yo, además 

de la vergüenza que me causaba efectuar tan delicado acto en público y 

además de mi repugnancia a aquella mujer, por sus nefastos crímenes, me 

inquietaba, especialmente, el temor a perder la vida, y hacía entre mí 

las siguientes reflexiones: ¿Si en mitad de nuestros abrazos y amorosos 

transportes sueltan una fiera contra la mujer, es probable que el animal

 tenga suficiente prudencia, talento, educación y sobriedad para que 

después de devorar, o antes, a la condenada mujer, no las emprenda 

contra mí, que soy inocente?


Así, pues, no sólo me inquietaba el pudor, sino mucho más el instinto

 de conservación, y mientras mi maestro de habilidades se ocupaba 

atentamente en arreglar la cama y los criados organizaban la escena de 

caza, di rienda suelta a mis reflexiones. Por otra parte, no ejercían 

vigilancia alguna sobre un asno tan manso, como yo. Insensiblemente fui 

decidiéndome a la fuga, me acerqué disimuladamente a la puerta y hui 

disparado. Después de galopar seis millas sin resollar, llegué a 

Cencras, la más hermosa colonia de los corintios, bañada a la vez por el

 mar Egeo y el golfo Salónico. Presenta esta ciudad una espaciosa rada 

al abrigo de los temporales y su puerto es muy animado. Pero procuré 

evitar la multitud y escogiendo un lugar solitario en la playa, junto a 

la rompiente de las olas, tendime tan largo como era sobreuna muelle 

capa de arena, dando así descanso a mis fatigados miembros. Febo había 

ya conducido su dorado carro a los últimos confines del horizonte, y a 

favor de la calma del crepúsculo quedé sumido muy pronto en las dulzuras

 de un profundo sueño.


LIBRO UNDÉCIMO


Entrada ya la, noche disperté aterrorizado en medio de una claridad 

deslumbradora; era la luna cuyo disco radianie se alzaba en aquel 

momento del fondo del mar. El misterio, el silencio, la soledad, todo 

convidaba al recogimiento. Sabía yo que la reina de la noche, divinidad 

de primera categoría, ejerce un poder soberano y rige las cuestiones 

mundanas con su providencia; sabía que no sólo los animales domésticos y

 los monstruos salvajes, sino también los seres inanimados subsisten por

 la divina influencia de su luz y sus propiedades; que en la tierra, en 

los cielos y en el fondo del mar el crecimiento de los cuerpos siente su

 influencia. Puesto que el destino se apiadaba de mis largos y crueles 

infortunios y me ofrecía, aunque tarde, una esperanza de salvación, 

quise hacer una invocación a la diosa en su imagen augusta que tenía 

ante los ojos. Ma apresuré a disipar los últimos restos del sueño y me 

levante con gran brío. Para purificarme me bañé en el mar y hundí siete 

veces la cabeza bajo las olas, puesto que el número siete, según el 

divino Pitágoras, es el número apropiado por excelencia a las ceremonias

 religiosas. Luego con una alegría cuyo fervor se manifestaba en mis 

lágrimas ofrecí mi oración a la omnipotente diosa con estas palabras:


«Reina del cielo; sea que por encarnar la bienhechora Ceres (madre e 

inventora del trigo), que por la alegría de haber encontrado a su hija 

enseñó a los hombres a reemplazar la antigua bellota, alimento salvaje, 

por otros más agradables, habites los campos de Eleusis; sea que por 

encarnar a la celeste Venus que en los primeros días del mundo acercó 

con amor innato los distintos sexos y propagó con eterna fecundidad las 

generaciones humanas, seas adorada en el santuario de Paphos, que el mar

 circunda; sea que por encarnar a la divina Phebe, cuya valiosa 

asistencia a las mujeres encinta y a sus frutos ha creado tantos 

pueblos, seas hoy reverenciada en el templo de Efeso; sea que por 

encarnar a la temible Proserpina, la de los nocturnos ladridos, la que 

en su triple apariencia oprime las impacientes sombras del averno 

manteniendo cerradas las prisiones subterráneas, y recorriendo los 

diversos bosques sagrados hayas logrado ser apta para diversos cultos; 

oh tú, que con luz femenina iluminas todos los muros, con tus húmedos 

rayos fecundas la preciosa semilla y reemplazando al sol esparces tu luz

 soberana!; bajo cualquier nombre, cualquier aspecto, cualquier rito que

 me permita invocarte, asísteme en mi estupenda desgracia; da nuevos 

hálitos a mi suerte que se derrumba; concédeme un momento de paz y de 

tregua después de tan rudos ataques. Da fin a mis desgracias, no me 

pongas más a prueba. Despójame de esta odiosa figura de cuadrúpedo; 

vuélveme al trato con los míos; devuélveme mi forma de Lucio. Y si acaso

 alguna divinidad ofendida me persigue con inexorable rencor, séame 

permitido, por lo menos, morir ya que vivir no puedo!»


Así rogaba, así repetía quejas y lamentos, cuando sentí de nuevo 

obscurecerse mis sentidos y venir de nuevo un profundo sueño a 

envolverme y abatirme. Apenas hube cerrado los ojos cuando surgió entre 

las olas una aparición capaz de imponer respeto a los propios dioses. No

 se vio de pronto mas que un rostro divino; insensiblemenle fue 

apareciendo todo el cuerpo, de una hermosura perfecta, y, apartando las 

amargas olas, esta deslumbradora imagen vino a colocarse freute a mí. 

Procuraré reproduciros tan admirable visión si me es posible encontrar 

en la pobreza del lenguaje humano palabras adecuadas o si la misma 

divinidad me inspira fácil y abundante elocuencia. Estaba dotada, en 

primer término, de una tupida y larga cabellera cuyos graciosos bucles, 

dispersados al azar, flotaban sobre su divina nuca con muelle abandono. 

En lo alto de la cabeza, una corona de varias flores delicadamente 

enlazadas. Sobre la frente llevaba una placa circular en forma de espejo

 que reflejaba una luz blanca, indicando ser la luna. A cada lado de la 

cabeza sostenían este adorno dos astutas serpientes de erguida cabeza, y

 también con espigas de trigo que le caían oscilantes sobre la frente. 

Su vestido, tejido del más delicado lino, era tornasolado, presentando 

en sus cambiantes la blancura del lirio, el oro del azafrán y el 

encarnado de la rosa. Pero lo que atrajo más vivamente mis miradas fue 

su manto de un negro tan intenso que deslumbraba. Caíale este manto 

atravesado descendiendo en elegante espiral desde el hombro derecho a la

 cadera izquierda. Una de las puntas colgaba con mil pliegues 

artísticamente dispuestos y terminaba en unos nudos listados que 

flotaban graciosamente.


El fondo estaba cuajado de innumerables estrellas en medio de las 

cuales destacaba la luna llena su radiante y vivísima luz. A lo largo de

 este manto sin igual una no interrumpida guirnalda representaba toda 

suerte de flores y frutos. Llevaba además la diosa varios atributos muy 

distintos unos de otros; en la mano derecha sostenía un sistro de cobre 

cuya sutil y curvada lámina en forma de tahalí estaba atravesada por 

tres pequeñas varillas que, al agitarlas, producían un agudo sonido. De 

su mano izquierda pendía un vaso de oro en forma de góndola, que, en la 

parte más saliente del asa remataba en un áspid de erguida cabeza y 

abultado cuello. Cubrían sus divinos pies sandalias tejidas con, hojas 

de palma, el árbol de la victoria. Con tan imponente apariencia, esta 

gran diosa, exhalando los felices perfumes de la Arabia, dignose 

honrarme con estas palabras:


«Vengo a ti, Lucio, conmovida por tus ruegos. Yo soy la Naturaleza, 

madre de todas las cosas, dueña de todos los elementos, origen y 

principio de los siglos, divinidad suprema, reina de los manes, primera 

entre los habitantes del cielo, tipo ejemplar de los dioses y de las 

diosas. Mi voluntad rige las luminosas bóvedas del cielo, las saludables

 auras del Océano, el lúgubre silencio de los infiernos. Potencia única,

 soy adorada por el universo entero bajo distintas formas, con diversas 

ceremonias, con mil diferentes nombres. Los frigios, primeros habitantes

 de la tierra, me llaman diosa del Pesinonte y madre de los dioses; los 

autóctonos atenienses me llaman Minerva Cecropiana; soy la Venus de 

Paphos en la isla de Chipre; Diana Dictynia entre los cretenses, hábiles

 en disparar la flecha; Proserpina Estigia entre los sicilianos, que 

hablan tres idiomas; soy Ceres, la antigua divinidad de los habitantes 

de Eleusis. Juno me llaman unos; Belona, otros; aquí Hécate; más allá 

Ramnusia. Pero los que reciben antes que nadie los primeros rayos del 

sol naciente, los etíopes, los arios y los egipcios, poderosos por su 

antiguo saber, son los únicos que me honran con mi verdadero culto; sólo

 ellos me llaman por mi verdadero nombre: la reina Isis. Vengo apiadada 

de tus infortunios; vengo a ti propicia. Seca ya tus lágrimas, pon 

término a tus lamentos, abandona tu desespero: ya mi providencia hace 

brillar sobre ti el día de salvación. Presta, ahora religiosa atención a

 las órdenes que voy a darte. »El día que nacerá de esta noche ha sido 

consagrado a mi culto desde tiempo inmemorial. En este día se apaciguan 

las tempestades del invierno, cálmanse las ensoberbecidas olas, el mar 

es ya navegable y mis sacerdotes me consagran un navío nuevo para poner 

bajo mis auspicios el comercio marítimo. Espera tú esta fiesta sin 

inquietud, puro de profanas ideas;


porque, por recomendación mía, el gran sacerdote llevará, durante la 

solemnidad de la pompa, una corona de rosas en el sistro que sostendrá 

con la mano derecha. Así, pues, sin titubear, apartando los grupos, ve a

 unirte a la procesión con ferviente celo. Acércate dulcemente al 

pontífice; luego, como si quisieras besarle la mano, arrancarás las 

rosas con tus labios, y en el mismo instante te verás libre del pellejo 

de este detestable animal que tan odioso me es. No creas difícil ninguna

 de estas órdenes, porque en este preciso momento en que vengo a ti y te

 manifiesto mi presencia, indico a mi sacerdote, durante el sueño, lo 

que resta aún por hacer y le doy instrucciones. Por disposición mía los 

apretados remolinos del pueblo se separarán para dejarte paso, y en 

medio de la alegre ceremonia y de las fiestas, nadie tendrá aversión a 

tu disforme exterior, nadie se permitirá reflexiones mal intencionadas, 

ni a nadie se le ocurrirá acusarte por tu súbita metamorfosis. Pero, por

 encima de todo, acuérdate y graba bien este recuerdo en el fondo de tu 

corazón; acuérdate, digo, que debes consagrarme lo restante de tu vida 

hasta exhalar tu último suspiro. Justo es que si una diosa te devuelve a

 la compañía de los homhres, le debas tú la existencia en el porvenir. 

Por lo demás, vivirás feliz y lleno de gloria bajo mi protección, y 

cuando cumplido el tiempo de tu destino desciendas a la sombría morada, 

igualmente allí, en aquel subterráneo hemisferio, me verás brillar en 

mitad de las tinieblas de Aqueronte, soberana de la estigia morada; y 

llegado a los Campos Elíseos debes seguir ofreciendo tus asiduos 

homenajes a tu protectora. Que si por tu piadoso culto, por tu devoción 

ejemplar y por tu castidad inviolable te muestras digno, antes de llegar

 a esta ocasión, de mi gracia omnipotente, sabrás también que sólo yo 

tengo derecho a prolongar tus días más allá del término señalado por el 

Destino.»


Así terminó el venerable oráculo, y la invencible diosa replegose sobre sí misma.


Cuanto a mí, despertando súbitamente, me levanté bañado en sudor; ¡de

 tal modo me turbaban el miedo y la alegría! Emocionado profundamente 

por la manifiesta aparición de tan poderosa divinidad, corrí a bañarme 

en las olas pensando sólo en las órdenes supremas, en su serie de 

mandatos. Pronto las tinieblas de la sombría noche huyeron ante el sol 

que al aparecer dora el horizonte. Por todos lados, con solicitud 

piadosa, y verdaderamente triunfal, esparcíanse los grupos por la plaza 

pública. Además de la satisfacción que me dominaba, parecía que la 

naturaleza entera respiraba alegría. Sobre los animales, alrededor de 

las casas, por el mismo aire sentía circular una atmósfera de felicidad.

 Al frío glacial de la noche pasada, sucedía una agradable y suave 

temperatura, los pajarillos, embriagándose en el tibio hálito de la 

primavera, dejaban oír armoniosos cantos, y sus dulces acuerdos rendían 

homenaje a la madre de los astros y de los siglos, a la dueña de todo el

 Universo. Los mismos árboles, así los que se cubren de abundante fruto,

 como los estériles que se contentan con prestar sombra, se vivificaban 

al soplo del Septentrión; el naciente follaje les embellecía, y sus 

brazos, dulcemente agitados, producían agradable murmullo. El 

ensordecedor estruendo de la tempestad se había apaciguado; el mar había

 calmado el torbellino de sus olas, que venían a morir tranquilamente en

 la playa. Finalmente, no aparecía una sola nube en el horizonte y nada 

empañaba el azul inmortal de su bóveda.


Insensiblemente, pusiéronse en marcha las avanzadas del cortejo. La 

elección de los trajes adoptados por cada cual en virtud de diferentes 

votos, producía una variedad encantadora. Éste, ceñido con un cinturón, 

representaba un soldado; aquél, con su corta clámide, el sable al cinto y

 los chuzos, figuraba un cazador. Otro, lucía brodequines dorados, traje

 de seda y valiosos adornos, una cabellera postiza cargaba su cabeza, y 

su paso era majestuoso; parecía una mujer. Otro, calzado con botines, 

fieramente armado con un lazo, el casco y la espada, parecía salir del 

circo de gladiadores. Uno había que, precedido de protocolos y vestido 

de púrpura, hacía de magistrado; otro que, para divertirse, llevaba la 

capa, el bastón, las sandalias y la barba cabría de un filósofo. Algunos

 iban de vendedores de pájaros y de pescadores, con diferentes cañas 

embadurnadas de engrudo o provistas de anzuelo. Vi también una osa 

domesticada que la paseaban en una silla, vestida como una dama de alto 

copete. Un mono con casquete bordado, vestido con una cota frigia de 

color de azafrán, representaba el joven pastor Ganimedes y sostenía una 

copa de oro. Finalmente había un asno cuyo lomo habían sembrado de 

plumas, seguido de un viejo desgonzado: parodiaban al Pegaso y 

Belerofonte, formando la más ridícula pareja.


En medio de estas alegres mascaradas que infestaban las calles, la 

pompa especial de la diosa protectora púsose en movimiento. Mujeres 

vestidas con lienzos blancos, coronadas de guirnaldas primaverales y 

llevando satisfechas distintos atributos, esparcían flores por el camino

 que debía seguir el sagrado cortejo. Otras llevaban en la espalda 

pulidos espejos, para que la diosa, al avanzar, pudiese contemplar ante 

sí la solicitud de la muchedumbre que seguía. Algunas llevaban peines de

 marfil, y moviendo cuidadosamente brazos y manos, hacían ademán de 

peinar a su reina. Finalmente, otras regaban abundantemente las calles, 

dejando chorrear gota a gota bálsamos y perfumes exquisitos. Además, una

 numerosa muchedumbre de ambos sexos, llevaba faroles, antorchas, cirios

 y otras suertes de iluminaciones a fin de lograrse el favor de la diosa

 de los astros que brillan en el firmamento con estos luminosos 

emblemas. Seguían luego deliciosas sinfonías; los caramillos y las 

flautas producían los más dulces acuerdos. Luego venía un coro de 

jóvenes aristócratas, vestidos con trajes blancos de gran valor, que 

repetían alternativamente un cántico escrito por un hábil poeta, bajo la

 inspiración propicia de las musas. En este cántico, reproducíanse, a 

intervalos, preludios de los más solemnes votos. Entre los músicos los 

había consagrados al gran Serapis, y en su atravesada flauta, que les 

pasaba junto al oído derecho, tocaban diferentes melodías, adecuadas al 

culto de este dios. Finalmente, numerosos oficiales prevenían abrir 

fácil paso a las sagradas imágenes.


En efecto, seguían detrás en numerosos grupos las personas iniciadas 

en los divinos misterios; hombres y mujeres de todas categorías y todas 

edades, envueltos en lienzos de lino de deslumbrante blancura. Las 

mujeres llevaban un velo transparente sobre los perfumados cabellos; los

 hombres llevaban la cabeza enteramente afeitada y reluciente, 

representaban los astros terrenales de la gran religión, y sus siatros 

de cobre, plata y aun oro, embelesaban con melodioso tintileo. Los 

pontífices sagrados iban cubiertos con largo traje blanco de lino que 

les cubría el pecho, les apretaba el talle y caía hasta los talones. 

Llevaban los augustos símbolos de las poderosas divinidades. El primero 

de ellos sostenía una lámpara cuya vivísima luz en nada se parecía a las

 que usamos para cenar; era una góndola de oro despidiendo una gran 

llama. El segundo vestía análogamente al anterior, pero llevaba en sus 

manos dos altares, lamados “los socorros” por la eficaz providencia de 

la gran diosa. Un tercero adelantaba una rama de oro de hojas 

delicadamente cinceladas y el caduceo de Mercurio. El cuarto sostenía el

 símbolo de la justicia representado por un brazo izquierdo con la mano 

abierta: era la izquierda porque parece representar mejor la justicia, 

puesto que es menos activa, menos astuta y está desprovista de 

habilidad. Llevaba también el mismo un vaso de oro en forma de pecho de 

mujer y con él hacía libaciones de leche. El quinto llevaba un bieldo de

 oro donde se agrupaban ramitos del mismo metal; el último, por fin, 

llevaba una ánfora.


Inmediatamente seguían los dioses que se dignaban andar con el 

auxilio de pies humanos. El primero, imagen monstruosa, era el 

intermediario divino que viaja del cielo a los infiernos, y viceversa, 

unas veces con sombrío rostro, otras resplandeciente. Levantaba al aire 

su cabeza de perro; en la mano izquierda llevaba un caduceo y con la 

derecha agitaba una verde palma. Detrás de él, una vaca sosteniéndose en

 sus patas traseras, símbolo de fertilidad, que representaba la fecunda 

diosa. Esta vaca era llevada en hombros por sagrados sacerdotes que 

avanzaban majestuosamente. Otro llevaba la canastilla que contenía. los 

misterios, ocultando así los secretos de la sublime religión. Otro 

llevaba sobre su bienaventurado pecho la venerable efigie de la 

divinidad omnipotente, efigie que no era la de un cuadrúpedo, ni la de 

un pájaro, ni la del hombre. Pero habían sabido hacerla venerable 

(ingenioso descubrimiento) por su misma novedad; el símbolo que lo 

representaba era, por lo demás, inefable indicio del misterio que debe 

presidir a esta augusta religión. Figuraos una pequeña urna de pulido 

oro, artísticamente vaciado, esférica la base y enriquecido por fuera 

con maravillosos hieroglifos egipcios. Su orificio, poco alto, 

extendíase a un lado formando largo pico, mientras por el otro tenía una

 asa de curva muy desarrollada, en el vértice de la cual se levantaba en

 nudosos repliegues un áspid de cabeza escamosa, cuello hinchado y dorso

 estriado con profusión de rayas.


¡La gracia que me había prometido la bienhechora divinidad iba, pues,

 a cumplirse! ¡Mi suerte iba a cambiar! En efecto, se acercaba el 

pontífice que llevaba mi salvación en sus manos. Vestía exactamente 

según la predicción del oráculo, llevando en la mano derecha el sistro 

de la diosa, y una corona para mí: corona bien merecida, ¡vive Dios! 

Solamente después de mil sacrificios y temerarios peligros, lograba, 

gracias a la gran diosa, salir vencedor en mi lucha con la despiadada 

Fortuna. No obstante, lejos de entregarme a una súbita explosión de 

alegría y obrar precipitadamente, pensé que la imprevista irrupción de 

un cuadrúpedo alteraría el apacible orden de la religiosa ceremonia, y 

eso no me convenía. Adelanté, pues, con paso grave, ceremonioso, como un

 hombre; y deslizándome poco a poco entre la gente que se alineaba por 

visible inspiración de la diosa, me acerqué cautelosamente.


Pronto vi que el pontífice había sido prevenido la noche anterior por

 el oráculo, y de pronto se detuvo, admirando la precisión con que se 

cumplían las órdenes recibidas. Tendió la mano y acercó a mi hocico la 

corona que llevaba. Entonces, con una emoción que hacía palpitar 

fuertemente mi corazón, tomé esta corona donde brillaban las tan 

deseadas rosas y la devoré con rapidez sin igual. La promesa divina se 

cumplió. Al punto me vi despojado de mi asquerosa envoltura de bestia. 

Empieza cayéndome el largo pelo y adelgazándose el grueso pellejo. Mi 

obeso vientre disminuye; el cuerno de los cascos se transforma en dedos;

 mis manos, que ya no son patas, se levantan para adecuarse a las 

funciones de un bípedo; se me acorta el cuello; la cara y la cabeza se 

redondean; las enormes orejas recobran su primitivo tamaño; los dientes,

 como adoquines, recobran forma humana, y esta cola que poco ha tan 

cruelmente me humillaba, desaparece sin dejar señal alguna. El pueblo no

 sale de su sorpresa; las almas piadosas se confunden en ferviente 

adoración a la vista de tan evidente milagro, frente a uno de estos 

prodigios que sólo se ven en sueños, viendo una metamorfosis tan 

fácilmente efectuada; y todos, a porfía, levantan las manos al cielo, 

atestiguando en alta voz el estupendo milagro de la diosa.


Yo, estupefacto, como si mi alma no pudiese aguantar una alegría tan 

grande, no era capaz de pronunciar una sola palabra; no sabía cómo 

empezar, ni en qué términos debía debutar en el lenguaje, cuya facultad 

renacía para mí; qué palabras, en fin, podían celebrar mejor la 

inauguración y pagar a tan omnipotente diosa el digno y justo tributo de

 mi agradecimiento. El mismo sacerdote, con estar al corriente, por 

revelación de lo alto, de todas mis deplorables aventaras, quedó unos 

momentos sorprendido ante la magnitud del milagro. Pero inmediatamente 

dio orden, con un significativo ademán, de que me proporcionaran un 

traje. Porque desde el instante en que salí de la nefasta piel del asno,

 intentaba yo vanamente, apretando las piernas y tapándome con la mano, 

ocultar en lo posible mi desnudez con un velo natural. Entonces uno de 

los sacerdotes del cortejo quitose en un momento la túnica y la colgó 

rápidamente sobre mis espaldas. Hecho esto, el pontífice, mirándome con 

bondadosa y alegre cara, me habló en estos términos:


«Después de tantas pruebas soportadas, después de tan rudos asaltos 

como os ha ofrecido la Fortuna, después de las violentas tempestades que

 os han atropellado, habéis llegado por fin, Lucio, al puerto de 

salvación y al altar de la misericordia. Ni vuestro nacimiento ni 

vuestra alta posición social, ni aun la sabiduría que os adorna, os han 

servido de provecho alguno. Os habéis entregado a los excesos de una 

ardiente juventud, habéis saboreado voluptuosidades indignas de un 

hombre libre y habéis pagado cara una curiosidad fatal. Pero al fin la 

ciega Fortuna, persiguiéndoos con las más terribles desgracias, os ha 

conducido sin querer, por el mismo exceso de sus rigores, a esta 

religiosa beatitud. Que encamine, pues, a otra parte su refinada 

crueldad y busquen sus furores en adelante una nueva víctima. Porque los

 elegidos por nuestra omnipotente diosa para dedicarlos a su culto, no 

están expuestos a la fiereza del hado. Estos malvados, estas fieras, 

esta esclavitud, estos senderos amargos, tortuosos e impracticables, 

este constante peligro de muerte, tantas tribulaciones, en fin, ¿han 

logrado lo que se proponía la implacable Fortuna? No: y desde ahora 

seréis amparados por la Fortuna verdadera, diosa clarividente cuya 

radiante luz supera a la de las restantes divinidades. Presentad, pues, 

en lo sucesivo un rostro jovial como corresponde al blanco lienzo que os

 cubre; acompañad altivo el cortejo de vuestra diosa redentora. Véanlo 

los impíos, que lo vean y salgan de su error. He aquí Lucio, libre de 

sus antiguos tormentos, y que, gracias a la protección de la gran diosa 

Isis, triunfa de su propia suerte. Sin embargo, para vuestra seguridad y

 mayor garantía, profesad en nuestra santa milicia, según os rogó la 

diosa la pasada noche. Consagraos en adelante al culto de nuestra 

religión y sufrid voluntariamente el yugo de este ministerio, que, al 

empezar a servir a la diosa, disfrutaréis más vivamente de las dulzuras 

de la libertad.»


Así habló el virtuoso pontífice, y su voz, temblorosa y fatigada por 

la inspiración, se detuvo. Entonces, mezclándome con los demás fieles, 

seguí el sagrado cortejo. Pero todo el mundo me señalaba. Todos me 

reconocían y bromeaban conmigo; «Mira, decían, aquel que la diosa ha 

convertido hoy a la forma humana. ¡Mortal afortunado, sin duda, mortal 

tres veces dichoso, que por la inocencia y la ejemplaridad de su vida 

anterior ha merecido tan visible protección de los cielos! Ha renacido 

para ser consagrado al santo ministerio de la diosa.» En medio de estos 

murmullos y del tumulto de las alegres devociones, avanzamos lentamente,

 hasta llegar a la orilla del mar, en el mismo sitio donde mi cuerpo de 

asno había pasado la noche anterior. Colocadas las imágenes de los 

dioses según establecen los rituales, acercose el pontífice a un navío, 

muy artísticamente construido y decorados sus costados por maravillosas 

pinturas egipcias. Purificolo lo más devotamente posible con una 

antorcha encendida, con un huevo y azufre, y en solemne oración le 

designó nombre y lo dedicó a la diosa. Sobre el feliz navío flotaba una 

vela blanca con una inscripción del voto que se ofrecía a la diosa para 

la prosperidad de la nueva campaña marítima. Poco después se elevó el 

mástil, que era un pino entero perfectamente torneado, no menos 

brillante que alto y con la cofa notablemente hermosa; en la popa 

brillaba un cisne de oro, de ondulado cuello, y, toda la carena, hecha 

de limonero hermosamente tallado, causaba suspensión y encanto. Pronto 

todos los concurrentes, los iniciados como los profanos, presentaron a 

porfía esencias aromáticas y otras piadosas ofrendas. Hicieron también 

libaciones, en el mar, de leche, hasta [que] el momento en que el navío,

 abarrotado con toda la gente y con innumerables objetos de devoción, 

levó anclas y con viento suave y propicio lanzose en plena mar. Cuando 

desapareció en el espacio como un punto apenas perceptible, los 

portadores de las sagradas reliquias cargaron de nuevo con los emblemas 

que antes llevaron y emprendieron, con el mismo ceremonial, el regreso 

al templo.


Atravesado que hubimos el umbral, el pontífice, los portadores de las

 santas efigies y los ya iniciados en los venerables misterios, entraron

 en el santuario de la diosa, donde colocaron ordenadamente aquellas 

imágenes que parecían palpitar. Luego, uno de ellos, llamado el Escriba,

 en pie en mitad de la puerta, convocó en asamblea a la corporación de 

los Pastóforos: con este nombre es designado el sacro colegio. Subió 

luego a un elevado púlpito y leyó en su libro las oraciones para el 

sublime Emperador, para el Senado, para los caballeros, para todo el 

pueblo romano, la navegación, los navegantes y para la prosperidad de 

todos los elementos constitutivos de nuestro imperio y terminó, como es 

de rúbrica, con una frase griega que significa: «Retírese el pueblo». 

Estas palabras significaban que el sacrificio había sido grato a los 

dioses, corroborándolo los fieles con entusiastas aclamaciones. Luego, 

los ciudadanos, ebrios de entusiasmo, se apresuraron a ofrecer ramos de 

olivo en flor, verbena y guirnaldas a una estatua de la diosa, de plata,

 puesta sobre un estrado, y, después de besarle los pies, regresaron a 

sus hogares. En cuanto a mí, la ansiedad me impedía alejarme dos dedos, y

 clavada la vista en la imagen de la diosa, me abismó en el recuerdo de 

mis pasadas aventuras.


No obstante, la veloz Fama, lejos de amenguar su vuelo, en esta 

ocasión publicó por todas partes el adorable beneficio de la diosa y mi 

memorable fortuna. Pronto mis amigos, mis criados y mis parientes 

suprimieron el luto que les había obligado a vestir la falsa noticia de 

mi muerte. Y en transportes de inefable gozo todos corrieron hacia mí, 

trayéndome diversos obsequios, para asegurarse de mi milagrosa 

resurrección y de mi vuelta de los infiernos. Su presencia, tan 

inesperada para mí, me causó la más viva alegría, y correspondí, como 

era mi deber, a sus afectuosas enhorabuenas. Trajéronme también con gran

 profusión todos los menesteres necesarios para vivir desahogadamente.


Después de dirigir a cada uno las palabras convenientes a su 

categoría y haberles hecho completa relación de mis antiguos infortunios

 y de mi actual felicidad, fui a presentarme de nuevo ante la imagen de 

la diosa. Alquilé un poco de local en el interior del templo y allí 

establecí, temporalmente, mis penates. Asistía a las piadosas ceremonias

 que en su interior se celebraban, me familiaricé con los sacerdotes y 

practiqué el culto de la gran diosa sin separarme de ella. No pasaba una

 sola noche, un solo instante de descanso, sin recordar sus 

advertencias. Varias veces me comunicó su voluntad, y como yo estaba 

dispuesto a cumplir los votos de la iniciación, quiso que ésta se 

efectuara durante las actuales fiestas. Pero a pesar del gran fervor que

 me animaba, me retenían los escrúpulos, puesto que muchas veces 

desconfié de mí ante la dificultad de ejercitar debidamente el sagrado 

ministerio y especialmente guardar mi castidad. Bien sé yo la prudencia y

 la circunspección necesarias en medio de los innumerables escollos de 

la vida, y estas reflexiones hacían que, a pesar de mi celo, nunca me 

decidía.


Una noche creí ver delante de mí al gran sacerdote que me ofrecía 

diferentes objetos que guardaba en el seno. Le pregunté qué significaba 

todo aquello y me respondió que me lo enviaban desde Tesalia y que, 

además, un criado mío llamado Cándido, acababa de llegar. Al despertar 

reflexioné largo tiempo sobre el significado de esta visión, con tanto 

más interés cuanto yo jamás tuve criado alguno que se llamara Cándido. 

De todos modos, cualquiera que fuese el sentido profético de mi sueño, 

me convencí de que el ofrecimiento de tales presentes significaba algún 

buen negocio: y [con] la dulce inquietud que produce la esperanza de un 

dichoso amanecer esperé, según costumbre, que abrieran el templo. 

Separados los blancos velos que cubrían la imagen augusta de la diosa, 

nos prosternamos ante ella para hacer las oraciones. El pontífice 

recorrió los diferentes altares, preparó el servicio divino con las 

oraciones de rúbrica y derramó con un vaso sagrado el agua que escanció 

de una fuente secreta. Terminadas estas ceremonias, empezaron las 

oraciones; los sacerdotes anunciaron el alba y la saludaron con 

devociones matutinas. En este momento entran los criados que dejé en mi 

país en la época en que la equivocación de Fotis me trajo tantos líos. 

Al instante les reconocí, como también mi caballo que me traían, pues el

 digno animal, después de ir de mano en mano, fue recobrado por mis 

parientes gracias a una señal en el lomo que no daba lugar a 

equivocarse. Yo estaba excesivamente maravillado de la exactitud de mi 

sueño que además de predecirme un provechoso negocio me auguró también, 

por mediación de un criado llamado Cándido, la vuelta de mi caballo 

blanco, símbolo de la candidez.


Esta circunstancia duplicó mi fervor; celosamente practiqué los 

sagrados ejercicios, coligiendo por la dicha presente mi futura 

felicidad. Y mi deseo de consagrarme sacerdote aumentó considerablemente

 desde este instante. A cada momento iba a rogar al pontífice a que me 

iniciaran, sin más tardanza, en los misterios de la noche consagrada. 

Mas él, nombre por otra parte, grave y célebre por su exacta observancia

 de una religión de tanta castidad, me recibía con la dulzura y la 

bondad de un padre que refrena los prematuros deseos de sus hijos. A mis

 súplicas oponía él dilaciones, a la vez que con palabras de consuelo y 

llenas de esperanza calmaba la inquietud de mi alma. Decíame que debía 

ser la misma diosa quien, con una señal de asentimiento, debía indicar 

el día de mi iniciación; que era ella quien debía designar al sacerdote 

consagrante y ella era quien debía prescribir el ritual da la ceremonia.

 «Sometámonos a estos preliminares con religiosa paciencia, me decía: 

guardaos de la precipitación y de la indocilidad y no pequéis por 

excesivo celo cuando no se os llama todavía, ni por indiferencia cuando 

seáis consagrado. Ninguno de mis sacerdotes, por otra parte, se ha 

vuelto loco para emprender, sin orden exprofesa de la diosa, una 

iniciación temeraria. Esto es un verdadero sacrilegio que le costaría la

 vida. Las llaves del infierno, lo mismo que las puertas del cielo, 

están en manos de la diosa; el cumplimiento de sus misterios consiste en

 ser, voluntariamente, un difunto; debiendo únicamente la vida a su gran

 bondad. Por esto suele elegir para su culto gente que haya tenido ya 

una pierna en el otro mundo; estos son más capaces de guardar el más 

fiel silencio sobre sus secretos augustos. Por su providencia les 

resucita, podríamos decir, a la vida mortal y abre entre ellos una vía 

de salvación. Vos también debéis, por consiguiente, esperar humildemente

 el cumplimiento de sus celestiales órdenes. ¿Por ventura no habéis 

recibido de la diosa pruebas evidentes de la gran bondad con que se 

digna favoreceros? ¿No os tiene llamado, destinado, a tan feliz 

ministerio? Desde este punto, como a los demás iniciados, os queda 

prohibido todo alimento profano, a fin de que os acerquéis con mayor 

recogimiento a los misterios de nuestra augusta y pura religión.»


Mi docilidad triunfó de mi impaciencia y con toda devoción y dulzura,

 guardando un silencio ejemplar, asistí cotidianamente a la celebración 

de las divinas ceremonias. La bondad de la diosa no engañó mis 

esperanzas y me ahorró las angustias de un dilatado plazo. Un aviso tan 

claro, como obscura era la noche en que lo recibí, me declaró, sin lugar

 a duda, la llegada del día tan deseado en que iban a cumplirse mis 

fervientes votos. Supe igualmente el ritual de mi recepción y qué 

sacerdote llevaría a cabo la ceremonia; era éste Mithras, el propio 

pontífice, en razón a que, dijo el oráculo, ambos estábamos bajo la 

inflencia y protección de dos estrellas gemelas. Animado por estas y 

otras benévolas insinuaciones de la soberana diosa, salté de la cama en 

cuanto amaneció y corrí presuroso a la casa del pontífice. Le hallé, 

precisamente, que salía de su habitación, y arrodillándome a sus pies me

 dispuse a reiterarle mis súplicas con más insistencia que nunca para 

reclamar mi iniciación, como un derecho adquirido. Pero apenas me vio, 

cuando se apresuró a decir; «¡Oh, mi estimado Lucio, qué felicidad, qué 

inefable dicha es la vuestra! La voluntad de nuestra augusta diosa os es

 propicia, os ha jungado digno de tan elevado ministerio. ¿Podéis 

permanecer, ahora, inactivo y sin prisa alguna? Sí, he aquí el día tan 

solicitado por vuestros votos, el día en que por orden soberana dn la 

diosa, mis manos van a daros entrada en las más sagradas profundidades 

del culto.» Y poniendo su diestra sobre mí, el venerable anciano me 

condujo cuidadosamente a la puerta del vasto templo. Con el ritual 

acostumbrado, abrió las puertas y llevó a cabo el sacrificio matutino. 

Sacó luego del fondo del santuario unos libros escritos en caracteres 

desconocidos, que contenían la fórmula de la consagración. Aquí estaba 

lleno de imágenes, de animales de toda especie; allí abreviaturas 

formadas con dibujos entrelazados, unos semejando una rueda, otros un 

nudo y otros sarmientos de vid. La curiosidad de los proranos no podía 

alcanzar su significado. Leyome en estos libros los preparativos que yo 

debía hacer para mi consagración.


Estad seguros que no tardamos, entre yo y mis amigos, mucho rato, en 

proveernos de todo lo necesario, sin regatear nada. Llegado el momento 

que el pontífice creyó favorable, me condujo en compañía de todo el 

santo cortejo a los baños inmediatos al templo, y una vez sumergido, 

como de costumbre, me purificó echando sobre mí agua clara y pura, e 

implorando la protección divina. Estábamos ya a media tarde, cuando me 

condujo al templo, a los mismos pies de la diosa. Diome secretamente 

ciertas instrucciones que no puedo revelar, y en seguida me recomendó en

 alta voz frente a los congregados, que me abstuviera durante diez días 

consecutivos, a partir de aquel instante, de todo alimento profano y de 

toda sensación sexual. Prohibiome beber vino. Cumplí respetuosamente 

estas indicaciones con escrupulosa exactitud. Llegó por fin el día de la

 divina promesa. Apuntaba ya el sol en Oriente trayendo consigo el nuevo

 día, cuando, afluyendo de todas partes una numerosa muchedumbre, 

vinieron todos, según antigua costumbre religiosa, a rendirme homenaje. 

El pontífice mandó luego que se retirasen los profanos, y me llevó de la

 mano al mismo santuario del templo. Yo vestía traje de lino... Tal vez,

 lector curioso, vas a preguntarme ansioso lo que allí se dijo y lo que 

allí pasó. Lo diría si posible fuese; lo sabríais si os fuera permitido 

escucharlo. Pero el crimen sería enorme y las orejas y la lengua serían 

culpables de la más temeraria indiscreción, sin embargo, por 

consideración al piadoso deseo que te anima y te suspende, no quiero 

haceros esperar vanamente. Oíd, pues, y creed: diré la verdad. Me 

acercaba yo a los límites de la muerte; hollaba ya con mi pie el umbral 

de Proserpina y retrocedí arrastrado a través de todos los elementos; en

 mitad de la noche se me apareció el sol más resplandeciente, acerqueme 

desde los dioses del infierno a los del cielo, les vi cara a cara y les 

adoré de cerca. He aquí lo único que puedo deciros, y aunque vuestros 

oídos han percibido estas palabras, estáis condenados a no entenderlas. 

Voy a explicaros ahora los únicos detalles que pueden publicarse sin 

incurrir en irreverencia.


Amaneció, y terminadas las ceremonias, avancé llevando doce trajes 

sacerdotales. Por sagradas que fueran estas vestiduras nada me impide 

hablar de ellas, pues en aquellos momentos una considerable multitud me 

estaba contemplando. En efecto, recibí orden de colocarme en mitad de la

 nave del templo sobre una especie de tablado de madera que se levantaba

 frente a la diosa. Llevaba yo un magnífico traje de lino pintado con 

las más hermosas flores; una preciosa clámide colgaba desde mis espaldas

 hasta los talones y por cualquier lado que me mirasen iba pintarrajeado

 con animales de mil colores. Aquí dragones de la India; allá tritones 

hiperbóreos: cuadrúpedos del otro mundo que tienen alas, como los 

pájaros. Los sacerdotes llamaban a esta última vestidura estola 

olímpica. En la mano derecha tenía una antorcha encendida y en la cabeza

 una hermosa corona de palma cuyas hojas se erguían alrededor de mi 

cabeza en forma de rayos. De pronto, corrieron una cortina, y así 

adornado, al resplandor del sol, quedé allí como una verdadera estatua, 

concentrando sobre mí las miradas de la curiosa multitud. Terminadas las

 ceremonias, festejé el feliz día de mi resurrección con un delicado y 

divertido banquete. Las formalidades que acabo de exponer se repitieron 

tres días más, como también los religiosos banquetes: constituyen el 

complemento indispensable a una iniciación. Permanecí una temporada en 

el templo ocupado únicamente en el inefable gozo de contemplar la diosa,

 entregado para siempre a mi augusta bienhechora. Últimamente (por 

indicación de la misma), después de haberle rendido humildemente mi 

tributo de gracias, de manera muy imperfecta, sin duda, pero como mejor 

supe, me preparé para regresar a mis patrios lares que abandoné tanto 

tiempo ha. Y desgarrándoseme el corazón, rompí los lazos que me unían a 

la diosa. Me arrodillé a sus pies augustos y se los lavé largo rato con 

el torrente de lágrimas que manaba de mis ojos, y con tristísimos 

sollozos que me ahogaban la voz a cada palabra, pronuncié esta devota 

oración:


«Santa diosa, perpetuamente solícita para la conservación de la 

humana especie, siempre pródiga en larguezas y satisfacciones hacia los 

mortales; para los desgraciados y afligidos sois afectuosa y dulce como 

una madre. No pasa día, ni noche, ni un instante siquiera, sin que deis 

muestra de vuestros beneficios, sin que protejáis a los hombres sobre la

 tierra y sobre el mar, sin que les socorráis de las tempestades de la 

vida alargándoles vuestra salvadora mano. Con esa mano ordenáis la trama

 que la Fatalidad embrolla, torpemente, apaciguáis embates de la Fortuua

 y neutralizáis la funesta influencia de las constelaciones. Sois 

venerada así por las divinidades del Olimpo como por las del Tártaro. 

Vos comunicáis al universo su movimiento de rotación, al sol su luz, al 

mundo sus leyes y al Tártaro sus tenebrosos abismos. La armonía de los 

astros, la sucesión de las estaciones, la alegría de los dioses, la 

docilidad de los elementos; todo es obra vuestra. Un signo de vuestra 

voluntad soberana anima los vientos, hincha las nubes y hace germinar 

las semillas y abrirse los capullos. Vuestra majestad hace estremecer 

los pájaros que vuelan por el cielo, las fieras que vagan por los 

desiertos, las serpientes que se ocultan bajo tierra y los monstruos que

 recorren el Océano. Más ¡ay! que para cantar vuestras alabanzas corta 

es mi inteligencia y mi palabra, y para ofreceros los dones que merecéis

 menguado es mi pitrimonio. ¡No!, mi mísera palabra no puede expresar 

los sentimientos que inspiran tanta grandeza, y jamás podré lograrlo, 

así dispusiera yo de cien bocas, otras tantas lenguas, unos infatigables

 pulmones y un eterno chorro de palabras. Pero, por extrema que sea mi 

pobreza, puedo por lo menos ser religioso; siempre estará presente en mi

 memoria vuestra sagrada imagen y en mi corazón os elevaré un altar 

donde seréis eternamente adorada.» Así oré a los pies de la soberana 

diosa. Luego, abrazándome al cuello del gran sacerdote Mithras, mi padre

 en lo sucesivo, le cubrí de besos y le pedí perdón por no poder 

recompensar dignamente sus inmensos beneficios.


Finalmente, después de una larga serie de cumplidos y apretones de 

manos, me despedí de él dispuesto a regresar directamente, después de 

tan larga ausencia, a mis patrios lares. A los pocos días de estar en 

casa, por inspiración de la diosa dispuse rápidamente mi equipaje y me 

dirigí a Roma. Después de feliz y rápida travesía, llegué al puerto de 

Ostia y en un coche ligero como el viento hice mi entrada en la ciudad 

santa la víspera de los idus de Diciembre, por la tarde. Desde aquel 

momento fue mi principal cuidado ofrecer cada día mis oraciones a la 

poderosa reina Isis, que es adorada con gran veneración en Roma con el 

nombre de Diosa del Campo, debido a la situación de su templo. Llegué a 

ser uno de sus más celosos adoradores, y aunque era recién venido a 

estos altares, no era un extraño en su santa religión. Cuando el sol 

había cumplido su carrera anual, traspasando el círculo del Zodíaco, mi 

sueño fue interrumpido una noche por la aparición de la benéfica diosa, 

que solicitamente velaba por mí; y me habló de una nueva iniciación y de

 nuevos misterios. Esperé con sorpresa sus propósitos, los oráculos que 

me iba a comunicar, porque, lo confieso, creía yo que mi consagración 

era completa hacía ya tiempo.


Pero al someter a mi propio discurso y a los consejos de los 

sacerdotes los escrúpulos religiosos que se apoderaron de mí, comprendí 

(cosa nueva y rara) que, si bien era verdad que estaba yo identificado 

con los misterios de la diosa, existía un dios soberano, padre de todos 

los dioses, el invencible Osiris, cuyo culto desconocía yo todavía; supe

 que, a pesar de los estrechos lazos, además de la unidad de las dos 

divinidades y de los dos cultos, hay una diferencia esencial entre las 

dos iniciaciones, y que por lo tanto debía considerarme yo llamado 

también a servir al dios Osiris. No estuve mucho tiempo indeciso. La 

noche siguiente vi uno de los sacerdotes, vestido con traje de lino, que

 llevaba tirsos, hiedra y ciertos atributos de que no puedo hablar. 

Púsolos sobre mis propios lares; luego, sentándose donde me sentaba yo 

de ordinario, me advirtió del banquete que debía preceder mi entrada en 

esta gran religión. Para darme alguna seña de su persona y medios de 

reconocerle, me hizo ver que tenía un poco hundido el talón izquierdo, 

cosa que le hacía cojear ligeramente. Semejante manifestación de la 

voluntad divina disipó en mí toda duda; y después de dirigir a la diosa 

mis preces matutinas examiné atentamente cual era el sacerdote que 

andaba como el que se me presentó en sueños. No faltó; entre los 

Pastóforos, pronto vi a uno que, además de la señal del pie, reproducía 

exactamente la estatura y el aspecto de mi visión nocturna. Más tarde 

supe que se llamaba Asinio Marcelo, nombre que hacía contraste con mi 

vuelta a la forma humana. Me dirigí a él sin tardanza; mas él ya sabía 

también que yo iba a buscarle, puesto que había recibido una 

inspiración, parecida a la mía, tocante a las sagradas órdenes que me 

debía conferir. En efecto, la noche anterior había él soñado que, en el 

momento de disponer las coronas para el dios soberano, éste le anunció, 

con la misma boca que dicta el destino de cada mortal, que un habitante 

de Madanza se dirigiría a él para que lo iniciara en los misterios; 

habíale dicho que este extranjero era pobre, pero que la bondad del dios

 reservaba al neófito mucha sabiduría y al consagrante mucho dinero.


Yo estaba ya decidido a iniciarme, pero la escasez de mi bolsillo 

retardaba el hecho, con gran pesar mío. Mi débil patrimonio se había 

agotado con los gastos del viaje, y la vida en Roma costaba mucho más 

cara que en la provincia de donde vine. Esta pobreza me reducía, pues, a

 muy dura condición y me hallaba (como se dice vulgarmente) entre espada

 y pared. Pero el dios no cejaba en darme prisa, y más de una vez me 

turbó profundamente renovando sus solicitudes, intimándome con severas 

órdenes. Por último, me decidí a empeñar mi armario, que estaba vacío, y

 reuní el dinero necesario. El dios me había echado una indirecta en 

este sentido: «¡Qué!, me dijo, ¿para darte recreo no vacilarías en 

vender tus muebles, y cuando se trata de abordar tan grandes misterios, 

dudas en exponerte a una pobreza de que tal vez no te arrepentirás 

uunca?» Así, pues, me jugué el todo por el todo. Pasé diez días comiendo

 sólo vegetales y me hice admitir en las orgías nocturnas del gran dios 

Serapis. En adelante, tranquilo ya porque conocía una religión análoga, 

frecuenté asiduamente los altares del dios. Este fervor era para mí un 

consuelo soberano de mi destierro y además proveía abundantemente a mis 

necesidades, porque el hado favorable me proporcionó algunas gangas en 

el foro, donde defendí varios pleitos en latín.


Poco tiempo después, por orden imprevista y muy maravillosa, la 

divinidad me interpeló de nuevo para ver si estaba dispuesto a sufrir 

una tercera iniciación. La inquietud y la ansiedad se apoderaron de mí y

 me echaron en un mar de confusiones. ¿Hasta cuándo continuarán, me 

preguntaba yo, estas instancias nuevas e inauditas de los dioses? ¿Qué 

más queda por hacer después de haberse iniciado ya dos veces? ¿Es que 

tal vez Mithras y Asinio han cumplido su ministerio conmigo con falta de

 celo y poco escrúpulo? ¿He de poner verdaderamente en entredicho su 

sinceridad? Así me agitaba yo en una indecisión parecida al delirio, 

cuando una noche se me apareció la celeste imagen y me dijo: «Esta 

numerosa serie de consagraciones no debe alarmarte ni hacerte sospechar 

de las anteriores. El interés que los dioses se dignan tomar por ti, es,

 por el contrario, suficiente para llenar tu corazón de gozo y alegría. 

Serás tres veces lo que los otros sólo pueden serlo una: sí, tres veces;

 y ese número precisamente debe inspirarte confianza. Por lo demás, la 

ceremonia que se te pide es ya la última. Considera que las vestiduras 

que usabas en la provincia para honrar a la diosa, subsistirán, y que en

 Roma, en las grandes solemnidades, no podrías hacer tus oraciones con 

tal vestido. Así, pues, confía, anímate y disponte confiado a una nueva 

iniciación que te garantizan los dioses.»


Después de estas palabras, que respiraban dulce persuasión, indicome 

la augusta divinidad todos los elementos que debía procurarme. Y sin 

dilación, sin dejarlo para mañana, fui a dar cuenta de mi visión al gran

 sacerdote. Otra vez tuve que abstenerme de comer carne, conformándome 

así al antiguo uso que prescribe una sobriedad voluntaria y no 

interrumpida durante estos diez días; hasta lo continué alguno más, y 

para cumplir con exceso los sagrados preparativos, hago grandes 

derroches consultando antes un piadoso celo que mi bolsillo. Pero, a 

Dios gracias, no hube de lamentar estas fatigas ni los gastos. ¿Cómo no 

ser así? La liberal solicitud de los dioses me había procurado en el 

foro lucrativos negocios y pronto alcancé desahogada posición. 

Finalmente, pasados pocos días, el primero entre los dioses, el más 

santo entre los augustos, el más augusto entre los santos, el rey de los

 inmortales, el inefable Osiris, se presentó durante mi sueño, mas no 

con extrañas vestiduras, sino dignándose hacerme gozar de su magnífica 

presencia. Me animó a dedicarme al foro con ardor, lo más pronto 

posible, a la gloriosa profesión de abogado y a no temer las calumnias 

que los envidiosos derramarían sobre mí, excitados por mi sabiduría, 

fruto de tan laboriosas velas. Luego, para que yo no practicase su culto

 como un adorador cualquiera, me admitió en el colegio de los Pastóforos

 y, más tarde, entre los decuriones quinquenales. Así, pues, a partir de

 este momento, me hice afeitar la cabeza para llenar mi ministerio en 

esta antigua corporación, fundada en los remotos tiempos de Sylla, y 

lejos de intentar cubrir ni disimular mi pelada cabeza, me presentaba, 

por el contrario, a todas partes con un cierto orgullo.
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