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LIBRO PRIMERO

Voy a presentaros aqui, en ordenado conjunto, diversas
fabulas del género milesiano. |O_|ala halaguen con agradable
murmullo vuestros ofdos benévolos! Si os dignais recorrer
este papyrus egipcio, sobre el cual se ha paseado la punta de
una cana del Nilo, veréis, admirados, como las humanas
criaturas cambian de figura y condicién, para tomar de nuevo,
mas tarde, su primitivo estado. Empiezo. Pero antes
dediquemos unas pocas palabras al autor. ElL Himeto, en la
Atica, el istmo de Efiro [Eflra] y Tenaros [Tenaro], en Esparta,
tierras felices consagradas para siempre en libros mas felices
todavia, fueron la cuna de mis antepasados. Alli aprendi la
lengua griega, primera conquista de mi infancia. Llevaronme
luego a la capital del Lacio; y obligado a conocer la lengua de
los romanos, para seguir sus estudios, solo alcance poseerla
después de penosos esfuerzos, sin auxilio de maestro alguno.
Ante todo solicito, pues, vuestra indulgencia si salen de mi
pluma de novel escritor algunas locuciones de sabor exotico
o forense. Por lo demas, este cambio de idioma armoniza
perfectamente con la indole de este libro, puesto que trata
de metamorfosis. Empiezo una fabula de origen griego.
iAtiende, lector! Te va a gustar.

loa yo, por asuntos de negocio, a Tesalia (porque, por linea
materna, soy oriundo de esta region; y consideramos alta
gloria poder contar entre nuestros abuelos al célebre
Plutarco y a su sobrino Sexto, el filosofo). Después de subir
elevadas montanas, descender a numerosos valles, atravesar
muchas frescas praderas y fértiles llanuras, observé que el
caballo blanco del pais que yo montaba, estaba
extraordinariamente fatigado. Yo tambien estaba ya harto de
ir sentado y tuve ganas de ir un rato a pie. Salto del caballo;
limpio cuidadosamente con unas hojas el sudor del animal; le



paso la mano por las orejas; le quito la brida y le hago
avanzar lentamente, muy despacio, para darle tiempo a
evacuar cierta funcion natural que, como es sabido, alivia al
caballo, desembarazandole de liquidos superfluos. Luego,
mientras el animal, con la cabeza baja, iba andando Yy
buscando su almuerzo en los prados que ibamos bordeando,
vi delante de nosotros, a pocos pasos, dos companeros de
viaje, a los que pronto me uni como tercero. Procuraba yo
averiguar de que hablaban, cuando uno de ellos exclamo,
soltando la carcajada: «No me conteis, por Dios, tantas
mentiras y necedades.» Ante esta exclamacion, yo, que
siempre fui avido de novedades, no pude menos que decir:
«Verdaderamente, no: bueno sera que me pongéis al
corriente de vuestra conversacion. No €s que yo sea curioso:
pero me gusta instruirme en todo; por lo menos, en lo
posible. Al mismo tiempo, como esta cuesta es dura de subir,
una historia agradable e interesante hara mas suave el
camino.»

«iSt, continuo el primer interlocutor, todo ello es mentira!
Tanto valdria sostener como verdad palmaria que bastan
ciertas palabras dichas entre dientes por un mago, para que
los rios se vuelvan rapldamente atras, que el mar quede
inmovil y encadenado, que cese, por encanto, de soplar el
viento, que se detenga el sol, que la luna eche espuma, que
las estrellas se desprendan, que desaparezca el dia y que
reine la noche sin interrupcion.» «Entonces, yo, tomando la
palabra ya con mas aplomo, dije: Por favor, amigo mio, vos
que habéis comenzado esta historia, tened la amabilidad de
terminarla, si ello no os causa molestia. Cuanto a vos (dije al
otro), que la rechazais tercamente, sin deteneros a juzgarla,
0s dlgo que tal vez es toda, ella pura verdad. iPues que! éNo
sabeis, por ventura, lo que es una detestable prevenCIOn?
Cosas hay que nos parecen falsedades porque Jamas las
habiamos oido, ni visto, y hasta nos parece que traspasan el
alcance de nuestra inteligencia, pero examinandolas con
atencion, observamos que no solo son faciles de concebir,
sino tambien de ejecutar.



Me bastara deciros que anoche, cenando en compaﬁl’a,
comiendo a mas y mejor y sin precaucion ninguna una enorme
empanada de queso, se me pegé al gaznate un pedazo de
esta pasta tierna y pegajosa; se me detuvo la respiracion y
por poco me ahogo. Pues bien, en Atenas, hace poco, frente
al portico de Pecilo [Stoa Poikile o Poecile], he visto con mis
propios 0jos a un charlatan tragéndose, por la punta, un
espadon de caballerfa horriblemente afilado. Al cabo de un
momento, por unos pocos ochavos, hundiose hasta las
entranas un chuzo de cazador, por el extremo peligroso. Del
fondo de las entraﬁas de este infeliz subfale el mango hasta
el pescuezo. Un nino de movimientos dulces y agraciados
salto sobre el tablado, torciendose y retorciendose con tales
evoluciones, que parecia no tener huesos ni nervios. Nos
gquedamos admirados: parecia el caduceo del dios de la
medicina brotando debiles ramas, recortadas, y la serpiente
fecunda enlazandose en €l en apretados repliegues. Pero
veamos, companero, puesto que habfais comenzado,
continuad el hilo de vuestra historia; yo os creere por dos, y
en la primera posada que encontremos os invito a comer. iY
negocio concluido!»

»—Aprecio en lo que vale vuestra protesta, me respondio,
pero no vuelvo a empezar ya toda mi relacion; y os juro,
desde luego, por este divino Sol que nos alumbra, que nada
contaré cuya exactitud no pueda comprobarse. Ninguna duda
0os quedara, a uno y otro, dentro de breves dias, al llegar al
primer pueblo de la Tesalia. A cada paso os contaran esta
aventura. Por haber ocurrido en publlco anda ya de boca en
boca. Pero antes es preciso que sepais quién soy, cual es mi
pafs y cual es mi profesion. Yo soy eginense [de Egio], soy
negociante de miel [del Etna], de queso y otros productos de
esta clase para posaderos; y, en mis excursiones, recorro en
todos sentidos la Tesalia, la Etolia y la Beocia. Habiendo
tenido noticia de que en Hypatia [Hipata], la ciudad mas
importante de la Tesalia, estaba en venta, a precio
ventajoso, una partida de quesos frescos de excelente



calidad, me dirigi alli apresuradamente para comprarla. Pero
sali de casa como se dice vulgarmente, con mal pie, y, como
ocurre a menudo, se me escapo el negocio que tenia
calculado. Habian sido vendidos la vispera, a un gran
negociante llamado Lupo [Lobo]. Sentime fatigado por este
viaje tan rapido como inutil y el mismo dia por la tarde me
fui a Los banos publicos.

»De pronto veo a Socrates, un compatriota mio, sentado en
el suelo y apenas cubierto con una mala capa hecha jirones.
A duras penas se le podia reconocer; de tal modo le habian
desfigurado la suciedad, la miseria y la delgadez; parecia uno
de esos pordioseros rechazados por la fortuna, que piden
limosna por las calles. En tal estado se hallaba que, a pesar
de nuestra amistad y de conocerlo muy bien, estuve indeciso
hasta acercarme mucho a €LiOye! Socrates, le dije, ique te
pasa? iqueé aspecto!, ique verglenza! Tu familia te cree ya
muerto y enterrado: tus hijos tienen ya tutores juridicos por
disposicion del pretor; tu mujer dispuso tus ultimas honras y
despues de consumirse largo tiempo entre duelo y lagrimas,
hasta perder casi la vista a fuerza de llorar, ha cedido
[debera ceder] a las suplicas de sus padres reemplazando la
tristeza de tu casa por los placeres de unas nuevas nupcias.
Y aqui te estoy V|endo yo, confuso, como un espectro del
otro mundo. »Aristomenes, me dijo, que poco conoces los
insondables caprichos de la fortuna, sus volubles favores y
sus extranos embates. Diciendo esto cubriose el rostro con
sus harapos para ocultar su humillacion y su verguenza, con
lo cual dejo al descubierto desde el ombligo a los muslos. No
pude aguardar por mas tiempo la vista de una miseria tan
espantosa, y le tendi la mano para que se levantara.

El se obstinaba en continuar con la cabeza tapada.—No, me
decia, no: deja que la fortuna goce largo tiempo del trofeo
que ella misma se ha levantado. Por fin logré que me
siguiera, y, al mismo tiempo, me apresuré a vestirle con
parte de mi traje. En seguida, le meti en un bano, dispuse yo
mismo Lo necesario para perfumarle y enjugarle y, a fuerza



de frotar, hice desaparecer la espesa capa que le cubria. Una
vez le tuve limpio, a pesar de sentirme muy fatigado, le
acompane a su posada, sosteniendo penosamente sus
decaidos miembros. Le puse en una mullida cama para que
reaccionase: le di alimentacion abundante, vino fortificante y
palabras de consuelo. No regate€ nada. »Pronto le dieron
ganas de charlar y reir; vinieron en seguida palabras
atrevidas y hablaba mas que un costal de nueces. De
repente, arrancando de lo mas hondo del pecho un doloroso
SuUspiro y golpeéndose furiosamente la frente, exclamo:iHay
alguien mas miserable que yo? Corriendo tras el placer de un
espectaculo, inmerecidamente alabado, de gladiadores, he
venido a parar a este lamentable estado. Bien sabes que me
fui a Macedonia para una ventajosa operacion comercial.
Gracias a mi actividad volvia a los diez meses con un
importante beneficio, y, poco antes de llegar a Larisa, segui
por un atajo para ir a este espectaculo, cuando en un
profundo y solitario desfiladero, fui asaltado por una cuadrilla
de malhechores. Solo logre escapar de ellos abandonandoles
todo lo que llevaba. Reducido a la mas espantosa miseria
logre aun refugiarme en la casa de una vieja tabernera
llamada Meroe [Meroe], que era una mujer de mundo. Le
expliqué, en tono lastimero, todo Lo que recorde de mi larga
historia, mi larga ausencia, mis inquietudes al regresar a mi
casa. Acogiome carinosamente y partio gratuitamente
conmigo, al principio una excelente mesa, muy luego, en
amoroso vertigo, su misma cama. iCabe mas desgracia! Paso
una noche, una sola noche con ella, y, sin mas tardar, heme
aqui embrujado por esta asquerosa vieja. Hasta el traje que
generosamente me respetaron los bandidos paso a su poder;
el escaso jornal que podia sacar llevando sacos a cuestas,
que todavia tenfa yo fuerzas bastantes, se lo entregaba
también; y finalmente esta excelente mujer y mi mala
fortuna me han traido al estado en que me viste hace poco.

»A fe mfa [iPolux!], le respondi, que bien has merecido lo
mas cruel que haya en el mundo, si es que algo puede serlo
mas aun gque tu ultima aventura. iComo! iAbandonar su casa y



tus hijos por tan vergonzosos placeres, por el pellejo de una
vieja deteriorada [por una puta puteralliCallate, callate!, dijo
poniéndose un dedo sobre los labios y mirando espantado por
todos lados, por si alguien nos escuchaba,icuidado! es una
mujer sobrenatural; si eres imprudente, corres peligro de
atraerte alguna mala ventura. éPor qué? esta omnipotencia,
esta reina de taberna, que clase de mujer es, al fin y a ]a
postre?Es hechicera y adivinadora: tiene poder para hacer
bajar la boveda celeste, suspender la tierra en el espacio,
poner las aguas duras, hacer perder el temple a las
montanas, evocar los dioses infernales, hacer descender los
dioses a la tierra, obscurecer los astros y alumbrar el propio
Tartaro. »Por favor, le respondi, retira este cuadro trégico,
oculta esta decoracion de teatro, y habla en romance vulgar.
—iCuantos milagros quieres que te esplique, llevados a cabo
por ella? ¢Uno, dos, un centenar? Inspirar una pasion violenta
hacia su persona, no solo a los habitantes de este pais, sino
también a los de la India, a los pueblos de las dos Etiopias y a
los mismos antipodas, es una pequena muestra de su
poderfo, puros pasatiempos. Escuchad lo que llevo a cabo en
presencia de varios testigos.

Uno de sus amantes forzo a otra mujer, y ella, con una sola
palabra, le convirtio en castor. Como este animal salvaje,
para no ser cogido, se libra de la persecucion do los
cazadores, cortandose €l mismo los organos genitales, hizo
que le ocurriese este accidente a €l, en castigo de haber
cortejado a otra mujer. Segundo hecho: a un tabernero de su
vecindad, y por tanto, competidor suyo, le convirtio en rana;
el pobre viejo tiene hoy su residencia en uno de sus propios
toneles, y alla, hundido en las heces, sigue llamando
cortésmente a los que eran sus parroquianos. Un tercero, un
abogado, pleiteo contra ella: le cambio en cordero, y con
esta figura sigue informando hoy dia. Otra vez tuvo un
amante, cuya mujer se permitio chancearse con ella. La
infeliz estaba encinta, y ella la condeno a la esterilidad: seco
en sus entranas el fruto que llevaba, y la dejé en perpetua
prenez. Hace diez anos, como todo el mundo sabe, que la



pobre criatura eata paseando su carga: tiene el vientre tenso
como si fuera a alumbrar un elefante.

El dano que hizo a esta mujer y el que habfa hecho a
multitud de personas, acabaron por excitar la opinion publica.
Convinose una vez, en que, el dia siguiente, se vengarian
todos de ella, destrozandola, sin piedad, a pedrada limpia. Por
la virtud de sus hechizos, tuvo noticia de este proyecto: y asi
como la famosa Medusa, al concederle Creon un dia de plazo,
consumio toda la familia del viejo rey, su hija y ella misma en
las llamas que brotaban de una corona, asi ella, Merog,
después de llevar a cabo al pie de una tumba ciertas
devociones sepulcrales (me lo conto ella misma, hace pocos
dias estando borracha), los encerro a todos en su casa con
esta fuerza misteriosa que triunfa de los dioses: durante dos
dias no pudieron forzar las cerraduras, ni derribar las
puertas, ni taladrar los muros. Finalmente, una vez
apaciguados, pidieron clemencia de comun acuerdo,
prometiéndole, con los juramentos mas espantosos, gue no
se permitirfan jamas contra ella violencia alguna, y que
siempre irfan en su auxilio y la salvarfan si alguien iba a
molestarla. Con estas condiciones dejose ablandar y liberto a
todo el pueblo. Pero al que habia organizado aquella conjura,
una noche que estaba muy tranquilo en su casa, hizola
desaparecer, es decir, las paredes, terreno, cimientos, etc., y
lo transporto a otro pafs, cien leguas lejos, sobre la cima de
una escarpada montana, completamente arida. Luego, como
las casas que alli ya estaban no dejaban espacio para el
nuevo vecino, echo la casa frente al portal de la ciudad, y se
fue tan tranquila.

—Me estas contando, amigo Socrates, cosas tan,
sorprendentes como terribles. Te confieso, amigo, que
empiezo a estar ya intranquilo; mejor dicho, espantado. No es
que Yo sienta escrupulos, no: es como si me dieran
punaladas. iDios mio! isi algun demonio del infierno le hiciera
sospechar los propositos que hemos tenido! Acosteémonos
cuanto antes, y, sin esperar el alba, reparadas nuestras



fuerzas por el sueno, escaparemos Lo mas lejos posible.»

Antes de terminar yo estas palabras, ya el bueno de
Socrates, cediendo a la fatiga del dia y a los efectos del
vino, a que no estaba ya acostumbrado, se habia dormido y
roncaba profundamente. »Encerreme en mi habitacién,
asegure las cerraduras, tuve la prevision de colocar mi
camaranchon contra la puerta, a manera de barricada, y me
tendi. EL miedo no me de_|o al principio, cerrar los 0jos, y era
ya mas de media noche cuando empecé a dormir. Apenas Lo
hube logrado resono un estrépito infernal, que indicaba no
ser cosa de ladrones. Abriéronse las puertas, mejor dicho, se
hundieron, y los goznes saltaron a pedazos. Con la violencia
del fenomeno, mi pobre catre, que tenfa una pata carcomida,
dio consigo y conmigo en el santo suelo, cogiendome debajo
y dejandome prisionero, sin poderme menear.

Reconoci entonces que ciertas causas producen,
naturalmente, efectos que contrastan con ellas. Y asi como
ocurre a veces, que una persona llora de alegria, asi yo, con
un miedo que no me dejaba respirar, no pude detener una
sonora carcajada al ver a Aristomenes convertido en tortuga.
En esta humilde posicion, al abrigo protector de mi cama,
esperaba yo, mirando de reojo, el final de esta aventura,
cuando vi adelantarse dos mujeres de avanzada edad, una de
ellas cou una lampara encendida, la otra con una esponja y
una espada. Con estos adminfculos colocaronse alrededor de
Socrates, que tranquilamente dormia. sLevanto la voz la que
llevaba la espada, y dijo: «Helo aqui, hermana Pauthia
[Pantia], mi querido Endymion, mi bien amado, el que noche y
dia ha jugado con mi tierna juventud; el que, desdenando el
fuego de mi pasién, no contento todavia con difamarme con
sus calumnias, se prepara a huir lejos de mi: itendré que
[lorar, nueva Calypso, en eterna viudez, la partida y las
bellaquerias de este nuevo Ulises!» »Extendiendo luego la
diestra para senalarme a su hermana Panthia: «Y este
caritativo consejero, este Aristomenes, que ha propuesto la
huida, que esta ahora a dos dedos de la muerte, tendido en
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tierra, mirandonos, ¢se figura que me habra podido ofender
impunemente? Algun dia... pero no, ahora mismo va a ser
castigado por sus sarcasmos de ayer y su curiosidad de hoy.

Al ofr estas palabras senti ansias mortales, cubriome un
sudor frio vy sobrecogiéme un temblor tal, que, hasta el
camaranchon, agitado en violento vaivén, bailaba sobre mis
espaldas. »La dulce Panthia, respondié: -Hermana mia, a este
ipor gqué tardarnos tanto en despedazarle, como hacen las
bacantes? o bien, ¢{por qué no le atamos como Dios manda, y
luego le castramos?No, dijo Mero€, porgue bien veo que
Socrates se referfa a aquella en todo lo que me ha contado,
no: a este le dejaremos la vida para que cubra con un punado
de tierra el cuerpo de ese miserable.» »Luego, haciendo
colgar a la derecha la cabeza de Sécrates, le hundié, en el
lado izquierdo del cuello, la espada entera, hasta la
empunadura: y al brotar la sangre acerco una pequena odre
cuidadosamente para que no se perdiera una sola gota. »He
aqui lo que vi con mis propios ojos. Para apurar, sin duda,
hasta el fin, la horrible religion de su sacrificio, la tierna
Mero€, después de haber hundido la mano derecha por la
herida, hasta las entranas de la victima escarbo hasta dar
con el corazon de mi desgraciado companero. Por €l habfanle
cortado el gaznate en redondo; su voz, o mejor, un silbido
sordo y apagado, se escapaba por la llaga, y el aire de sus
pulmones hacia subir la sangre a borbotones, a la superficie
de su enorme herida, Panthia, cerrando esta herida con la
esponja: «Esponja, amiga mia, le decia, tu que has nacido en
el mar, guardate de pasar por las orillas.» Terminada esta
operacién, levantan la cama que me tenia sepultado, Yy
poniéndose con las piernas abiertas, frente a mi cara,
empezaron a desaguar hasta inundarme y dejarme empapado
de hediondos orines.

»Apenas salieron de la habitacion, las puertas, sin senal
alguna de violencia, tomaron de nuevo su antigua posicién,
los goznes se colocaron otra vez en su sitio; los batientes,
frente a los barrotes; y las cerraduras en sus respectivas
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puertas. iPero yo, en qué estado me hallaba, tendido en
tierra, sin respirar apenas, desnudo, helado, mojado, como el
nino que acaba de salir del claustro materno! éPero, qué
digo? Yo estaba muerto; sobrevivia a mi mismo, era un
postumo, o por lo menos, un hombre que lo tiene ya todo
preparado para subir al patlbulo (Qué sera de mf, manana,
me preguntaba yo, cuando veran a mi companero degollado?
Por mas que me, esfuerce en decir la verdad, élo encontraran
verosimil? Por lo menos, debiais haber gritado iauxilio! si un
moceton como vos es incapaz de ponerse frente a una mujer.
¢Han degollado un hombre a vuestro lado, y no habeis dicho
nada? ¢{Y como no os han degollado a vos tambien? ¢Por que
el asesino, con refinada crueldad, no, ha sacrificado también
al que estaba contemplando su crimen, para suprimir todo
testigo comprometedor? Pues vaya, ya que habéis escapado
de la muerte, id a reuniros con vuestro camarada. Mientras
segufa yo tan intrincadas reflexiones, se acercaba
rapidamente el alba. Por esto me parecio lo mas prudente
escapar furtivamente y ponerme en camino, aunque fuera, a
tientas. Tomo mi corto equipaje y pongo la llave en la
cerradira. iAlli fue el maldecir las puertas y su incorruptible
fidelidad! Espontaneamente habfanse desprendido de sus
goznes durante la noche, y solo al cabo de una hora, tras no
pocos esfuerzos, y probando cien veces la llave, consegui
abrirlas.

—iEh!, grite: abridme la puerta del patio; quiero partir antes
de salir el sol. ElL portero, tendido al pie de la puiMia, se
desperezo diciendo:iQué hay? ¢no sabéis que los caminos
estan llenos de ladrones? {por queé querer marchar de noche?
A fe mia que SI vos llevais algun grave peso sobre la
conciencia, y tenéis ganas de perder la cabeza, sabed que las
nuestras no son simples calabazas. No tengo ganas de que,
por vos, me la corten.Poco tardara en ser de dia, respondi; y
por otra parte, a un pobre viajero como yo, ique pueden
robarle los ladrones? z'.lgnoréis, imbécil, que los diez atletas
mas vigorosos del mundo son incapaces de desnudar a un
solo hombre que este desnudo? El portero, rendido de sueno
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y volviendose del otro lado, dijo: ¢Qué s€ yo si sois vos quien
ha cortado el cuello a vuestro companero que trajisteis
anoche aqui, y ahora quereis escapar para poneros a salvo?
En este momento (todavia me encuentro en é€l), vi abrirse la
tierra hasta lo mas profundo del Tartaro y al hambriento
Cerbero, presto a devorarme. »Entonces comprendi que
Meroé no me habfa conservado la vida por compasion, no;
sino que, malvada, me reservaba para la cruz.

Entre de nuevo en mi habitacion, discurriendo el mejor
procedimiento para aniquilarme. Pero fatalmente, no tenia
otro instrumento suicida que mi camastron. iCaro camastron!,
exclame, tu, a quien quiero mas que todo, que conmigo has
sufrido tantos infortunios, que has sido, como yo, testigo de
las escenas de esta noche, eres el unico cuyo testimonio
podré evocar en mi cruel situacion, en garantia de mi
inocencia. Quiero morir en seguida; facilitame el camino de la
tenebrosa morada. Diciendo esto, desaté la cincha que le
servia de fondo, y fijéndola por uno de sus extremos al
dintel de la ventana (despues de hacer un nudo en el otro),
subo sobre la cama y paso mi cabeza por el lazo corredizo.
Al dar puntapi€ al apoyo, para que mi peso apretara el lazo y
quitarme asf la respiracion, la cuerda, vieja y medio podrida,
se rompio de golpe y fui a dar de bruces contra Socrates,
que estaba tendido junto a mi cama; resbalo sobre su cuerpo,
y henos aqui a los dos por el suelo.

»En el mismo instante entro el portero gritando con todas
sus fuerzas: (Donde estais vos que tanta prisa tenfais a
media noche para marchar, y ahora estais roncando entre
sabanas? Mientras asf hablaba, mi cafda, o tal vez sus gritos
estentoreos, despertaron a Socrates, que se puso en pie,
gritando: iCuanta razon tienen los viajeros, en maldecir de los
posaderos! Apuesto a que este impertinente entra aqui muy
tranquilo, con intencion de robar algo, y con sus espantosos
gritos me ha sacado de un profundo sueno. Era cosa de ver
con qué alegria y solicitud me levante. En mi inesperada
felicidad: ibuen portero!, exclamé, he aqui mi companero, mi
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padre, mi hermano, a quien esta noche decias, en tu
borrachera, que yo habia asesinado. »Diciendo esto, abrace
fuertemente a Socrates y le besé cordialmente. Pero €l,
extranando el mal olor que yo esparcia, a causa del infame
liquido con que me infeccionaron las brujas, me rechazo
rudamente: iAtras, dijo, qué hedor de repugnante escusadol;
y riendo me pregunto qulen me habia tal perfumado. En mi
apuro improvise no se que chiste y, llevando su atencion a
otro asunto, le dije, golpeandole la espalda: En marcha. Es un
placer viajar a primera hora. Tomo mi equipaje, pago al
posadero el importe de nuestras camas, y henos aqui en
camino.

»Buena parte de €l llevabamos ya recorrido, y el sol, salido
ya, dejaba distinguir los objetos, cuando me puse a examinar
con atencién mezclada de ansiedad, el cuello de mi
companero, en el sitio donde habia VlStO yo hundlrse el
hierro. |Imbec11l me dije a mi mismo; como me trastorno el
vino y qué cosas tan raras he sonado! He aqui Socrates: no
tiene un solo aranazo: esta en plena y perfecta salud. (Y la
herida? (Y Lla esponja? (Y esta llaga tan profunda vy
sangrienta? ¢Donde esta todo ello? Dirigiendome a el, le dije:
Doctores muy dignos de crédito, afirman que los suenos
tristes y pesados, deben ser atribuidos a los excesos de la
mesa Yy a las orgfas. Por haber tenido anoche poca
continencia en la bebida, he pasado una noche horripilante; he
creido ver monstruosidades y horrores: al punto de estar
tentado a considerarme un ser inmundo y figurarme que aun
chorreo sangre humana.iSangre humana!, replico Socrates
riendo; ;no, de ningdn modo! ien todo caso, querrés decir
orines! Por lo demas, yo he sonado que me cortaban la
cabeza: he sentido un vivo dolor en la garganta y parecia
que me arrancaban el corazon. »Aun en este momento, la
resplraCIOn me es fatigosa, me tiemblan las rodillas, ando
decaido y sera menester que coma algo para confortarme.He
aquf tu almuerzo; esta preparado. Dejo caer las alforjas de
mis espaldas y le ofrezco pan y queso.Sentemonos, anadi, al
pie de este platano.
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Y haciéndolo, atacamos de firme las providiones.
Contemplandole atentamente algunos minutos, le vi comer
con extraordinaria avidez; mas, de pronto, pusose palido
como un boj, y se desmayo Adquirio un tinte cadaverico, y
de tal modo se transfiguro su rostro, que, asustado, crefa
que nos rodeaban las furias de la noche anterior. Un pedacito
de pan que tenia en la boca se me detuvo en la garganta, sin
poder subir ni bajar. La multitud que pasaba en aquellos
momentos aumentaba mi terror. ¢Es posible creer, en efecto,
que yendo dos hombres juntos, si uno de ellos aparece
asesinado, el otro no tiene culpa alguna? »Mientras tanto,
Socrates, que habfa tragado una buena cantidad de pan y la
mitad de un excelente queso, fue presa de ardiente sed. A
poca distancia de las rafces del platano un riachuelo apacible,
tranquilo como un hermoso lago, paseaba lentamente el
cristal de sus argentinas aguas.iToma!, exclame, regélate en
esta pura fuente blanca como la leche. Levantose busco un
sitio a proposito, vy, arrodillandose, inclino la cabeza,
preparandose a beber con avidez. Habfa apenas tocado el
agua con los labios, cuando advierto en su cuello una herida
enorme que se abre; de repente sale por ella la celebre
esponja y algunas gotas de sangre. Socrates era ya un
cadaver que iba a caer al rio si, aguantandole por un pie, no
le hubiese apartado del borde. Después de haber dedicado, en
cuanto lo permitian las circunstancias, algunas lagrimas a mi
pobre camarada, le di sepultura en un arenal, no lejos del rio.
iAquella debfa ser su ultima morada! Inmediatamente,
tembloroso, atormentado por ansias horribles, hui por los
senderos mas extraviados, los mas solitarios; y renunciando
a mi patria y a mi hogar, como si verdaderamente fuese yo
un asesino, determiné desterrarme voluntariamente, y fui a
establecerme en la Etolia, donde me casé de nuevo.»

He aqui lo que nos conto Aristomenes. Mas su companero,
que desde las primeras palabras se negaba obstinadamente a
prestarle fe insistia en lo mismo «iTodo esto son cuentos,
decla, fabulas raras! iPocas mentiras hay tan absurdas!» Y
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dirigiendose a mi, dijo: «Y a vos, senor, que segun vuestro
aspecto y modales debéis ser hombre instruido, {os parecen
tales fabulas verosimiles?Sabed, le respondi, que a mi modo
de ver nada hay imposible, y que las leyes de la fatalidad
presiden, todos los sucesos de este mundo. A vos, a mi, a
cualquiera de nosotros, éno le ocurren cosas sorprendentes y
casi sin ejemplo? Pues bien, contadlas a un ignorante y no las
creera. En cuanto a mi, no pongo la menor duda en la
veracidad de vuestro companero y le agradezco la
distraccion que nos ha procurado su historia. Es realmente
divertida, y me ha disimulado la fatiga y el enojo de una
larga jornada. Mi caballo se felicita tambien de tan propicia
fortuna, que le permitio llegar a las mismas puertas de la
ciudad, habiendo pagado los gastos de transporte mis orejas
Yy No sus lomos.»

As{ termino nuestra conversacion, porque los dos amigos se
dirigieron hacia la izquierda, hacia dos casas contiguas.

Yo me detuve en el primer meson que encontré al paso y
pregunté al punto a la mesonera, una vieja: "(Es ésta la
ciudad de Hypatia [Hipata]?Si, me respondio.—iConoceis a
Milon, uno de los primeros de la ciudad?» Echose a refr y dijo:
«Verdaderamente, es el primero, porque vive a la puerta de
la ciudad, en el barrio extremo.» «Bromas aparte, buena
mujer, y decidme, os suplico, {qué hombre es y donde vive.»
«éVeis alli abajo, estas ventanas que dan a la calle y tienen
la puerta al otro lado, en la primera travesia? Pues alli vive
vuestro hombre. Es un hombre cubierto de oro, pero sin rival
en la avaricia, y todos hablan de €l por su trato leonino. {Que
os diré mas? Se dedica a la usura, prestando dinero a elevado
interés. Preocupado con sus caudales jamas sale de su casa,
donde vive con su mujer digna companera de tal avaro. Solo
hay en su casa una criada, y sale siempre vestido como un
pordiosero.» Ante este retrato, solté a refr. «Es excesiva
bondad y atencion, por parte de Demeas, me decia, el
recomendarme a un hombre en cuya casa no he de temer
que me moleste el humo del hogar ni el del asado.»
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Asi hablando, fui llegando hasta la casa cuya puerta estaba
firmemente cerrada con fuertes aldabas. Llamo varias veces
y se presenta, por fin, una muchacha «iHolal, dijo, vos que
tan recio llamais, ésobre qué clase de prenda vais a pedir
préstamo? (Ya sabeis que aqui no se admiten mas que
objetos de oro y plata?zDadme wuna bienvenida menos
humillante, respondile, y decidme si vuestro amo esta en
casa.—Si, dijo, ¢y para qué lo preguntais?—Le traigo una
carta que le escribe desde Corinto el duumviro
Demeas.—Mientras le aviso esperad aqui.» Y diciendo esto
corrio el cerrojo y entro en la casa. Vuelta al cabo de un
momento, me hizo entrar, diciendo que su amo me llamaba.
La segui y le halle tendido en wuua raquitica cama.
Precisamente iba a empezar su cena. Su mujer estaba
sentada a sus pies, y sobre la mesa, que estaba puesta, no
habfa nada. «He aqufi, dijo senalandola, la hospitalidad que os
ofrezco.—Os lo agradezco», le dije, y en seguida le entregue
la carta de Demeas. Después de leerla rapidamente dijo:
«Mucho me honra mi amigo Demeas recomendandome un
huesped tan distinguido.»

Al propio tiempo mando a su mujer que se levantase, y me
ofrecio el puesto que ella dejo vacante. Como yo protestara
cortésmente, me obligo, tirandome de la capa. «Sentaos
aqui, me dijo, porque por miedo a los ladrones no tengo
sillas, y no podemos procurarnos los muebles necesarios.
Obedeci y continuo: «Vuestra elegante figura, este pudor
verdaderamente virginal indican, a no dudarlo, que sois
hombre de buena familia. Por lo demas, mi amigo Demeas asf
me Lo dice en su carta. No os cause, pues, disgusto nuestra
modesta morada. Vos dispondréeis de esta habitacion de aquf
al lado, que, como veis, es muy decente. Aceptadlo con buen
animo. El honor que hacé€is a mi casa le acrecentara su valor;
y sera para vos una verdadera gloria si, contento con estos
modestos penates, rivalizais en virtudes con el gran Teseo,
cuyo nombre lleva vuestro padre, y que no desdeno la
humilde hospitalidad de la vieja Hecala.» Luego llamando a la
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muchacha,«Fotis, le dijo, toma el equipaje del senor y
colocalo con cuidado en la otra habitacion. Trae luego del
armario aceite para frotarse; lienzo para enjugarse y todo lo
necesario al tocador; y luego acompanaras a nuestro huésped
a los banos que esteén mas cerca: sin duda, esta fatigado de
tan largo y penoso viaje.»

Para disponer mejor todavia su animo en mi favor: «No tengo
necesidad de lo que me ofrecéis, le due traigo siempre estos
objetos conmigo; en cuanto a los banos ya preguntare por
ellos. Hay una cosa que es lo mas importante: y es que a mi
caballo, que tan valientemente se ha portado, no le falte
nada. Toma este dinero, Fotis, para comprarle heno vy
cebada.» Hecho esto y dispuesto mi equipaje en la habitacion,
fuime hacia el mercado para proveer a nuestra cena. Vi
magnificos pescados en venta Yy, después de regatear,
obtuve por veinte denarios lo que me querian vender en cien
escudos. Al salir del mercado encontré a un tal Pytheas, que
habfa sido condiscipulo mio en Atenas. No me conocio al
primer momento, pero pronto se dirigié hacia mi vy,
abrazandome cordialmente: «Querido Lucio, me dijo, cuanto
tiempo que no te habia visto. En verdad, desde que salimos
de Atenas y de los bancos de la escuela, cada uno por su
lado. ¢Y qué te trae a este pafs extranjero?—Manana te lo
contaré, le respondi; épero y tu, qué tal?.. Te felicito, veo
que tienes ujieres, documentos... un verdadero
magistrado.—Estoy encargado, me respondio, de los
aprovisionamientos en calidad de edil. Si deseas algun buen
bocado, facilmente te lo procuraré.» Le di las gracias puesto
que iba ya suficientemente provisto para la cena con la
compra de mi pescado. Pero Pytheas viendo mi cesta separo
el pescado para examinarlo mejor. «.Qué es este desecho?
iCuanto has pagado por esto?—Con mucho trabajo, le
respondi, he podido arrancarlo a un pescador por veinte
denarios.»

Al oir estas palabras cogiéme por la mano y me condujo de
nuevo al mercado de comestibles: «éCual de estos
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vendedores te lo ha vendido? Eso es burlarse de la gente.»
Le indique un viejo bajito sentado en uu rincon. Al punto, en
virtud de sus prerrogativas de edil, le apostrofo rudamente:
«(No dejaréis, pues, jamas de explotar asf a nuestros amigos
y a los forasteros, sin distincion ninguna? ¢(Por que vender
tan caro este miserable pescado? Esta ciudad, flor de la
Tesalia, la convertis, por el precio de los viveres, €n un
desierto. Pero me las vais a pagar. Y tu vas a saber como
seran castigados los abusos mientras yo sea administrador.»
Esparciendo mi boliche por el suelo obligé al oficial a que los
pisoteara y los estrujase bajo sus pies. Satisfecho de este
acto de severidad, mi amigo Pytheas me obligo en seguida a
retirarme: «Querido Lucio, me dijo, me doy ya por satisfecho
con la vergonzosa afrenta que ha recibido este infeliz viejo.»
Consternado y estupefacto de esta escena, me dirigi hacia
loa banos, privado, gracias al celo administrativo que habia
desplegado mi sabio condiscipulo, de mi dinero y de nuestra
cena. Después de lavarme regrese a casa de Milon y entre en
mi cuarto.

La muchacha dijo que el amo me llamaba. Conociendo yo la
parsimonia de Milon me excusé cortésmente diciendo que,
por la fatiga del viaje, mejor necesitaba dormir que comer.
Habiendoselo dicho asf Fotis, vino €l mismo y cogiendome me
atrajo suavemente; como yo titubeara haciendo cumplidos,
me dijo: «<No os abandonaré hasta que me sigéis.» Y apoyando
estas palabras con un juramento me obligé a ceder ante su
tenacidad y seguirle hasta su mala cama, donde me hizo
sentar. «.Como va nuestro querido Demeas?, me dijo; ¢y su
mujer, y sus ninos?» De todo le hablé en detalle. Informose
luego con mucha curiosidad del motivo de mi viaje. Cuando se
lo hube explicado minuciosamente, hizome mil impertinentes
preguntas sobre mi pais, los principales de mi ciudad, el
gobernador... hasta que al fin se dio cuenta de que después
de un viaje tan penoso y largo esta inoportuna conversacion
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acababa de agotar mis fuerzas: me cafa de sueno; dejaba las
palabras a medio pronunciar y cuando empezaba una frase no
sabia acabarla; tan aburrido y malparado estaba. Por fin, me
permitio irme a la cama. Escapé por ultimo a la hambrienta
cena que este viejo ladron me estaba dando con su charla,
aplanado por el sueno, no por lo que hubiese comido; porque
no hubo otra sopa que sus preguntas. Ya en mi cuarto me
entregué en cuerpo y alma a las dulzuras de un descanso por
el que suspiraba ardientemente.
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LIBRO SEGUNDO

Tan pronto como se disipo la noche y empezo a alumbrar el
sol del nuevo dia, salté de mi cama con el mas vivo deseo de
conocer todas las rarezas y maravillas del pafs. «iComo!, iba
yo diciendo, iestoy en mitad de esta Tesalia, tierra clasica de
hechizos, y célebre, solo por eso, en el mundo entero! Asf,
pues, dentro de los muros de esta ciudad, ocurrieron los
sucesos de que nos hablabla, durante el viaje, el buen
Aristomenes.» Y sin embargo, no sabiendo hacia donde dirigir
mis deseos y mi curiosidad, iba fijandome en todo con cierta
inquietud. Todo lo que iba viendo se me figuraba que no era
en realidad tal como se me aparecia a la vista. Figurabame
que, por el poder infernal de ciertos conjuros, todo debia
haberse metamorfoseado. Al dar con una piedra creia ver un
hombre petrificado; si veia péjaros, eran hombres alados; los
arboles del paseo eran tambien hombres cubiertos de follaje;
las fuentes, al manar, se escapaban de un cuerpo humano;
me parecia que las estatuas y las imégenes se disponian a
andar: las paredes, a hablar; los bueyes y demas animales, a
presagiar el porvenir, y que, del cielo, del mismo cielo, y de
la inflamada orbita del sol, descendian, de repente, algunos
oraculos.

Esta imbecilidad llegaba a la estupidez, y mi curiosidad era
realmente una enfermedad. lba y venia por todas partes sin
encontrar huellas ni senal de nada que me tranquilizara. Sin
embargo, yendo de puerta en puerta con el aire abandonado
de un pordiosero, y el paso incierto de un borracho,
encontreme de pronto, sin saber como, en el mercado de
comestibles. Precisamente pasaba una dama, y apreté el
paso para alcanzarla; iba rodeada de muchos criados. EL oro
que brillaba en sus joyas y en su vestido de encaje, indicaba
claramente que era una mujer aristocratica. A su lado iba un
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hombre de edad avanzada que exclamo al verme: «iEhl

es €l, es Lucio», y corrio a abrazarme. Luego murmuro al 0|do
de la dama algunas palabras que no entendi. «Acercaos,
prosiguié, y saludad a vuestra madre.—No me atrevo,
respondi, porque no conozco a esta senora.» Y al instante,
subiendome el color a las mejillas, retiré la cabeza atras y
retrocedi unos pasos. Mas ella, dirigiéndome una mirada, dijo:
«Lo ha heredado de sus padres: tiene el mismo aire de
nobleza que su madre Salvia; por lo demas, tiene muy
gallarda presencia y reune todos los elementos de una
hermosura completa. No es demasiado alto; es esbelto sin
ser delgado; su tez tiene buen color; tiene el pelo rubio y
ensortijado naturalmente; sus o0jos, aunque azules, son Vivos;
su mirada tiene la viveza del aguila, y esta mirada es siempre
brillante, cualquiera que sea la direccion en que mire; su
andar es noble sin afectacion.»

Y anadio: «Soy yo, mi querido Lucio, quien te ha criado con
SUs propias manos. (Podia ser de otro modo? No solamente
soy pariente de tu madre, sino que somos también hermanas
de leche. En efecto, las dos somos descendientes de la
familia de Plutarco: hemos mamado al mismo tiempo de una
misma nodriza: hemos crecido juntas como dos hermanas: vy,
ahora, unicamente diferimos en la posicion social, puesto que
ella ha hecho un brillante matrimonio, y yo Lo contraje con un
artesano. Soy la propia Byrrhene, de que tanto has oido
hablar, sin duda, a los Qque te educaron. Acepta, pues,
confiado, la hospitalidad de mi casa: o mejor, haced en ella,
desde ahora, como si estuvierais en la vuestra.» Mientras iba
hablando desaparecio mi sonrojo. «Madre mfa, le dije, no
puedo abandonar a mi huésped Milon, puesto gque no tengo de
el queja alguna. Pero os haré la corte asiduamente, tanto
como pueda, sin faltar a los debidos miramientos. Cada vez
que se repita este viaje, unicamente iré a alojarme en
vuestra casa.» Durante estas escaramuzas y otras de igual
caracter, anduvimos algunos pasos y llegamos a la casa de
Byrrhene.
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Serviale de entrada una magnifica galeria cuadrada, en cuyos
angulos se elevaban columnas que remataban en estatuas de
la Victoria. Tenfan las alas desplegadas y se sostenian sobre
una bola perfectamente esférica. Lejos de andar, apenas si
besaban sus pies aquellas movibles superficies; diriase que
descansaban un instante para remontar su vuelo. En el
centro de este recinto habia una estatua de Diana, de
marmol de Paros. Era una hermosa obra; el aire hacfa flotar
el ropaje de la Diosa; su paso era vivo, como adelantandose a
recibir a los visitantes, y su majestuoso caracter inspiraba
profunda veneracion. Por todos lados la rodeaban perros,
esculpidos en piedra, de mirada amenazadora, orejas tiesas,
narices dilatadas y las fauces prestas a devorar: si por alla
se hubiese oido un ladrido, se podrla creer que salfa de sus
bocas. Como detalle, que os plntara como el genlal artista se
habfa excedido a si mismo en su obra, bastara deciros, que
estos perros tenfan la cabeza y el pecho inclinados hacia
adelante, descansando en sus dos patas delanteras, mientras
que las dos de atras parecfan estar corriendo. Detras de la
dehesa, elevabase, en forma de, gruta, un macizo de rocas
tapizado con musgo, cesped, flexibles lianas y algunos
arbustos que, a trechos, salian como flores de piedra. ElL
reflejo de la estatua proyectabase al interior, gracias a la
transparencia del marmol. Por los bordes de las rocas
colgaban frutas y racimos tan admirablemente esculpidos,
que el arte rivalizaba con la naturaleza: hubierais jurado que
en la €época de la vendimia se les podria comer, cuando el
otono les hubiera dado color y madurez; y mirando los
riachuelos, que en suaves ondulaciones escapaban de los pies
de la diosa, habriais creido que estos frutos, como uvas
suspendidas de la vid, presenta ban la ilusion del movimiento.
A traves del follaje percibfase un Acteon de piedra,
encorvado, que esperaba avidamente que la diosa viniese a
banarse en la fuente de la gruta, y que empezaba ya a
metamorfosearse en ciervo.

Mientras con placer infinito, admiraba yo en sus menores
detalles estos en cantadores objetos, dijome Byrrhene:
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«Todo lo que ves, es tuyo.» Y asi hablando, mando que se
retirase su séquito y nos quedamos a solas. Cuando asf fue:
«Juro, por esta diosa, mi querido Lucio, dijo, que nada puede
igualar la viva inquietud que me inspiras y el deseo que
tengo de velar sobre ti, porque te amo como si fueras mi
hijo. Guardate, guardate con firmeza de los peligrosos
artificios y de los detestables atractivos de esta Panfila, la
esposa de Milon, vuestro huésped: es una hechicera de
primer orden; esta graduada de maestra en hechizos
sepulcrales. Por medio de varillas, guijarros y otros
chirimbolos, sobre los cuales sopla, puede precipitar los
astros desde lo alto del empireo a las profundidades del
Tartaro y al caos primitivo. Apenas ve un joven de rostro
agraciado, se enamora de su belleza, y, desde este instante,
SUS 0jOoS Yy SsuU corazon no se separan de é€l, le prodiga caricias,
se apodera de su espiritu y le ata para siempre con sus
amorosos lazos. »Y a los que se muestran poco
complacientes o desdenosos, les cobra odio y les transforma
en piedras, corderos, carneros u otra clase de animal, a
algunos les aniquila absolutamente. Esto me da miedo para ti,
y por eso creo mi deber advertirtelo, para que te pongas en
guardia: ella tiene siempre a su disposicion filtros ardientes Yy,
tu, por tu edad y tu graciosa presencia, la cautivaras.» Esto
me dijo Byrrhene con solicitud.

iOh, fuerza de la curiosidad! Apenas hube oido pronunciar el
nombre de esta hechicera, que me habia seducido siempre,
lejos de pensar en precaverme de Panfila, sentf, por el
contrario, deseos de ir a rogarle que me iniciara en su arte a
cualquier precio; me impacientaba por hundirme en este
abismo. Mi afan rayaba en delirio de tal modo, que,
desprendiéndome de las manos de Byrrhene como de una
cadena, y diciendole bruscamente, iadios! volé a la casa de
Milon.

Corriendo como un loco, iba diciendo: «iVamos, Lucio,
serenidad y atencion! He aqui la ocasion tan deseada; tus
constantes votos se realizan; vas a saturarte de esos
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maravillosos cuentos. Desprendete de infantiles temores,
emprende resueltamente; este negocio y no le dejes escapar;
pero evita toda intriga amorosa con tu huéspeda; respeta
religiosamente la cama nupcial del honesto Milon. Que todos
los ataques se dirijan contra Fotis, la joven sirviente: la
picarona no es nada fea, le gusta la broma y yo no soy
menos taimado que ella. Anoche, al ir a acostarme, me
acompano muy amablemenle a mi habitacion, me coloco en la
cama con mucho cuidado, y me abrigé con mucho mimo:
besome luego en la frente y dio a entender con su mirada,
que sentia abandonarme; y varias veces se detuvo para
contemplarme una vez mas. Acepta de buen grado el
presagio, y el cielo sea en tu ayuda. Si, salga lo que saliere,
debes probar fortuna con Fotis.»

En mitad de este soliloquio llego a la puerta de Milon, bien
empapado de mi proyecto. Precisamente no estaban en casa
ni Milon ni su mujer, unicamente mi adorada Fotis, ocupada en
preparar para los amos un manjar, que prometia ser
delicioso, segdn el olor que desprendia la cacerola. Vestida
con un traje de lino muy limpio, sujeto a la garganta por una
cinta roja, daba vueltas al asador con las manos mas lindas y
graciosas del mundo, y mientras hacia esta operacion
encorvaba y enderezaba dulcemente su cuerpo con las mas
agradables y alteradoras ondulaciones. A su vista quede
inmovil y estupefacto; mis sentidos, tan tranquilos un
momento antes, se inflamaron al punto. «Mi adorada Fotis, le
dije por fin, icon qué atractivo, con que gracia balanceas la
cacerola y tu cuerpo! iQué deliciosa comida preparas! iFeliz
como nadie en el mundo aquel a quien, permitas probarlo con
la punta del dedo!» La picara, tan sagaz como bonita:
«Apartaos, dijo, mi pobre muchacho; apartaos de mis ascuas;
una sola chispa que os alcance arderéis hasta la médula y
nadie podra apagar vuestro fuego, como no sea yo, cocinera
acomodaticia que tan bien sabe manejar la cacerola como el
catre.»

Y diciendo esto se echo a reir. Yo, sin embargo, antes de
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abandonarla, recorri todo su cuerpo con amorosa mirada.
Pero, ¢para qué hablar de otras diversiones, si no acostumbro
a prestar atencion mas que a la cabeza y a los cabellos? En
publico es lo que contemplo con mas placer y en privado es
lo que me proporciona mas deleite. Me basta para establecer
tal preferencia, el que esta parte principal, tan visible y
aparente, impresiona nuestra primera mirada: ademas, el
efecto que los lujosos vestidos producen con Ssus Vivos
colores al resto del cuerpo, L.'mi,camente la belleza natural
puede realizarlo en el cabello. Ultimo argumento: la mayor
parte de las mujeres, para hacer admirar su gracia y su
hermosura, rechazan los vestidos, arrojan los velos y gozan
ensenando sus encantos al desnudo, sabiendo que cautivaran
mas admiradores con la rubicundez de su piel que con el oro
de sus mas caras joyas, y sin embargo (igué blasfemia voy a
proferir!, que jamas veamos semejante horror), privad de sus
cabellos a la mujer mas bella y admirable: privad a su rostro
de este encanto natural: en vano habra ella descendido del
cielo, nacido en el mar o salido del seno de las olas; en vano
sera la misma Venus en persona, rodeada de su cortejo de
Gracias y de un enjambre de amorcillos, Venus armada de su
cinturon, exhalando los mas dulces perfumes, destilando
balsamos; si se presenta calva no enamorara ni al propio
Vulcano.

Habladme de una cabellera cuyo color sea tan agradable
como perfecto su brillo; cuyos destellos irradien
vigorosamente a la luz del sol o lo reflejen con dulzura,
presentando variados cambiantes, segun los diversos
accidentes de la luz. Unas veces seran cabellos rubios, cuyo
dorado, menos deslumbrador en la rafz, tomara el color de
un rayo de miel; otras veces seran negros, como el azabache,
que disputarfa los matices azulados del cuello del pichon.
Perfumados con las esencias da Arabia, delicadamente
peinados, recogiendose en la nuca, ofrecen al amante que
viene a verlos, la imagen de su rostro, y sonrie de placer.
Otras veces trenzados en apretado rodete, coronan la
cabeza; otras veces libremente esparcidos, se escampan

20



ampliamente sobre las espaldas. Finalmente, el peinado es un
adorno tan ventajoso, que a pesar del oro, los mas soberbios
trajes, los diamantes y demas seducciones con que se
presenta coquetamente adornada una mujer, si su cabellera
esta descuidada no habra quien alabe su vestir. En mi
adorada Fotis buscaba yo menos los encantos de su tocado
que un decente abandono que la embellecia extraordinaria
mente: sus cabellos, abundantes, se reunian en lo alto de su
cabeza, de donde se desvanecian graciosamente para caer
alrededor de su cuello, formandole un collar de hermosos
bucles.

Me fue imposible soportar por mas tiempo la tortura de tan
embriagadora voluptuosidad, e inclinandome hacia su cuello,
recogi, en el mismo nacimiento de sus hermosos cabellos, un
beso mas dulce que la miel. Volvio la cabeza, y dandome de
traves una mirada de las mas asesinas: «0h, oh, muchacho,
estas golosinas traen su amargura. Cuidado en abusar; te
arriesgas a que la bilis se te ponga agria wuna
temporada.—iQué me estas diciendo, mi adorada, cuando por
una sola caricia, que me devolvera la vida, estoy dispuesto a
dejarme asar de pies a cabeza en tu brasero?» Al decir esto
abracé fuertemente a la amable Fotis. Mi ardor desperto el
Suyo Yy pronto rivalizo conmigo en ternura y transportes
amorosos. Sus labios, casi cerrados, exhalaban un delicioso
perfume y me inspiraban los mas ardientes deseos: «Yo
muero, exclamé; mejor dicho, ya estoy muerto, si no tienes
piedad de mi.» A estas palabras respondio redoblando sus
caricias: «Animate, tu llama ha encendido otra mayor y Fotis
es tu esclava. No retardemos inutilmente nuestros placeres:
a la hora de encender las antorchas estare en tu habitacion;
vete y preparate bien, porque quiero luchar vigorosamente
contigo, con todas mis fuerzas.»

Después de tales propositos y otros semejantes, nos
separamos. A mediodia trajeromne de parte de Byrrhene
algunos obsequios de bienvenido; un lechoncito, cinco gallinas
y un pellejo de excelente vino anejo. Llamé a Fo tis y le dije:
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«Toma, he aqui a Baco comunicando vigor a Venus Yy
prestandole sus armas. Bebamonos hoy todo este vino,
ahoguemos en €l una reserva que helarfa nuestros
transportes y que nuestro amor aumente en coraje y
fortaleza. {Qué necesitamos para pasar una noche sin dormir,
en el mar de Paphos? Aceite en la lampara y abundante
vino.» Pase el resto del dia en el bano y volvi, segun me
habia suplicado el honesto Milon, a ocupar mi puesto en el
raguitico mueble que €l apellidaba su mesa. Evité, en lo
posible, las miradas de su esposa, no olvidando los avisos de
Byrrhene y si alguna vez la mire, fue con indecible sobresalto
como si estuviera contemplando las olas del Averno. Pero a
cada momento volvia la cabeza para ver a Fotis que nos
servia, v al verla sentlame animoso. Llegada la noche dijo
Panfila contemplando la lampara «Manana llovera mucho.»
Preguntole su marido en qué se fundaba. «La lampara lo
senala», respondié. Milon echose a reir diciendo: «Asi, pues,
tenemos una sibila en la persona de nuestra lampara puesto
que desde su hogar, como desde un observatorio, contempla
el sol y todo Lo que pasa en la regién celeste.»

Tomé entonces la palabra: «Estos son los primeros datos en
materia de adivinar; nada de esto debe extranarnos: por
pequena que sea esta llama y aunque la hayan encendido
manos mortales, no deja de simpatizar con este potente
hogar, este fuego celeste de que forma una minima parte. Y
lo que debe ocurrir en la boveda celeste lo sabe y nos lo
anuncia por presagio divino. Actualmente hay en mi pueblo,
en Corintio, un extranjero, caldeo, que cada dia causa
emocion a toda la ciudad por sus sorprendentes respuestas y
se gana la vida publicando Los secretos del porvenir. Indica el
dia mas conveniente para contraer un matrimonio feliz; para
echar los cimientos de una construccion duradera; para
negociar con ventaja; el dia en que, viajando, encontrarels
mas gente por el camino; que otro es a propOSIto para
embarcarse, etc. etc. Yo mismo le pregunte qué me ocurrirfa
en este viaje, y me auguré cosas maravillosas; que
alcanzarfa una brillante reputacion, que mis aventuras
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servirfan de texto a una larga historia, de fabula inverosimil,
y que yo seria el heroe de un libro.»

«iQué tipo tiene vuestro caldeo, dijo Milon echando a reir, y
como se llama?—Es un hombre de elevada estatura, muy
moreno, le respondi. Se llama Diofano. Pues es el mismo, dijo
Milon, y no es posible que sea otro. Tambien ha hecho aquf
NUMerosos presagios a varias personas y habfa reunido ya un
capital algo regular cuando la fortuna le volvio la espalda, o
mejor dicho, se puso a perseguirle cruelmente. Un dia,
rodeado de numerosa muchedumbre, distribuia sus profecias
en la galeria de espectadores. Un negociante llamado Cerdon
adelantose para saber que dia debfa emprender un viaje.
Diofano senalo el dia y el otro habfa ya sacado de su bolsa
cien denarios para pagar la profecia, cuando de pronto un
joven de distinguido aspecto se acerco al adivino por la
espalda, le quito la capa y al momento en que volvia la
cabeza abrazole el joven fuertemente y le beso con efusion.
»Diofano, después de abrazarle también, le hizo sentar a su
lado y este encuentro lnesperado le sorprendlo y turbo de
tal modo que se le olvido la operacnon que estaba
practicando. <<Mucho tiempo ha, dijo el recien llegado, que te
esperaba. —Llegue anoche mlsmo respondio el joven; pero
explicame, hermano mio, que tal te ha ido e viaje asi por
mar como por tierra, después de tu precipitada salida de la
isla de Eubea.»

A esta pregunta, nuestro inconmensurable Caldeo Diofano,
fuera de si y perdiendo los estribos, dijo: «inalé que los
enemigos de nuestra patria y los mios, tengan un viaje tan
funesto! Fue una verdadera odisea. Nuestro buque, agotado
por varios temporales, sin timon, fue arrojado violentamente
contra la costa y se hundio en un momento: apenas pudimos
salvarnos a nado, perdiendo todo el ajuar. Lo poco que mas
tarde pudimos recoger gracias a la caridad de unos
desconocidos o al buen afecto de nuestros amigos, nos fue
robado por una cuadrilla de ladrones y queriendo mi hermano
Unico, Arisuat [Arignoto], rechazar su ataque cayo el pobre
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degollado a mis pies.» Mientras hacia esta narracion con
profundas muestras de dolor, Cerdén, el negociante, habia
cogido de nuevo el dinero destinado a pagar la profecia y
habfa huido como un gamo. Solo entonces Diofano, como si
despertara de un profundo sueno, vio el perjuicio que le
acarreaba su imprudencia, en particular cuando vio que todoa
los que Lle rodeabamos estabamos riendo a mandibula
batiente. «iMas, en fin, senor Lucio, quiera el cielo que por
rara excepcion os haya dicho el caldeo la verdad! Os deseo
prosperidades de toda suerte y deseo que vuestro viaje
continue bajo los mejores auspicios.»

Durante la charla de Milon, que nunca acababa, suspiraba yo
por lo bajo y me impacientaba contra mi mismo por haber
provocado una conversacion tan inoportuna que me hacfa
perder buena parte de la noche y los deliciosos frutos que
esperaba de ella. Finalmente, echando la capa al toro, dije a
Milon: «Que Diofano se las componga como pueda, y que
vaya recorriendo mar y tierra cuanto guste; yo estoy todavia
fatigado de la jornada de ayer, y permitidme que me retire
en seguida a descansar.» Me despedi de €l y entré en mi
habitacion, donde encontré los galantes preparativos de la
mas apetitosa cena.

En efecto, la cama de los criados habia sido dispuesta lo mas
lejos posible de mi puerta, sin duda para que nuestros
propositos amorosos no tuvieran otro testigo que la noche.
Frente a mi cama se levantaba un velador cargado con los
restos suculentos de la comida y dos copas de buen tamano
con vino hasta la mitad; al lado de una botella de cuello
ensanchado con desahogada abertura, para que manara
faciimente el liquido embriagador; dignos preludios
gastronomicos del combate que iba a librarse en honor a la
mas hermosa de las diosas.

Apenas estuve en la cama, mi querida Fotis, que habia
acostado ya a su ama, corrio hacia mf tirandome ramos de
rosas y deshojandose algunas en su seno. En seguida,
después de haberme enlazado con guirnaldas y cubierto de
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flores en medio de las mas tiernas caricias, tomo una de las
copas, y acabando de llenarla con agua tibia me la ofrecio a
que la bebiera. Pero antes de haberla vaciado del todo me la
quito dulcemente y la llevo a su boca, y fijos sus ojos en los
mios, bebio el resto a pequenos sorbos: otra, otra y otras
varias libaciones fuimos saboreando, hasta que quedé hecho
una sopa, y comunicandose el desorden de mi imaginacion a
toda mi persona, quise mostrar a Fotis la impaciencia con que
contenia mi ardor. «Ten piedad de mi, le dije, ven en mi
auxilio. (No veis que estoy preparado? Desde el primer
encuentro de este combate que me has declarado, sin la
intervencion del fecial, el cruel Cupido me ha atravesado
bruscamente el corazon con una flecha: me duele mucho; no
puedo resistir mas tiempo sus ataques. Pero para hacerme
completamente feliz empieza por desatar la cabellera, y que
sus ondulantes rizos floten en libertad durante los ataques.»

En un instante retiro los cubiertos. Consintio luego, a peticion
mia, en desatar las trenzas de su cabellera, que ofrecia el
mas lindo desorden, y presentome la deliciosa imagen de
Venus adelantando sobre las ondas del mar. Sus encantos
quedaban algo velados por la celosa mano que Los ocultaba;
pero comprendi que mejor era un gesto de coqueteria que la
alarma del pudor. «iAl combate!, grito; despliega todas tus
fuerzas; porque ni quiero rendirme ni emprender la retirada;
vamos, acércate si eres hombre valiente; ataca con energia;
triunfa para sucumbir; el combate de hoy no sera jamas
visto.» Y dando rienda suelta a nuestros transportes,
satisfizo por fin mi impaciencia; hasta que una muelle
languidez enervo nuestros espiritus, nos precipitamos uno en
brazos del otro para confundir nuestras almas moribundas.
Estas luchas, y otras semejantes, nos condujeron al
amanecer sin que hubiésemos pensado en dormir un solo
punto. A menudo, Baco animaba nuestras fuerzas, vigorizando
nuestro ardor, y asi goza'bamos de nuevos placeres. Este
encuentro fue seguido de varios otros que organizamos de un
modo semejante.
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Por fortuna, cierto dia, Byrrhene insistio vivamente para que
cenara en su casa, y aunque yo lo rehusé cuanto pude, no
quiso dar oido a mis excusas. Necesite hablar de ello a Fotis
y pedirle consejo, puesto que era mi oraculo. Aunque
pesarosa por tenerme lejos, aunque solo fuera un palmo,
concediome, sin embargo, de buen grado, esta pequena
tregua de amor. «Poro por lo menos, me dijo, procura
levantarte temprano de la mesa, porque entre los jovenes
de la nobleza hay wuna cuadrilla de camorristas que
diariamente ponen en alarma la ciudad, y veras, por otra
parte, hombres asesinados en mitad de la calle. Las guardias
no logran impedir estas escenas. Precisamente tu brillante
posicion, y el poco miramiento que se guarda a los
extranjeros, te expone a cualquier alevosfa.—Quedate
tranquila, querida Fotis, le dije; sin contar que prefiero las
delicias que tu me brindas a todos los festines del mundo,
puedes tener, ademas, la seguridad de que prevendré las
alarmas que me indicas, regresando temprano. Por lo demas,
no iré solo, porque ira a mi lado mi fiel espada y llevaré mi
pasaporte.» Con estas prevenciones me fui al banquete,

donde halle gran cantidad de convidadosde la alta
aristocracia a que pertenecia Byrrhene. Las camas, de una
extremada magnificencia, eran de madera de Llimonero
incrustada de marfil, y las sabanas eran bordadas. Habfa gran
surtido de vasos, tan varios por sus elegantes formas como
unicos por su valor; en unos, el cristal era habilmente
cincelado: en otros, brillaba con mil facetas, en otros, los
destellos de la plata y los chispeantes fuegos del oro;
también algunas copas, maravillosamente talladas en ambar
para servir en grandes festines. Todo Lo imaginable estaba
reunido alli. Habia numerosos pinches de cocina
magnificamente vestidos. Los abundantes platos eran
servidos con la gracia mas gentil por muchachas; ninos de
rizado cabello, y elegante uniforme, presentaban a cada
instante el vino anejo en vasos hechos de piedras preciosas.
Cuando llevaron las lamparas se animo la mesa; hubo un
fuego graneado de sonrisas, chanzas y chascarrillos.
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Byrrhene dirigiome asf la palabra: «{Te encuentras bien en
nuestro pafs? No s€ si me engano al creer que no hay en otra
ciudad alguna templos, banos, ni edificios particulares
mejores que los nuestros. Poseemos, ademas, en alto grado,
todas las comodidades apetecibles. Para quien busca el
reposo, hay libertad completa, y el extranjero que viene
para negocios, halla aqui tanto comercio como en Roma; asi
como si tiene habitos apacibles, goza de una tranquilidad tan
completa como en el campo. En una palabra, para toda la
provincia, nuestra ciudad es un nido de delicias.

—Tenéis mucha razon, senora, le respondi. No creo haber
jamas encontrado en parte alguna la libertad de que aqui se
goza; pero me dan miedo las tenebrosas e inevitables
acechanzas de los hechiceros. Se dice que ni los sepulcros,
estan al abrigo de ciertas profanaciones. Sobre las mismas
tumbas van a robar ciertos despojos; trozos de cadaver, para
hacer caer las mas espantosas desgracias sobre la cabeza de
los vivientes. Viejas hechiceras hay, que en el mismo
momento en que se preparan Los funerales de un difunto, se
apresuran a robar el cadaver antes que lo sepulten.» Uno de
los concurrentes anadio: «Es mas aun; ni los vivos estan
seguros. Una aventura por el estilo, ocurrio a no sé quien: fue
mutilado y desfigurado completamente.» A estas palabras,
los comensales estallaron en una gran risa. Todas las caras,
todos los ojos se dirigieron a un hombre que estaba
escondido en un rincon de la sala. Confuso por la obstinacion
con que todos le miraban, murmuraba impaciente, y queria
levantarse para salir. «No, mi querido Telefronte, le dijo
Byrrhene, siéntate otra vez, y con tu habitual amabilidad,
explicanos una vez mas tu historia, a fin de que mi estimado
hijo Lucio tenga el placer de ofrla de tu boca.—Vos, senora,
respondio, sois siempre fiel a vuestros santos y bondadosos
habitos: pero hay personas cuya insolencia es insoportable.»
Dijo estas palabras muy emocnonado pero a fuerza de ln5|st|r
y de conjurarle por Lo que mas estimara en el mundo, logro
Byrrhene hacerle hablar.
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Entonces, arremolinando una porcion del mantel, para apoyar
comodamente el codo, irguiose en su asiento y extendio la
diestra, colocando los dedos a estilo de orador; es decir,
cerrados los dos ultimos y presentando los otros hacia
adelante, asi como amenazando con el pulgar. Luego,
sonriendo satisfecho, hablo asi Telefronte: «Todavia tenfa yo
tutor, cuando abandoné Mileto para ir a los juegos olimpicos
y con la intencion de venir al mismo tiempo a visitar esta
provincia de que tanto habfa ofdo hablar. Despues de
recorrer la Tesalia entera, llegue, iay, de mi! a Larisa, para
desgracia mia. Corriendo por todas partes, y buscando el
modo de aliviar mi apurada situacion, puesto que mis
caudales para el viaje se habfan evaporado ya, distinguf, en
mitad de una plaza, un viejo de elevada estatura. Estaba
subido cu una piedra, y gritaba en alta voz:iQuién quiere
guardar un muerto? ¢(Cuanto dinero pedis? Entonces,
dirigiendome al primero que tope&:—iQué significa esto?, le
pregunte. iLos muertos de este pafs. tienen la costumbre de
escapar?—Calla, me respondio, €res joven, eres extranjero y
VEO gue no conoces el pais. Estas en la Tesalia, donde las
hechiceras tienen la costumbre de mutilar a mordiscos el
rostro de los cadaveres para sus operaciones mégicas.

—:(Y en que consiste esta guardia de los muertos?—Ante
todo, hay que velar muy atentamente toda la noche, siempre
con los ojos muy abiertos, acechando, sin separarlos un
punto del cadaver, y mucho menos, por tanto, volver la
cabeza. Porque estas malditas brujas se transforman en
cualquier clase de animales, se escurren a escondidas y son
capaces de esquivar facilmente las miradas del sol y de la
justicia. Toman forma de pajaro, perro, raton y hasta de
mosca; luego, con sus terribles conjuros, sepultan al guardién
en un profundo sueno, Yy es imposible enumerar
completamente las tenebrosas manas que discurre la
fantasia de estas malditas hembras. Y, sin embargo, por tan
peligroso oficio, no se suelen ofrecer mas gue cuatro o seis
monedas de oro, iAh.. se me olvidaba! Si a la manana
siguiente, el guardian no entrega el cuerpo completo, tiene
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que sustituir las partes mutiladas con un pedazo de carne
equivalente, que le cortan de la cara.

«Enterado de esto, me revesti de coraje, avanceé hacia el
pregonero, y le dije:—No echeis mas los bofes por la boca; el
guardlan que buscais soy yo: veamos el precio.Se os daran
mil escudos. Pero tened cuidado joven; este cadaver es el
hijo de uno de los primeros de la ciudad, y es preciso que
este bien garantido de estas infames
harpfas.—Recomendaciones inutiles, puras bagatelas: yo soy
un hombre de hierro: jamas me duermo, y en cuanto a
perspicacia, desafio a Argos y a Lynceo. Es decir: soy todo
ojos. Apenas acabé de hablar, me condujo a una casa, en la
que entramos por una puerta excusada, puesto que la
principal estaba cerrada, y me encontré en una habitacion
cerrados, los postigos sin dejar filtrar un rayo de luz: me
mostro una dama vestida de negro, que derramaba
abundante llanto, y acercandose a ella, le dijo: «He aqui un
hombre que valientemente se ha presentado y ha hecho
precio para guardar el cadaver de vuestro esposo.» La viuda,
entonces, apartando lLos cabellos que le caian sobre el rostro
y dejando ver una cara hermosisima, aun en el dolor, detuvo
su mirada sobre mi:—Os conjuro, me dijo, a que cumpléis
vuestro ministerio con toda la vigilancia de que seais
capaz.—Estad tranquila, le respondi, supuesto que me dais
un suplemento razonable.

Quedamos de acuerdo, y levantandose, me acompano a otra
habitacién, donde estaba el cadaver envuelto en un sudario
de deslumbrante blancura, «Mando entrar siete personas
destinadas a servir de testigos, y al descubrir ella misma el
cadaver, rompio en copioso llanto. En seguida, con El
testimonio de los alli congregados, comenzo una minuciosa
inspeccion de todos los miembros del difunto, ocultos hasta
este instante, y uno de los concurrentes levanto el
inventario.Ya veis, me dijo, que la nariz esta entera, lLos 0jos
en buen estado, los labios intactos, nada falta a la
barba—iApelo, pues, a vuestro fiel testimonio! Y dichas estas
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palabras y firmado el inventarfo se retiro. Pero yo la retuve
diciéndole:—Seﬁora, mandadme traer todo lo indispensable a
mi mision.—¢(Eh, qué decis?—Una gran linterna, respondi,
aceite para que alumbre hasta el nuevo dia, agua caliente,
algunas botellas de vino, un vaso y los restos de vuestra
cena. Pero ella, meneando la cabeza:Vamos, me dijo, sois un
impertinente. ¢(Pues que? En una casa tan afligida pedir
comida, cuando largo tiempo ha que no se ha encendido la
lumbre. (Os imaginéis haber venido aqui para regodearos?
¢No harfais mejor en derramar abundantes lagrimas y poner
cara compungida, como conviene al caso? Y esto diciendo,
dirigiose a la criada:—Myrrina, trae inmediatamente una
lampara y aceite y una vez hayas encerrado al guardién sal
de la habitacion.

»Quedeme, pues, solo en compania del muerto, frotandome
los ojos para prevenirme del sueno y cantando para no tomar
miedo. Llega el crepusculo, luego la noche, en seguida, negra
noche, luego la hora del mas profundo sueno y finalmente la
hora fatal de media noche. Me senti sobrecogido de terror,
que a cada instante aumentaba, cuando de pronto i
dibujarse una comadreja, que se detuvo frente a mi,
lanzandome una mirada tan penetrante, que aquel animalejo
me helo la sangre en las venas: tan atrevido se presento. Al
fin le dirigi la palabra: "iVete, bestia inmunda, a cazar
ratones, tus semejantes, si no veras sin mas tardanza la
fuerza de mi brazo! {Te vas?» La comadreja dio media vuelta
y salio de la habitacion. Al cabo de un momento estaba yo
sumido en el mas profundo sueno, hasta el punto que el
mismo dios de Delfos habria apenas distinguido cual de los
cuerpos yacentes era el difunto. Asi, pues, privado del
conocimiento y necesitando yo mismo otro guardién, estaba
alla como si estuviera en el limbo.

»Ya los gallos del vecindario anunciaban ruidosamente la
llegada de la aurora. Despierto, por fin, y temblando Yy
pavoroso me acerco al difunto: le descubro la cara, acerco la
luz y me pongo a examinar detalladamente este rostro que
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me entregaron completo. De pronto la infeliz viuda, presa de
gran angustia y deshecha en lagrimas, corrio seguida de los
testigos hacia el cuerpo de su difunto esposo. Y despuées de
besarlo largo tiempo lo examina detenidamente a la luz de la
linterna. Luego, volviendose, llama a su intendente
Filodéspotes y le ordena pagar sin retardo tan excelente
guardién:—_loven, me dijo luego, os quedo muy agradecida y
solo sé corresponder a vuestro meritorio servicio
conténdoos, en adelante, en el numero de mis amigos.
Encantado de tan inesperado negocio y extasiado ante aquel
monton de oro que hacia yo sonar en mi mano,—No, senora,
no, le dije. Consideradme mas bien como criado vuestro y
siempre que necesitéis de mis servicios mandadme con
entera confianza. »Apenas hube hablado, todos Los amigos de
la viuda me llenaron de improperios, como profeta de
desgracias, y pillando lo primero que les vino a mano me
embistieron. Unos dabanme punetazos en la cara, otros me
azotaban cruelmente las espaldas, otros me hundian un par
de costillas de un empujon, dabanme puntapi€s, me
arrancaban los cabellos y me rasgaban el vestido. Asi me
echaron de la casa, como al bello Adonis, o como al hijo de
Caliope, gloria del monte Pimpla:

apabullado y hecho pupa. »Mientras en una calle inmediata
recobraba poco a poco el aliento y recordaba, aunque tarde,
la torpeza y malos augurios contenidos en las palabras que
proferi, confesando que, en conciencia, merecia mayor
castigo todavia, terminaban los ultimos lamentos y
despedidas. La comitiva funebre se puso en marcha Yy, segdn,
costumbre del pais, iba seguido, en razon de su elevado
rango, de un pomposo cortejo que atravesaba la plaza
publica. Un viejo acercose precipitadamente al feretro, el
desolado rostro banado en lagrimas y arrancandose sus
hermosos cabellos blancos. Con los dos brazos asiose al
ataud y con voz entonada, interrumpida a menudo por loa
sollozos, dijo:—Ciudadanos, por lo mas sagrado del mundo,
en nombre de la piedad publica, vengad el asesinato de uno
de vuestros hermanos y castigad con la ultima pena un ser
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infame y criminal: esta mujer, culpable del mas horrendo
crimen; porque ella y solo ella ha envenenado a este
desgraciado joven, sobrino mio, para favorecer un amor
adultero y apoderarse de sus bienes. As{ hablo el viejo y a
todos iba repitiendo sus lamentos y sus quejas. El pueblo
tomo interés por el suceso Yy pareciendo verosimil la
acusacion hizo causa comun con el viejo. Pedian a grandes
voces una hoguera; buscaban piedras y excitaban a los
chiquillos contra la viuda. Pero ella, banado el rostro en
lagrimas de encargo y poniendo por testigos, con la mayor
solemnidad que pudo, a todos los dioses, negé tan horrible
imputacion.

»—Pues bien, replico el viejo, encarguemos a la divina
Providencia el cuidado de esclarecer la verdad. Hay aqui un
egipcio, llamado Zaclas, profeta de primera categoria, que
mediante una fuerte suma convino tiempo atras conmigo en
traerme, para breves instantes, un alma del infierno y
reanimar un cuerpo después de muerto. »Diciendo esto hizo
avanzar por entre la muchedumbre a un joven vestido con
tela de lino, calzado con hojas de palmera y la cabeza
completamente afeitada. Despues de besarle largo rato las
manos Yy abrazarle las rodillas, dijo:—iTened piedad de
nosotros, divino pontifice, tened piedad de nosotros! Os
conjuro por lLos astros del cielo, por Los dioses infernales, por
los elementos que componen el universo, por el silencio de
la noche, por el trabajo que secretamente llevan a cabo las
golondrinas cerca de Coptos, por las avenidas del Nilo, por
los misterios de Memfis y por los sistros de Pharos, a que
derraméis un poco de luz sobre estos ojos, cerrados para
siempre; dejadles gozar un instante la luz del sol. No nos
resistimos, no disputamos su presa a la madre tierra, solo
por la consoladora esperanza de vengarle pedimos unos
momentos de vida para este cadaver. »ElL profeta, en virtud
de esta invocacion, aplico por tres veces, sobre la boca del
cadaver una hierba, luego otra sobre el pecho; luego, puesto
de cara a Oriente dlrIgIO en voz baja, una oracion al sol cuyo
carro augusto recorria la boveda celeste. Esta imponente
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escena impresiono a todos los espectadores, que pusieron
viva atencion en el milagro que iba a operarse.

Yo me escurri por entre la muchedumbre y poniendome
detras mismo del feretro, sobre una piedra, lo contemplaba
todo con gran interés. Ya el pecho sube y baja; ya se deja
percibir el pulso; un soplo creador llena este cuerpo; ya no
es un cadaver; es el mismo hombre gue se levanta y toma la
palabra. Asi dijo:-iAh!, ipor que, por qué cuando he bebido
ya las aguas del Leteo, cuando nadaba ya por la laguna
Estigia me llamais a los deberes de una existencia efimera?
Cesad, por favor, cesad y devolvedme la calma del sepulcro.
Tales fueron los acentos que brotaron de este cuerpo: pero
el profeta animandose mas le dijo:—No, explica toda la
aventura al pueblo y corre el secreto velo de tu muerte.
iCrees tu que mis conjuros no son capaces de invocar las
furias?, éque no puedo hacer sufrir tormentos a tus fatigados
miembros? El resucitado tomo nuevamente la palabra vy
dirigiéndose al pueblo:—Pues bien, dijo, las culpables magias
de mi nueva esposa han causado mi muerte; victima de un
mortal brebaje he debido abandonar a un adultero mi cama,
tibia aun. »A estas palabras, su cara mitad, revistiendose de
audacia y presencia de espiritu refuta la acusacion de su
esposo con una sacrilega negacion. El pueblo se entusiasma,
animado por diversos sentimientos. Unos dicen que la mujer
€s una malvada y que hay que enterrarla Vviva
inmediatamente al lado de su esposo; otros, por el contrario,
dicen que no hay que poner fe en la denuncia de un
embustero cadaver.

Pero se disipo toda duda cuando el resucitado anadio:—Es la
pura verdad, y gimié dolorosamente; «Voy a dar una prueba
aplastante, senalando detalles gue nadie mas podria dar.
Mientras este (y me senalo con el dedo) velaba sobre mf con
una atencion y con un celo extremados, viejas hechiceras
quisieron apoderarse de mis restos. A este objeto se han
presentado distintas veces, aunque siempre inutilmente, bajo
variadas formas. Y no pudiendo enganar la actividad y la
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vigilancia de mi guardian, han derramado sobre €l los vapores
de Morfeo y le han sepultado en profundo sueno. Luego,
llamandome por mi nombre, no han cesado de gritar hasta
que mi yerto cuerpo Yy mis helados miembros han ido
obedeciendo sus conjuros, despues de largos y penosos
esfuerzos. Este, que estaba vivo, pues de la muerte solo
tenfa el sueno, oyo que le llamaban, porque lleva igual
nombre que yo, y desperto sin saber lo que se hacfa; como
un fantasma fue maquinalmente a dar de bruces contra la
puerta de la habitacion, y, aunque estaba muy bien cerrada
por un agujero que tenfa, le cortaron la nariz y las orejas,
siendo mutilado €l en vez de yo. Por lo demas, para que
todas las apariencias secundasen su latrocinio, las brujas le
pusieron una nariz y unas orejas nuevas de cera. He aqui lo
que le ha ocurrido a este infeliz a quien Le han pagado menos
la vigilancia que la mutilacion. »Aturdido con estas palabras
quise averiguar tal aventura; me cogi la nariz y me quedo en
la mano; me palpé€ las orejas y me cayeron. Viendo entonces
que todos me senalaban con el dedo, que todas las miradas
se dirigfan hacia mi y que iba a estallar una risa general y
formidable, me escapé como supe, chorreando un frio sudor,
entre las piernas de los espectadores. Desfigurado asi para
siempre y sentenciado al ridiculo no pense jamas en volver a
mi patria, ni ver a mi familia. Dejandome caer los cabellos a
los lados, oculto la mutilacion de mis orejas y en cuanto a la
nariz disimulo bastante bien la deformidad con este trapo
embadurnado de unguento.»

Apenas termino Telefronte su historia, los convidados,
animados por el vino, empezaron sus bromas, y mientras los
bebedores reclamaban las libaciones proplas del caso para el
dios de la risa, Byrrhene me hablo asi: «Manana hay una
solemne fiesta, por ser aniversario de la fundacion de
nuestra ciudad: y somos el unico pueblo de la tierra que, en
tal dia, invocamos la proteccion del augusto dios de la risa.
Tu presencia embelleceré, para nosotros, esta fiesta. iCuanto
deseo que tu peculiar alegria te inspire alguna broma galante
en honor del dios, para que sea mas divertido y completo el

40



homenaje que ofrecemos a su poderl—Perfectamente,
senora, le respondi. Vuestros deseos seran satisfechos, y
ojala encuentre yo materia que sienta toda la influencia de
un dios tan poderoso.» Y después de esto, advirtiéndome un
criado que era muy avanzada la noche, me levanté de la
mesa medio borracho: saludé a Byrrhene y, tambaleandome,
emprendi el regreso a mi casa.

Pero en la primera plaza que atravesamos, una réfaga nos
apagé la luz, y con grandes apuros salimos de esta subita
obscuridad. Y unicamente después de innumerables
tropezones, pudimos llegar a casa, muertos de cansancio.
loamos a entrar, cuando tres vigorosos mocetones se
precipitan con todas sus fuerzas sobre la puerta, sin que les
turbara, al parecer, nuestra presencia. Por el contrario, se
aporreaban desesperadamente y a mi me parecio que eran
bandidos de Los mas peligrosos. Asi, pues, saque de debajo la
capa la espada que llevaba oculta a prevencion; me arrojo
sin vacilar en medio de los tres, y a medida que se presentan
ante mi, en tono provocativo, les hundo la hoja en el vientre,
y caen muertos a mis pies, atravesados por numerosas
heridas. El ruido de la pelea desperto a Fotis, que baJo a
abrirme, y casi sin respiracion, banado en sudor, entré en
casa. La lucha contra los tres bandidos, que bien merecia el
triple Geryon, me dejo aniquilado. Acosteme inmediatamente
y me dormi en seguida.
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LIBRO TERCERO

Ya con su dorado carro iba remontando el cielo la aurora de
rosados dedos; la noche cedia su lugar al dia, y yo acababa
de despedir las dulzuras del sueno. La aventura de la noche
anterior me atrafa inquieto, y sentandome en la cama, las
piernas cruzadas, las manos en las rodillas y los pies
enlazados, acabe por llorar a moco tendido. Figurabame ya
frente al tribunal, los magistrados dictando sentencia y la
llegada del verdugo. ¢Habra un juez bastante magnanimo,
bastante benévolo para proclamar la inocencia de un hombre
que, como yo, ha cometido tres asesinatos y se ha manchado
con la sangre de tantos ciudadanos? ¢(Era esta la gloriosa
peregrinacion que el caldeo Diofanes me pronostico con
tanta seguridad?... Estas reflexiones martirizaban mi espiritu
y lloraba por mi fatal destino. Pero estaban llamando a la
puerta, gritaban, hacian un ruido espantoso,

y pronto una violenta rafaga la abrio de par en par. La casa
se inundo de magistrados, de sus acolitos y gente de toda
ralea. En seguida, dos corchetes, por orden de los
magistrados, pusieron mano sobre mi y se me llevaron; no
opuse la menor resistencia. Apenas llegamos a la calle, ya
nos seguia todo el pueblo. Era una muchedumbre imponente,
y aunque yo iba con la cabeza baja hasta el suelo, o mejor,
hasta el fondo del Tartaro, preso, a medida que iba
avanzando, de la mas violenta desesperacion, mirando de
reojo, observe, sin embargo, una cosa muy extrana: y es que
entre tantos miles de individuos que me seguian, no habia
uno solo que no se riera a dos carrillos. Por fin, después de
hacerme recorrer toda la ciudad, y que me hubieron paseado
por todos los rincones, como estas victimas que en las
procesiones expiatorias estan destinadas a conjurar algun
espantoso prodigio, me hicieron detener en el lugar donde el
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tribunal administraba justicia. Ya los magistrados ocupaban
sus elevados sitiales y el ujier reclamaba silencio, cuando de
pronto, un grlto unanime de todos los espectadores pidio
que, en razon a la afluencia de personas y a loa peligros que
podia causar tal aglomeracion, se efectuara la vista de tan
importante causa en el treatro. Inmediatamente el publlco
ocupo las delanteras, y el recinto de la sala se lleno por
completo con maravillosa rapidez. Hasta los corredores y
techos rebosaban gente. Algunos se subian a las estatuas;
muchos abrazabanse a las columnas; otros sacaban medio
cuerpo por las ventanas y la extrema curiosidad les impedia
discurrir el peligro que corrian. Pronto los ujieres me hacen
adelantar hasta mitad del escenario, como una victima.

EL ujier dio una voz. estentorea; llamaba al acusador. Un
anciano se Levanto luego, para medir el tiempo que duraba
su oracion, tomo un vasito en forma de embudo, con el
extremo adelgazado en punta. Echo en €l un poco de agua,
que se derramaba gota a gota, y dirigiendose al pueblo, dijo:
«Dignisimos ciudadanos: la causa que vamos a fallar es de las
mas graves, porque se trata, ante todo, de la tranquilidad de
la ciudad entera. Hay que dar un gran ejemplo e importa
mucho que, individualmente y en comunidad, venguéis los
derechos de la sociedad ultrajada; que no quede sin castigo
un infame asesino, que con sanguinaria mano ha causado
tantas victimas. No creais que, al hablaros asf, me impulsa
particular animosidad o un resentimiento personal con el
acusado, porque yo soy capitan de las guardias que ejercen
vigilancia durante la noche, y no creo que hasta el actual
momento, nadie pueda acusarme de negligente. Pero, yendo
a la cuestion, voy a exponeros fielmente lo que ha ocurrido
la noche pasada. Era exactamente media noche, y yo, con
escrupulosa exactitud, hacia mi ronda por la ciudad,
examinando casa por casa, De repente, veo a un joven, el
acusado, que furioso, espada en mano, causaba gran
carniceria. Tres ciudadanos habian caido ya victimas de su
crueldad; a sus pies, tendldos y ahogandose en su propia
sangre, respiraban aun, aun palpitaban. Debo anadir que,
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justamente alarmado de la enormidad de su crimen, intento
huir, a favor de la obscuridad, deslizose dentro un portal,
pasando la noche oculto en la casa. Pero la divina providencia
jamés permite que un crimen quede sin castigo. Antes que
pudiese escapar por alan reducto secreto, fui de madrugada
para hacerle comparecer ante vuestro augusto y sagrado
tribunal. Ved, aqui, pues, frente a vosotros un acusado
culpable de tres asesinatos, detenido en flagrante delito, y
extranjero. No vaciléis, pues, en condenar a un extranjero
por un crimen del cual castigariais severamente a un
ciudadano vuestro.»

Después de este terrible requisitorio, detuvo el viejo su
formidable voz. El ujier me dijo que si yo tenia algo que
responder, hablase. En el primer momento, solo me sentfa
dispuesto a derramar abundantes lagrimas, menos
emocionado, iDios mfo!, por esta formidable acusacion que
por la acusadora voz de mi conciencia. Sin embargo, no se
por que inspiracion del cielo, cobré aliento, y due »No ignoro
cuan comprometida €s, en presencia de los cadaveres de tres
ciudadanos, la situacion del acusado. Aunque diga la verdad,;
aungue confiese el hecho, ipodra persuadir de su inocencia a
una numerosa muchedumbre? No obstante, si vuestra
benevolencia me concede un momento de audlenCIa 0s
probaré facilmente que si ahora sufro una acusacion tan
grave y desesperada, es por haber querldo salvar mi vida en
una disputa que yo no provoque Si; solo el azar y un
sentimiento de legitima indignacion, causaron la hecatombe.

Habia sido convidado y regresaba tarde a mi casa; por
anadidura iba borracho como una sopa; esto no lo negare.
Llegado frente a la casa donde vivo, la de Milon (vuestro
dignisimo conciudadano), veo unos malvados, salteadores y
ladrones que intentaban entrar y que, forzando los goznes,
querian derribar la puerta. Las barras de hierro, aunque
firmes, habian sido ya violentamente arrancadas y estaban
ya deliberando el modo de asesinar a Los moradores de la
casa. Finalmente, uno de la cuadrilla, mas decidido que los
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demas, excito asi a sus companeros: «iVamos, muchachos,
valor!l Ataquemos con ardor mientras duermen. Alejemos de
nuestro animo la duda y la pereza; la daga en la mano, y que
la sangre inunde esta casa. A los que estén durmiendo, los
degollaremos; a los que resistan, punetazo, Yy solo
escaparemos Vivos dejéndoles a todos patas arriba.» He de
confesarlo, ciudadanos; al oir tan monstruoso proyecto crei
que mi condicion de hombre honrado me senalaba claramente
mi deber. Ademas temblaba por mis huespedes y por mf
mismo. Sacando, pues, una espada, Qque para tales
eventualidades me acompanaba, procuré amedrentarles vy
hacerles huir. Pero aquellos locos, o mejor, barbaros, lejos de
escapar, me resistieron audazmente;

nuestros hierros se cruzaron. En definitiva, el jefe, el
portaestandarte de la cuadrilla, arrojose sobre mi con todas
sus fuerzas, asiome bruscamente por los cabellos con ambas
manos, Yy echandome atras qulso derribarme. Mlentras tal
hacia, logre atizarle tan feroz punetazo, que paso a mejor
vida. Un segundo bandido se agarra a mis piernas, y mientras
me las destrozaba a mordiscos, le hundi mi espada
precisamente entre pecho y espalda, y al acometerme el
tercero le despaché de un punetazo en la mitad del pecho.
Restablecida asi la calma, y asegurada la salvacion de mis
huéspedes, al par que la de la ciudad entera, crefl poder
esperar fundadamente no solo la impunidad, sino publicos
elogios. Por lo demas, nunca he tenido que comparecer ante
la justicia por la mas insignificante acusacion, y me
consideran, en mi pals, hombre honrado Siempre he
preferido la honradez a la fortuna. No se ver, pues, con que
motivo hoy se considera un crimen el haberme vengado, con
santa indignacién, de aquellos infames bandidos, d¢{puede
alguien sostener que, previamente, hubiese tenido yo
enemistad particular con ellos, ni que conociera siquiera a
tales miserables? Por lo menos, que se declare el mas
pequeno indicio del pretexto que me movio a cometer tal
destrozo.»
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Una vez hube terminado, derrame un mar de lagrimas, y
juntando ambas manos en actitud suplicante, imploreé
tristemente a unos y otros, en nombre de la piedad publica y
de lo que mas quisieran en el mundo. En el punto en que les
crei ya ablandados y emocionados con mis lamentos, quise
escudrinar el ojo del sol de la Justicia y recomendarme, en
medio de mis infortunios, a la celeste Providencia. Levanto un
poco la cabeza para observar la.asamblea... Todo el mundo
refa. Mi venerable huésped, mi padre, el propio Milon,
retorciase de risa. iMira que tal anda la buena fe y la
conciencial, decfa para mis adentros. iPor salvar a mi huésped
me convierto en homicida, sufro la afrenta de una acusacion
capital, y €l, no contento con negarme unas palabras de
consuelo, se permite todavia reirse de mi desventural

En tal punto, una mujer, banada en lagrimas, sumida en el
mas profundo pesar, adelanta, corriendo, por en medio del
teatro. Vestia de luto, y llevaba un nino. Seguiala otra vieja
andrajosa llorando también; las dos agitaban ramos de olivo.
Rodearon el lecho donde descansaban los cadaveres
envueltos en un sudario, y con grandes chillidos y lugubres
lamentos, decfan: «<En nombre de la piedad publica y de los
derechos de la humanidad entera, tened compasién de estos
jovenes indignamente asesinados, no rehuseis el consuelo de
la venganza a una desgraciada viuda, a una desvalida madre.
Por Lo menos, socorred esta tierna criatura, condenada a la
miseria en el dintel de su vida, y sea la sangre de este
monstruo la expiacion ofrecida a las leyes y a la moral
publica.» Pasado este incidente levantose el magistrado mas
anciano y dijo al pueblo: «Acaba de cometerse un crimen
cuyo autor esta convicto y confeso, la justicia exige severa
venganza, pero nos gqueda todavia que llenar un requisito:
descubrir los complices del criminal. No es verosimil, en
efecto, que un solo hombre haya podido matar a tres,
jovenes y vigorosos. Asi, pues, hay que aplicarle tormento
para arrancarle la verdad. El esclavo que lo acompanaba
huyo furtivamente y hay que encontrarle, para descubrir sus
companeros. Hay que poner término, a toda costa, al terror
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que inspira tan formidable asociacion.»

Al punto trajeron, segun costumbre griega, la llama, la rueda
y latlgos de toda clase. Senti aumentar mi pena y aun
duplicarse, al pensar que no me escapaba de morir mutilado.
Pero la vieja, cuyas lagrimas habfan emocionado a la
concurrencia, anadio: «Dignos ciudadanos, antes de clavar en
cruz al infame asesino de mis desgraciados hijos, permitid
que sus cadaveres sean descubiertos, para que la
contemplacion de tanta hermosura y tanta juventud
acreciente mas vuestra indignacién y vuestra justa severidad
aprecie mejor tan horrendo crimen.» Grandes aplausos
acogieron estas palabras, y el magistrado dispuso que
inmediatamente descubriera con mi propia mano los tres
cadaveres. Dude largo rato, para ho renovar con tal
espectéculo la espantosa escena de la vispera. Pero los
alguaciles, por orden del tribunal, me invitaron a ello
severamente. Acabaron por cogerme el brazo, que apoyaba
en la cadera, y lo tendieron, para desgracia mia, sobre los
cadaveres. Obligado por la necesidad, me rendi; lleve la
mano con toda la repugnancna al sudario y descubrl’ los
muertos. iDios mfo, qué espectaculo, qué prodigio, qué subito
cambio de fortuna! Aunque puede decirse gque en aquellos
momentos yo ya formaba parte del mobiliario de Proserpina
y de la gran cofradia infernal, mi rostro cambio
repentinamente de expresion y quedé estupefacto. Figuraos
que por una metamorfosis, que de ningdn modo podia
explicarme, los cadaveres de las victimas eran tres odres
hinchados, agujereados en Llos mismos puntos donde
recordaba haber herido a los tres bandidos, en la batalla de
anoche.

Entonces la risa, que el buen humor de algunos bromistas se
habfa empenado en contener durante un rato, estallo en
plena libertad. Unos me felicitaban jovialmente, otros
reventaban de risa con las manos en la barriga. Era una
alegria frenetica y, fuera ya del teatro, volvianse aun para
contemplarme. Pero yo, después de levantar el lienzo, quedo
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atonito, helado como un marmol, ni mas ni menos que si
fuese una de las tantas estatuas del teatro. No regrese del
|nf|erno hasta que mi huésped Milon se acerco a m| y me
toco la espalda. De pronto, no me menee: empece a llorar
copiosamente y rompi en sollozos; pero me arrastro consigo
y tuvo cuidado de llevarme a su casa por calles extraviadas
y solitarias. Queria €l disipar la pena y la agitacion en que
estaba yo sumido, prodigéndome las palabras que le parecian
propias del caso; pero no lograba calmar la indignacién que
semejante ultraje habfa causado en mi corazon.

Subitamente los magistrados entran en nuestra casa con sus
insignias 'y se apresuran a consolarme con la siguiente
declaracion: «Senor Lucio: no ignoramos vuestro valer
personal, ni la gloria de vuestros abuelos, porque la nobleza
de vuestra familia es conocida en toda la provincia. Asi, pues,
no ha sido con animo de ofenderos el haberos hecho sufrir la
ruda prueba que tan hondamente os aflige. Desechad, pues,
vuestra tristeza y disipad vuestra angustia. Sabed que cada
ano celebramos publicamente la fiesta del amable dios de la
risa y que procuramos amenizar este aniversario con alguna
nueva ocurrencia. Vos mismo habeis suministrado ocasion
para celebrar la fiesta, y el dios de la risa os sera siempre
benévolo. No permltlra que Jamas os aflija pena alguna;
constantemente derramara sobre vuestra frente el encanto
y la serenidad de la alegria. Por lo demas, toda la ciudad, por
el buen rato de que os es deudora, os distingue con
relevantes honores. Os ha inscrito entre sus protectores y ha
decretado levantaros una estatua de bronce.» A estas
palabras respondi con las siguientes: «Senores: agradezco en
vosotros, por tan alto honor, a la ciudad mas brillante, sin
excepCIon de la Tesalia; pero las lmagenes y las estatuas oS
recomiendo que las reserveis para personas de mas meritos
que lLos mios.»

Despues de  esta  humilde  contestacion  empezo
insensiblemente la alegria a brillar en mi rostro; mostre, en
cuanto pude, un aire satisfecho, y con las mayores cortesias
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despedi a los magistrados.

En esto llego corriendo un criado de Byrrhene: «Vuestra
madre Byrrhene, dijo, os ruega que no olvidéis la proximidad
de la cena a que estais invitado desde anoche.» Me
estremeci a estas palabras, sintiendo por la casa de
Byrrhene una repulsion rayana en el terror. «Decid a vuestra
duena, le respondi, que bien desearia obedecer sus ordenes
si pudiese faltar a una palabra comprometida: pero mi
huésped Milon me ha hecho prometer, en nombre de la
propicia divinidad que hoy festejamos, que cenaré con él. No
me deja un solo punto, ni que salga de su casa. Habra que
dejarlo, pues, para otro dia.» Estaba hablando todavia cuando
Milon me cogié por el brazo, y mandando traer por los
criados los utiles necesarios, me acompano a lLos banos mas
cercanos. Yo procuraba evitar las miradas de la gente, y
temiendo renovar a los transeuntes la risa que
anteriormente les habia excitado, procuraba ocultarme
arrimado a Milon. Ni me acuerdo (tan avergonzado estaba) de
como me lave, como me enjugue ni como regrese a casa.
Senalado por todos los dedos, por todas las miradas, mi
estupor me sacaba de quicio.

Despache rapidamente la breve cena que me ofrecio Milon, vy,
pretextando un fuerte dolor de cabeza, causado por mis
abundantes lagrimas, logré facilmente el permiso para
retirarme a descansar. Ya en la cama, repasé tristemente
todos los detalles de mi aventura, hasta que llegé Fotis, que
acababa de acostar a la duena. Estaba completamente
cambiada; no tenia ya aquel semblante tan lleno de malicia,
ni aquellas palabras tan festivas; tenfa un aire turbado y
arrugada la frente. Dudo mucho antes de hablar, y al fin dijo
con timidez: «He de confesarte, con franqueza, que yo he
sido la causa de todos los males que te han afligido.» Y
sacando una correa que [levaba oculta en el seno, dijo
alargandomela <<'Vengate de una perflda mujer; y, si quieres,
castigame con mas rigor aun. No creas, sin embargo, que
haya yo organizado premeditadamente aquella escena tan
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penosa para ti. Quieran los propicios dioses que jamas
recivas el mas leve aranazo por culpa mfa, y si alguna
desgracia amenaza caer sobre tu cabeza, ojala pueda yo
detenerla, aun a costa de mi vida! Pero lo que me habian
obligado a preparar contra otro, ha hecho mi mala estrella
que viniese a martirizarte a ti.»

Estas palabras avivaron mi habitual curiosidad y ardia por
saber la solucion de este enigma. «.Donde esta, le dije, esta
infame y audaz correa con la que debo martirizarte? Quiero
anlquuarla cortarla en mil pedazos, antes que tocar este
cuerpo mas blando que la pluma y mas blanco que la leche.
Pero te suplico me digas cual ha sido esta accion que te
desconsuela y que la fatalidad ha vuelto contra mi. Porque
(lo juro por tu linda cabecita) nadie en el mundo, ni aun tu
misma, me dara a entender que seas capaz de haber
imaginado algo que me causara pena. Ahora bien; cuando la
intencion no es mala, no pueden darle las volubilidades del
azar un caracter de culpabilidad.» Y dicho esto, cubri de
besos sus ojos humedos, que mantenfa medio cerrados y sin
brillo un apasionado deseo: yo los acariciaba con efusion,
puede decirse que Los devoraba amorosamente con mis labios.

Pusose sosegada y suplico con jovialidad: «Permiteme, por
favor, que cierre cuidadosamente las puertas de la
habitacion. Si por imprudencia mfa, trascendiera al exterior
alguna de mis palabras, causarian profanacmn y escandalo.»
Y esto d|c1endo corrio los cerrojos, su_|eto fuertemente la
barra y volvio a mi. Entonces, echandome los brazos al
cuello, con voz baja y débil, dijo: «Temo, temo horriblemente
descubrirte los misterios de esta casa y los secretos intimos
de mi senora. Pero confio en tu honradez. Sin necesidad de
invocar los sentimientos de honor que has recibido de tu
familia y de tu educacion, sabes seguramente, iniciado como
estas en alguna corporacion religiosa, lo que quiere decir
guardar fielmente un secreto. Conserva en el fondo de tu
corazon, como sagrado deposito, las confidencias que voy a
hacerte y no las divulgues jamas. No quiero mas que una



recompensa a mis francas confidencias; que guardes una
discrecion a toda prueba, porque el violento amor que por ti
siento, me fuerza a revelarte lo que no sabe nadie mas que
yo en el mundo. Si, voy a contarte todo lo que pasa en esta
casa; sabras los maravillosos secretos de mi duena, secretos
a los que obedecen los difuntos, que turban los astros,
obligan a los dioses y dominan los elementos. »Debes saber,
ante todo, que Jamas emplea con tanta pasion el poder de
sus artificios que cuando su mirada reposa complaciente
sobre un guapo mozo; cosa, por otra parte, que le ocurre
muy a menudo.

Ahora mismo esta chiflada por un muchacho beocio de
extraordinaria belleza y pone en juego, con increfble ardor,
todos los artificios, todos los resortes de la magia. Ayer, al
anochecer, of, con mis propias orejas, como amenazaba al
sol, diciendo:Si no te dejas caer inmediatamente desde lo alto
del firmamento, y no dejas paso a las tinieblas para dar Lugar
a mis hechizos, cubriré tu frente con espesas nubes y te
condenaré a obscuridad perpetua. Para cautivar al muchacho,
me obliglé ayer a que buscara los cabellos que acababan de
de cortarle en una barberia, donde le vio al volver del bano.
Mientras a hurtadillas y con gran cuidado los iba Yo
recogiendo, me vio el barbero: y como el oficio de la magia
esta muy desacreditado y deshonrado en esta cuidad, me
coglo y me apostrofo rudamente: ¢Cuando dejaras de venir a
robarnos el cabello de los muchachos mas gallardos? Si no
renuncias a tus criminales maniobras, te entregare
incontinenti a los jueces. Luego, uniendo la accion a las
palabras, hundio la mano en mi garganta y me quito los
cabellos con muy mal modo. Afectome gravemente este
contratiempo, dado el humor de mi duena, a quien un chasco
de esta indole le disgusta infinitamente. Ya pensaba yo en
huir de aqui pero al pensar en ti, cambie de idea.

lba para casa, miedosa de presentarme con las manos vacias,
cuando vi a un hombre esquilando pellejos de machos
cabrios. Vi que, una vez hinchados, los ataba fuertemente y



los colgaba. Recogi entonces del suelo un punado del pelo
cortado, y como era rubio y parecido al del joven beocio, lo
traje a mi duena, ocultandole la verdad. Con tales
ingredientes, al comenzar la noche, y antes que tu
regresaras de la cena, mi Panfila, ya fuera de si, subio a una
barraca, especie de atalaya a cuatro vientos, desde donde se
descubre todo el horizonte, a fin de elegir la orientacion mas
eficaz para las misteriosas operaciones de su arte. Comenzo
instalando en este laboratorio infernal sus acostumbrados
cachivaches. Esencias de toda clase, laminas de cobra con
caracteres indescifrables, trozos de hierro, restos de buque,
numerosos trozos de carne humana (de personas recién
muertas), y otros de cadaveres ya carcomidos; aqui la nariz
y los dedos; alla trozos colgados en clavos; mas lejos, sangre
de hombres desollados; craneos medio rofdos por las fieras,
etc., etc.

Pronuncio en seguida las palabras magicas, ante unas
entranas calientes aun, y luego se preparo para un sacrificio,
derramando sucesivamente agua de la fuente, leche de vaca
y miel de la montana; también hizo libaciones de hidromiel.
Después de lo cual, entrelazo fuertemente los presuntos
cabellos, los anudo y los quemo en ascuas ardientes con gran
cantidad de perfumes. »lnmediatamente, por la invencible,
fuerza de su magia y el poder misterioso de los espiritus que
habia evocado, los pellejos, cuyo pelo ardia humeante en las
ascuas, se animaron como seres humanos. Sienten, oyen,
andan, y llegando al lugar hacia donde les atraia el olor de
sus ardientes despojos, pusiéronse a bailar en la puerta para
entrar, reemplazando asi al beocio en cuestion. Entonces fue
cuando tu, turbado por copiosas libaciones y perdido en la
obscuridad de la noche, sacaste valientemente la espada,
como el furioso Ayax, pero no para desahogar, como el, tu
rabia en animales vivientes y aplastar rebanos enteros, sino
para arrancarles el soplo (empresa mucho mas heroica) a tres
odres de macho cabrio hinchados. iTe abrazo, pues, vencedor
feliz, que aniquilas a tus enemigos sin mancharte con una
sola gota de sangre! No es un homicida, sino un cabricida a



quien abrazo!

Lo mismo que Fotis, tome tambien este asunto a broma.
"iBravo!l, dije; he aqui el primer triunfo de que podre
vanagloriarme, y Lo pondre en parangon con uno de los doce
trabajos de Hercules: los tres pellejos que mandé al otro
mundo iran de pareja con el triple Gerion, o con el Cerbero,
de tres cabezas. Pero para que te perdone sinceramente y
de buen grado este aturdimiento y equivocacion tuya, que
tantos disgustos me ha costado, concedeme un favor que te
imploro ardientemente. Haz que pueda ver a Panfila
trabajando en alguna operacion de su divina ciencia; cuando
invoca a los demonios, por ejemplo, o cuando va a sufrir una
metamorfosis. Porque ardo en deseos de ver con mis propios
ojos los secretos de la magia. Por lo demas, me va
pareciendo que tu no eres novicia ni torpe en este arte. Sf,
estoy seguro de ello: tengo una prueba incontestable.
Tiempo atras desdenaba yo las caricias de encopetadas
damas; Yy tt.'l, con tus picarescos o0jos, tus labios
amorosamente entreabiertos, y tu perfumada garganta, me
tienes rendido como un esclavo, imponiendome cadenas que
adoro. He llegado a olvidar completamente mi familia, no me
preocupo en regresar, y nada hallo tan delicioso en el mundo
como pasar una noche contigo.

—Mi adorado Lucio, respondio Fotis, mucho me placeria
concederte lo que deseas. Pero a causa de la malevolencia
publica, mi ama efectua siempre sus ocultas maniobras en la
soledad mas profunda, lejos de toda mirada humana. Pero
estoy dispuesta a sacrificar mi seguridad personal a tus
deseos, y espiaré la ocasion mas favorable para satisfacer tu
curiosidad. Pero, como te dije al principio, discrecion vy
fidelidad: el negocio es de Los mas graves.» Mientras fbamos
cuchicheando, un mutuo deseo inflamo subitamente nuestras
almas y nuestros sentidos. Y aprovechamos la ocasion para
abandonarnos a nuestro delirio: y aun cuando estaba yo
fatigado ya, Fotis generosamente, ofreciome los encantos de
una chistosa variacion. Luego, el sueno, que no tardo en



cerrar nuestros ojos, fatigados de semejante velada, nos
dejo tendidos uno junto al otro hasta la manana siguiente.

Despues de algunas noches, poco numerosas, pasadas en el
seno del Pplacer, Fotis vino un dia a mi, no pudiendo dominar
la emocion que le alteraba. «Albricias, me dijo; mi duena a
falta de otros procedimientos para comunicar buen €xito a
sus amores, debe transformarse, la noche que viene, en
pajaro, para volar asi junto a su amante. Asf, pues,
preparate; prudencia y veras esta notable operacion.» A
media noche me hizo subir de puntillas, y muy despacio, a la
azotea, dejome Junto a la puerta, y oid lo que Vi por las
rendijas. Empezo Panfila su operacion desnudandose
completamente, abrio luego un cofrecito, saco varias cajas y
destapo una, y tomando de ella un poco de pomada, frotola
entre las palmas de las manos y se unto todo el cuerpo,
desde la punta del pie a la coronilla. Luego, estuvo largo
rato, a la luz de la linterna, mascullando no sé€ que palabras
en un libro ininteligible, y sacudio ligeramente todos sus
miembros, que obedecieron a un imperceptible movimiento
de ondulacion. Inmediatamente se cubre de un suave plumon;
luego, de largas plumas; su nariz se encorva y endurece: sus
unas se aprietan y retuercen; Panfila esta metamorfoseada
en mochuelo. En tal figura, chilla en tono quejumbroso, y
despues de revolotear unos momentos al ras del suelo, para
ensayarse, emprende el vuelo, se eleva y sale de la
habitacion como un rayo.

Asi, pues, por la fuerza de su arte, acababa de sufrir una
metamorfosis voluntaria. Cuanto a mi, que ningﬁn encanto
me habfa subyugado nunca, me dejo tan estupefacto lo que
acababa de presenciar, que llegue a creer que yo no e€ra
Lucio. Quedeme con la boca abierta; mi admiracion tenfa algo
de demencia; soﬁaba despierto, y frotandome varias veces
los ojos, me asegure de que aquello era real y verdadero.
Cuando recobré el uso de razon tome la mano de Fotis, y
estrujandola contra mis ojos, le dije: «Aprovechemos esta
ocasion tan propicia, y concédeme una prueba



incontrovertible y preciosa de tu afecto: dame un poco de
aquella, pomada; ite lo suplico por mi puro amor! Te lo
suplico por tu divina garganta, mi dulce bien; este
inapreciable beneficio te entrega prisionero para siempre al
mas fiel de tus esclavos. Que pronto, gracias a ti, pueda yo,
Cupldo alado, revolotear alrededor de mi Venus.» «iMira tu
qué guapo!, respondio Fotis. ¢Quieres tu, querido doncel, que
yo misma vaya a poner el cuello en la horca? iBuen
procedimiento para tenerte a salvaguardia de las mujeres
tesalicas! Una vez pajaro, echale un galgo. iSi te he visto no
me acuerdo! He aqui lo que pasaria.

—Guardeme el cielo, repuse, de tan negra ingratitud: aunque
yo pudiera, con el vuelo firme y atrevido del éguila, recorrer
toda la extension de los cielos, encargado por el gran Jupiter
de ser su fiel mensajero o repartir, gloriosamente, los
truenos, mis nobles excursiones aéreas siempre darfan fin
viniendo a cobijarme en este delicioso nido. Si; te lo juro por
las trenzas de tu cabellera, encantadoras trenzas que
encadenan mi existencia: nada amo tanto en el mundo como
a mi Fotis. iAh! iotra cosa! Cuando gracias a esta pomada
habré tomado forma de paJaro ¢como podré acercarme a
ninguna habitacion? éVaya un galan para las damas, un
mochuelo! iHermoso para seducirlas! Triste péjaro de las
tinieblas, si entra en alguna casa, el primero que lo pilla lo
clava en cruz a la puerta, y con este cruel suplicio le vemos
expiar las catastrores que presagia su presencia. Se me
olvida preguntarte una cosa: i{Qué hay que hacer para
desprenderse del plumaje, y ser otra vez Lucio?—No te
apures por e€so, que mi ama me ha confiado todas las recetas
que transforman, pasando de nuevo a la forma humana. Y no
creaa que me haya ensenado esto por pura complacencia
conmigo, no: es para, que, a su regreso, le pueda prestar
saludable asistencia. Por lo demas, mira cuan modestas Yy
corrientes son las plantas que obran tan admirable prodigio:
sencillamente un poco de aneto que se mezcla con unas
hojas de laurel y se echa en agua clara. Asi le preparo un
bano y una bebida.»



Y diciendo esto entré, no sin visible sobresalto, en la
habitacion, y saco del cofrecito una caja, de que me apoderé
con avidez y que cubri de besos, dirigiéndole las mas
fervientes oraciones para que me procurase esta benéfica
gracia de volar por los aires. Me desnudo rapidamente, hundo
avidamente las manos en la caja, y tomando la mayor
cantidad de pomada que pude, froteme todo el cuerpo.
Balanceo en seguida mis dos brazos alternativamente e
intento imitar los movimientos del pajaro. Plumazon, ni
sombra: plumas, ni una. Pero los pelos de mi cuerpo se
endurecieron como cerdas; mi piel convirtiose en el mas recio
cuero; en cada pie y en cada mano, cuyos dedos
desaparecieron, formose un casco y al final del espinazo me
aparecio una larga cola; mi rostro se deforma: se dilata la
boca, se ensancha la nariz, los labios se ponen colgantes y
las orejas se yerguen Yy crecen de un modo fabuloso.
Continuando tan triste metamorfosis, se alargan mis
extremidades, quedando sin brazos con que abrazarme a
Fotis.

Pronto comprendi claramente mi estado: no era yo un pajaro;
era un asno. Trastornado por la mala jugada de Fotis, pero
privado de voz y de humanas actitudes, no pude hacer otra
cosa que entreabrir la boca, mirar al soslayo a mi dulce
amada y dirigirle una muda suplica. Ella, al verme en tal
estado, se arrancaba el pelo a punados, desesperadamente.
«iDesgraciada de mi, exclamaba, estoy perdida! Con la
turbacion y la prisa me he equivocado y el parecido de
ambas cajas me engano. Pero, felizmente, el remedio es muy
sencillo: en cuanto mastiques unas hojas de rosa perderas la
forma asnal y seras nuevamente mi adorado Lucio. iAh, qué
lastima que anoche no preparase yo alguna guirnalda para
nuestra entrevista, segt.'m solia, hacer! Ni siquiera tendrias
que esperar hasta, maﬁana Pero en cuanto se inicie la
proxima aurora, correré a salvarte.»

Asi se lamentaba. En cuanto a mi, a pesar de ser un bello y
formal asno, conserve los sentimientos de hombre. Largo
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rato deliberé, muy gravemente, si era del caso hundir a coces
y destrozar a mordiscos a esta malvada y abominable
criatura. Pero una reflexion muy sensata me hizo abandonar
este imprudente proyecto. Matando a Fotis desaparecia mi
unica esperanza de salvacion. Asi, pues, moviendo
lentamente la cabeza y con las orejas cafdas, devoré en
secreto esta afrenta; obedeci a las deplorables
circunstancias en que me hallaba, y me encaminé a la cuadra
a tomar sitio junto a mi leal y honrado caballo blanco.
Tambien estaba alli instalado un asno de Milon, que era poco
ha iDios mio! mi huésped. Me figuraba yo que si, por un
sentimiento secreto y natural, habia algo sagrado en los
animales privados de palabra, mi caballo, al reconocerme,
sentiria por mi viva simpatia y me harfa los honores de la
cuadra ofreciéndome una parte de su pienso. Pero, ioh,
Jupiter hospitalario!, ioh santas divinidades, que presidis la
candidez! Mi noble corcel, después de conferenciar con el
otro asno, se junto a €l para consumar mi desgracia: y
temiendo, sin duda, que yo iba a disminuirles la racion,
apenas me vieron acercarme al pesebre, bajaron las orejas y
la emprendieron contra mi como dos fieras y me apartaron
de la cebada que, la vispera, con mis propias manos, habia
servido a mi fiel caballo, modelo de gratitud.

Asf, maltratado y rechazado, me tendi en un rincon del
establo.

Reflexionaba yo interiormente acerca de la insolencia de mis
camaradas y meditaba para el dia siguiente (al ser otra vez
Lucio, por la piadosa virtud de un rosal) una venganza contra
mi pérfido caballo, cuando veo en el pilar que sostenfa el
techo de la cuadra una hornacina. con la imagen de la diosa
Epona, adornada profusamente con guirnaldas de rosas recien
cogidas. Viendo este remedio salvador cobre animos, alargue
cuanto pude mis patas delanteras, estiré con todas mis
fuerzas el pescuezo, tendi los labios e hice desesperados
esfuerzos para alcanzar las guirnaldas. Pero, ioh, deplorable
fatalidad! Mientras asi me esforzaba, mi criado, que se



ocupaba ordinariamente en cuidarme el caballo, me vio y se
levanto enfurecido. «¢Ahora se te ocurre comer rosas? Hace
un momento querias quitar el pienso a mis bestias, y ahora la
emprendes con las propias imégenes de los dioses. iEspera,
infame sacrilego, te voy a descuartizar como mereces!» Y
esto diciendo, buscaba el arma para destrozarme. Dio con un
tronco de arbol, y agarrandolo empezo a curtir mi pellejo.
Creo que lo estaria haciendo todavia, si no se oyera en aquel
instante un gran ruido, un espantoso terremoto, que hacia
temblar la puerta. Era una alarma que recorria el vecindario
al grito de iladrones! Mi hombre huyo aterrorizado.

A los pocos momentos es asaltada la casa; una cuadrilla de
ladrones invade todas las habitaciones, mientras otros,
armados hasta los dientes, guardan las salidas. De todas
partes acuden vecinos a socorrer a las victimas: pero los
bandidos se resisten a todo el mundo. Las numerosas
espadas y las antorchas esparcen la mas viva luz en medio
de las tinieblas; el fulgor del acero y de las llamas semeja la
salida del sol. En un almacén situado en el centro de la casa
y protegido con triple cerradura, guardaba Milon cuautiosas
riguezas. Derriban la puerta a hachazos, Lo revuelven todo y
todo Lo roban, y apresuradamente se distribuyen el botin:
cada cual su porcion. Pero eran en mayor numero los
pagquetes a transportar que los hombres para llevarlos.
Obligados entonces por el exceso de botin a tomar una
decision extrema, me hicieron salir de la cuadra juntamente
con el otro asno y mi caballo, y cargéndonos cuanto pudieron
abandonaron la casa, bien saqueada, y emprenden la retirada
soltando palos a las pobres caballerias. Uno de los ladrones
ilba a la vanguardia explorando el camino. Los que nos
conducian nos obligaron a palos a galopar largo y tendido
hasta Llegar a unos desfiladeros muy solitarios.

EL enorme peso que me agobiaba, la dificultad de trepar tan



escarpadas montanas y la longitud del trayecto me tenian
mas muerto que vivo. Entonces fue cuando pense, aunque
tarde, en recurrir a las leyes protectoras de los ciudadanos y
quise interponer el venerable nombre del emperador para
libtrarme de tantas miserias, finalmente, ya de dia,
atravesamos una populosa ciudad donde se habia congregado
mucha gente para la feria. Quise, en medio de los grupos de
aquellos griegos, invocar en mi lengua nativa el augusto
nombre de Cesar. Toda mi elocuencia se redujo a una O muy
expresiva, sin poder pronunciar la palabrar Cesar.
Disgustados de mi desafinada voz empezaron los bandidos a
zurrarme el pellejo, hasta que le dejaron inutil para una
criba. Pero por ultimo el gran Jupiter me ofrecio un
inesperado medio de salvacion. Al pasar a lo largo de unas
lujosas casas, adverti un hermoso jardin en el cual, entre
variadas y hermosas flores, se destacaban con su brillo
virginal abundantes rosas salpicadas con las liquidas perlas
de la aurora. Alentado por la esperanza del éxito corro
gozosamente hacia ellas; sentia ya su frescura en la boca y
mis labios iban a alcanzarlas, cuando una prudeute reflexion
turbo mi espiritu. Abandonar mi forma asnal para renacer
Lucio en medio de mis bandidos, era evidentemente buscar la
muerte puesto que me creerfan brujo y un espia que, podria
denunciarles. Haciendo, pues, virtud de la necesidad, me
abstuve, de tocar las rosas; pacientemente me conforme con
mi desventura, y el pobre asno continuo comiendo cebada.



LIBRO CUARTO

Era ya medio dia, poco mas o menos, y picaba el sol con sus
mas ardientes rayos, cuando hicimos alto en un pueblecillo
donde tenfan algunos amigos nuestros bandidos. Por lo
menos asi me lo figure por asno que fuese, al notar sus
aaludos, su larga conversacion y sus mutuos festejos.
Sacaron de mi lomo diversos objetos que les regalaron Yy,
segun cuchichearon, creo que lea advertian que eran
procedentes de un robo. Pronto estuvimos libres de nuestra
carga y para que pudieramos pacer libremente y a la
ventura, nos llevaron a un cercano prado. Yo no me decidi a
quedarme en compania del otro asno y de mi caballo durante
su comida: tanto mas cuanto estaba yo muy poco
acostumbrado a comer heno. Pero viendo detras del establo
un pequeno jardin, me dirigi a él resueltamente, pues el
hambre me mataba, y aunque solo hallé legumbres crudas me
harté de ellas hasta reventar. Dirigiendo luego fervorosas
suplicas a todas las divinidades del cielo, mire si en algun
lado, en los jardines inmediatos, vefa algun rosal en flor. Mi
aislamiento me hacia confiar firmemente en que si hallaba
tan preciosa medicina, podria, gracias a estar solo y a las
malezas que me ocultaban, no ser visto de nadie mientras se
verificarfa mi cambio de animal cuadrupedo en criatura
humana.

Flotando en este mar de reflexiones vi un poco lejos, en un
valle agradablemente sombrio, un espeso bosque, y, en
mitad de él, entre diversas plantas que esmaltaban una
encantadora alfombra de verdura, brillaban con vivo
escarlata unas soberbias rosas. Ya me figuraba en mi
imaginacion (que no era completamente asnal) estar viendo
el florido bosque de Venus y de las Gracias, bajo cuya
misteriosa sombra desarrolla sus divinos destellos la flor de
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Cititerea. Invocando, pues, a la divinidad que preside los
acontecimientos agradables, me tendi al galope, y, en
verdad, ni yo mismo me conocia;, mejor que un asno, parecia
un corredor de las Olimpiadas. Pero por soberbio, por rapido
que fuese este arranque, no debia modificar mi mala fortuna.
iDios mio! Al llegar a la meta no encontré estas rosas tiernas
y delicadas, banadas con precioso néctar y con lagrimas de
una diosa, estas rosas que nacen entre adoradas espinas en
los zarzales; ni encontré siquiera el delicioso valle que
esperaba. Encontreme en wuna larga hilera de apretados
arboles cuyo follaje es parecido al del laurel, y que producen
una flor inodora, de caliz alargado y color rojo palido.
Reconoci ser el arbol que el vulgo ha bautizado, a pesar de
su falta de aroma, con el nombre de laurel—rosa y cuya flor
€s un veneno mortal.

En tan fatal coyuntura iba voluntariamente a devorar aquel
rosal venenoso, acabando asi mis sufrimientos. Pero al
tiempo gue (N0 MUy presuroso) me acercaba a €l para comer
algunas fores, aparecio un hombre, jardinero del cercado
cuyas legumbres habia devorado y se dirigio furioso hacia mf
enarbolando un enorme palo. Me tomo por su cuenta y me
molio. Por poco me mata: por fortuna, tuve el buen juicio de
ayudarme a mi mismo y levantando los cuartos traseros le
enderecé una serie de coces que le dejaron malparado y
tendido en el borde del coto vecino. Y hecha esta hazana
apreté a correr. Pero una mujer, la suya creo yo, estaba en
una altura cercana y al ver caer a su marido casi muerto
corrio hacia mi gritando dolorosamente para excitar la
compasion de los vecinos e interesarles incontinenti en mi
muerte. En efecto, todos los ciudadanos atraidos por sus
lamentos, van en busca de sus perros, les azuzan y caen
sobre mi, por todos lados, dispuestos a descuartizarme.
Imaginaba llegada ya mi ultima hora, viendo la espantosa
jauria de enormes dogos, capaces de batirse con leones y
0S0sS, abalanzarse sobre mi furiosamente. Me acomodé a las
circunstancias; deje de huir, y, retrocediendo, entre en la
cuadra donde me istalaron a la llegada. Los campesinos
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detuvieron, no sin trabajo, sus perros, me asieron, me ataron
con una fuerte correa, a una argolla de la pared y empezaron
a aporrearme. Alli hubiese yo acabado mis dias, si mi
estémago, alterado por los golpes y lleno de legumbres
crudas, no hubiese hecho una violenta contraccion, tan
enérgica que despedi como un cohete cierta materia que,
salpicando a unos y alejando a otros con su poco agradable
olor, no dejo terminar su operacion a Los apaleadores.

A la caida del sol los bandidos nos cardaron de nuevo, a mi
especialmente, y nos sacaron de la cuadra. Hacia mucho rato
que andabamos; yo no podfa ya con mi carga ni con los palos
gue menudeaban sobre mi pellejo; tenia los cascos gastados,
cojeaba y apenas podia sostenerme. Llegamos, por fin, a un
riachuelo que serpenteaba suavemente, y encantado con tan
feliz hallazgo, decidi tenderme en tierra cuan largo era.
Determiné resueltamente no menearme, aunque me matasen
a palos o a punaladas. Realmente, debll como me hallaba y
mas muerto que vivo, me parecio lo mas acertado
despedirme de esta vida; discurri que los bandidos se
aburririan de esperar y con la prisa de huir distribuirian mi
carga, entre los otros dos animales, y dejarian el cuidado de
vengarles cruelmente a los lobos y a las aguilas, que harfan
presa en mi.

Pero tan hermoso proyecto fue deshecho por la implacable
fortuna. EL otro asno calo mis ideas y me tomo la delantera;
simulo un cansancio imponderable y, dejandose caer con toda
su impedimenta, se tendio como un muerto. Ni palos ni
porrazos le convencieron a levantarse; llegaron a lograrlo
asiéndole de la cola, orejas y piernas, pero el no quiso
aguantarse en pie. Al fin, los bandidos, hartos de habérselas
con un difunto, decidieron no retardar su huida, ni inquietarse
por un asno muerto, tan muerto como una piedra.
Distribuyeron su carga entre el caballo blanco y yo, y
sacando sus sables, cortaronle los corvejones. Apartaronle
un poco del camino y desde una gran altura le precipitaron,
palpitante todavia, al fondo del valle. La suerte que afligié a
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mi desventurado companero de fatigas, hizome discurrir
profundamente, y resolvi renunciar al fraude y a la picardia,
sirviendo a mis amos como un asno honrado. Comprendi,
ademas, por sus palabras, que pronto nos fbamos a detener
y descansar de la marcha en un punto donde tenian
establecida su vivienda. Efectivameute, después de subir una
ligera cuesta, llegamos a destino. Nos quitaron lLos paquetes,
para ocultarlos en la casa, y una vez libre de la carga, me
revolvi en el polvo, a manera de bano, para desentumecer
mis miembros.

Y ahora es la ocasion y el lugar oportuno para describiros la
cueva y el paraje habitado por los bandidos. Al mismo tiempo
haré un ensayo de mi talento, y podréis juzgar claramente si
mi inteligencia era de asno tambien. Figuraos en el seno de
una tenebrosa selva una imponente montana de
extraordinaria altura; enfrente rocas escarpadas, y por tanto,
inaccesibles, y en medio, profundas y espaciosas lagunas.
Estas lagunas, rodeadas de maleza, forman una defensa
natural alrededor de los flancos de la montana. De su cumbre
precipitase, en impetuosos torbellinos, una fuente, que
vomita en forma de cascada sus argentinas aguas. Dividese
luego en infinidad de riachuelos, que se convierten al llegar
al valle en apacibles rios, de manera, que todo el recinto
queda rodeado por un lago o pequeno mar. Al pie mismo de
la montana hay la entrada de la cueva, protegida por una
fuerte torre. A cada lado un parque, para guardar los
ganados, cerrados por fuertes empalizadas. Llégase a la
puerta de la cueva siguiendo tortuosos setos, que sirven de
muralla, verdaderos caminos de bandidos, palabra de honor
En todos los alrededores no vi habitacion alguna, a excepuon
de una pequena cabana, toscamente hecha de canas. Segun
supe mas tarde, alli hacia la guardia, durante la noche, el
bandido que le correspondia en turno.

Se deslizaron, pues, los forajidos uno a uno por este sendero,
y al llegar a la puerta nos ataron fuertemente y empezaron
a apostrofar en tono de burla a una vieja, encorvada al peso
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de los anos, que era la encargada de proveer a los cuidados
de la cuadrilla. «Hola, mala bruja, oprobio de este mundo y
deshecho del otro (caso nuevo y unico). (Asi tienes que
pasar el tiempo, divirtiendote y no haciendo nada? ¢(No es
hora de que podamos descansar de tantas fatigas y peligros?
¢Nada tienes preparado? ¢No tienes otra preocupacion que
engullir el vino a torrentes y llenar el pozo sin fondo de tu
barriga?» A estas palabras la vieja respondlo temblando y
con voz aguda y cascada: <<Perdonadme senores y duenos
mfios; mas todo esta dispuesto; tenéis comida abundante y
deliciosa, pan a discrecién, vino, cuanto queréis, Vasos
limpios, y, segun costumbre, agua caliente para el bano.»
Callo la vieja, y los bandidos se desnudaron completamente,
reconfortandose al calor de la lumbre; banaronse luego en
agua caliente, diéronse fricciones de aceite y se sentaron a la
mesa, abundantemente servida.

Apenas sentados, llegaron otros individuos, en mucho mayor
numero, que a la legua olian a ladrones, puesto que llegaban
tambien cargados con su botin de oro y plata en moneda,
vajilla fina y tejidos finos, con aplicaciones de oro. Después
de tomar su bano, sentaronse junto a los otros. Sortearon los
que debian estar al servicio de la mesa. Comieron y bebieron
sin tasa ni medida. Carnes, verduras, pan, vino... todo lo
despacharon. Siguieron luego las chanzas escandalosas, el
cantar en medio de la griterfa y los mas groseros chistes.
Parecia aquello el festin de los centauros y de los feroces
lapithes de Tebas y la Tesalia. Uno de ellos, el mas fornido,
tomo la palabra: «Vuestra expedicion, dijo, ha dado por
resultado asaltar valientemente el domicilio de Milon de
Hipatfa [Hipatal. Ademas del considerable botin que debemos
a nuestro valor, hemos vuelto a casa sin perder un solo
hombre, y, respetando los presentes, con dos cabezas mas.
En cambio, vosotros, entre toda la Beocia, solo habeis
cobrado una miseria y habéis dejado morir, por anadidura, a
vuestro jefe, el intrépido Lamaco. iAh!, con qué gusto daria
yo todo el botin que habéis traido por tenerle otra vea a mi
lado. Pero, en fin; su excesiva bravura le ha perdido y ahora
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tomara asiento en el templo de la gloria, entre los mas
grandes reyes y los mas valientes capitanes. En cuanto a
vosotros sois unos ladrones muy discretos: solo entrais en
tugurios de esclavos, o atacais timidamente una casa de
banos o alguna pobre vivienda de alguna vieja.»

Uno de los ultimamente llegados, le respondio: «iEres tu el
unico que ignora que las mas imporantes casas son Las mas
faciles de saltear? Tienen muchos criados, pero se preocupan
mas de salvar el pellejo que de los caudales del dueno. Pero
ved lo que pasa en una casa de mediana condicion, de pocas
pretensiones. Ocultan muy cuidadosamente su dinero, a
veces una considerable fortuna, y la defienden con entereza
y la conservan con peligro de su vida. En fin, mi relato os lo
probara. »Llegados apenas a Tebas, la de las siete puertas,
indagamos escrupulosamente la fortuna de cada casa,
preliminar indispensable en nuestra profesion. Supimos que
un banquero, llamado Cryseros [Crisero] poseia cuantiosos
caudales, y que por temor a los cargos publicos ocultaba
cuidadosamente su excesiva opulencia; que vivia solo,
retirado en una modesta casita, pequena, pero bien
fortificada; que era sucio y solo vestia de harapos, velando
incesantemente sus sacos de oro. Decidimos lanzarnos desde
luego sobre €l, contando que un solo hombre pronto estarfa
despachado y nos apoderariamos facilmente de sus riquezas.

Dicho y hecho: al obscurecer rondabamos ya su casa. Pero no
creimos prudente atacarla todavia, ni abrirla violentamente,
temiendo que el ruido de derribar la puerta alarmase el
vecindario y nos jugaran una mala partida. Entonces, nuestro
ilustre jefe Lamaco, sin consultar mas que su arrojo, deslizo
cautelosamente la mano por el agujero de la llave y procuré
hacer saltar el cerrojo. Pero Cryseros, el mas malvado y
astuto de todos los bipedos, nos vigilaba hacia rato y seguia
todos nuestros movimientos. Con paso quedo y sin chistar
avanzo muy despacio, y con un largo clavo atraveso la mano
de nuestro camarada hundiendolo luego fuertemente en el
madero de la puerta. En seguida, dejéndole ensartado como
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un estornino, subiose a la azotea de su tugurio y empezo a
gritar con todas sus fuerzas, pidiendo socorro a los vecinos,
[lamando por su nombre a cada uno, diciendo que se trataba
de la salvacion de todos y pregonando que ardia su casa. Asi
alarmo a todo el mundo y todos corrieron a atajar el peligro
que les amenazaba.

Henos aqui entre dos alternativas igualmente peligrosas:
inos dejabamos prender?, éiabandonabamos a nuestro
companero? La coyuntura nos inspird un remedio heroico que
fue aprobado por nuestro bravo capitan. En el punto donde el
brazo se une al hombro, le practicamos la amputacion del
miembro prisionero y lo dejamos abandonado; cubrimos la
herida con lienzo, para que la sangre que chorreaba no
descubriera nuestra pista y huimos llevandonos lo que
quedaba de Lamaco. »Corriamos gran peligro; en todo el
barrio se habia producido un espantoso tumulto; nos iban a
prender. Aterrorizados, solo pensabamos en huir, y €l, no
pudiendo seguir nuestra carrera, se rezagaba peligrosamente.
iCuanta sublimidad de espiritu y que indomable energia
desplegé! Nos conjuraba por el brazo derecho del dios Marte,
por la fe del juramento, a que librasemos a un hermano de
armas como €l de las torturas del cautiverio. Un bandido de
corazon heroico, decfa, no puede sobrevivir a la perdida del
brazo con que ejercia el saqueo y el asesinato. Seré muy
feliz si puedo morir herido por un camarada. Y como a pesar
de sus excitaciones nadie tenfa valor para cometer este
parricidio voluntario, tomo su sable con la mano que le
quedaba vy, después de besarlo repetidamente, Lo hundio con
todas sus fuercas en mitad de su pecho. Entonces, llenos de
veneracion por el herofsmo de nuestro comandante,
envolvimos cuidadosamente su cadaver en un lienzo vy
confiamos su custodia a los abismos del mar.

Y en este inmenso piélago flota insepulto nuestro querido
Lamaco. Por lo menos, este héroe tuvo un final digno de sus
muchas virtudes. »Pero, Alcimo, a pesar de su exquisita
prudencia, no pudo librarse de los rigores de la fortuna.
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Asalto la mala barraca de una vieja, mientras dormia, y
escalo su habitacion. En lagar de deshacerse de ella
estrangulandola, empezo echando a la calle, donde los
esperabamos, todos los muebles, hasta dejar la casa
desmantelada. NO queriendo abandonar ni la mala cama
donde dormia la vieja, tirola al suelo, y cogié la manta para
echarla abajo: pero la maldita vieja se echa a sus pies
llorando:—Hijo mio, sollozaba, ipor qué quitas los harapos a
esta pobre vieja, para darlos a los ricos vecinos de enfrente?
Enganado por esta advertencia, que era una habil
estratagema, Alcimo creyo ser verdad y temio que lo que
habia arrojado abajo y lo que iba a soltar todavia, fuera a
parar a la casa de enfrente y no a manos de sus companeros.
Subiose a la ventana para examinar con atencién la casa
vecina, escudrinando, de paso, si era a propOSIto para un
saqueo en regla. Asf, pues, sin precaucion alguna, se
abalanzo para poder ver bien, y entonces, la malvada vieja,
aprovecho aguel momento en que guardaba un dIfICll.
equilibrio y solo pensaba en tomar vistas. Diole un empu;on
que, si no muy vigoroso, era imprevisto, y le hizo dar un
salto mortal, cabeza abajo. Notad que la altura era
considerable, y que fue a dar contra una enorme pledra que
habfa junto a la casa. Se deslomo y se romplo no se€ cuantas
costillas, echaba sangre por la boca, y murio sin tener tiempo
de sufrir mucho: vivio lo estrictamente necesario para
relatarnos, con apagada voz, el mal paso que habia dado.
Seguimos, para su sepelio, el mismo procedimiento que para
el anterior, y enviamos a nuestro camarada a hacer digna
compania a Lamaco.

»Castigados con esta doble perdida, renunciamos a nuestras
empresas en Febas [Tebas] y nos trasladamos a la ciudad
proxima, Platea. Pronto llego a nosotros la noticia de que un
personaje muy conocido, llamado Democaro, iba a presentar
una lucha de gladiadores. Era un hombre de gran categoria,
por su nacimiento y por su fortuna; su liberalidad era
extremada, Yy organizaba espectaculos publicos, con un
esplendor digno de sus riquezas. iQué genio, que elocuencia
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podria reproducir con adecuadas palabras los distintos
cuadros que ofrecian los numerosos preparativos? Aqui,
gladiadores famosos por su fuerte brazo; alla, cazadores de
extraordinaria ligereza; mas allé, culpables que iban a morir,
sirviendo de pasto a las fieras. Habfa también una maquina,
sostenida en su pivote, con tornos de madera artisticamente
labrados: especie de casa rotativa, adornada con alegres
pinturas y con comodas habitaciones para presenciar el
espectaculo de la caza. Ademas, icuantas y cuan variadas
bestias! Porque, Democaro habia llegado al punto de
mandarse enviar del extranjero estos nobles animales,
destinados a devorar lLos reos. »Pero el atractivo principal de
esta magnifica representacion, eran los enormes 0s0s, que
con grandes dispendios, se habia procurado. Eran en numero
considerable, pues ademas de los que habfa cogido €l en sus
cacerfas, habfa adquirido algunos por fuertes sumas, Yy
todavia sus amigos le habfan regalado otros mas.

La conservacion de estos animales le costaba muy caro y los
alimentaba espléndidamente. Tanto esplendor y tanto brillo
en los preparativos de una fiesta publica, no podia escapar a
la influencia del celoso destino. El largo cautiverio fatigo a
los osos; adelgazaron con el calor; la inactividad Lles
entumecio y una peste les ataco subitamente. Murieron casi
todos. En varias calles hubierais visto tendidos por el suelo
estos animales moribundos. Parecia un naufragio. ElL bajo
pueblo y Llos mendigos, que han de comer Lo que pueden sin
escrupulo y no tienen dinero con que procurarse alimentacion
exquisita, aprovecharon esta conyuntura para hacer
provision. »Las circunstancias nos inspiraron a Babulo y a mi
un expediente ingenioso. Como si fuese para comernoslo,
llevamos para casa al 0so mayor y mas gordo que vimos. Le
quitamos habilmente el pellejo, conservando cuidadosamente
las garras y dejando intacta la cabeza del animal hasta la
nuca. Rascamos la cara interior de la piel para adelgazarla, la
espolvoreamos con ceniza y la tendimos al sol a secar. Y
mientras la celeste llama le quitaba la grasa, nos regalamos
solidamente con su carne. Después de esto, organizamos
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nuestra proxima expedicion, bajo fe de juramento, del
siguiente modo: »Convinimos en que uno de nosotros,
superior a los demas por su energia de caracter, mas que
por su fuerza bruta, y que supiera obrar, sobre todo, por
propio impulso, se cubriria con la piel de oso y aprovecharia
la obscuridad de la noche para introducirse en casa de
Democaro y facilitar luego la entrada a los restantes.

Esta chlstosa mascarada sedujo a varios en la cuadrllla pero
la leccion recayo, por unanimidad, en Trasileo. Y él acepto
los riesgos de la empresa. La piel, ya suave, flexible y ligera,
se le adapto perfectamente. En seguida los otros cosimos a
maravilla las dos orillas del forro, y para disimular la
hendidura del pliegue, no muy visible, aplanamos los pelos
que arrancan a derecha e izquierda. Por debajo de la
mandibula, junto al sitio por donde habiamos cortado la piel,
introdujimos la cabeza de Trasileo, y, finalmente, para que
pudiera respirar, le dispusimos unos agujeros frente a la
nariz, y otros en los ojos para ver. Nuestro valiente
camarada, metamorfoseado en bestia, entro en una jaula,
que adrede habfamos comprado por poco dinero, muy
resuelto y decidido. »La operacion asi empezada continuo del
siguiente modo.

Supimos que Democaro tenfa un fntimo amigo llamado
Nicanor, tracio de nacimiento. Hicimos una carta simulando
que este ultimo le mandaba, para contribuir al esplendor de
los juegos, las primicias de su caza. Llegada la noche, y a
favor de las tinieblas, presentamos a Democaro la falsa
misiva y [a] Trasileo en su jaula. EL hombre quedo maravillado
del tamano del animal, y encantado de la generosidad de su
amigo, que tan oportunamente se acordaba de el. Nos mando
regalar, a tocateja, por la satisfaccion que le causabamos,
diez monedas de oro. »El atractivo de la curiosidad, que
arrastra siempre hacia lo nuevo, congrego multitud de
personas y reunio alrededor del animal gran afluencia de
admiradores. Pero Trasileo tenia todavia el buen humor de
poner a raya, de vez en cuando, su curiosidad, pegando
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amenazadores saltos. Todos celebraban sin cesar la inaudita
suerte de Demécaro, que, después de perder tantas bestias,
hallaba ocasion de reparar en lo posible tanta desgracia.
Ordena que lleven al instante el o0so a sus posesiones,
teniendo mucho cuidado en el transporte. Entonces le dirigi
la palabra:

—Cuidado, senor; el ardor del sol, y la larga distancia,
fatigaran al animal; le mezclaran con los otros y tiene muy
mal genio. {No le encontrarfais en vuestra propia casa un
sitio desahogado, bien ventilado, en la proximidad de algun
estanque u otro lugar fresco? Vos sabeis, sin duda, que estos
animales viven escondidos en cuevas humedas, en colinas
muy frias, y no lejos de cristalinas fuentes. Estas
advertencias surtieron efecto. Repaso en su memoria los
0sos que habia perdido, y acogiéndose a mis consejos, nos
dio permiso para colocar la jaula donde a nosotros nos
pareciese mejor.—Por lo demas, anadi, todos estamos
dispuestos a pasar la noche aqui, Junto a la jaula.—No es
necesario que os molestéis, respondio: casi todos mis criados
conocen, hace tiempo, los cuidados que necesitan Los 0so0s.

Le saludamos y nos fuimos. »Al salir del recinto de la ciudad
descubrimos un cementerio apartado del camino, en lugar
solitario y oculto. Abundaban en €l los ataudes carcomidos y
tan antiguos, que estaban semiabiertos. Era la morada de los
difuntos, que eran ya polvo y ceniza. Abrimos buen numero
de estos sarcofagos para inventariar nuestro futuro botin.
Luego, con arreglo a la tactica de nuestra gente, esperamos
la oportunidad de una noche sin luna. En el instante en que el
sueno se apodera del hombre, y en que su primera influencia
sorprende y cautiva fuertemente su espiritu, nuestra
cuadrilla, armada de punales, estaba ya a la puerta de
Democaro, con la exactitud de un compromiso. Por su parte,
Trasileo, aprovechando con inteligencia el instante mas
propicio a los bandidos, salio de su jaula. En un abrir y cerrar
de o0jos cose a punaladas [a] todos los guardianes que
estaban dormitando; despacha en seguida al portero y toma
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las llaves. Abre la puerta, entramos a escape, Yy henos ya
dentro de la casa. Nos indica un granero, en donde habia
visto depositar, la vispera, muchas joyas. Forzamos la puerta
del granero y ordeno a cada companero apoderarse de todo
el oro y plata que se pueda e ir a ocultarlo inmediatamente
en el cementerio, y volver, sin perder tiempo, a cargar de
nuevo.—Para salvaguardia de todos, les dije, yo permaneceré
solo frente a la puerta de la casa, y mientras vais y volvéis,
vigilaré, como buen centinela, lo que ocurra. Yo contaba con
mi 0so, que debifa pasear la figura por todos los rincones
para hacer morir de miedo a cuantos, por casualidad,
estuvieran despiertos. En efecto, {quée hombre hubiese tenido
suficiente valor e intrepidez para no emprender la fuga, y
encerrarse en su habitacion con siete llaves, aterrorizado,
viéndose, de noche, frente a un monstruo de esta talla?

Todo estaba, pues, dispuesto conforme a las reglas de la mas
saludable prudencia. Pero sobrevino un incidente que nos
aburrlo Mientras yo, oido alerta, esperaba la vuelta de mis
companeros avanzo suavemente un pequeno criado que
algun demonio habfa despertado sin necesidad. Cuando vio
que el oso iba y venia tranquilamente por todas las
habitaciones, volviose atras sin hacer ruido y previno a toda
la gente de la casa de lo que pasaba. Pronto se reunieron,
todos los criados, en gran numero; llenaban toda la casa.
Antorchas, linternas, bujias, cirios y otras luces, brillaban en
las tinieblas de la noche. Todo este tropel de gente iba
armado; iban con garrotes, chuzos, espadas y otras armas, y
guardaban los corredores y pasos principales. Ayudébanles
también perros de presa; alli estaban, olfateando, con el pelo
enhiesto, y los otros les azuzaban para disponerlos a
embestirnos.

»Entonces, suavemente, mientras el tumulto sigue en
aumento, toco retirada y me escurro de la casa. Pero, oculto
detras de la puerta, vi perfectamente la resistencia
maravillosa que Trasileo oponia al atague. En efecto, a pesar
de estar mal herido, el cuidado de su gloria y el de nuestros
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intereses, el recuerdo de su antiguo valor, le daban fuerzas
para resistir al Cerbero y sus amenazadoras fauces.
Sosteniendo hasta morir el papel de que se habia
voluntariamente encardado, tan pronto retrocedia como
alargaba la cabeza; y gracias a sus maniobras y a sus
variadas evoluciones pudo, al fin, escapar de la casa. Pero no
bastaba encontrarse libre y en la calle: era preciso huir.
Imposible. En la primera encrucijada todos los mastines del
barrio se juntan con los demas de la casa, que salieron en su
persecucion, y no le fue posible pasar. iQue funesto vy
deplorable espectaculo fue para mi ver a nuestro pobre
Trasileo sitiado, bloqueado por esta furiosa jauria, que le
despedazaba a mordiscos! »Finalmente, pude dominar ya mi
vivo dolor, y me mezclo con los grupos que se habian
formado. Y como unico medio de salvar a mi companero, sin
dar a sospechar nada, me dirigi a los que capitaneaban el
alboroto, diciendo:—iQue lastima! iQue tremenda desgracia!
iAqui estamos echando a perder un hermoso animal, una
bestia rara.

Pero de ningun alivio sirvieron a mi pobre camarada todos los
recursos de mi oratoria. Un vigoroso moceton sale disparado
de su casa, y con la rapidez del rayo Lle hunde un cuchillo en
mitad del pecho. Imitanle otros; pronto la muchedumbre,
perdiendo el miedo, cae sobre €l y le agujerea por todos
lados. Era preciso que el intrépido Trasileo, gloria de nuestra
época, terminara su existencia, digna de la inmortalidad. Pero
murio sin que el sufrimiento le arrancara un solo grito, ni un
chillido, que pudiese hacer traicion al juramento hecho. Los
mordiscos le habfan descuartizado, estaba agujereado como
una criba y persistia en grunir imitando al oso. iCon que
herofsmo soporto su desgracial iQueé inmarcesible gloria
conquisto al entregar su vida al destino! »Y, no obstante, era
tal el terror y el miedo que se habia apoderado de aquella
gente, que al salir el sol, ¢que digo?, al medio dia, nadie se
habia atrevido a tocar con la punta del dedo aquel animal,
alli tendido sin vida. »Finalmente, después de mucha
incertidumbre y temores, un carnicero, mas atrevido que los
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demas, abrio el vientre del oso y arranco la piel a la heroica
fiera. He aqu| como perdimos a Trasileo; pero su gloria no
morira Jamas Nos apresuramos a recoger el botin que los
muertos nos habfan guardado con mucha discrecion, y
abandonamos pronto el territorio de los plateos, repitiendo
frecuentemente esta sabia reflexion; no hay que extranar
que la honradez haya desaparecido de este mundo, porque
despreciando nuestra depravacion se ha retirado, hace
tiempo, a los infiernos y a los cementerios. El peso de
nuestros paquetes y la fatiga, del viaje nos ha puesto en
grave aprieto, tres companeros faltan a la lista; he aqui el
botin que traemos.»

Terminada esta relacion, tomaron copas de oro y con vino
generoso hicieron libaciones a la memoria de sus difuntos
camaradas. Entonaron luego un himno en honor del dios
Marte, y en seguida se durmieron todos.

Cuanto a nosotros, la vieja nos repartié cebada fresca a
discrecion. Para mi caballo fue esta pitanza una verdadera
comida de sacerdote salio. Y toda la cebada fue para €l,
porque, aunque al principio comi un poco de ella, bien
machacada y hervida a fuego lento, en cuanto vi en un rincon
unos mendrugos, que dejaron abandonados los de la cuadrilla,
los devore avidamente; hacfa un siglo que no habfa comido, y
creo que ya se ponfan telaranas en mi paladar. A media
noche se levantaron los ladrones y se prepararon a salir.
Vestidos con distintos atavios, armados unos hasta los
dientes, disfrazados otros de fantasmas, desaparecieron
pronto. Yo continué mascando a mas y mejor, sin que el
sueno lograra vencerme, ni flaquear siquiera, y aunque
antiguamente, cuando era Lucio, con uno o dos panes tenia
bastante, ahora eran tales las necesidades de mi estomago y
su vasta capacidad, que me estaba entreteniendo con la
tercera gavilla, cuando me Causo gran sorpresa ver apuntar
la luz del nuevo dia.

Finalmente, con el instinto de la propia conveniencia, que
tanto caracteriza a los asnos, deje esta ocupacion, con
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mucho sentimiento, por cierto, para ir a apagar mi sed en el
vecino arroyo. No tardaron en volver nuestros bandidos. El
temor y la inquietud les salian a la «cara. Nada,
absolutamente, trafan como botin; ni una capa; pero
empunaban todos la eapada, Yy, con toda clase de
precauciones, conducian una muchacha sola que, por la
nobleza de sus rasgos, su aspecto decentisimo, se veia
facilmente que era persona distinguida. Era un cacho de
mujer capaz de tentar, palabra de honor, a un asno como yo.
Lloraba amargamente, se arrancaba los cabellos y desgarraba
las vestiduras. Cuando los bandidos la hubieron entrado en la
cueva, procuraron calmar su llanto tranquilizandola:
«Senorita, le decifan, vuestra vida y vuestro honor estan
seguros; tened solo un poco de paciencia para que nos salga
bien el negocio. La necesidad nos obliga a este oficio.
Vuestros padres, por el contrario, nadan en la opulencia, y
por avaros gue fueran, no titubearan en pagar el rescate de
su hija.»

Estas palabras, y otras parecidas, que continuamente le
repetian, no lograron calmar el dolor de la joven; por el
contrario, con la cabeza entre las rodillas, lloraba sin cesar.
Entonces los ladrones mandaron entrar a la viegja,
ordenandole que se instalase cerca de ella y le hablase con
dulzura para consolarle en lo posible. Y volvieron a salir a
sus correrias. Sin embargo, la vieja no encontraba manera de
mitigar el llanto de la muchacha; se lamentaba en alta voz y
sollozaba continuamente, agitada y convulsa, hasta tal punto
que las lagrimas humedecieron mis mejillas. «iDesgraciada de
mi, decia: verme abandonada, teniendo una familia como la
mia, numerosos parientes, adictos criados, y tan venerables
padres! iSuerte cruell, iser victima de un secuestro: iser
cautival, iestar encerrada entre estas rocas, como el ultimo
esclavo!, iestar privada de todas las dulzuras en que he
nacido y en que me han criado! iQuién sabe si voy pronto a
morir! iAy!, ien medio de estoa crueles verdugos, entre tales
bandidos, en esta execrable sociedad de asesinos, como
detenerse mis lagrimasl...» Asi se lamentaba. Al fin, abatida
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por el dolor, y anudada su garganta, cedio a la fatiga que
agobiaba su cuerpo: cayeron sus parpados, y se desmayo.

Poco hacia que habia cerrado los ojos, cuando se desperto
bruscamente, como una poselda empezando otra vez a
lamentarse mas amargamente aun, a golpearse el pecho y su
encantadora cara. Por mas que la vieja le preguntaba la
causa de su nueva desesperacién, nada lograba. «Esta
decidido, decia suspirando profundamente; estoy perdida,
irrevocablemente perdida; no hay esperanza de salvacion;
renuncio a ella. La cuerda, el hierro, un precipicio; he aqui
entre que he de elegir.» Enfadose entonces la vieja, y con
aire severo, «Demonio, le decfa; épor que lloras asi? iQuiero
que me lo expliques! Después de echar un sueno, {para qué
empezar de nuevo el lioriqueo? ¢(Crees, amiga, que asi
privaras a mis valientes duenos de la elevada suma que
importa tu rescate? Si continuas asi, acabaremos mal. Nadie
escucha ya tus lamemos, Los bandidos son poco sensibles a
estas musicas, y son capaces de tostarte viva.»

Temblo la nina al ofr estas palabras, y besando la mano de la
vieja: «iGracias, madre mial ¢(No conservais sentimientos
humanitarios? No, no quiero creerlo. Con la experiencia de los
anos, con estas venerables canas, no es posible que se haya
agotado vuestro corazon. Juzgad de mi infortunio; es un
verdadero drama. »Era yo la prometida de un apuesto mozo,
de los mas aventajados entre los suyos, que la ciudad entera
conSIderaba huo adoptivo. Eramos ademas primos, y contaba
tres anos mas que Yyo. Desde la mas tierna infancia crecimos
juntos, sin abandonarnos jamas, viviamos en la misma casa, y
el mismo techo cobijaba nuestros lechos. Unidos por una
santa afeccién, nos dimos tempranamente promesa formal de
matrimonio. Nuestros padres asintieron, y los documentos
necesarios para la boda estaban dispuestos. Rodeada de
numerosos parientes y deudos, celebraba publicamente un
sacrificio en el templo e inmolaba victimas a los dioses. La
casa entera, tapizada con laurel, iluminada con las antorchas
nupciales, resonaba con cantos de himeneo. Apoyandome en
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su seno, mi pobre madre gozaba adornandome con mi traje
de boda, a cada momento me besaba dulcemente, y en sus
ensuenos, llenos de ternura, vefa ya sus adorados nietos. De
pronto, asaltaron la casa los asesinos, puﬁal €N mano,
sembrando el terror con sus amenazadoras figuras. Pero no
se prepararon a robar o a matar. Juntanse en apinado grupo
y se lanzan en la habitacion donde estabamos. »Ninguno de
nuestros amigos penso en rechazarles ni a presentar la
menor resistencia. Yo, pobre nina, me desmayé aterrorizada;
quede sin conocimiento, y aprovecharon este momento para
arrancarme cruelmente a los brazos y el regazo de mi madre.
Asi fue interrumpida nuestra boda. Como la de Protesilao o la
de la hija de Athrax.

»Pero el funesto sueno que acabo de sufrir ha renovado en
mi aquellas emociones y ha llevado al colmo mis desdichas.
Me ha parecido que me arrancaban violentamente de mi casa
paterna, de mi habitacion, de mi misma cama, para llevarme a
un inmenso desierto. Imploré el nombre de mi infortunado
esposo, y el, viendose privado de mis abrazos, cubierto aun
de perfumes y coronado de flores, fue siguiendo mis huellas,
mientras yo huia involuntariamente. Gritaba con furia y
desesperado, al ver que le robaban su bella mitad; pedia al
pueblo que le auxiliara. Pero uno de los ladrones harto de
ver que tenazmente nos perseguia, levanto una enorme
piedra, y arro_;andola al infeliz, asesino a mi amado... Esta
aterradora vision me ha despertado, con espanto, de mi
funesto letargo.» Entonces, la vieja, correspondiendo a sus
lagrimas con suspiros, respondio: «Tranquilfzate, hija mfa, y
no te apures por las vanas ilusiones de un sueno, porque no
solo las imagenes que traza el sueno, de lo real, son falsas,
sino que ademas las visiones anuncian a menudo lo contrario
de lo que en si representan. Asi, el llanto, el castigo y aun a
veces el asesinato, son presagio de felices sucesos. Por el
contrario, la risa, llenarse la tripa de dulce o saborear los
placeres de Venus, indican un pesar, una enfermedad u otra
afliccion por el estilo. Pero yo s€ cuentos muy interesantes;
leyendas de mi infancia. Voy a contarte una que te distraera
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mucho.» Y comenzo asi:

«Eranse, en cierto pals, cuyo nombre no recuerdo, un rey y
una reina que tenfan tres hijas, las tres muy hermosas. Pero
por encantadoras que fuesen las dos mayores era todavia
posible hallar en el idioma de los mortales formulas de elogio
adecuadas al valor de su encanto; mientras que la menor era
de una perfeccion tan rara, tan maravillosa, que no hay
palabra alguna para expresarlo dignamente. Los habitantes
del pais, y aun los del extranjero, acudian a su palacio en
considerable numero, atrafdos por la fama de tanto prodigio,
y al contemplar su incomparable hermosura, quedaban
confusos admirandola. Llevabanse la diestra mano a los
labios, y con el findice atravesado sobre el pulgar se
arrodillaban a sus pies para adorarla con religioso respeto,
exactamente como si fuese la propia Venus. »Extendiose la
fama, en las ciudades inmediatas y comarcas de alrededor,
de que la diosa salida del seno azulado del mar entre el rocio
de las espumosas olas, se dignaba poner a la vista de los
mortales su poder, 0 que, por Lo menos, a consecuencia de la
influencia creadora de los astros, la tierra, en competencia
con el liquido elemento, habia engendrado otra Venus con su
flor de virginidad.

Esta creencia fue extendiendose rapidamente. De las islas
inmediatas corrio esta voz a otros pafses y por fin
extendiose por el mundo entero. De todas partes llegaban,
después de largos viajes y dilatadas travesias por mar,
innumerables personas avidas de contemplar esta gloriosa
maravilla. No iban ya las gentes a Gnido, ni a Paphos; no
desembarcaban ya en Citerea para contemplar a la diosa.
Suspendiéronse sus sacrificios, cerraronse los templos,
fueron hollados los almohadones, abandonadas sus
ceremonias. Nadie coronaba ya sus estatuas, y sus solitarios
altares fueron deshonrados con una fria ceniza. A la hermosa
nina dirigen ahora sus oraciones; bajo forma humana adoran
hoy a la incomparable diosa, y al amanecer el dia se ofrecen
victimas y festines a Venus, se invoca su nombre. Y, sin
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embargo, ella no es Venus. Cuando aparece en la calle, el
pueblo, a porfia, le ofrece guirnaldas, arroja flores a su paso,
le dirige invocaciones. Al ver que los honores propios de los
dioses eran vendidos tan extremadamente a una simple
mortal, la verdadera Venus ardio en despecho. No pudo
contener su indignacion y moviendo la cabeza con
estremecimientos de concentrada colera, dijo para sf:

—{Quien, yo? iYo, Venus, espiritu superior de la naturaleza,
origen y germen de todos los elementos, yo, que fecundo el
universo entero; yo, compartir con una muchacha Los honores
debidos a mi suprema categorial iAsi he de ser consideradal
iMi nombre, sagrado en el cielo, ha de ser profanado Yy
hollado en la tierra! iAsi, pues, los homenajes que se
ofrecian a mi divinidad, he de compartirlos con otra! iVer a
los hombres dudando si es a ella o a Venus que deben
adorar! (Y quien me representa a mi entre lLos mortales?
¢Una criatura de limitada vida? iSera inutil que el famoso
pastor, cuya justa y sabia sentencia confirmo Jupiter, me
prefiriese a las otras dos diosas, por mis invencibles
encantos? iNo; este triunfo no sera dudoso! iQue tiemble,
quienquiera que sea, que usurpe mis honores! iVenus hara
que se arrepienta de su insolente hermosura!

sLlamo en seguida a su hijo, al nino alado cuya audacia y
perversidad desaffa la moral publica, y que armado de arco y
flechas recorre, durante la noche, las casas forasteras,
ponlendo disgusto entre esposos, cometiendo lmpunemente
los mas graves desordenes y no haciendo jamas una accion
laudable. A pesar de que €l, por su malicia innata, se inclina
siempre al mal, todavia su madre le excita con palabras.
Condujole a la ciudad en cuestion y presento a sus 0jos a
Psiquis (nombre de la joven doncella).

Explicale como la belleza de esta muchacha rivaliza con la
suya Yy las hablillas a que da lugar. Su indignacién estalla en
gemidos de despecho. »—Hijo mio, le decia, en nombre de la
ternura que te une a mi, por las dulces heridas de tus
flechas, por las sagradas llamas con que haces arder
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deliciosamente los corazones, venga a tu madre; pero,
véngala plenamente y, como hijo obediente y respetuoso,
castiga esta rebelde[[ belleza. Por encima de todo, te dirijo
una suplica, dignate cumplirla: que esta nina se inflame, en la
mas violenta pasion, para el ultimo de los hombres, para un
infeliz condenado por la fortuna a no tener posicion social, ni
patrimonio, ni vida tranquila; es decir, para un ser tan
innoble, que no haya otro mas miserable, ni tanto, en el
mundo entero.

»Asi dijo, y con los labios entreabiertos, prodigé a su hijo
largos y fervientes besos. Luego, dirigiendose a la ribera que
el mar bana con sus ondas y besando con sus rosados pies la
humeda superficie de las onduladas olas, sentose, y su carro
avanzo majestuosamente por el azulado cristal del profundo
Oceano. »Al primer deseo que pasa por su mente, las
divinidades del mar se apresuran a rodearla con sus
homenajes, como si alguien se lo hubiese previamente
mandado. Las nereidas, cantando en coro; Portuna, con su
erizada azul barba; Salacia dejando caer abundantes peces de
los pliegues de su vestidura; el pequeno Palemon, montado
en un delfin; los tritones, que saltan entre las olas... Uno,
arranca melodiosos acordes de su sonora concha; otro, con
una tela de seda, le protege de los ardores del importuno
sol; otro sostiene un espejo frente a los ojos de la diosa;
otros nadan bajo el agua, dando impulso a su carroza... »Tal
es el cortejo que acompana a Venus cuando visita el ancho
Oceano.

»Sin embargo, Psiquis, a pesar de su maravillosa hermosura,
ningun fruto obtiene de tanta adoracion. Todo el mundo la
contempla, todos la colman de elogios, pero no hay un rey, ni
un principe, ni aun un plebeyo que solicite su mano. Todos
admiran, realmente, esta figura digna de una diosa, pero
como admirarian una estatua. Tiempo hacia ya que sus dos
hermanas, cuya belleza no habia sido tan celebrada, habian
hecho brillantes matrimonios con monarcas, mientras Psiquis,
condenada al celibato, queda en la casa paterna llorando su
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soledad y su abandono. Los sufrimientos fisicos unianse a las
heridas del corazén, y esta belleza, que habia sido admirada
por todos los pueblos, llegé a serle detestable. »Su infeliz
padre se desesperaba. Crefase perseguido por |la
malevolencia de los dioses, y temeroso de su colera,
interrogo al antiguo oraculo del dios que se adora en Miileto.
Ofrecio a esta poderosa divinidad oraciones y victimas en
favor de la abandonada noncella, implorando esposo para
ella. Pero Apolo, le dijo en latin (a pesar de que el fundador
del templo de Mileto fue un griego) las siguientes palabras:

—Pon a tu adorable hija sobre una roca, pomposamente
adornada, para una boda funeral. No esperes un yerno hijo de
madre mortal, sino un espantoso dragon, cruel y horrible,
que recorre velozmente el espacio, esparciendo por todas
partes fuego y sangre, que impone pavor al mismo Jupiter Yy,
terror de los dioses, hace retroceder las tenebrosas olas de
la Estigia laguna. »El monarca, feliz en otro tiempo, regreso a
su palacio, después de ofr el divino oraculo, abatido y triste,
explicando a la reina los funestos presagios del destino.
sExtendiose la desolacion y el llanto durante varios dias;
pero el fiel cumplimiento del oraculo se acercaba. Preparan
ya, para la infortunada doncella, la pompa de su mortuorio
himeneo. La antorcha nupcial es sustituida por negruzcos
cirios de color de hollin y ceniza. El sonido de la flauta
nupcial es reemplazado por los quejumbrosos acentos del
lidio; y los alegres cantos del matrimonio se cambian en
lugubres gemidos. La joven desposada enjuga su llanto con el
mismo traje de boda. La triste fatalidad que pesa sobre esta
familia, excita la simpatia de la ciudad entera, vy
espontaneamente, el sentimiento popular decreta, con justo
motivo, un duelo publico.

»Sin embargo, la necesidad de cumplir las ordenes del cielo,
condujo a Psiquis al fatal suplicio que le era destinado.
Cumpliose con profunda pena el ceremonial de este funebre
himeneo, y fueron trasladados estas vivientes mortajas,
seguidas de todo el pueblo. Psiquis, la desventurada Psiquis,
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acompana, no su boda, sino su propio cortejo funebre; y
mientras sus padres, abatidos, vacilan en consumar este acto
de inhumanidad, aliéntales su propia hija con estas
palabras:—éiPor qué atormentais vuestra desdichada vejez
con el continuo llanto? ¢Por Qqué abreviar con no
interrumpidos sollozos vuestra existencia, que es la mia?
iPor qué deshonrar con légrimas por mi culpa, vuestro
venerable rostro? Castlgar vuestros ojos es matar los mios.
LPor que 0s arrancais los cabellos? ¢(Por que desgarrar
vuestro pecho el uno, la otra sus entranas? iEstos seran,
pues, los gloriosos goces que mi belleza os habra causado!
iLa cruel envidia os alcanza con mortal furor; hasta ahora no
lo comprendeis! Cuando todas las gentes me rendian honores
de diosa, cuando una voz unanime me apellidaba segunda
Venus, iahl, entonces era cuando debfiais gemir, derramar
légrimas y compadecerme ya, como herida de muerte. Hoy lo
siento, lo veo, unicamente me ha perdido el nombre de
Venus. Acompanadme, colo—cadme sobre la roca que el
hado me senala. Tengo afan por cumplir este feliz
matrimonio; tengo prisa, para conocer al noble esposo a que
pertenezco. (Por qué retardarlo? ¢(Por qué evitar la
proximidad del que ha nacido para causar la admiracion del
mundo entero?

«Asi hablo la doncella; callo luego y con paso firme
confundiose con la muchedumbre que la seguia. Llegan ya a
la roca destinada. Es una escarpada montana, en cuya cumbre
colocan a la muchacha y la dejan abandonada. Despues de
dejar junto a ella las velas nupciales que han servido para
iluminar la ceremonia, y que son apagadas en medio de gran
llanto; volviose todo el mundo apesadumbrado a sus
respectivos hogares. Los infelices padres, abatidos por tan
dolorosa perdida, se encerraron en el fondo de su palacio y
se condenaron voluntariamente a eternas tinieblas. »Psiquis,
temblando de espanto en la cumbre de la montana, lloraba a
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mares. De pronto, el delicado halito de Cefiro agita
amorosamente los aires y hace ondular las vestiduras de
Psiquis, hinchando suavemente sus pliegues. Levantada sin
violencia, siente Psiquis que una dulce brisa la arrastra
suavemente. Resbala por una pendiente insensible hacia un
profundo valle que esta bajo sus pies, hasta hallarse
muellemente recostada en mitad del césped esmaltado de
flores.
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LIBRO QUINTO

»Tendida sobre el tupido y fresco cesped, Psiquis se
sobrepuso a su profunda turbacnon y se entrego a un dulce
descanso. Reanimada por un sueno reparador, se levanto con
sosegado espiritu. Descubrio un bosque cubierto de altos y
copudos arboles y en mitad de €l una fuente de cristalinas
aguas. En la ribera que sus aguas banan se levanta un
admirable palacio, no construido por mortales manos, sino
con arte propiamente divino. Al ver su entrada, no cabia
duda de que era la mansion de alguna divinidad, tanto era su
esplendor 'y magnificencia. En efecto, el artesonado,
esculpido artisticamente en marfil y naranjo, es sostenido
por columnas de oro. Los muros estan revestidos de
bajo—relieves de plata, que representan fieras y otras
suertes de animales. Esto es lo que aparece al visitante al
llegar al umbral del palacio. Fue necesario un mortal de
maravilloso talento, z'.qué digo?, fue preciso un semidiés, 0
mejor, una divinidad, para extremar de tal modo tan
espléndida labor y para colocar, comunicandoles vida, tantos
animales salvajes sobre tan gran superficie de plata.

El piso es un mosaico de piedras preciosas, divididas en
infinitos trozos y decoradas con mil colores. iQué placer tan
exquisito, qué suprema felicidad hollar perlas y diamantes! El
resto de este inmenso y vasto edificio es, igualmente, de
incalculable valor. Los muros, revestidos de oro macizo,
brillan con el reflejo que le es propio; puede afirmarse que si
el sol le rehusaba su luz, el mismo palacio proveeria a tal
necesidad; tan deslumbradora luz despiden todos los de
partamentos, galerias, puertas... Todo lo demas es de una
rigueza que responde a la magnificencia del edificio; se diria
que el propio Jupiter mando construir este divino palacio,
para habitar entre los mortales.
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»Incitada por el encanto de tan hermoso paraje, acercose
Psiquis poco a poco, hasta que, con paso atrevido, franqueo
el umbral, y cediendo al atractivo de tanta maravilla, recorre
con ojos admirados toda la mansion. En los pisos altos ve
galerias de perfecta arquitectura, conteniendo considerables
tesoros. Lo que no se halla alli es inutil buscarlo en parte
alguna. Pero mas que tan admirables riquezas sorprendia
todavia en mayor grado un hecho extraordinario; ni cadenas,

i barreras, ni guardias protegian tanto tesoro. Mientras se
entrega con placer infinito a esta contemplacién, una voz,
salida de invisible criatura, hirio sus ofdos:i—éiPor queé,
soberana mfa, os maravillais de tanta opulencia? Todo lo que
contemplais, vuestro es. Entrad, pues, en estas habitaciones,
descansad en una de estas camas de vuestra fatiga y se os
servira el bano, cuando lo ordeneis. Nosotros, cuya voz ofs,
somos consagrados a vuestro servicio; cumpliremos
escrupulosamente vuestros mandatos, y terminados los
cuidados que vuestra persona demanda, estara preparado el
regio festin que se os destina.

»Psiquis reconocio la bienhechora influencia de alguna
divinidad protectora, y, siguiendo los invisibles consegjos,
descanso un rato y entro luego en el bano, desapareciendo
completamente sus fatigas. Vio, de pronto, junto a ella, una
mesa semicircular, y juzgando que era una comida preparada
para confortar sus fuerzas, sentose a ella. Vinos deliciosos
como néctar, platos variados y abundantes manjares, se
presentaron a sus manos, sin que apareciera figura humana,
alguna: como traidos por un halito oculto. En efecto; ella no
vefa a nadie; solo ofa palabras que se perdian en el aire, y la
servian intangibles voces. Despues de la excelente comida,
entro un musico invisible que canto; otro toco la lira. Y no se
veia el instrumento ni el artista. Luego, hizo vibrar sus ofdos
un coro, ejecutado por gran numero de voOCes; y aungue no
se vefa ninguna criatura humana, era evidente que existia un
coro.

Terminados estos obsequios, y viendo que se acercaba la
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noche, se retiro a descansar. »Entrada ya la noche,
sobresaltola un ligero miedo. Temblando por su virginidad en
medio de tal aislamiento, sintio miedo y espanto. Y mas que
las desgracias que pueden afligirla, la turba el desnudarse.
Estaba ya alli su desconocido esposo; habia entrado ya en la
cama, Yy haciendo de Psiquis su esposa, se retiro
precipitadamente antes de despuntar la aurora. Un instante
después, las voces, que esperaban tras la puerta de la
habitacion, prodigaron sus cuidados a la joven esposa, cuya
virginidad acababa de sucumbir. Y asi continuo largo tiempo
su vida. Por efecto natural de la costumbre, esta existencia
se le hizo placentera, y los acentos de las misteriosas voces
la consolaban en su abandono.

»Y entretanto sus padres envejecian en el pesar, sin que
nada amenguase sus dolores. Extendere la noticia de la
aventura de Psiquis hasta llegar a ofdos de sus dos
hermanas, y al punto, tristes y afligidas, abandonaron sus
cosas Yy se apresuraron a la de sus padres para consolarles.
Esta misma noche, hablo el esposo a Psiquis, con estas
palabras (porque, aunque invisible, no dejaba de tocarla y de
oirla): Psiquis, mi dulce amiga, mi adorada companera; la
despiadada fortuna te amenaza con pavoroso peligro; y te
aconsejo que tomes todas las precauciones imaginables para
esquivar su golpe. Tus hermanas, desesperadas con la idea
de tu muerte, estan ya en busca de tus huellas, y pronto
llegaran a estas montanas. Si por casualidad oyes sus
lamentos, nada respondas, no te atrevas tan solo a mirarlas.
Del contrario, me afligirias con una gran pena, y tu sufririas
las mas rigorosas desgracias.

Psiquis oyé la recomendacion, prometiendo seguir la voluntad
de su marido. Pero una vez desaparecio el esposo, pasose
todo el dia gimiendo y repitiendo tristemente que ahora, mas
que nunca, llegaba su perdicion: iComo! vivir encerrada,
enclaustrada en esta carcell iQué le importan riquezas vy
agasajos, si se vefa privada del trato con los demas
mortales! iNo poder ofrecer tranquilizadores consuelos a sus
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propias hermanas, que tanto por ella se afigian! iSi ni un
instante podia verlas! Rehuso aquel dia la comida, el bano,
todo lo que podia comunicarle fuerzas, y derramando copioso
llanto se retird a la cama.

»Al poco rato llego SU €esposo, algo mas temprano que de
ordlnarlo pusose a su lado, y abrazandola, llorosa todavia, la
rino con estas palabras:—iEsto es lo que me has prometido,
Psiquis? (No puede tu marido confiar un ti? De dia, de noche,
aun en los brazos de tu esposo, no dejas de llorar
cruelmente. Pues bien, haz en adelante lo que te plazca, y ya
que buscas tu desdicha, satisface tus caprichos. Pero
recuerda, por lo menos, cuando llegues a un tardio
arrepentimiento, cuan seriamente te previne.

»Entonces, ella, a fuerza de ruegos, y amenazando con darse
la muerte, obtuvo de su marido el deseado permiso de ver a
sus hermanas, de endulzar su duelo, de hablar con ellas. Asf,
las sullplicas de su nueva esposa, obtienen su consentimiento;
ademas, le concede permiso para disponer de todo el oro y
las riquezas que quiera. Pero al propio tiempo, le
recomienda, amenazandola repetidas veces con las mas
duras penas, que jamés ceda a los perniciosos consejos de
sus hermanas, y que no intente, jamas, descubrir la figura de
su esposo. Anadio, que esta sacrilega curiosidad la
precipitaria desde Lo alto de su dicha a los abismos del mal, y
la privarfa para siempre de sus brazos. »Dio gracias a su
marido y, ya mas contenta:—Cien veces morir, dijo, que
renunciar a nuestra dulce union, porque te amo. Si, si,
quienquiera que seas, te amo tiernamente. Te amo como a
mi vida; y el mismo Cupido no es comparable a ti. Pero, te lo
suplico; concede una ultima gracia a mis suplicas. Ordena al
Céfiro gque conduzca aqui mis hermanas, en la misma forma
que a mi me trajo. Y le cubrio de seductores besos,
prodigandole las mas vivas caricias, estrechandole
fuertemente en sus brazos. A sus caricias une las mas
apasionadas frases:—Dulce amigo, le dice, tierno esposo,
alma adorada de tu Psiquis. Habia venido para desplegar la
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energia y el poder de Venus, pero sucumbio en su calidad de
marido, y accedio a todo lo que ella le pidio. Luego, al rayar
el alba, desvaneciose de los brazos de su esposa.

»Entretanto, las dos hermanas, sabiendo el lugar y la roca
donde fue abandonada Psiquis, llegaron a ella presurosas, y
una vez alli derramaban abundantes lagrimas y se golpeaban
el pecho. Sus sollozos resonaban por las rocas, y las
montanas repetian dolorosamente su eco. No cesaban de
[lamar, por su nombre, a su desventurada hermana. Mas al
agudo grito de tan tristes voces que descendian hacia el
valle, Psiquis, trastornada, fuera de sf, salio corriendo del
palacio:—iPor qué, les dijo, os atormentais con tan tristes
lamentos? Son inutiles; he aqui la hermana que llorais. Dad
término a vuestros ldgubres acentos, secad vuestros ojos
anegados en lagrimas: ya podeis abrazar a la hermana cuya
muerte deplorabais.

Entonces llamo a Céfiro y le comunico la orden de su marido.
Inmediatamente, docil a su palabra, las levanto con suave
soplo y las condujo sin el menor dano. Se abrazan, se besan
largamente en sus impacientes transportes, y sus légrimas,
detenidas al principio, corren nuevamente ante tanta
dicha.—Basta de llanto, les dijo; entrad en esta casa, en mis
penates, y reponeos de vuestra afliccion en companfa de
vuestra querida Psiquis.

Y asi hablando, hizoles visitar las prodigiosas bellezas de
este dorado palacio; hizoles oir esta muchedumbre de voces
que son sus fieles domesticos, les ofrecio, para reparar sus
fuerzas, un suntuoso bano y la delicada abundancia de una
mesa digna de los dioses. Y mientras saboreaban esta
prodigalidad de celestes riquezas, germinaba ya la envidia en
el fondo de sus corazones. »Una de ellas acabo por hacerle
con cretas y comprometidas preguntas; que quién era el
dueno de tan divinas maravillas; cual era el nombre y la
condicion de su marido. Pero Psiquis guardose de violar la
promesa conyugal y no dejo salir secreto alguno de su
corazon. Improviso una mentira: dijo que era un gallardo
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mMozo cuyas mejillas estaban ya cubiertas por tupido vello y
que pasaba la mayor parte del tiempo cazando en la llanura
y en el monte. Y temiendo que si se alargaba la entrevista
corrfa peligro de olvidar la tacita resolucion que habfa
tomado, llamo otra vez a Cefiro y después de regalarles
abundantes alhajas de oro y collares de piedras preciosas le
ordeno que de nuevo se las llevara;

cosa que ejecuto en seguida. Nuestras buenas hermanas,
camino de su casa, se inflamaban ya en la negra y venenosa
envidia, hablando entre s{ animadamente.—Ve, acabo por
decir una de ellas, icuan ciega y cruel es la fortuna! Diosa
injusta, has querido que siendo hijas de los mismos padres
tengamos tan diferente fortuna. Nosotras, las mayores, nos
hemos casado con extranjeros, que nos tienen como
humildes criadas. Separadas de todo Lo que nos vio nacer, de
nuestra patria y de nuestros padres, vivimos en el destierro.
Por el contrario, esta chiquilla, ultimo fruto de una
fecundidad que ella agosté, vive en la mayor opulencial iHela
aqui esposa de un dios, cuando ni siquiera sirve para
aprovecharse convenientemente de tan abundantes bienes!
¢Has visto, hermana mia, cuantas cosas preciosas encierra
aquel palacio? ¢Cuantos adornos, cuantos deslumbrantes
vestidos?, ique refulgente pedrerfa? &Y por fin, cuanto oro
no pisas a cada instante? Si ademas, como afirma, posee un
marido tan bello como todo eso, no hay en el mundo criatura
mas feliz. Si el tiempo fortifica el amor de su marido es
capaz de convertirla, un dia, en diosa. No Lo dudes, asi sera:
su aire y su modo de andar lo indican claro. Ya su mirada se
dirige siempre al cielo y se presiente la diosa en la mujer que
es obedecida por espiritus invisibles y tiene poder sobre los
vientos. iYo, por el contrario, cuan desgraciada soy! En
primer lugar el esposo que me guardo el destino es mas
v1e_|o que m| padre: luego es mas calvo que una calabaza;
mas pequeno que una garrapata y mas despota que un tirano.

»—Yo, replico la otra, tengo entre mis brazos un marido
que esta hecho pupa, inutilizado por la gota y que por este
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motivo casi nunca me rinde sus encantos. Paso casi todo el
dia, frotando sus dedos rigidos y duros como una piedra;
empleo mis delicadas manos en preparar mal olientes
lociones, tocando asquerosos lienzos y fetidas cataplasmas.
No desempeno a su lado el papel de esposa, sino el de
hermana de la Caridad. A ti toca discurrir hasta cuando
debemos aguantar pacientemente nuestra esclavitud: en
cuanto a mi no puedo soportar mas que tanta prosperidad
haya ido a parar a tan indignas manos. Recuerda, en efecto,
con cuanto orgullo y arrogancia nos trato. La misma solicitud
que puso en hacernos contemplar tan impertinentes
maravillas, indica como se ha apoderado la vanidad de su
corazon. ¢Y tantas riquezas como nos ha arrojado? Una
miseria a reganadientes. Pronto se ha cansado de nuestra
presencia y nos ha hecho desaparecer: ha sido un soplo, un
silbido. O dejo de ser mujer, o pierdo la vida en el empeno, 0
yo la he de precipitar de tan alta fortuna: y si a ti te duele,
como es de suponer, la afrenta que nos ha inferido,
discurriremos entre las dos el procedimiento mas energico.
Ante todo, conviene no ensenar a nuestros padres, ni a
nadie, los regalos que traemos, y hay que hacer creer, luego,
que no hemos podido averiguar si esta viva o muerta.
Bastante hay con que hayamos debido presenciar nosotras
cosas tan humillantes; no hay necesidad de enterar a nuestra
familia ni a nadie de la pompa que la rodea. EL oro y los
tesoros no dan felicidad alguna si nadie lo sabe. iAh! ya iras
sabiendo, buena pieza, que nosotras somos tus hermanas
mayores y no tus esclavas. Por de pronto, volvamos a
nuestros maridos: regresemos a nuestros modestos, humildes
penates, y cuando tengamos maduramente discutido el plan,
iremos otra vez bien prevenidas a castigar tanto orgullo.

»Un proyecto de depravacion debfa ser del agrado de tan
ruines criaturas. Ocultan los valiosos regalos que les hizo
Psiquis y mesandose los pelos y aranandose el rostro (que Lo
merecian bien, por cierto) empezaron nuevamente sus
lamentos, pura ficcion. Y cuando hubieron renovado toda la
desesperacion de sus padres, les abandonaron bruscamente.
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Ardiendo en despecho hasta la locura, regresan a sus casas y
empiezan a discurrir contra su inocente hermana los mas
malvados proyectos; un verdadero fratricidio.

»Entretanto, Psiquis recibe nuevas instrucciones de su
misterioso marido en sus conversaciones nocturnas:No
percibes, a lo lejos, los peligros que dispone la Fortuna
contra ti. Toma con antelaeion grandes precauciones, porque
intenta atacarte duramente. Perfidas Furias despliegan
increfbles esfuerzos para arrastrarte hacia sus criminales
designios. Lo que mas les preocupa es llegar a descubrir mi
rostro: pero ya te lo dije antes: si lo ves una sola vez, ya
nunca mas lo veras. Asi, pues, si estas detestables hembras
vienen aqui con malévola intencion (y yo sé€ que vendran)
evita todo trato con ellas. Si tu ingenua candidez y tu
sensibilidad te impiden rehusarlo, prometeme al menos, que
nada, querras ofr ni nada responderas concerniente a tu
marido. Porque nuestra familia va a aumentarse, y este seno,
que es todavia el de una nina, nos anuncia otro, destinado a
ser un dios si conservas ocultos nuestros secretos: un simple
mortal si lo profanas.

»A esta noticia iluminose de alegria el semblante de Psiquis.
Llenola de gozo la esperanza de dar a luz a un ser divino;
estremeciase de orgullo pensando en su futuro infante y en
el glorioso nombre de madre: contaba con ansiedad los dias
que faltaban, los meses pasados. Sintio nuevas sensaciones;
le sorprendio el desarrollo de su seno y gue, a consecuencia
de una pequena punzada, se desarrollase su vientre de tal
modo. Mas ya la pestilente pareja, las dos abominables
Furias, navegan con homicida rapidez, impacientes y tragando
bilis. Todavia el nocturno marido de Psiquis le dio otra
advertencia:—He aqui el ultimo dia, Le dijo: llega el momento
decisivo. La doble enemistad del sexo y de la sangre ha
encendido la guerra; esta ya levantado el campamento; el
ejército entra en batalla; la trompa guerrera da la senal, Yy,
espada en mano, tus hermanas vienen a asesinarte. iCuantas
desgracias nos amenazan, Psiquis, oh, mi dulce Psiquis!
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Apiadate de tu destino y del mfo, persiste religiosamente en
tu discrecion si quieres salvar esta casa, tu marido, tu misma
y nuestro inocente primogenito, del furibundo desastre que
nos amenaza. Estas criminales mujeres, cuyo odio contra ti
les ha inspirado proyectos homicidas, hollan con sus pies los
lazos de la sangre. No te es ya permitido llamarlas humanas.
Guardate de verlas y de ofrlas cuando desde lo alto de estas
rocas, como sirenas, haran resonar estas montanas con sus
funestos acentos.

»Respondiole Psiquis con la voz entrecortada por légrimas y
suspiros.—Tiempo ha tienes recibidas de mi pruebas
innegables de mi fidelidad y mi discrecion; en estas nuevas
circunstancias te probaré otra vez que sé sostener una firme
resolucion. Ordena solamente a Céfiro que cumpla su mision,
y para compensar la prohibicion que sobre mi pesa, de
contemplar tu divina imagen, permiteme, a lo menos, la
presencia de mis hermanas. Te lo suplico por los flotantes y
perfumados rizos de tus cabellos, por tus tiernas mejillas,
tan dellcadas y parecidas a las mias, por tu pecho que arde
en no sé que desconocida llama. Por la inmensa pasnon con
que deseo conocer los rasgos de tu semblante en el infante
que llevo en mis entranas, te suplico que te dejes vencer por
mis fervientes suplicas. Concédeme el placer de abrazar a
mis hermanas, y reanima con esta alegria el corazon de
Psiquis, que te es caro y solo vive para ti. No, jamas
intentaré descubrir tu rostro; ya no son obscuras para mi las
tinieblas de la noche; te poseo, luz de mi vida.»

Enternecndo por estas palabras, y por sus dulces abrazos, el
€SP0so Seco con sus cabellos las lagrlmas que vertia Psiquis,
y le concedio su peticion. Antes de iniciarse la aurora
desaparecio.

»Apenas llegadas, las dos complices hermanas, sin visitar
siquiera sus padres, se encaminan a la roca. Trepan a ella
precipitadamente, y sin esperar la brisa que las debia
transportar, se lanzaron al espacio con insolente temeridad.
Pero Céfiro, que no olvidaba los mandatos de su rey,
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recibiolas, aunque a pesar suyo, en el seno de una veloz
brisa, hasta dejarlas en el suelo. Sin perder tiempo, se
dirigieron presurosas al palacio, abrazan a su victima,
llamandola (iinfames!) su querida hermana, y mientras
disimulan con afectuosos modales una montana de odio que
palpita en el fondo de su corazon, le dirigen tiernas
palabras:—Vamos, Psiquis, no eres ya una nina como antes:
ya has pasado a madre. ¢Ya sabes tu el tesoro que llevas en
tus lindas entranas? iCuanta alegrla para la familia!, icuanta
para nosotras! iQue felicidad sera para nosotras criar esta
hermosa alhaja! Si corresponde, como no puede por menos, a
la hermosura de su padre y de su madre, sera ciertamente
otro Cupido.

Asi, con fingido afecto, se apoderan insensiblemente del
corazon de su hermana. »Para descansar del largo viaje les
ofrece sillas, y en seguida, sol|c1ta manda preparar banos
tibios. Por ultimo las acompana a un magnifico comedor,
donde encuentran los mas exquisitos manjares, los mas raros
y maravillosos platos. Manda que toque una lira, y se oyen
los acordes de una lira; una flauta, y vibra el sonido de una
flauta; pide un coro, y un coro llena los aires, y toda esta
mdsica, ejecutada por invisibles seres, acaricia con tierna
armonia los corazones de los oyentes. Pero era tanta la
maldad, la perversion de las dos hermanas, que ni esta
melodia, dulce como la miel, les apaciguo sus odiosos
designios. Procurando perder a su hermana entre sus redes,
encaminaron la conversac10n a este proposito. Con afectada
lndlferenCIa le preguntan quién es su marido, de qué familia y
de qué condicion. Psiquis, olv1dando en el exceso de su
candidez sus anteriores propositos, invento una nueva
historia. Dijo que su marido era de una ciudad inmediata, que
tenfa muy lucrativos negocios, que estaba en edad ya
madura y que le asomaban ya canas. Luego, segt.'ln habia
hecho la otra vez, las colmo de ricos presentes y las confio
de nuevo al alado Céfiro.

»Pero al regresar a sus casas, llevadas en volandas por la
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tranquila brisa, se comunican sus reflexionesi— (QuE me
dices, hermana, del ridiculo cuento de la embustera? El otro
dia era un mozo que apenas sombreaba su barba el naciente
vello; hoy es un anciano de edad madura, de plateados
cabellos. ¢{Quién es, pues, este ser gue en tan corto tiempo
ha envejecido? Hermana mfa, una de dos, o es un perfido
embuste todo ello, o Psiquis no conoce a su esposo. Sea lo
que quiera, importa arrebatarle pronto su opulenta posicion.
Si desconoce a su marido, con seguridad que es un dios, Yy
otro dios promete entonces su parto. Y si realmente llega a
ser proclamada madre de un dios, pasaré sin tardanza un
nudo a mi cuello y me ahorcaré. Mientras tanto, volvamonos
a ver a nuestros padres y discurramos, a manera de exordio,
una mentira que tenga apariencia de verosimilitud.

Asi irritadas, apenas dijeron dos palabras a sus padres.

Pasaron la noche agitadas, sin dormir, furiosas. Al amanecer
vuelan a la roca y descienden répidamente, gracias al
consabido auxilio de Cefiro. Y restregando sus parpados para
provocar algunas lagrimas, empiezan de nuevo su asedio con
esta hipocresia:—Tu vives contenta y feliz en tu ignorancia,
desconoces el peligro que te amenaza. Pero nosotras, que
con no interrumpido celo pensamos en tu porvenir, vivimos
cruelmente atormentadas por los peligros que te rodean.
Efectivamente, hemos sabido (sin caber duda alguna) un
secreto gue nos es imposible ocultarle por el mucho interés
con que compartimos tus penas y tus infortunios. Imaginate
una enorme serpiente de mil abultados repliegues, cuya
garganta esta repleta de terrible veneno y que abre unas
fauces de profundidad aterradora; he aqui el esposo que por
la noche descansa furtivamente a tu lado. Ahora acuerdate
del oraculo de la pitonisa que proclamo que estabas
destinada a casarte con un cruel monstruo. Varios
campesinos, los cazadores de la comarca, y casi todos los de
la ciudad, le han visto por la noche nadar en las aguas del
cercano rio, despues de consumir su pasto.

Segdn todos afirman, poco tiempo te dejaré disfrutar de sus
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complacencias y halagos; el dia en que llegara' a término tu
embarazo, te devorara con tu delicado hijo. Ahora, a ti te
toca discurrir: ver si te conviene creer a tus hermanas, que
tiemblan por tu adorada existencia, escapar de la muerte y
vivir entre nosotras sin temor a peligro alguno, o si prefieres
tener por sepultura las entranas del despiadado monstruo. Y
si te place el aislamiento de esta comarca, sin otra compania
que espiritus, entre clandestinos amores, con envenenadas y
peligrosas noches, con los abrazos de un ponzonoso reptil,
nosotras, cuando menos, habremos cumplido con nuestro
deber de carinosas hermanas.

»Ingenua y sensible, sintio la pobre muchacha, con tan
aterradora revelacion, alterarse profundamente su corazon.
De tal modo se conturba su animo, que ya fuera de sf, olvido
las advertencias de su €sposo y las promesas que le hizo,
preCIpltandose asi en el mas profundo ablsmo de infortunios.
Tremula, palida y casi sin sentidos, murmuro con apagada voz
estas entrecortadas palabras:

—Sf, sois mis tiernas hermanas y permanecéis fieles a las
leyes que os impone esta ternura. iDios mio! Los que afirman
tales horrores tal vez no han inventado ninguna leyenda.
Porque jamas he visto el rostro de mi esposo; ignoro cual es
su patria. Solo 0igo su voz por las noches. Me oculta su
condicion, y antes de llegar el alba desaparece. He aqui mi
triste destino, y cuando decis que es un monstruo, tenéis
razon; asfi lo creo tambien. Tiene singular empeno en que no
descubra su rostro y me amenaza con las mayores
desgracias si tengo la curiosidad de intentarlo. Ahora, si
podeis socorrer y salvar a vuestra pobre hermana de este
peligro, venid en mi auxilio, porque si la negligencia sigue a la
prevision, quedan destruidos los beneficios que esta ultima
prometia. Rendida con tanta facilidad la plaza, y viendo en
descubierto el alma de su hermana, las infames mujeres
renunciaron a poner en juego los secretos resortes que
habian imaginado en la obscuridad, y, espada en mano,
francamente, se apoderan de su espiritu, tan sencillo como
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turbado, para consumar su crimen.

Una de ellas dice:—Los lazos de la sangre nos obligan a no
considerar nlngun peligro cuando se trata de tu bienestar. No
conocemos mas que un medio de salvacion; largo tiempo lo
hemos reflexionado: helo aqui: toma un punal bien afilado,
afina todavia su filo pasandolo suavemente por la palma de
la mano, Yy ocultalo secretamente en tu cama, en el sitio
exacto donde tu te acuestas. Procurate una lampara, llenada
completamente de aceite para que brille con luz viva, y
colocala detras de la cortina gque os cubre. Estos
preparativos debes hacerlos en el mayor misterio. Cuando €l
haya entrado y, tendido en la cama, disfrute las dulzuras del
primer sueno, que reconoceraas en su respiracion profunda,
salta tu del lecho: descalza y de puntlllas muy quedamente
despacio, saca la lampara del obscuro rincon en que la habras
dejado y aprovecha las fndicaciones que te dara su luz para
reconocer el momento oportuno para llevar a cabo tu
atrevida empresa. Entonces, empunando el arma de doble
filo, levanta con decision la mano, y con vigoroso esfuerzo,
hiere a esta terrible serpiente de manera que separes su
cabeza del cuello. Nosotras te ayudaremos; en cuanto hayas
asegurado tu salvacion con su muerte, nos apresuraremos a
venir a tu lado y te sacaremos de aqui, llevandonos contigo
todas estas riguezas. Y con un himeneo, conforme a tus
deseos, te enlazaremos, humana criatura, con un marido de
tu condicion.

Estas incendiarias palabras comunicaron su fuego al corazon
de Psiquis; pusose furiosa, y entonces ellas la abandonaron,
temerosas de permanecer cerca del teatro de tan sangrienta
tragedia. La suave brlsa que las transporta, ordinariamente,
las conduce mas alla de la roca, Y, rapidamente, escapando
con la velocidad del rayo, emprenden su camino Yy
desaparecen.

»Pero Psiquis, que ellas han dejado sola, no queda sola ya;
las despiadadas Furias la persiguen, y las ideas de
desesperacion, hierven ya en su corazon como las olas del
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mar. A pesar de su firme decision, mientras sus manos
disponen los criminales preparativos, duda aun. La resolucion
se debilita, mil sentimientos la agitan: la impaciencia, la
indecisién, la audacia, el terror, la desconfianza, la célera; Yy,
€n resumen, en un mismo ser, detesta el repugnante reptil y
adora al esposo. Declina el dia, y se apresura a dlsponer lo
necesario, para el crimen. »Llego la noche y también el
esposo. Después de una primera victoria en amorosa lucha,
se ha rendido a un profundo sueno.

Entonces, Psiquis, que sentia por momentos desfallecer su
fe, y su alma y su cuerpo, fue reanimada por la lmplacable
Fatalidad. Robusteciose en su decision; va a buscar la lampara
y enarbola el punal. La audacia ha cambiado su sexo. Ya la
luz, que se acerca, ha iluminado el secreto esposo. iQué
espectaculo! Psiquis ve, entre todos los monstruos, al mas
dulce, al mas amable: es el mismo Cupido en persona; es este
dios tan hermoso que descansa en el mas dulce abandono.
Ante esta vision, la misma lampara avivo solicita su luz, y el
hierro del sacrilego punal hizose mas radiante. »Este cuadro
anonado a Psiquis, fuera de si, el rostro convulsivo, pélida,
temblorosa, dejose caer de rodillas. Intenta ocultar el arma,
hundiendola en su seno: y Lo habria hecho, ciertamente, si el
acero, ante tan creul atentado, no hubiese resbalado de sus
imprudentes manos. A pesar de su abatimiento y su
desespero, sosegose poco a poco su espiritu, y tranquilizose
completamente, cuando hubo contemplado repetidas veces la
suavidad de este divino rostro. »Admira esta radiante cabeza,
esta noble cabellera perfumada de ambrosia, este cuello
blanco como la leche, estas mejillas deslumbrantes de
frescura y salpicadas de graciosos bucles, mientras otros
descansan sobre la frente y la nuca. Es tan refulgente su
brillo, que la luz de la lampara palidece. En las espaldas de
este dios revoloteador, brillan dos pequenas alas de
delicadeza exquisita, donde el encarnado de la rosa armoniza
con el blanco del lirio. Aunque estan en reposo, el dulce y
suave plumon que las festonea se agita ligeramente con
tierno murmullo. El resto de su cuerpo es brillante y brunido
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como marfil, hasta tal punto, que la misma diosa Venus
puede estar orgullosa con tal hijo. »Al pie de la cama
reposaba el arco, el carcax y las saetas, dociles instrumentos
de este poderoso dios.

Psiquis se abismo en su contemplacion. En su curiosidad
examina, maneja y admira las armas de su esposo: salta una
flecha del carcax y ensaya su punta en el pulpejo del pulgar.
Al sostenerla tiemblan sus dedos: ha hecho, sin embargo, un
ligero esfuerzo, y se hunde lo bastante para que en la
superficie de su piel aparezcan algunas gotas de rosada
sangre. Y Psiquis, sin saberlo, se obliga a enamorarse del
amor, y queda encadenada por la mas ardiente pasion a
aquel gue hace nacer las pasiones. Inclinose avidamente
sobre él, con la boca amorosamente entreabierta, y le
prodiga fogosamente los mas tiernos y rendidos besos, pero
con gran temor de interrumpir sa sueno. »Embriagada con
tantas delicias, herida en el corazon, su alma vaga indecisa.
De pronto, la lémpara ((fue negra, perfidia?, ¢&éfueron
culpables celos?, (fue el deseo de tocar tan maravilloso
cuerpo y, en cierto modo, besarlo?) deja caer una gota de
ardiente aceite sobre el hombro derecho de la divinidad.
iLampara audaz y temeraria! iAh!, éno era sobrado honor para
ti rendir tu mision al amor? Quemas al dios que encieudeSe
toda llama, tu, que fuiste inventado por un amante para
gozar, aun en la noche, de adorados encantos. »Al dolor de la
quemadura, desperto el dios con sobresalto, y al ver que han
hecho vil traicion a su secreto, remonta el vuelo sin proferir
una sola palabra, para escapar de las manos y las miradas de
SU esposa.

Pero Psiquis en el mismo instante de imciar el vuelo, se
agarro fuertemente con ambas manos a la pierna derecha de
la deidad. La infortunada recorre con €l la aérea carrera, ho
le abandona, atraviesa las altas nubes; pero, fatigada al fin,
se deja caer, resbalando dulcemente, hasta llegar al suelo. El
dios, que todavia la adoraba, no la dejo abandonada; volo a
lo alto de un cercano ciprés, y asf le hablo, profundamente
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emocionado: »—Inocentemente, Psiquis, olvide yo los
mandatos de mi madre; en vez de inspirarte, segt.'m su deseo,
una fuerte pasion para un hombre plebeyo y sin fortuna, en
vez de condenarte a un indigno matrimonio, preferi volar
hacia ti como amante. En esto obre ligeramente, ya lo s€, y
el dios, cuyas flchas son tan lisonjeadas, se ha herido con sus
propias armas: hice de ti mi esposa. {QuUé razon hay para que
vieras en mi un monstruo?n ¢{(para que tu amo [iémano?]
cortase con el acero una cabeza animada por ojos que te
adoran? iCuantas veces he invocado tu prudencia! iCuantas
beneévolas advertencias te he prodigadol... Tus dignas
consejeras no tardaran en expiar las perniciosas lecciones
que te han dado. En cuanto a ti, he aqui tu castigo; mi huida.
Y se remonto por los aires, desapareciendo de Psiquis.

»Arrodillada en tierra, siguiendo cuanto pudo con sus ojos el
vuelo de su esposo, exhalaba en amargas lamentaciones el
llanto de su corazon. Cuando con veloz impulso huho
franqueado el dios una larga distancia hasta perderse de
vista, corrio Psiquis precipitadamente a arrojarse al cercano
rio. Pero el indulgenle rio, en honor, sin duda, al dios que
inflama las mismas aguas, y tambien por un sentimiento de
miedo, la levanta en sus ondas sin causarle dano alguno y la
coloca suavemente sobre el florido césped que decora sus
orillas. »En tal momento, por casualidad, el rustico dios Pan
estaba sentado en un cerro proximo al rio. Habfase provisto
de unas canas que dieron origen a la ninfa Canna, y
reuniéndolas, le ensenaba a reproducir toda suerte de
sonidos. Cerca de la orilla jugueteaban las cabras paciendo y
retozando sobre la hierba. El dios de los pies de macho
cabrio vio a Psiquis doliente y abatida. Sabifa, ya su aventura
y llamandola tiernamente le prodlgo consoladoras
palabras:—iPobre, nina! Yo no soy mas que un campesino, un
pastor de cabras, pero mis dilatados anos han originado
valiosa experiencia. Pues bien, si no me enganan mis
conjeturas (que es precisamente lo que los sabios llaman el
don de adivinacion) este paso incierto y vacilante, esta
excesiva palidez de tu rostro, estos continuos suspiros y
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estos ojos anegados en lagrimas delatan claramente un
sufrimiento amoroso. Y siendo asf, oyeme: no persistas en
quererte dar la muerte violenta. Seca tus lagrimas: calma tu
dolor y, cuanto antes, ofrece el homenaje de tus oraciones a
Cupido, el mas poderoso de los dioses. Como es joven,
voluptuoso y sensible, una tierna sumision te ganaré su favor.

»As{ hablo el dios pastor. Psiquis no le respondlo
unicamente le adoro como una divinidad protectora y siguio
su camino. Después de andar fatigosamente largo rato
siguiendo un sendero desconocido fue a salir cerca de una
ciudad donde reinaba el marido de una de sus hermanas.
Psiquis, al darse cuenta de ello, hizo anunciar su llegada a
esta hermana. La recibio en seguida y hechos los cumplidos y
las caricias del caso, le pregunté el motivo de su presencia.
Psiquis hablo asf:

»—Sin duda recuerdas el consejo que me diste junto con la
otra hermana; me dijisteis que un monstruo, con falso
nombre de marido, pasaba las noches conmigo y me
persuadisteis a que le matase con un punal de doble filo,
antes de que devorase a la infeliz Psiquis. Yo halle prudente
vuestra proposicion, pero cuando acerqueé a su rostro la
lampara que debfa alumbrarme, gquedo atonita ante tan
maravillosa y sobrenatural vision; era el hijo, el propio hijo
de la misma Venus; era Cupido mismo que descansaba en
apacible sueno. Enajenada por el encanto arrobador de tal
espectaculo y turbada por un acceso de violento amor, no
pude refrenar mis impetuosos deeos. De pronto, ihorrible
infortunio!, la lampara dejo caer una gota de hirvienle aceite
sobre su hombro. Despertole el brusco dolor y viéndome
armada, con hierro y fuego: «Marchate, me dijo: tu crimen es
odioso; abandona al instante mi lecho y vete con lo tuyo.
Contraeré matrimonial enlace con tu hermana (y pronuncio tu
nombre) y le ofrecere los acostumbrados presentes para
sancionar este himeneo. Y ordeno en seguida a Céfiro que me
[levase fuera de su morada.

»No habia terminado todavia Psiquis cuando la otra,
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excitada por la loca pasion y la criminal envidia que la
atormentaba, invento una mentira para engaﬁar a SU esposo,
y pretextando la muerte de unos parientes se puso en
camino inmediatamente. Llegé jadeante a la roca y, aunque
en aquel momento la brisa era contraria, cegada por la
impaciencia: <<ReC|’beme Cupido recibe una esposa digna de ti,
gritaba orgullosa, y tu, Céfiro, conduce a tu soberana. Y se
arrojo con furia al espacio. Pero no llego al valle. Las
angulosas rocas destrozaron su cuerpo Yy dispersaron sus
miembros. Obtuvo la muerte que merecia. Sus dispersas
entranas ofrecieron pasto a las aves de rapina y a las fieras.

»El castigo de la segunda hermana no tardo en llegar. »En
efecto, Psiquis prOSIgulo su errante peregrinacion y llego a la
ciudad donde vivia la otra hermana. Aguijoneada por una
falaz historia y desesperada para [por] sustituir a la hermana
menor con un criminal enlace corre a la roca con gran prisa,
precipitase como la otra y tiene el mismo final.

»Mientras Psiquis da la vuelta al mundo solo pensando en
encontrar a Cupido, éste, enfermo de la herida, gemia
sepultado en el lecho de su propia madre. Entonces fue
cuando este pajaro blanco gue nada besando con sus alas la
superficie de las olas, la gaviota, se decidio a hundirse en el
agua. Fue a encontrar a la nermosa Venus, que se banaba
nadando en el fondo del Océano, y refugiandose a su lado le
hizo saber que su hijo estaba gravemente herido de una
quemadura, y agobiado de pena. Que estaba en cama, con
pocas esperanzas de curacion; que todo el universo murmura
y profiere lujuriosas lamentaciones; que se habla mal de
Venus y de su familia sin que nadie de ella se deje ver
mientras el hijo pasa la vida en el monte con una mujer de
mala vida y la madre se divierte banandose bajo las olas;
entretanto ni voluptuosidad, ni gracias, ni jugueteos
amorosos; todo abandonado; todo adquiere caracter salvaje y
hosco. Ya no hay bodas, ni casamientos, ni matrimonios bien
avenidos, ni rubicundos ninos. Reina un increfble desorden, se
hacen los juramentos con escandaloso desden. »As{ vino a
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herir los ofdos de Venus, difamando a su hijo, este pajaro
parlanchin, que es la curiosidad encarnada. »Venus,
encolerizada, respondio:—iAsf, pues, mi excelente hijo tiene
ya una querida! Hazme saber, tu, el unico que con fidelidad
me sirves, hazme saber, te digo, el nombre de la que ha
chiflado a un chiquillo imberbe e inocente. ¢(Es alguna de las
Ninfas? (Alguna Hora? ¢(Alguna Musa? ¢Una de las Gracias que
estan a mi servicio?

El locuaz péjaro no se hizo esperar:—Senora, le respondié, no
lo sé a punto fijo: pero creo que es una muchacha que, si mal
no recuerdo, se llama Psiquis. Esta enamorado de ella
locamente.—

iComo! ¢Es posible, exclamo Venus indignada, que ame a esta
Psiquis, rival de mis encantos, y que pretende arrebatarme el
nombre? iEs decir, que el imbécil cree que soy una tercera, y
que precisamente le hice conocer a esta muchacha para que
se enamorase de ella.

»Esto murmurando, sale precipitadamente del mar y se
dirige al instante a su magnifico palacio. Encontrando a su
hijo enfermo, como le han dicho, empieza a gritar ya desde la
puerta:—iHe aqui una honrada conducta, excelente para
recomendar mi familia y tu moralidad! iBuen principio!
iEmpezar pisoteando las ordenes de tu madre, de tu reinal
(Por qué no has avergonzado a mi rival con un amor indigno?
LY te parece decente que un chiquillo de tu edad la tome por
esposa? iEres demasiado joven para querer imponerme una
nuera que sea rival mifal Sin duda te habras crefdo,
petimetre, conquistador en agraz, tiranuelo ridiculo, que solo
tu puedes hacer chiquillos y que yo ya pase la edad para ser
madre. Pues tengo mucho gusto en partncnparte que tendré
pronto otro hijo que valdra mucho mas que tu. Y, finalmente,
para mayor verguenza tuya, adoptare a uno de mis lacayos;
y a €l le dar€ tus alas, tu antorcha, tu arco y tus flechas. Es
un armamento de mi propiedad y no te lo confié para que lo
empleases segdn estas haciendo. No creas que todo ello haya
sido pagado con la fortuna de tu padre.
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Pero has sido muy mal criado desde chiquitin y has tomado
mucha petulancia. iCuantas veces no has castigado con
irreverencia a los que tienen mas anos que tu! A mi misma, a
tu madre (parricida), éno me aguijoneas cada dia? ¢éNo me has
herido mil veces? {No me has despreciado, como si no tuviera
marido conocido? ¢Y no tienes miedo a tu padrastro, que es
un aguerrido militar? Pero, ical Para hacerme rabiar te portas
galantemente con el y le procuras muchachas. iAh! Ya te
haré yo arrepentir de tus calaveradas. Este casamiento que
has hecho te va a escocer. No sera todo miel. »Y ahora, équée
me queda para hacer, si soy la burla de todo el mundo?
:Donde me he de ocultar? éComo he de castigar a esta
vibora? Para satisfacer los caprichos de este muneco, ¢habré
de implorar el auxilio de la Sobriedad, mi eterna enemiga?
(He de ir a hacer buenas migas con una mujer tan tosca, y
desalinada? Tiemblo al pensarlo. No obstante, la venganza
trae consuelo, y no quiero desdenarlo. Sf, apelare a la
Sobriedad y a nadie mas. Ella castigara como Dios manda a
ese pillin; vaciara tu carcax, desarmara tus flechas, quitara
la cuerda del arco y apagara tu antorcha. Y en cuanto a tu
cuerpo, ya caera bajo su poder, por medlos mas o menos
violentos. »La explacmn de mi injuria no sera completa hasta
tanto que te habra rapado estos cabellos, cuyos dorados
bucles tantas veces he acariciado, hasta que te habra
cortado estas alas, que empapé con el néctar de mi seno.

»Y dicho esto, salio furiosa de su palacio. La colera le
removio la bilis y, ique colera la de Venusl.. Encontro a
Ceres y a Juno que, al verle tan encendido el rostro, le
preguntaron la causa de este feroz aspecto, que tanto
enturbia sus encantos y el brillo de sus hermosos
ojos.—Llegais a proposito, les dijo; mi corazon esta tan
exaltado que cometeria cualquier locura. Os suplico que
pongals toda vuestra diligencia en encontrar a Psiquis, que ha
huido, no s€ adonde. Porque, sin duda, gue no lgnorals el
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famoso escandalo que trastorna mi casa, asi como la fuga
del que ya no quiero llamar mi hijo. »Entonces las diosas,
enteradas ya de lo que ocurria, procuraron calmar la violenta
excitacion de Venus.— Pero, {qué irreparable dano, senora,
ha cometido vuestro hijo, para oponeros asi a sus gustos e
intentéis [intentar] perder a su adorada? ¢{Qué crimen es, por
favor, el enamorarse de una linda muchacha? éNo sabéis qué
cosa es un mozo adolescente? (No os acordais ya de esta
edad? (Creeis que todavia es un chiquillo, porque tiene aire
infantil? Y como madre, como mujer de talento que sais,
iquerréis  siempre vigilar atentamente sus amorios,
reprocharle sus galanterias, contrariar sus inclinaciones y
prohibir a este precioso muchacho vuestras practicas vy
vuestros goces? ({Que dios, qué mortal sufrira que mientras
diseminais por todos los pueblos los mas tiernos deseos,
prohibais el amor a vuestro hijo y le castigueis su pasion por
las mujeres? Esto todo el mundo Lo hace. De esta manera, las
diosas, temerosas de las flechas de Cupido, desempenaban la
mision de defender al ausente, a quien querfan tener
propicio. Pero Venus, indignada de que tomasen a broma la
afrenta que la humillaba, abandono su companfa vy
emprendiendo de nuevog su precipitada marcha, encaminose
al mar.
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LIBRO SEXTO

»Entretanto, Psiquis corria afanosa diaiia y noche, en busca
de su €sposo, sin descansar nunca, y creciendo el deseo cada
vez mas en su corazon. Por irritado que le hallara, queria, si
no enternecerle con las caricias de una esposa, por Lo menos
quitarle el enojo con las suplicas de una esclava. »Viendo un
templo a lo lejos, en la cumbre de wuna escarpada
montana:—iQuién sabe, pensaba, si vive alli mi senor vy
dueno! Y se dirige sﬁbitamente, con ardor, hacia donde le
arrastran, con multiples fatigas, la esperanza y el deseo.
Cuando ha trepado valerosamente a tan prodigiosa altura,
entra en el santuario. Encuentra espigas de trigo
amontonadas, otras trenzadas en corona Yy algunas de
cebada. Tambien vio hoces y un aparejo completo para la
siega: pero todo revuelto y en confusion, como ocurre
cuando el cansancio vence a los segadores. Psiquis deshace
cuidadosamente el monton; separa cada objeto y los pone en
orden, convencida de que, lejos de despreciar el templo ni el
ceremonial de ninguna divinidad, debe implorar, por el
contrario, la benévola compasion de todas ellas.

»Ceres, la fecunda, la ve ocupada en este trabajo, celosa y
activa:—iAh, desgraciada Psiquis! exclama. Venus busca
afanosamente tus huellas por todo el universo; su furor y el
deseo de encontrarte son inexplicables. Quiere castigarte
con el ultimo suplicio, y para vengarse pone a contribucion
todo su poder. Y tu, entretanto, cuidas mis intereses antes
que tu salvacion. Entonces, Psiquis, se arrodilld a sus pies,
barrio el suelo con sus cabellos, y lavando con abundantes
lagrimas los pies de la diosa, imploro su proteccion, con las
mas fervientes suplicas. »Por vuestra mano, que fecunda la
tierra, por las alegres ceremonias de la siega, por los
secretos misteriosos de las gavillas, por el carro arrastrado
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por dragones que os obedecen, por los surcos de la fertil
Trinacria, por Los demonios de Proserpina, por la tenebrosa
escena de su lugubre himeneo, por las antorchas, a cuya luz
salisteis de los infiernos después de verla, por todas las
restantes consagraciones que vela con misterioso silencio el
santuario atico de Eleusis: tomad bajo vuestra proteccion la
vida de la infortunada Psiquis, que o0s invoca rendidamente.
Permitid que me oculte, aunque sea por breves dias, en este
monton de espigas; hasta que el tiempo haya calmado el
cruel furor de aquella poderosa diosa, 0 que, por Lo menos,
un corto descanso haya reanimado mis abatidas fuerzas.

»Ceres le respondio:—Tus lagrimas y tus suplicas me han
emocionado. Bien quisiera yo socorrerte, pero Venus es de mi
familia; fuertes lazos de amistad nos unen desde largo
tiempo: es una excelente mujer y no puedo arriesgarme a
disgustarla. Sal, pues, en seguida de mi templo, y contentale
con que no te retenga prisionera, como debia hacer.
Viéndose rechazada contra su esperanza, alejose Panuls con
el corazon doblemente desolado. Volvio hacia atras, y a
través de un poblado bosque, que se extendia al pie de un
valle, descubrio un templo de elegante arquitectura. No
queriendo despreciar ocasion ninguna de mejor suerte,
acercose, indecisa, a las sagradas puertas, para implorar a la
divinidad. Ve soberbias ofrendas y vestidos bordados en oro,
suspendidos en las ramas de los arboles y en las puertas,
testimoniando, con los detalles de la gracia obtenida, el
nombre de la diosa a que han sido consagrados. Entonces,
poniendo una rodilla en tierra y abrazando el altar, tibio aun,
pronuncio esta invocacion, después de secar su llanto:

»Esposa y hermana del gran Jupiter: asi habiteis vuestro
antiguo templo de esta Samos, que se glorifica con haberos
visto nacer, haber sido vuestro primer llanto y haberos
amamantado; ya frecuentando las felices viviendas de la
altiva Cartago, que os adora en la figura de una doncella
subida por un dragon a los cielos; sea presidiendo los
ceélebres muros de Argos, cerca de la ribera del Juaco [Inaco]
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que desde tiempo inmemorial os proclama esposa del senor
de las tempestades y reina de las diosas: vos, a quien
veneran en Oriente hajo el de Zigia y en Occidente bajo el de
Lucina: sed para mi, en mi extrema desdicha, Juno
protectora: considerad el triste estado a que me han
conducido todas las fatigas que he debido soportar: libradme
del inminente peligro que me amenaza. Y si no llego al abuso,
permitid que os suplique el auxilio que no negéis nunca a las
mujeres encinta que estan en peligro. »Asi suplicaba cuando
se le presento Jnno en todo el imponente destello de su
divinidad, hablandole asf:—iCon qué placer, por lo que mas
quiero, deseo conceder lo que me pides! Pero, ¢(puedo
contrariar la voluntad de Venus, mi nuera, que siempre he
querido como una hija? (Es decente obrar asi? En todo caso,
me lo impide también la ley que prohfbe amparar, contra la
voluntad de su dueno, al esclavo que ha escapado de la casa.

Esta nueva contrariedad aniquila a Psiquis. No encontrando a
su alado esposo, y sin esperanza de lograrlo, se entrga a
estas meditaciones:—iQué alivio puedo obtener en mi
desdicha, cuando las mismas diosas, a pesar de su buena
voluntad, no pueden interesarse en mi salvacion? Rodeada
por tantos peligros, (adonde dirigiré mis pasos? ¢{Bajo qué
techo ni en qué tinieblas puedo ocultarme para escapar a la
sagaz mirada de la poderosa Venus? Es preciso, Psiquis, que
te armes de indomable valor. Ten fuerzas bastantes para
renunciar a un resto de enganadora esperanza. Entregate
voluntariamente a tu soberana: tu sumisién, aungue tardia,
abatira su colera y su crueldad, éSabes tu, si aquel que
buscas, hace tiempo esta acaso en el palacio de su madre?
Decidiose, pues, al azar de una capitulacion incierta, o mejor,
al de una segura perdida: y medito como debia empezar sus
futuros ruegos.

»Venus, renunciando a los medios de investigacion
terrenales, quiso subir al Olimpo. Ordena equipar el carro
que Vulcano, el maravilloso orfebre que habia fabricado con
todo el cuidado y todo el talento de que es capaz y que le
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habia presentado como regalo de boda, antes de efectuar su
himeneo. Es una hermosa labor en que la lima, al adelgazar el
metal, le ha sacado mayor brillo, y a la que esta misma falta
de oro realza su valor. Numerosas palomas descansan
alrededor del departamento de la diosa; cuatro de ellas
avanzan alegremente, deslumbrantes de blancura vy,
torciendo sus irisados cuellos, pasan la cabeza por un
brillante aro de refulgente pedreria. Al aposentarse la diosa,
emprenden contentas su vuelo. ElL carro de la diosa es
seguido por numerosos pajaros, que retozan vy juegan, en
confuso murmullo. Otros pajaros de dulce canto anuncian la
llegada de la diosa con suaves y tiernos acordes. Se separan
las nubes y el cielo abre las puertas a su hija. EL sublime
empireo recibe con entusiasmo a la diosa, y el armonioso
cortejo de la poderosa Venus no teme el encuentro de las
aguilas, ni de los rapaces buitres.

»Inmediatamente se dirige al palacio de Jupiter y en tono
soberbio reclama los servirios de Mercurio, el de voz sonora,
que necesita para sus proyectos. El negro entrecejo de
Jupiter indica que consiente en ello. Triunfante, desciende
Venus del cielo, acompanada de Mercurio; la bella solicitante
le dirige estas palabras:i—Hermano mio; bien sabes que tu
hermana Venus nada hizo jamas sin la presencia de Mercurio;
por otra parte, no ignoras que hace tiempo ando buscando,
sin exito, la esclava que se oculta de mi. No me queda, pues,
otro recurso que pregonar publicamente, por tu boca, que
sera recompensado quien la descubra. Te suplico que
satisfagas cuanto antes mis deseos y que indiques
claramente la sena que permite reconocerla, a fin de que si
mas tarde acusamos a alguien por haberla ocultado, no pueda
justificar su accién, pretextando ignorancia.—Y diciendo esto,
le presento un papel, con el nombre de Psiquis y otras
indicaciones. Y hecho esto, volviose a su morada.

»Mercurio no tardo en obedecer. Recorre todos los pueblos,
el mundo entero, y anuncia en estos terminos el deseo de la
diosai—Una esclava llamada Psiquis, hija de un rey vy
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perteneciente a Venus, ha escapado. Se suplica al que la
detenga o pueda indicar su escondite, que lo prevenga a
Mercurio, encargado de la presente publicacion, detras de las
pirémides murcianas. Recibiré, en premio de sus informes,
siete dulces besos de la propia Venus y uno especial, mas
delicioso que los anteriores, dado con la lengua sobre los
labios. Cuando Mercurio publicé este anuncio, el deseo de tan
preciada recompensa excito a todos los mortales con
extraordinaria solicitud. Esta circunstancia destruyo la ultima
indecision de Psiquis. »Acercabase ya a las puertas de la
soberana, cuando vio adelantarse a una de las esclavas de
Venus, llamada la Costumbre, que empezo a desganitarse,
gritando:—Por fin te has enterado, detestable esclava, de
que tienes duena. Fiel a tus escandalosos desordenes,
(aparentaras ignorar cuantas fatigas hemos sufrido
persiguiendote? Has venido a caer, afortunadamente, en mis
manos; en las garras del Infierno; seras castigada como
merece tu indigna rebelion.

Y la cogié bruscamente por lLos cabellos y la arrastro, sin que
la infeliz opusiera resistencia. »Introducida y llevada a
presencia de Venus, estallo la diosa en larga y sonora risa:
tal era su terriole colera. Y meneando la cabeza vy
rascandose la oreja derecha:—Finalinente, dijo, te has
dignado venir a saludar a tu suegra. (Tal vez has venido a
ver a tu marido, peligrosamente enfermo de la herida que le
causaste? Pero sosiégate: voy a recibirte como merece una
tal nuera. éDonde estan, dijo, la Inquietud y la Tristeza, mis
dos esclavas?—Entraron éstas y sometieron a Psiquis a sus
torturas. Por orden de la diosa, flagelaron cruelmente a
Psiquis, hasta anonadarla, con los mas repugnantes
maleficios, y la presentaron de nuevo a los ojos de la diosa.
»Venus echose a reir de nuevo:—iHe aqui el vientre cuya
plenitud debe encantarme y decidirme a la indulgenciai iDe
aqui debe salir el glorioso fruto que me procurara la dicha de
ser abuela! iFelicidad suprema, en efecto, oirse lLlamar abuela
en la edad mas florida y saber que el hijo de una miserable
esclava es nieto de Venus! Pero, {qué estoy diciendo? Estoy
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loca. No sera mi nieto. EL matrimonio es nulo: ha sido
consumado en pleno bosque, sin testigos, sin consentimiento
de los padres. No debe ser considerado legitimo, y el nino,
por Lo tanto, es un bastardo. Eso suponiendo que le dejemos
tiempo de llegar al mundo.

»Y dicho esto, lanzose sobre ella. Le desgarra las
vestiduras, le arranca los cabellos y le golpea la cabeza con
furiosa violencia. Manda en seguida traer trigo, cebada,
avena, garbanzos, lentejas y habas. Todo lo mezcla y
confunde, hasta formar una sola masa. Y dirigiendose a
Psiquis:—Cuando no se es mas gque una esclava y fea, por
anadidura, le dijo, creo que el Uunico modo de procurarse
algdn amante, es desplegar todo el celo posible en su
servicio. Pues bien, quiero probar yo misma si aprovechas
para el caso. Separa de ese monton las semillas que he
mezclado; pon cada una aparte, y antes de esta noche
examinaré tu labor.—Y senalandole la enorme masa de
granos, salio para asistir a unas bodas. »Psiquis no intenta,
tan solo, poner sus manos en el confuso y laberfntico
monton: consternada por la crueldad de tal prueba, guarda
silencio. Entonces la hormiga, este pequeno insecto que
habita el campo, apreciando tan gran dificultad se apiada de
las desdichas de la esposa de un dios y se indigna con
semejante crueldad de una suegra. Corre activamente de una
parte a otra; convoca y reune a todas sus vecinas: «Amigas
mias, hijas activas de la fecunda tierra, les dijo, invoco
vuestra compasion. Venid solfcitas y laboriosas a prestar
auxilio a una rara belleza, esposa del Amor. Inmediatamente,
a numerosas bandadas, semejantes a las olas del mar, se
precipitan unas tras otras. Con sin igual ardor separan, grano
a grano, todo el montén, y después de hacer tantos
montones distintos como especies de semillas hay, escapan
rapidamente.

Al llegar la noche regreso Venus del festin de bodas ahita de
libaciones, esparciendo fuerte olor de balsamo y cenido el
cuerpo con radiantes rosas. Al ver la diligencia empleada en
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este maravilloso trabajo:—No has sido tu, ipfcaral, exclamo:
no han sido tus manos las que han hecho esta labor; es la
Perfidia que te ha ayudado para desgracia tuya y suya. Y
echandole un pedazo de pan duro se fue a la cama. »En esto
Cupido, cautivo y encerrado en una habitacion en el fondo del
palacio, era severamente vigilado. En parte, para que su
petulancia y sus locuras no enconasen la herida, y en parte
para que no viese a su adorada. Asi separados, bajo un
mismo techo, pasaron ambos una noche cruel.

Apenas la Aurora monto en su carro, Venus llamo a Psiquis y
le dijo:—iVes este bosque? Sigue en toda su longitud la
ribera de un rio que tiene su fuente no lejos de aqui.
Hermosas ovejas, cuyo vellon resplandece como el oro,
pacen en el sin vigilancia de pastor alguno. Inmediatamente
arréglate como creas del caso para traerme un copo de lana
de su hermoso vellon. Tal es mi voluntad.

»Partio Psiquis presurosa, pero no para cumplir esta orden,
sino para precipitarse contra las rocas del rio y hallar asi
descanso a sus sufrimientos. Pero desde el fondo del rio, una
verde cana, organo de melodiosa armonia, dejo dulcemente
vibrar, por inspiracion divina, estas tiernas palabras de
favorable augurio:—Psiquis, a quien han perseguido tantas
desdichas, no profanes la santidad de mis ondas con tu
muerte, y, ademas, no te acerques a las formidables ovejas
que en estas riberas se apacientan. Cuando el ardiente sol
les ha comunicado su calor, las domina una brutal fiereza, y
con sus agudos cuernos, su robusta frente, y a veces con sus
venenosas mordeduras, causan la mas espantosa, muerte a
los hombres. Pero por la tarde, debilitado ya el ardor de los
rayos solares, y calmado el furor de estos animales por las
frescas emanaciones del rio, podras, bajo este alto plano que
se alimenta conmigo de las aguas del mismo rio, ocultarte sin
temor de ser vista. Y cuando las ovejas, apaciguando su
ardor, buscaran reposo entre el follaje de los vecinos
arboles, encontraras dorada lana adherida a todas las ramas.

»Asi, enseno la cana a la infeliz Psiquis, sencilla y
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piadosamente, el medio de asegurar su salvacion. »Con estas
instrucciones, que merecian gratitud, librose de caer en la
desesperacion. OQbservolas atentamente y obtuvo con
facilidad los copos de oro, guardolos en el seno y los llevo a
Venus. »El €xito de esta segunda prueba no secundo Los
deseos de Psiquis, y no le valio una lisonjera aceptacnon
Venus fruncio las cejas, Yy, sonriendo amargamente,
dijo:—Esto es ya un abuso; aqui se descubre la mano de un
perfido consejero. Mas ahora voy a examinar, decididamente,
si tienes verdadera fuerza de voluntad y una prudencia digna
de elogio; ives aquella escarpada roca, que desde lo alto
domina toda la montana? Alli brota, en negros torbellinos,
una tenebrosa fuente, que, después de recorrer el vecino
valle, se arroja a la laguna Estigia para alimentar las roncas
aguas del Cocito. Pues bien, trepa hasta ella, acércate al
nacimiento del manantial y llena con su helada agua esta
botellita que me devolveras en seguida. »Y con estas
palabras le dio un frasco de brunido cristal, amenazandola
con terribles castigos.

»Psiquis, con el mejor celo, llegé con paso rapido a la
cumbre de la montana deseando encontrar alli el término de
su deplorable existencia. Pero apenas llegé a la proximidad
de la roca senalada, descubre la inmensidad de su tarea y los
obstaculos dispuestos a darle muerte. En efecto, la roca se
elevaba a inconcebible altura y era imposible subirla por lo
escarpado y resbaladizo. En esta pendiente brotaban las
terribles aguas que, apenas salidas de la agujereada roca,
resbalaban a lo largo de la falda de la montana y trazandose
un estrecho desfiladero, en donde se encajonaban, caian
escapando a la vista, al proximo valle. Por ambos lados,
entre las rendijas de las rocas salian furiosos dragones, de
alargado cuello y ojos desmesuradamente abiertos, que sin
un instante de reposo, mantenian astuta vigilancia. Y
ademas, estas aguas, que tenfan voz, advertian tambien del
peligro. «iRetirate! ¢Qué haces? iPrudencia! é?Donde vas?
iCuidado! iHuye! iVas a morirl..» As{ decfan lugubremente.
Ante la imposibilidad de la empresa, quedo Psiquis alelada. Su
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cuerpo estaba alli, pero no sus sentidos. Y agobiada por un
peligro a que no podia escapar, no le quedaba ni el ultimo
consuelo de las lagrimas.

Los sufrimientos de esta inocente alma no escaparon a la
clarividencia de los favorables dioses. De pronto, un ave real
de Jupiter, la sagaz aguila, desplego sus alas y fue a
colocarse a su lado. Recordo que en otro tiempo,
obedeciendo a su amo y dirigida por el Amor, arrebato a un
joven frigio destinado a copero del dios. Y quiso aprovechar
la oportunidad para honrar a Cupido, prestando su auxilio a
su apurada esposa. Abandonando el alto empireo, revolotea
ante los ojos de la muchacha:—Inocente como sois y extrana
a tales pruebas, icre€is posible obtener una sola gota de
esta fuente tan terrible como sagrada? ¢Tenéis confianza en
acercaros siquiera? éNo habeis ofdo decir que los mismos
dioses, incluso Jupiter, temen las ondas del Estigio, y que los
juramentos que los mortales haceis por los dioses, los dioses
los hacen por la majestad del Estigio? Dadme el frasco.
Apodérase de €l y pronto lo llena. En efecto; balanceando
SUs majestuosas alas que extiende a derecha e izquierda
como grandes ramas pasa por entre Los dragones de afilados
dientes y de vibratil dardo. Y cuando las temibles aguas le
amenazan para que se retire sin profanarlas, les engana
habilmente, diciendo que viene por voluntad de Venus y que
en esta ocasion es ministro de su voluntad. Asf le facilitaron
la empresa.

Psiquis tomo satisfecha el frasco lleno y lo llevo a Venus.
Pero tampoco esta vez pudo desarmar la colera de la
implacable diosa. Pues €sta, amenazandola con mas penosas
y dificiles pruebas, asi la apostrofa con infernal
sonrisa:—Veo que eres una hechicera profundamente versada
en la ciencia de los maleficios, puesto que tan rapidamente
has cumplido mis ordenes. Pero mira, palomita, lo que debes
hacer ahora. Toma esta caja y dirigete con ella a los
infiernos, a los sombrios penates del mismo Orco. Presenta
luego la caja a Proserpina y dile: Venus suplica que le enviéis
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un poco de vuestra hermosura, aungue solo sea la necesaria
para un dia; porque ella ha gastado toda la suya cuidando a
su hijo enfermo. Y vuelve en seguida sin tardanza porque
necesito perfumarme para, asistir a una funcion teatral en la
morada de los dioses.

»Entonces sintio Psiquis que su existencia tocaba a su
ultimo término. Y sin hacerse ilusion ninguna comprendio
hasta la evidencia, que la mandaban a la muerte. ¢Como
dudarlo si con sus propios pies debfa encaminarse al Tartaro,
a la mansion de los manes? Sin vacilar dirigese a la primera
alta torre que distingue, para precnpltarse desde ella, porque,
se decfa a sf misma, es el camino mas corto y mas agradable
para bajar al infierno. Pero la Torre profirio estas
palabras:—{Por qué, nina, buscas la muerte en este
precipicio? {Por que sucumbes sin reflexion ante esta ultima
y peligrosa experiencia? Si tu alma se separa del cuerpo,
descenderés verdaderamente a las profundldades del
Tartaro, pero no saldras ya de allf por nlngun medio. Oyeme:

Lacedemonia, noble ciudad de Acaya, no esta lejos de aquf;
el Tenaro pasa por ella entre sueltos senderos. Buscalo: es
un respiradero de los imperios de Pluton y sus franqueables
puertas indican un camino que nadie recorre. Una vez pasado
su umbral llegaras en linea recta al palacio de Orco si no
abandonas el camino. Pero, ante todo, no emprendas tu
peregrinacion a traveés de las tinieblas con las manos vacias.
Debes llevarte dos tortas de harina de cebada amasada con
miel, y un par de monedas en la boca. Ademas, cuando hayas
recorrido buena parte del camino que conduce a Los muertos,
encontraras un asno cojo, cargado de lena, guiado por un
conductor cojo también. Este te pedira que recojas algunas
ramas que le han caido de la carga; sin responderle una sola
palabra continua tu camino. Inmediatamente llegaras al rio de
los muertos. Alla esta dispuesto Caronte, que exige
adelantado el precio del pasaje y solo con esta condicion
transporta a los viajeros de una a otra orilla en su
remendada barca. »iEs preciso que, aun en el seno de la
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muerte, viva la avaricial iQue el mismo Pluton, poderosa
divinidad, no haga nada sin dinero! Es preciso que el pobre
deba procurarse el precio del pasaje, y si por desgracia no
lleva la moneda, no puede morir apaciblemente.» Daras una
moneda a este repugnante viejo a titulo de peaje; pero
haciendo de modo que con su mano la tome directamente de
tus labios. Hay mas todavia; al surcar las encrespadas olas,
un viejo, que nada muerto en la corriente, levantara a ti sus
manos putrefactas, rogandote que le subas a la barca. Pero
no sientas compasion por €l; esta prohibido.

Una vez llegados a la orilla opuesta, y después de andar poco
rato, encontraras a unas viejas hilanderas que te rogaran que
les ayudes a tejer un poco de tela. Es preciso que no te
aventures a hacerlo. Estas y otras celadas te prepara la
malévola Venus, para que tus manos dejen caer siquiera una
de las tortas. Y no creas que la posesion de estas golosinas
deba serte lndlferente Con una de las dos que pierdas, ya no
podras ver jamas la luz del dia. En efecto, encontraras un
enorme perro, de gigantesca y triple cabeza, monstruo
inmenso y formidable, que con sus roncos ladridos aturde sin
peligro a los muertos, a los que no pueden hacer dano.
Centinela avisado, guarda la silenciosa morada de Plutén,
apartado en el umbral de las galerfas de Proserpina.
Dominaras su colera echandole una de las tortas, y asf
continuaras facilmente tu camino. Dirigete a Proserpina, que
te recibira dulce y benévola, hasta el punto de invitarte a
que te instales comodamente y pruebes una excelente
comida. Pero tu siéntate en el suelo, y para todo regalo, pide
un poco de pan negro. Entonces da cuenta de tu mensaje, y
tomando lo que ofrezca, emprende tu regreso. Despues de
pagar al avaro barquero la moneda que te reservabas Yy
franqueado el rio, sigue tu primer camino, y pronto veras
nuevamente el cielo con sus coros de estrellas. Pero hay un
consejo, cuya observacion te he de recomendar muy
especialmente: y es que te guardes de abrir la caja que
[levas, este tesoro de belleza divina, oculta cuidadosamente.
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Esto profetizo la previsora Torre. »Sin dilacion, se dirigio
Psiquis al Tenaro. Cuido de llevar consigo las dos monedas y
las dos tortas; y descendio rapidamente por el infernal
sendero. Cruzose sin abrir boca con el arriero cojo y pagé su
peaje al barquero. No presta oidos al muerto que sobrenada;
desprecia las insidiosas suplicas de las hilanderas; adormece
el furor del terrible perro con una torta, y penetra,
finalmente, en el palacio de Proserpina. En su hospitalaria
recepcion, ofrecele la diosa un delicado asiento, una
excelente mesa; todo lo rehusa, y sentandose en el suelo, a
sus pies, se contenta con pan duro, y transmite la embajada
de Venus. Proserpina le entrega de nuevo la caja,
misteriosamente llena y bien cerrada. Con la golosina de la
segunda torta, cierra la boca del terrible can, paga al
barquero la segunda moneda y sale apresurada de los
infiernos. Contempla de nuevo con admiracion la blanca luz
celeste, y a pesar de su afan en terminar su misién, una
temeraria curiosidad se apodera de su espfritu. »iComol!,
deC|a heme aqui en posesmn de la belleza de las diosas, ¥y
seré tan necia que no tomare un poquitin para mi. Tal vez
este sea un medio de dar contento al encanto que yo adoro.

Y, diciendo esto, abrio la caja. Ninguna belleza contenfa; pero
apenas levanto la tapa, desprendlose un vapor Letarglco
verdadero sueno de la Estigia, que se apodero de ella;
derramose por sus miembros una nube espesa y sonolienta, y
cayo tendida en tierra en mitad del camino. Inmovil, en el
suelo, no era mas que un cadaver dormido. Pero el Amor,
cicatrizada ya su herida, iba recobrando las perdidas fuerzas,
y no pudiendo soportar la larga ausencia de Psiquis, escapose
de la habitacion, donde le tenfan cautivo, por la estrecha
ventana. Remonto el vuelo con sus alas robustecidas por el
largo descanso, en direccion a su amante. Apresurose a
lirarla de esta soporifera influencia, y encerro de nuevo al
Sueno en la caja donde anteriormente residia, y rozando a
Psiquis con una de sus flechas, sin hacerle dano alguno, la
desperto.—iMira, pues, infeliz criatura, le dijo, como una
nueva curiosidad habfa causado otra vez tu perdicion! Pero no
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tardes; ejecuta con diligencia la mision que te ha
encomendado mi madre, Yo velaré sobre lo demas. Y dicho
esto, el alado amante de Psiquis, emprende su vuelo,
mientras ella presenta a Venus el obsequio de Proserpina.

Durante este tiempo, Cupido, en un exceso amoroso, Yy
temiendo, por el enfadado aspecto de su madre, ser
entregado en manos de la Sobriedad, recurrio a sus
caracteristicas armas. Con rapido vuelo remontose a la
celeste boveda, dirige sus ruegos al gran Jupiter y pleitea su
causa directamente. Jupiter toma entre sus manos las
delicadas mejillas de Cupido, y acercandolas a su boca para
besarlas, le dice: Bien sabes, mi senor hijo, que nunca has
respetado las prerrogativas que me conceden los demas
dioses sin excepcion; tu hieres con repetidos golpes este
corazon donde se elaboran las leyes de los elementos y las
revoluciones de los astros: sin cesar lo deshonras con
intrigas amorosas entre los mortales, faltando asi a las
leyes, a la ley Julia en particular, y a la moral publica. »Me
comprometes con escandalosos adulterios, que lastiman mi
reputacion y mi honor. Me impones metamorfosis tan
innobles como indignas de mi augusta persona; haces de mi
una serpiente, un péjaro, fuego, una fiera, un toro.. No
obstante, me acuerdo de que soy un bonachon, que has
crecido en mis brazos y te concederé todo lo que me pides;
pero a condicion de que sepas guardarte de tus rivales y que
si hay actualmente sobre la tierra alguna maravillosa beldad,
recompensaras por ella mi indulgencia actual.

Y dicho esto ordeno a Mercurio para que convogque
inmediatamente todos los dioses a una sesion, declarando
que el Inmortal que deje de concurrir sin causa justificada,
pagara diez mil escudos de multa. Gracias a este temor,
[lenose todo el celeste, anfiteatro, y sentado en su alto
trono, Jupiter les hablo asi:—Dioses conscriptos, cuyos
nombres figuran en los registros de las musas, bien sabéis,
sin que os quepa duda alguna, que este doncel ha sido criado
con mis propios cuidados. En sus primeras mocedades tuvo
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movimientos e impulsos de rebelion, por cuyo motivo crel
necesario poner freno a sus iniciativas. De algun tiempo aca
da que hablar diariamente a todo el mundo y se hace famoso
por sus adulterios y desordenes de todo género. Quiero que
no tenga ocasion para repetirlo y para contener este
libertinaje de la juventud quiero encadenarle en las leyes del
himeneo. Se ha enamorado de una muchacha y ha marchitado
su inocencia. Sea, pues, para €l; que la conserve; que se case
con Psiquis y goce eternamente de su afecto.—Y dirigiendo
su mirada a Venus:i—Y tu, hija mia, le dice, no te
entristezcas. Nada temas para la alta alcurnia de tu casa; no
se trata de una alianza temporal, el matrimonio no sera
desequilibrado ni ilegitimo; tu figuraras en su celebracion,
juridicamente; corre de mi cuenta.

Al punto manda a Mercurio que vaya en busca de Psiquis y la
suba a los cielos. Presentandole una copa de ambrosfa, le
dice estas palabras:—Bebe, Psiquis, y seas inmortal. Jamas
Cupido rompera los lazos que a ti le unen; desde este
instante os enlazo con el nudo del matrimonio. »Subitamente
presentose un magnifico festin de bodas. En el lecho de
honor estaba Cupido con Psiquis en sus brazos; luego Jupiter
con Juno, y a5| los demas dioses, segun su categoria. Pronto
corrio el néctar, que es el vino de los dioses. A Jupiter
presentébale la copa el joven pastor, su copero; Baco servia
a los demas Inmortales. Vulcano preparaba la comida en sus
hornos; las Horas tendian una alfombra de rosas y otras
flores; las Gracias derramaban balsamos y las Musas hacfan
ofr sus armoniosas voces. Apolo preludio en la citara; Venus,
a sus cadenciosos acordes, ejecuto preciosas danzas, después
de distribuir la orquesta de este modo: las Musas cantaban en
coro, un Satiro tocaba la flauta y un discipulo de Pan tocaba
el caramillo. De este modo y con tal ceremonia paso Psiquis,
juridicamente, a la potestad de Cupido, y, a los nueve meses,
tuvieron una nina, que se llama la Voluptuosidad.»

He aqui lo que contaba la asquerosa vieja, medio ebria, a
nuestra joven prisionera. Y yo, que no estaba lejos de alli,
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me desesperaba atrozmente, por no tener tablas enceradas
ni estilete con que copiar tan hermosa fabula.

En este momento llegaron los ladrones, cargados de botin,
después de haber sostenido YO no se qué rudo combate.
Dejaron en casa a los heridos, para curarles, y algunos de los
mas intrepidos partieron nuevamente, para traer el resto de
su captura, oculto, segdn decian, en una cueva. Despachan a
escape la comida y nos llevan a mi caballo y a mi en busca
de estos objetos. No ahorraron los palos, y después de la
mas pesada carrera a traveés de montanosos y escarpados
caminos y vericuetos llegamos, por la tarde, a una caverna,
de donde sacaron mil objetos distintos. Nos cargaron a mas y
mejor y, sin dejarnos resollar un momento, emprendimos la
vuelta al galope. Era tal su impaciencia y su apresuramiento,
que dejando caer sobre mis costillas una granizada de palos,
me empujaron hacia una roca, desde la cual me despene.
Ellos continuaron martirizandome, y a pesar del tremendo
dolor que sentia en la pierna derecha y en el casco de la
pata izquierda, me obligaron a lLevantarme penosamente.

Uno de ellos empezo a chillar: «éHasta cuando hemos de
mantener sin provecho este mal rucio, lleno de alifafes y
que, por anadidura, ahora empieza a cojear?» Otro decia:
«Con seguridad que desde que tuvimos la mala pata de
[levarlo a casa, no hemos hemos hecho una sola captura
lucrativa. Por el contrario, nuestros mas Vvalientes
companeros han sido muertos o heridos.» Un tercero anadio;
«Lo que yo os aseguro es que cuando haya llevado a casa,
con toda la mala gana que en ello emplea, este bagaje, no
tardaré un minuto en precipitarlo de lo alto de la montana al
valle: sera excelente provision para los buitres.» Mientras
estos bondadosos bandidos discutian el género de muerte
que me aplicarfan, llegamos a casa, porque el miedo habia
cambiado mis cascos en alas. Nos quitan con presteza la
carga Yy sin preocuparse de nuestra subsistencia ni de mi
defuncion, se apoderan de los de sus companeros heridos y
empiezan sus continuos viajes, para traerlo todo ellos solos.
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Tanto les aburria, decian, mi lentitud. Entretanto no era floja
la inquietud con que veia yo el final que me habian
prometido; y dije para mis adentros: «Lucio, ipor que te
estas ahi parado? (Qué esperas todavia? Los bandidos han
decretado ya tu muerte, y una muerte horrible por mas
senas. Todo esta dispuesto. La ejecucién no pide grandes
esfuerzos. i(Ves aqui cerca, en esta ladera, aquellas rocas
puntiagudas y salientes? Antes de que caigas Yya estaran
escampando tus miembros; porque la magia, tu gloriosa
magia, solo te ha dado la forma y las miserias del asno, pero
Nno su recio cuero; tu piel es delgada como la de wuna
sanguijuela. ¢Por que no tomas, pues una energica decision y
no procuras salvarte mientras hay tiempo todavia? Tienes
excelente ocasion para huir mientras estan ausentes los
bandidos. ¢Temes la vigilancia de un vejestorio mas muerto
que vivo cuando de una sola coz, aun con la pata coja, la
mandas al otro mundo? ¢(Pero hacia donde huyes? (Quién te
dara hospitalidad?» He aqui mis reflexiones, necias y dignas
de un asno como Yyo. (Qué viajero que encuentre una
caballeria no la tomara consigo?

Y de un vigoroso tiron rompo la cuerda que me ataba y
empiezo a devorar terreno. No pudo escapar, sin embargo, a
los ojos de lince de la picara vieja. En cuanto me vio suelto,
revistiéndose de un valor impropio de su edad y su sexo,
cogié la cuerda y quiso recuperarme para atarme de nuevo,
pero viniendo a mi memoria el fatal proyecto de los
bandidos, fui insensible a toda piedad Yy arrimandole una
esplendida coz la tendi patas arriba. Tendida en el santo
suelo no queria soltar la cuerda, de modo que la arrastreé
buen trecho. Al mismo tiempo chillaba y se lamentaba
desaforadamente implorando el auxilio de un brazo vigoroso.
Pero con sus vanas deprecaciones alborotaba inutilmente
pues no habfa nadie en la casa para ayudarla, unicamente la
joven prisionera. Atrafda esta por sus gritos sale de la cueva
y ve (curiosisimo espectaculo, no hay duda) una vieja Dirce
arrastrada, no por un toro sino por un asno. Desplegando
varonil coraje, tomo una atrevida decision; le quita la cuerda
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de las manos; con carinosas palabras detiene mi impetuosa
carrera, salta agilmente sobre mis lomos y me azuza
nuevamente a proseguir la huida.

Yo, por mi parte, que solo pensaba en escapar y ardia en
deseos de salvar a la muchacha, animado por los porrazos
con que a menudo me obsequiaba, galopaba a escape como
un caballo y procuraba corresponder con: relinchos a sus
dulces palabras. De vez en cuando, con pretexto de rascarme
los ijares, volvia el cuello para besar los encantadores pies
de la joven beldad. Entonces ella susplraba profundamente y
dirigiendose al cielo con expresivo ademan: «Dios mio, decia,
asistidme en medio de tantos peligros. Fortuna, cruel Fortuna,
cesa de perseguirme con tus furores; bastante he sufrido ya
expiando mis miserias y mis torturas. Y tu, autor de mi
livertad y de mi salvacion, si me conduces felizmente a mi
familia: si me devuelves mi padre, mi madre, mi hermoso y
gallardo novio, iqué obsequlos no te prodlgarel |Cuantos
homenajes te ofrecere! iComo cuidaré de tu salud! Peinaré
cuidadosamente tus crines y las adornare con mis virginales
manos. Los pelos que te caen sobre la frente, yo los partiré
graciosamente en dos tufos. Las cerdas de tu cola, que ahora
estan asperas, enredadas y sucias, las limpiare con gran celo
para que sean limpias y relucientes. Brillaran alrededor de tu
garganta numerosos collares de oro. Sera tal tu esplendor
que parecera que hayan caido sobre ti todas las estrellas del
firmamento. Y en medio del alegre pueblo te paseare en
triunfo: ofreciéndote mi mano, sobre un tablero de seda,
almendras y otras golosinas que engordaran a mi salvador.

Y no terminara con delicados manjares y mil recreos tu
beatifica existencia, porque ademas te cubriré de gloria y
dignidades: eternizaré el recuerdo de mi pasada aventura y
de la proteccmn del cielo con un testimonio para siempre
duradero; en el vestibulo de mi palacio colocaré un cuadro
donde se represente nuestra fuga de este momento. La
pintura, la tradicion, la pluma de los sabios, todo perpetuara
a traves de los siglos la inocente historia de «La Joven
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Princesa huyendo de su cautiverio sobre un asno.» A mi lado
figuraras entre los milagros. Por la autenticidad de tu
aventura creeremos que Frixo atraveso los mares montando
un cordero, que Arion surco las olas sobre un delfin; que
Europa las atraveso sobre un toro. Mas, éique digo? Si
verdaderamente el omnipotente Jupiter mugio bajo figura de
buey, tal vez en mi asno se oculta un misterio, un rostro
humano o una divina faz.» Mientras esto decia la muchacha,
mezclado con frecuentes suspiros, llegamos a wuna
encrucijada. Una vez en ella tiraba de la cuerda con todas sus
fuerzas para hacerme ir a la derecha, que era el camino de ir
a casa de sus padres. Pero como yo sabia que los ladrones
habfan ido por alla para recoger el resto del botin, opuse
tenaz resistencia y decia yo para mis adentros, puesto que
no me era posible hacerme oir: «iQué estas haciendo, infeliz
criatura? ¢(Por qué me gufas a los abismos del Tartaro?
:Donde pretendes que te lleven mis piernas? Es que no solo
vas a buscar tu muerte, sino la mia tambien.» Mientras
forcejabamos en sentido opuesto, como si discutieramos una
demarcacion de limites, un problema de propiedad limitrofe o
un trazado de carretera, nos salieron, cara a cara, los
bandidos cargados con su botin. Nos habian conocido ya
desde lejos a la luz de la luna y nos saludaron con burlona
sonrisa.

Uno de la cuadrilla nos apostrofo: «iDonde vais con tanta
prisa y de noche? (No os dan miedo, a esta hora, los
espectros y los fantasmas? (Es que tal vez, virtuosa amiga,
ibas escondidamente a visitar a tus padres? Ya procuraré gue
no vayas sola, y aun te ensenare un camino muy corto para
juntarte con tu familia.» Acompanando las palabras con los
hechos, tomo el cabestro y me hizo dar media vuelta, de cara
a casa. En esta maniobra me gane un garrotazo. Observando
entonces que, quieras o no quieras, me llevaban al patibulo,
intenté simular que me dolfa una pata y comienzo a cojear
balanceando la cabeza. «iHola!, dijo el que me habia hecho
dar la vuelta, {ya empiezas a temblar y andar cojo? (Y tus
carcomidas patas pueden huir, pero no pueden andar? Pues
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no tardaras mucho en ganar en velocidad al propio Pegaso.»
Mientras asfi bromeabamos con mi simpatico camarada
(intercalando en el discurso uno que otro palo) llegamos a la
entrada de su vivienda, y Lo primero que vimos fue nuestra
vieja, que se habfa ahorcado en lo alto de un cipres.
Desataronla, y sin quitarle el nudo que la habfa estrangulado,
la echaron al fondo del barranco. Luego, después de atar a la
pobre muchacha, se abalanzaron, como lobos hambrientos,
sobre la comida que les dejo preparada la vieja con postumo
celo.

Mientras devoran con avida voracidad, empiezan a deliberar
acerca de nuestro castigo. Como no podia menos de ocurrir
en tan turbulento conciliabulo, las opiniones fueron muy
distintas. Pedia uno que la muchacha fuese tostada viva; otro
que debia ser despedazada por las fieras; el tercero que la
clavasen en cruz, el cuarto que la mutilasen en medio de
grandes tormentos; pero todos convenfan en que debia
morir. Entonces un bandido, después de haber hablado los
demas, pronuncio gravemente estas palabras: «No conviene a
los principios que nuestra sociedad profesa, ni a la dulzura de
caracter de cada uno de nosotros en particular, ni a mi
personal moderacion, que yo autorice una crueldad que €s
excesiva y va mas alla que la gravedad del delito. No penséis
en las fieras, ni en las aves de rapina, ni en el fuego, ni en
los tormentos; ni os precipitéis tampoco a condenarla a las
tinieblas de una temprana muerte. Si atendeis mis consejos,
daréeis la vida a esta muchacha, pero la vida que merece. No
habéis olvidado, sin duda, Lo que anteriormente decidimos
respecto a este asno, penco gandul y que gasta por cuatro;
el mismo que hace un momento fingia una falsa enfermedad,
y que ha sido complice y agente en la fuga de la nina.
Propongo que manana sea degollado, que Lle vaciemos
completamente las entranas, encerrar en su pellejo la
muchacha, completamente desnuda, coser de nuevo el
pellejo de modo que solo asome la cabeza, quedando
aprisionado el restante cuerpo entre los flancos del animal, y
que se coloque, finalmente, en lo alto de una roca batida por
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los ardientes rayos del sol, nuestro asno relleno.

De este modo sufriran los dos el castigo que justamente
merecen: el asno alcanzara una muerte que bien ganada
tiene, la muchacha aguantara los mordiscos de las fieras,
cuando los gusanos consuman sus miembros; los tormentos
del fuego cuando el sol, con sus rigorosos ardores, inflamara
la piel del animal, y finalmente el suplicio de las aves, cuando
los buitres rasgaran sus entranas. Imaginad, ademas, los
tormentos suplementarios de que disfrutara. Viva todavia
vivira en el pellejo de un asno muerto, sofocando su olfato el
mas fétido olor, se ira aniquilando con el martirio del hambre,
y ni aun podra disponer de sus manos para darse la muerte.»
Cuando hubo terminado, todos, sin necesidad, de votacion,
estuvieron conformes con esta proposicion, con unanime
asentimiento. Y yo, que todo lo habia oido con mis larcas
orejas, ique otra cosa podia hacer, sino llorar por mi
desdichado cuerpo, manana cadaver!
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LIBRO SEPTIMO

Cuando se disiparon las tinieblas para dejar paso a la aurora,
y el refulgente carro del Sol ilumino la naturaleza, vimos
llegar a un companero de los ladrones, segun pude conocer
por la afectuosa acogida que se le dispenso. Sentose al
portal de la cueva, tomo aliento (pues llegaba jadeante), y
comunico a toda la cuadrilla las siguientes noticias: »En
cuanto al domicilio de Milon, este ciudadano de Hipatia que
hemos saqueado ultimamente, podemos ahorrar la inquietud,
y vivir tranquilos. Kn efecto, una vez os hubisteis apoderado
de nuestra presa y cargasteis valientemente con todo el
botin, yo, afectando la sorpresa y la indignacién que sentia
todo el mundo, me uni a los grupos que formaba la gente.
Quise saber de que modo intentaban aclarar el suceso, si se
decidirfan a perseguir a los bandidos y hasta qué punto
extremarian sus pesquisas. Mi objeto era teneros al corriente
de todo, segt.'m me habiais ordenado. Indicios fehacientes, con
gran aspecto de probabilidad, hacian converger las unanimes
sospechas de la gente, sobre un individuo Llamado Lucio, y le
acusaban como autor manifiesto del atrevido golpe. Deciase
que pocos dias antes, mediante falsas cartas de
recomendacion, se habfa captado las mas vivas simpatias de
Milon, enganado por las trazas de tan honrado ciudadano; que
se habia alojado en la casa y era tratado como amigo intimo;
que paso alli varios dias, y que, enamorado de la criada, a la
que fingié eterno amor, habia examinado minuciosamente
todos los cerrojos y tenfa hecho exacto inventario de los
escondites donde Milon acostumbraba guardar sus tesoros.

Otro indicio evidente de su culpabilidad la misma noche del
robo, en el preCIso instante, escapo de la casa y nada se ha
sabido de el. Se ha notado también, que para huir mas
rapidamente y evitar a sus perseguidores llevandoles gran
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ventaja, se procuro todas las facilidades, para lo cual llevo
consigo un caballo blanco que le servia de cabalgadura.
Ademas, anadio, el criado del tal Lucio fue hallado en la casa
y esperando que revelarfa los criminales propositos de su
amo, fue encarcelado por mandato del juez. Al dia siguiente
fue sometido a larga tortura, y fue mutilado hasta dejarle
casi muerto, sin que confesase nada que diera luz alguna. Han
sido enviados muchos emisarios al pueblo de Lucio para
capturarlo y entregarlo a la justicia. Durante el discurso del
bandido, la comparacion que yo estaba haciendo entre mi
primitivo estado y mi infortunio actual, entre los tiempos en
que era un feliz y jovial Lucio y mi condicion presente de
borrico, arrancabame los mas profundos suspiros. No es una
ficcion quimerica, no, decia para mis adentros, la alegoria
con que los antiguos moralistas representaban a la Fortuna
ciega. Siempre protege a los malos y a los indignos; nunca
sabe elegir juiciosamente. Por el contrario, siempre otorga su
gracia a quien menos debia darsela si tuviese buena vista. Y
lo mas escandaloso es que reparte la fama al azar y casi
siempre  absurdamente. Un redomado pillo disfruta
gloriosamente de una reputacion de probidad, y un inocente
es difamado por Los mismos culpables.

Y asf resulta que yo, por la cruel persecucion de esta diosa,
he debido transformarme en cuadrupedo de la ultima
categoria, y yo, cuyas desdichas deberian excitar la
compasion del mas empedernido criminal, soy acusado de
robo en la persona de un huésped tiernamente estimado por
mi. Crimen que debiera ser calificado, no ya de robo, sino de
verdadero parricidio. Y no obstante, estoy privado de
defenderme y aun de negar el hecho. Ultimamente, para que
no se atribuyera mi silencio al remordimiento, y no pareciese
una confesion del terrible crimen de que me acusaban, quise,
en un momento de impaciencia, gritar: «No, no soy culpable.»
Y, con efecto, Logré perfectamente pronunciar la primera
palabra varias veces, con enérgica voz, pero me fue
absolutamente imposible pronunciar las restantes palabras.
Me detuve en la primera silaba, repitiendo cinco o seis veces,
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Nno, No... pero a pesar de mis esfuerzos para redondear mis
colgantes labios, no pude maniobrarlos como era menester.
Pero, ¢{para qué quejarme ya mas de la Fortuna, cuando habla
tenido la desfachatez de someterme a la misma esclavitud, a
Mismo yugo que a mi caballo blanco?

Mientras flotaba en tales devaneos, recorde algo muy
importante. Recordé la decision de los bandidos que habfan
resuelto inmolarme en los manes de la muchacha. Varias
veces, al mirarme la barriga, me imaginaba estar pariendo ya
a esta infortunada. En esto, el que habia calumniado tan
gravemente mi nombre, saco mil escudos en oro que trafa
ocultos en el embozo del vestido. Los habfa robado, segun
dijo, a varios viandantes, y su probidad le obligaba a
depositarlos en la caja comun. Enterose luego, con afan, de
la salud de sus camaradas. Al saber que algunos, los mas
valientes precisamente, habian sucumbido en diversas
aventuras, todas heroicas, expuso la conveniencia de dejar
una temporada en paz a las carreteras y caminos, dar tregua
a los asaltos, y ocuparse exclusivamente en reclutar
companeros, refrescar el personal y completar el cuadro
variando el reglamento de la marcial cuadrilla. Dominar a los
cobardes con el terror y ganarse a los arrojados y audaces
con recompensas. Y muchos esclavos renunciarian a su
miserable condicion, para dedicarse a una profesion cuya
independencia rivaliza con la de los reyes. «Por mi parte,
anadio, hace algunos dias que estoy conquistando a un
muchacho alto y muy robusto. A fuerza de sermones, le he
decidido a sacudir su inveterada pereza y adoptar una vida
honrada.—Mientras es hora, le dije, aprovecha la robustez,
que es una inapreciable condicion: un brazo vigoroso no debe
alargarse para pedir limosna, sino ejercitarse en ganar €l oro
a montones.»

Estas palabras provocaron un consentimiento unanime.
Decidiose admitir al neofito, sin mas prueba, y reclutar gente
con que completar la cuadrilla. Salio el bandido y entro
nuevamente, a los pocos instantes, acompanando a un
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nombre (un verdadero gigante, como habia anticipado), con el
cual no podia compararse ninguno de los presentes.
Levantaba mas de un palmo sobre el mas alto de ellos. Sus
mejillas empezaban a sombrearse con el naciente bozo, e iba
cubierto con desiguales andrajos, mal compuestos, que
apenas le cubrfan y que solo con encarnizada lucha podian
retener su desarrollado abdomen y su vigoroso pecho. Entro
y dijo: «Salud, favoritos del dios Marte, que a partir de hoy
seréis mis fieles companeros de armas. Aceptadme con el
mismo placer con que yo me presento a vosotros. Soy
hombre resuelto y de corazon, que mas prefiere levantarse a
recibir heridas que doblarse a recoger oro, y cuyo valor se
multiplica prodigiosamenle ante la muerte, que otros tanto
temen. No creais que sea yo un pordiosero o un plebeyo
cualquiera. No juzguéis mis méritos por estos harapos. Yo he
sido jefe de una intrépida cuadrilla, que ha devastado la
Macedonia entera. Soy un famoso bandido, Hemus de la
Tracia, a cuyo nombre se estremecen de horror provincias
enteras. Fue mi padre Teron, famoso bandido. Amamantado
con sangre humana, criado entre su gente, soy heredero y
émulo de su valor.

Pero un instante perdi a mis bravos companeros y el
formidable poder que constitufan. Atague, de noche, a un
antiguo intendente de la hacienda imperial, destituido por
haber caido en desgracia... Pero, para explicaros esta
aventura, hay que proceder con orden. »Hubo en la corte de
César un personaje tan apreciado como celebre por sus
NUMEerosos servicios, y que el mismo emperador honraba con
su particular afecto. Malévolas acusaciones, provocadas por
la envidia, fueron causa de su destierro. Su mujer Plotina,
mujer de rara fidelidad, de virtud ejemplar y madre de diez
hijos, renuncio con desden a los placeres y el lujo de la
ciudad, para acompanarle en su huida y asociarse a sus
infortunios. Cortose los largos cabellos, cambio sus
vestiduras por otras de varon, cinose el cuerpo con
cinturones llenos de monedas de oro y con Sus mas Preciosos
collares, y compartio con el todos los peligros,
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intrépidamente. La salvacion, de su esposo le excitaba a una
vigilancia y un celo siempre constantes; las mas asiduas
fatigas no abatian su varonil coraje. »Despues de sufrir
infinitas contrariedades durante el camino y numerosos
peligros por mar, condujeron al desterrado a Zacyntia. Era el
punto designado en fatal decreto.

Desembarcaron en las playas de Accio, pais que, de regreso
de la Macedonia, estamos saqueando actualmente. Como
llegaron de noche, hubieron de alojarse en un humilde meson,
prOX|mo al mar. Caimos sobre €l y lo robamos todo. Pero
solo pudimos emprender la retirada después de correr un
gravisimo riesgo. En efecto, en cuanto Plotina percibio ruido
en la puerta, salto animosamente en mitad de la habitacion y
todo lo puso en alboroto con sus repetidos gritos,
despertando a los soldados, lLlamando a los criados por sus
nombres y pidiendo socorro a los vecinos. Y sin el miedo de
todos ellos, que no se atrevian a salir de sus escondites, no
nos hubieramos retirado impunemente. »Pero pronto esta
mujer admirable, esta esposa ejemplar (hay que confesarlo),
se hizo tan interesante por su noble conducta que,
habiendolo solicitado del emperador, obtuvo para su marido
la rehabilitacion y para nosotros una promesa de plena
venganza. »En una palabra, César no quiso gue persistiera la
cuadrilla de Hemus, y fue aniquilada. iTal poder tiene la
menor voluntad de un principe! Toda mi gente huia,
extraviada; perseguida por los soldados, fue deshecha. Solo
yo, tras grandes fatigas, logre escapar de las fauces del
Averno. He aqui de que modo:

Puseme un vestido de mujer, con largas y flotantes faldas,
cubri mi cabeza con una gorra de punto, me calce con
zapatos blancos y finos, como las damas, y disfrazado con
femenil aspecto, me senteé sobre un asno cargado de gavillas,
y hui a traveés de los soldados que me perseguian. Estos,
creyéndome la mujer de un arriero, me dejaron pasar
libremente. Precisamente, mis mejillas, sin asomo de vello,
tenian entonces la frescura y suavidad de la infancia. »No
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desmenti, sin embargo, la gloria de mi padre, ni mi valor
personal. Aunque rodeado de armas enemigas y con grave
exposicion, aproveché mi disfraz para saquear, yo solo,
varias cabanas y castillos. asi logreé reunir algunos fondos
para el viaje.—Y descinendo sus andrajos, dejo caer ante sus
atonitos ojos dos mil escudos en oro.—He aqui una pequena
gratnﬂcacnon para vuestra gente, o, mejor, el dote que pago
espontaneamente. Si no lo desdenais, me ofrezco a serviros
de jefe; contad con mi buen celo y pronto habremos
cambiado las piedras de esta cueva en puro y reluciente oro.»

No hubo vacilacion alguna; de comun acuerdo fue nombrado,
por unanimidad, jefe de los bandidos. Ofreciéronle un traje
presentable y tiro sus harapos, poco antes forrados en oro. Y
asi metamorfoseado, dio el abrazo a todos. Sentose luego en
una almohada de honor, desde cuyo sitial inauguro su mando
con un banquete y abundantes libaciones.

Hablose de todo. Supo la huida de la muchacha, el servicio
que le presté llevandola a cuestas y la monstruosa muerte a
que nos habfan sentenciado. Hizose acompanar junto a la
cautiva, viola fuertemente atada, y al retirarse dijo, haciendo
una mueca de disgusto: «Claro esta que no he de ser tan
temerario ni déspota que me oponga a lo que habés resuelto,
pero para aliviar mi conciencia de acusadores
remordimientos, no puedo disimular mis pensamientos. Ante
todo, estad persuadidos de gue solo me guia el interés que
por vosotros siento, y, por otra parte, si os disgusta, mi
proposicion, duenos sois de hacer lo que querais. Creo que
los bandidos (por Lo menos los que presumen de decentes)
nada deben preferir al negocio, ni aun la venganza; porque a
veces resulta perjudicial para ellos mismos. Asi, pues, si
enterrais a la muchacha dentro del asno, habréis desahogado
vuestra colera sin sacar provecho ninguno. Mi opinion es que
debemos llevarla a la ciudad y venderla; y por una nina de
sus prendas se puede pedir una bonita suma. Yo conozco
varios traficantes que, con seguridad, pagaran con hermosos
escudos contantes y sonantes el precio que exijéis, como es
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de justicia, de una prisionera tan bien nacida. La encerrara en
una casa de esas que ya conoceis, y no es facil que escape
en su vida. Y una vez entregada a tan deshonrada vida,
icreéis que no habréis alcanzado buena venganza? En
conciencia, esta es mi proposicion, y Creo que es la mas
ventajosa. Pero vosotros sois duenos de vuestros actos y
duenos de lo que os pertenece.»

Asi, pues, como abogado fiscal de los bandidos, pleiteaba
nuestra causa Yy buscaba, como dignisimo caballero, la
salvacion de la muchacha y del borrico. La deliberacion fue
empenada, y la lentitud con que se decidfan a tomar una
resolucion me torturaba el alma y acababa de aniquilar mi
misera existencia. Por fin, consintieron; aceptaron la opinién
del novato bandido y al punto desataron a la muchacha. Esta,
por lo demas, en cunato vio al gallardo bandido y oyo hablar
de malas casas y tercerias, echose a reir con muestras de
viva alegria, hasta el punto de inducirme a acusar justamente
a todo el sexo femenino. «iComo!, decia yo, he aqui una
muchacha que fingia amor para un joven pretendieme, que
hablaba de wun casto himeneo, que hacia el papel de
desconsolada esposa y al solo nombre del vicio, de sus
vergonzosas € inmundas madrigueras, ya esta reventando de
alegria.» De esta suerte, la especie femenina y su moralidad
estaban sometidas a la censura de un asno. EL joven tomo
por segunda vez la palabra: «éPor qué no celebramos una
fiesta en honor de Marte, nuestro patron, a fin de que nos
ayude a vender a esta chica y a reclutar nuevos camaradas?
Pero, segdn veo, no tenemos aqui un solo animal que
sacrificar ni bastante vino para beber a discrecion. Pues bien,
traedme diez camaradas y tengo bastantes para atacar el
cercano pueblo, y os procuraré un verdadero festin de
sacerdotes salios.» Partio para ese objeto, mientras los otros
preparan una gran hoguera y levantan un altar de verde,
musgo para el dios Marte.

Pronto llegaron Los merodeadores llevando pellejo de vino y
conduciendo ante si un rebano. Escogieron un macho cabrio,
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el mayor, el de vellon mas recio y lo ofrecieron como
victima a Marte, «que nunca abandona». Inmediatmente
empezaron los preparativos para un copioso festin. El
extranjero hablo asi: «Quiero probaros gue soy digno de ser
vuestro jefe, no solamente en las correrias y saqueos, sino
cuando se trata de placeres.» Y echando mano a las
provisiones, prepara en un momento la comida. Limpia, lava,
pone la vianda a la lumbre, arregla las salsas, sirve los
manjares gallardamente, y en especial el vino, que reparte
generosamente. A intervalos, con pretexto de Dbuscar
utensilios para guisar, hacia frecuentes visitas a la prisionera,
le llevaba comida que retiraba secretamente y le ofrecia
muy amablemente copas de vino. Ella lo aceptaba
contentisima, y cuando el depositaba un beso en sus mejillas,
ella se apresuraba a devolverselo con igual carino. Esta
franqueza me disgusté soberanamente. iVaya, vayal, decia
yo. éHas olvidado, nina, tu matrimonio, y el amante con quien
estas comprometida? (Asi, pues, prefieres un matachin,
empapado en sangre, un aventurero, al digno esposo que tus
padres te reservaban? (Y no te atormentan los
remordimientos? (Y puedes, hollando tus afectos, prostituirle
con el corazon tranquilo, entre estas lanzas y espadas? (Y
que ocurrira si el resto de la cuadrilla se entera del lio?
Entonces vendras nuevamente en busca del asno y
prepararas por segunda vez mi suplicio. Eso es jugarse la piel
del vecino.

Mientras me entregaba a estos razonamientos calumniosos y
a una indignacion exagerada, of algunas palabras a media voz
que supe interpretar, como asno inteligente, por las cuales
vine en conocimiento de que no nos las habiamos con Hemus,
el famoso bandido, sino con Tlepolemo, el novio de la
muchacha. En efecto, animaronse en su conversacion sin
recelar de mi presencia, como si yo fuese ya un difunto.
«Anfmate, Carita, mi adorada Carita, decia €l. Todos estos
bandidos, enemigos tuyos, pronto caeran prisioneros.» Y
redoblaba su interés por ellos, haciendoles apurar mucho vino
puro, preparado por €l. Aunque rendidos por el desorden vy
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agobiados por la borrachera, no cesaba de azuzarles
conservando €l su sangre fria, hasta el punto (debo decirlo)
que sospecheé si mezclaba algun narcotico al Liquido. Por
ultimo, todos, absolutamente, yacfan a disposicion de quien
quisiera cargar con ellos, sepultados en la borrachera.
Entonces con gran facilidad les ato fuertemente, y subiendo
a la muchacha sobre mi, nos encaminamos a su pais.

Antes de llegar a la ciudad, salieron a recibirnos todos los
habitantes a gozar de un espectaculo tan vivamente deseado.
Vinieron a abrazarles sus padres, sus parientes, deudos,
vasallos, criados; todos contentos, todos alegres. Era un
cortejo de todas edades y sexos. Y realmente, ipor
Hercules!, era desconocido y nuevo espectaculo ver una
virgen en triunfo sobre un asno. Yo tambien tomando parte
en el alborozo general y no queriendo desentonar de los
demas, como si fuera indiferente a lo que ocurria, alargue las
orejas, hinche las narices y brame vigorosamente: parecio
oirse resonar al trueno.

La muchacha fue llevada a su casa donde sus padres la
cuidaron amorosamente. Yo, en compania de gran cantidad
de ciudadanos, di alegremente media vuelta guiado por
Tlepolemo, digo alegremente porque ademas de mi
curiosidad habitual deseaba vivamente presenciar la
detencion de los bandidos. Les hallamos atados, todavia, por
las cuerdas y el vino. Sacaron fuera de la cueva todo su
contenido, y nos cargaron de oro, plata y otros objetos
preciosos. En cuanto a los ladrones, arrastraron a algunos de
ellos, atados como estaban, hasta las vecinas rocas y desde
lo alto los despenaron. A otros les cortaron la cabeza con su
propia espada y los dejaron allf mismo. Despues de estas
represalias, que me causaron viva satisfaccion, regresamos
alegres a la ciudad. Los caudales en cuestion pasaron al
tesoro publico y Tlepolemo entro en posesion juridica de la
esposa que supo rescatar.

Desde este momento la recien casada me rodeaba
profusamente de minuciosos cuidados, Lllamandome su
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salvador. El dia de la boda dio orden para que se me diera
abundante racion de cebada y para que me sirviesen heno
bastante para un camello de la Bactriana. Y, sin embargo,
cuantas maldiciones, cuan merecidas imprecaciones no debia
yo vomitar contra Fotis, por haberme convertido en asno y
no en perro. Etos, por lo menos, se regalaban hasta reventar
con los restos de una suculenta comida. La joven esposa dejo
pasar una sola noche, la de las primeras lecciones del placer
amoroso; en lo sucesivo de dejo de recordar a sus padres y a
su marido toda la gratitud que la unia a mi, hasta que le
prometieron tratarme del modo mas honroso posible.
Llegaron a convocar a los amigos de mas talento para que
aconsejaran Lo mejor que podia hacerse para recompensarme
dignamente. Uno de ellos opinaba que debian tenerme
guardado en la casa, sin hacer nada, sobre un lecho de
cebada, alimentandome de arvejas y habas. Pero adoptaron
otra proposicion; opinaron [optaron] por darme la libertad,
dejandome correr y retozar por el campo en compania de los
caballos «porque asi, decian, podra cubrir a las J yeguas, Yy,
semental generoso, dara a sus duenos NUMerosos potros.»

Llamaron al mozo que cuidaba las crias y despues de grandes
recomendaciones me confiaron a €l. Debo decir que la
satisfaccion y la alegria me daban alas para correr. Me veia
en adelante libre de cargas y trabajo; habia conquistado mi
licertad, empezaba la primavera, los prados cubrianse de
lozana vegetacion y con seguridad encontraria rosas en
algunas partes. Estas reflexiones eran sustituidas por las
siguientes: Si tantas acciones de gracias, si tantos homenajes
me prodigan bajo forma de asno, icon cuantos mas favores
no me honrarian si tuviese figura humana! Pero una vez en el
campo, hi me vi en posesion de las delicias que sonaba, ni de
la menor libertad. Efectivamente, la mujer del mozo que me
habfa acompanado, la criatura mas avara que se ha conocido,
me puso bajo el yugo de una muela de molino, y avisandome
de vez en cuando con un palo, ganaba el pan suyo y de su
familia a costa de mi pellejo. Y no contento con aplicar mis
fatigas a su subsistencia, toda via me obligaba a moler trigo
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para los vecinos, vendiendoles mi honrado sudor. Para colmo
de desgracias, me negaba, en cambio de tanto trabajo, el
rancho convenido. La cebada debia yo molerla y era luego
vendida a los campesinos de la comarca. Y después de pasar
todo el dia amarrado a la maquina, solo me daban a ultima
hora un pienso sucio, sin cribar y lleno de piedras que me
llagaban el paladar.

Estos infortunios me rodeaban cuando la suerte despiadada
quiso entregarme a nuevos tormentos. Era, sin duda, para
redondear gloriosamente mi bienestar, trabajando mucho y
pagéndome poco. En efecto, el mozo que cuidaba las crias,
permitiome un dia, aunque tarde, acercarme a la yeguada.
Finalmente, libre y estremeciéndome de alegria, bajo mi piel
de asno, emprendi un amoroso trote y escogi las que me
parecieron mas dignas de hacerlas esposas mias. Pero
también tan risuena esperanza debfa terminar en una
catastrofe, donde peligrase mi cabeza. En efecto, los caballos
que por alli pacian y engordaban para la reproduccion, y que
eran, por otra parte, mucho mas vigorosos que un asno,
volviéronse celosos de mi. Y para evitar un adultero enlace,
empezaron a perseguirme como rival, con un odio y furor
inconcebibles, despreciando asi las leyes de Jupiter
Hospitalario. Uno, levantando en alto su ancho pecho vy
erguida la cabeza ensaya contra mi un pugilato con sus patas
delanteras; otro, volviendo su musculosa grupa, las
emprende a coces conmigo; un tercero, después de avisarme
con amenazadores relinchos, me desgarra el pellejo, con dos
hileras de blancos dientes... En la historia habia leido yo que
un rey de la Tracia echaba sus infortunados huespedes a la
rabia y ardor de salvajes corceles. Tirano, déspota y avaro,
ahorraba el pienso a los caballos, para que se arrojasen mas
hambrientos sobre los infelices prisioneros.

Cosa parecida me ocurria a mi con los sementales, de modo
que llegue a echar de menos la muela. Pero la fortuna, no
satisfecha todavia con mis tormentos, provoco de rechazo un
nuevo castigo para mi. Me delegaron para bajar lena del
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monte, Y me toco en suerte como conductor un muchacho
que era el bribon mas redomado. No era precisamente la
elevacion del monte ni la aspereza de sus senderos; no eran
los numerosos troncos y guijarros que destrozaban mis
cascos lo que mas me fatigaba, sino la lluvia de palos con
que se complacia en maltratar mi cuerpo, causandome
insoportables dolores. Dirigialos, de preferencia, a mi pata
derecha, y a fuerza de machacar en el mismo punto, llego a
hacer desaparecer la piel hasta formarse una dilatada llaga,
un gran agujero, una verdadera fosa, o mejor, una ventana.
Pero no dejaba por ello de aporrear esta sangrienta herida.
En cuanto a la carga con que me agobiaba, es aseguro que
era mas digna de un elefante que de un asno. (Y qué hacia €l
cada vez que la desigual carga se inclinaba a un lado o a
otro? Pues en vez de aliviarme quitando lena del lado que
amenazaba ruina, o pasarla siquiera al otro lado para
sostener el equilibrio, corregia la desigualdad del peso,
anadiendo gruesas piedras donde faltaba.

Pero este cruel tratamiento no le satisfacia aun, por lo visto,
y €so que pasaba ya de castano obscuro. Cada vez que
atravesabamos un torrente, que cruzaba precisamente
nuestro camino, el ladrén, para no mojarse los zapatos,
saltaba sobre mis espaldas; ligero suplemento ({verdad?) a mi
enorme carga. Luego, si por desgracia yo resbalaba al llegar
a la orilla opuesta llena de fango, y bajo la insoportable
carga vacilaba hasta caer, no creais que mi amable arriero
me ayudase levantando mi cabeza con el ronzal o tirandome
de la cola o aligerando la carga para que me pudiese levantar
faciilmente. En nada me aliviaba mi desgracia; por el
contrario, me cogia por la cabeza, y con preferencia por las
orejas, y con un enorme palo me batia cruelmente, hasta que
los golpes, a guisa de cordial, vivificaban mis fuerzas. Imagino
todavia la siguiente diversion. Tomo cardos venenosos, de
afilada punta, hizo un manojo, y me los ato a la cola iSuave
supliciol Al andar, las espinas se agitaban y me herian
dolorosamente, con atroces picaduras.
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Este dano no tenfa remedio; si corrfa, para escapar a las
persecuciones de este malvado, los pinchos me desgarraban:
si, para ahorrar este dolor, aflojaba el paso, caian los palos,
que era una bendicion. En fin, parecia que este pillo solo
tenfa una idea: matarme de un modo u otro. Con terribles
juramentos, me amenazaba continuamente, y sobrevino,
precisamente, una circunstancia, que estimulo todavia mas su
detestable malicia a imaginar procedimientos mas espantosos
aun. En efecto, cierto dfa en que el exceso de sus malos
tratamientos me acabo la paciencia y le solte una eneérgica
coz, he aqui la venganza que discurrio. Cargome con enorme
cantidad de estopa, y atandola fuertemente con cordeles,
nos pusimos en marcha. En la primera casa de campo que
encontramos pidio un ascua, y la coloco en mitad de mi
carga. Pronto se incendio el ligero combustible, elevose el
fuego en largas llamas, y pronto me vi rodeado por un voraz
incendio. Yo no vefa remedio alguno a este accidente, ningun
preservativo contra tal peligro. La hoguera no detenia su
marcha y sus impetus despreciaban mi buen consejo.

En tan desesperada situacion, dignose la fortuna dirigirme una
bondadosa sonrisa. Ignoro si fue para reservarme a otras
pruebas, pero el caso es que me libro de la inminente muerte
a que me condenaban. Pues, felizmente, la lluvia caida el dia
anterior formaba no lejos de alli una pequena laguna; verla y
correr a hundirme en ella fue obra de un instante. Logre
apagar completamente el incendio y escapée disparado, libre
de la carga y del peligro. Pero iquien puede imaginar la
maldad de este pequeno monstruo! Echome a mi la culpa de
la desgracia, diciendo ante todo el mundo que al pasar junto
a una hoguera, me habia acercado intencionadamente a ella,
para prender fuego a la estopa. Y con burlona sonrisa me
decfa: «.Hasta cuando hemos de mantener inutilmente a este
incendiario?»

A los pocos dias jugome una mala partida, verdaderamente
infernal. En la prlmera Casa que topamos vendio la lena que
yo llevaba y, volviendonos para casa pusose a pregonar que
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era imposible tratar conmigo, a causa de mi maldad, y que
renunciaba al oficio de arriero mio.

«lLo veis?, decia el picaro con voz doliente. Este animal
perezoso, cobarde y cien veces asnho, después de otros mil
escandalos, me pone ahora intranquilo con nuevos peligros.
Cuando ve venir alguien por su camino, ved lo que hace: si es
una hermosa dama o una tierna senorita (o, a veces, un
muchacho), tira la carga al suelo, a veces arroja la albarda y
corre como un loco para embestir, como galan de nuevo
cuno, a criaturas humanas. Derriba la persona, y abriendo la
boca encima de ellos, intenta voluptuosidades tan
monstruosas como desconocidas. Quiere ser esposo de
mujeres, aunque se oponga Venus, y para simular imaginarios
besos les babea y lastima con su asqueroso hocico. Sus
correrfas nos originaran querellas, largos pleitos y aun
acusaciones criminales. Ahora mismo ha visto una muchacha
muy guapa y ha echado a rodar su carga de lena, para
dirigirse hacia ella con la impetuosidad de un loco. La ha
tendido en el barro y, como tierno galan, intento montar
sobre su cuerpo a la vista de todo el mundo. Si a los gritos y
quejas de la mujer, que alborotaba fuertemente, no hubiesen
ido a auxiliarla los campesinos, librandola de sus abrazos, alla
queda destrozada y hecha polvo la infeliz. El monstruo le
habria ocasionado una muerte espantosa, y nos habria dejado
bajo el peso de una acusacion que lleva aparejada la muerte.»

Con tales mentiras y otras que mi pudico silencio hacia mas
agravantes, excito violentamente a los pastores a
deshacerse de mf. Uno de ellos, acabo por decir: «iQué
merece un galan de encrucijada, como este, que solo vive del
adulterio? En expiacién de sus monstruosos himeneos, sea
muerto como merece. Tu, muchacho, cortale inmediatamente
el cuello, echa sus entranas a los perros y reserva lo
restante para comida de los esclavos. En cuanto a su piel,
después de endurecerla, espolvoreandola con ceniza, la
llevaremos, de nuevo, a nuestros senores. Y no sera dificil
darles a entender que ha sido victima del lobo. Mi
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empedernido acusador, satisfecho de ser nombrado por los
pastores ejecutor de la sentencia, se dispone sin dilacion a
insultar mi desdicha en recuerdo de la coz, cuyo escaso
resultado lamentaba yo en este momento desde el fondo de
mi corazon. Toma un cuchillo y empieza a afilarlo.

Pero entonces, uno de los pastores tomo la palabra, diciendo:
«Es verdaderamente lastima matar de este modo tan
hermoso asno. {(Porque es acuslado de libertino y se entrega
a amorosos transportes, debemos privarnos de un animal que
nos presta buenos servicios? (No es mejor castrarlo? Asi no
sentira tiernos deseos, nos ahorrara el temor a cualquier
desgracia, y, por anadidura, adquirira mas corpulencia y
fuerza. Yo sé de muchos, no solo asnos indolentes, sino
fogosos caballos, que a fuerza de entrar en celo se hacian
danosos e indomables, y con esta operacion se han vuelto
perfectamente tratables y mansos, dociles para llevar la
carga y aptos a todo trabajo. Y si estais conformes con esta
idea, yo me ofrezco para llevar a cabo la operacion. Dentro
de pocos dias ire a la feria, comprare los utiles necesarios y
volvere sin tardanza. Y veréis como este temible y fogoso
enamorado, quedara, una vez castrado, manso como un
cordero.»

Gracias a esta proposicion escapé de las unas de Orco, pero
para caer luego en el mas afrentoso suplicio. Y yo me
desesperaba y lloraba viendo que si me privaban de lo mas
noble de mi ser, moriria. lmaglne pues, condenarme a
prolongada abstinencia o a despenarme de una roca. Morir
era Lo de menos, pero siquiera no morir mutilado. Mientras
me preocupaba la eleccion de mi muerte, llevome mi arriero,
al dia siguiente, al monte donde soliamos ir. Atome a una
rama de una robusta encina, y mientras cortaba €l la lena
que Yyo debia cargar, vi dirigirse hacia mi, irguiendo su
tremenda cabeza, un horrible oso que salia de una cueva
inmediata. Ante tan imprevisto espectaculo no puedo
exponer la magnitud de mi estupefaccion y mi miedo. Me
levanto sobre las patas traseras, y, estirando el cuello
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rompo la correa que me sujetaba y escapo a galope tendido.
Si encontraba una pendiente, no la recorria solamente con
los pies, sino que me dejaba caer dando tumbos cuesta abajo,
y asi llegué a la llanura, huyendo desesperado del temible
0s0 y del muchacho, peor que el oso.

En tal conyuntura me encontro un viajero que, viendome
solo, se apodero de mf, salto sobre mi grupa y, dandome con
un palo, me dirigié por caminos gque yo no conocia. Nada me
disgustaba este incidente, pues me alejaba del cruel
escenario de mi futura castracion. Por lo demas, sus palos
poco me conmovian, acostumbrado como estaba a ellos. Pero
la Fortuna, empenada en perderme, destruyo con deplorable
rapidez las esperanzas que cifraba en tan oportuna evasion,
y me preparo nuevas emboscadas. En efecto, los pastores
buscando una de sus bestias, extraviada, dieron de manos a
boca con nosotros. Reconociéronme al punto y cogiéndose a
la cuerda tiraban con todas sus fuerzas. Pero el otro, tan
robusto como atrevido, se resistia poniendo por testigos a
los dioses y a los hombres. «iPor queé este rapto y esta
violencia?, decfa. ¢éPor qué este ataque?—iQue estas
charlando? :(Te quejas de nuestra descortesia mientras estas
huyendo con nuestro asno? Lo que debes hacer es decirnos
donde esta el muchacho, su arriero; tal vez le has asesinado.
Y obllgandole a bajar, le derribaron y le magullaron a
punetazos y puntapies. El infeliz, malparado, juraba por los
dioses mayores que no habia visto al conductor, que el asno
iba solo, sin guia y sin caballero, y que si se habia apoderado
de €l fue con la esperanza de ser remunerado al devolverlo
al que acreditase ser su dueno. «iAh!, gemia: ipor qué este
asno, que ojalé no hubiese encontrado, no puede hablar como
un hombre y justificar mi inocencia? Ciertamente lamentariais
los malos tratos que me habeis dado.» De nada le sirvieron
estas protestas; pues, después de atarle una soga al cuello,
los malditos pastores le condujeron hacia el monte y al
bosque donde acostumbraba cortar lena el muchacho.

No fue posible encontrarlo; solo se pudo apreciar que su
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despedazado cuerpo habia sido esparcido por todos lados
hecho jirones. Yo comprendi claramente que aquello era obra
del oso y habria expuesto detalladamente todo Lo que sabia
si hubiese disfrutado del uso de la palabra. Pero lo mas que
podia hacer era celebrar, en mis adentros, mi completa
venganza aunque tardia. Cuando pudo ser recogido el
cadaver entero y ajustaron fatigosamente los distintos
pedazos, fue enterrado alli mismo. A Belerofonte, a quien
acusaban de haberme robado y haber asesinado al muchacho,
le llevaron preventivamente a su choza, cargado de cadenas,
con intencion de entregarlo a los jueces el dia siguiente y
hacerle expiar su crimen. Entretanto los padres del chico
prorrumpian en quejas y sollozos, y, entretanto tambien,
llegé el pastor que, fiel a su promesa, insistia en la
operacion proyectada. «No es eso lo que hoy nos aflige, le
dijeron. Pero manana estaremos dispuestos a castrar a este
detestable borriquillo, y aun cortarle la cabeza por anadidura;
y ningun companero te negara su CONCUrso.»

He aqui de qué modo mi suplicio fue aplazado para el dia
siguiente; y cordialmente daba gracias al honrado muchacho
gque con su muerte retardaba un dia la mia. Pero no pude
pasar todo este tiempo dandome enhorabuenas vy
descansando. Porque la madre del chico, deplorando la fatal
muerte de su hijo, desconsolada y sollozando, vestida de
negro, arrancandose con ambas manos sus cabellos blancos
cubiertos de ceniza, entro precipitadamente en mi cuadra,
golpeéndose reciamente la cara y el pecho. Y asi chillaba;
«iComo, este gloton satisfara tranquilamente su voracidad y
a fuerza de comer llenara hasta reventar las insaciables
profundidades de su barrlga sin apiadarse de mi pena, sin
recordar la deplorable catastrofe de su difunto dueno! Mi
vejez y mi impotencia provocan su desden, su desprecio!
iCrees, sin duda, que tan inhumano crimen quedara impune?
(Crees que te proclamarén inocente? z'.Después de tan
criminal atentado esperas todavia la libertad, a pesar de la
voz de tu conciencia? iPor qué, vive Dios! [Porque, vive Dios,
d.c.] detestable cuadrupedo, aunque tuvieses uso de palabra
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ia qué imbecil persuadirias de que no te cabe culpa en esta
desgracia? éNo podias defender con tus coces y mordiscos al
infeliz muchacho? ¢(No podias, al ver que iba a morir,
defenderle con igual encarnizamiento que el criminal? iPor Lo
menos podias, en un instante, cargarlo sobre tu lomo Yy
librarlo de las sanguinarias manos de su barbaro asesino!
Finalmente, después de desmontar y abandonar a tu
camarada, tu dueno, tu amigo, el que se preocupaba por tu
alimentacion, no debiste escapar solo. {No sabes que los que
rehusan socorrer o salvar a los moribundos hay la costumbre
de castigarles por haber contravenido a la moral publica?
iPero no vas a recrearte largo tiempo con mi desgracia,
homicida. Tu veras, yo te lo juro, como la naturaleza
comunica fuerzas a una desgraciada madre.»

Y diciendo esto, quitose el cenidor que oprimfa su cintura,
me ata las patas juntas, bien apretadas, para que no haya
medio de defenderme, y cogiendo la barra con que cerraban
la puerta del establo, me vapulea hasta faltarle las fuerzas y
caerle el palo de las manos por su propio peso. Lamentose
de ver que tan pronto se agotaban sus fuerzas, y corriendo a
la lumbre, volvio luego con un tizon ardiente y me lo aplico
entre las piernas. SOlo Se me OCurrio un recurso para
librarme de tanto martirio, y fue disparar a chorros cierta
materia, casi liquida, que le nublo los ojos y toda la figura.
Solo asf, dejandola casi ciega y maloliente, logre alejar a la
maligna vieja. Si no me valgo de este ardid, la tea de esta
loca Altea, hubiera convertido en nuevo Meleagro al pobre
asno, que habria sucumbido a su deshonra.
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LIBRO OCTAVO

A la hora en que el gallo canta la aparicion del dia, llego de
la ciudad inmediata un criado (segun me parecio) de Carita, la
joven que fue mi companera de infortunio en la casa de los
bandidos. Habia muerto su senora: habian ocurrido en la casa
desgracias tan singulares como terribles, y poniéndose junto
a la lumbre, con los demas esclavos, explicé lo siguiente:
«iLacayos, boyeros y pastores, la infortunada Carita ya no
existe! NOS ha sido arrebatada por trégica catastrofe, pero
no ha bajado sola a la mansion de los inanes. Para que os
hagais cargo de todo, voy a contaros lo ocurrido. La aventura
merece, sin duda, mas habil, mas talentudo narrador, que la
reprodujese en inmortales documento. »Habia en la ciudad un
hombre de ilustre nacimiento y distinguido rango, que
disfrutaba de considerable fortuna. Pero era un mal
ciudadano, un mosquito de bodega: vivia con mujeres
alegres, no hacia mas que emborracharse, y se habia
asociado, criminalmente, con partidas de ladrones, que le
indujeron a la depravacion. Llamabase Trasileo y disfrutaba
de una fama proporcionada a su maldad.

Este hombre fue de los que primeramente y con mas
extremado ardor, solicitd la mano de Carita, en cuanto ésta
llegé a la edad de elegir esposo. Aunque aventajaba a
muchos de los pretendientes, y con sus opulentos regalos
intentaba decidir en su favor la eleccion, era de costumbres
tan depravadas, que fue rechazado rotundamente. Pero hasta
que Carita consumo su matrimonio con el virtuoso
Tlepolemo, el tal Trasileo conservo constantemente su
desdenada pasién, e irritado de que le rehusaran, acecho la
ocasion de vengarse. Encontrando, por fin, manera de
justificar su presencia, se decidio a cometer el crimen de
antiguo meditado. El dia que la muchacha escapo del asesino
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punal de los bandidos, gracias al valor y la astucia de su
prometido, uniose a la muchedumbre que la felicitaba
haciendo resaltar su viva satisfaccion y cumplimentando a los
recien casados por su dicha actual y por sus deseados hijos.
En honor a su ilustre origen, fue uno de los principales
huespedes que se recibian en nuestra casa. Pero bajo la
enganadora capa de amistad y afecto, ocultaba un proyecto
criminal. »Hizo sus visitas mas frecuentes, las con
versaciones mas asiduas, algunas veces era convidado a la
mesa. En resumen, fortaleciose la amistad e insensiblemente
hundiose en el abismo que la pasion abria bajo sus pies. No
es de extranar. La llama del creuel Amor es debil en un
principio, y encanta con sus primeras gracias. Pero el habito
le excita, le hace devorador y pronto inextinguible incendio
arde y consume a Los mortales.

»Desde largo tiempo discurria Trasileo una conjetura que le
proporcionase una entrevista a solas. Reconocia €l, a pesar
de todo, la dificultad de unas relaciones adulteras por el gran
numero de servidores que velaban sobre Carita; sintio la
imposibilidad, por otra parte, de romper los lazos de su
primer amor y que aunque ella quisiera (icomo era posible
que lo quisieral) encontraria grave obstaculo en su
inexperiencia en materia de infidelidad conyugal. Sin
embargo, una funesta terquedad le incita a arriesgarse en la
imposible empresa. La pasion amorosa, fortificandose de dia
en dia, presenta de realizacion facil lo que en otras
circunstancias parece de impracticable ejecucién, Y ahora
vais a verlo; pero, por favor, redoblad vuestra atencion y
vuestro interé€s, para reconocer hasta que punto arrastra un
exceso de furiosa pasion.

»Un dfa, Tlepolemo, en compania de Trasileo, fue a la caza
de animales salvajes, si podemos apellidar de tales a los
corzos. Porque debeis saber que Carita no permitia a su
marido la caza de animales provistos de defensas o de
cuernos. Llegaron a un elevado bosque, tupido, cubierto de
espesa sombra, cerrando los horizontes a la vista y las
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pesquisas. Dieron orden de soltar la jauria para hacer
levantar la caza. Inmediatamente, con notable instinto, los
perros se separan, y guardan todos los puntos de huida: al
principio solo grunian sordamente, pero a una senal dada,
[lenaron el bosque con sus fuertes y discordes ladridos. No
salio de su escondite el corzo, ni el cobarde gamo, ni el
ciervo, sino un enorme jabali de extraordinaria corpulencia,
musculoso y de abundante grasa. Su pelo se erizaba
desordenadamente sobre el pellejo; sus cerdas erguianse
sobre su lomo como lanzas: sus defensas, que afilaba
ruidosamente, estaban cubiertas de espuma; de sus
amenazadores o0jos brotaban chispas, y la sanguinaria
expresion de su estremecedora boca, dabanle imponente
aspecto. Para comenzar, raja y mata con sus potentes
colmillos a los perros que temerariamente se le acercaron, y
destrozando las debiles redes con las patas, salio corriendo
hasta perderse de vista.

EL terror nos dejé paralizados, y sin contar con que no
estabamos acostumbrados a tan peligrosa caza, no tenfamos
tampoco, en aquel momento, armas ni medio alguno de
defensa. Nos escondimos, pues, detras de montones de
hojarasca y entre los arboles. »Pero Trasileo, que acababa de
hallar oportunidad para su perfido proyecto, dirigio a
Tlepolemo estas capciosas palabras: »iComo! Confusos de
estupor, miedosos oomo estos esclavos que se tienden en
tierra, o descendiendo a la debilidad de las mujeres,
{dejaremos escapar de nuestras, manos tan opima presa?
Montemos a caballo y lancémonos a escape. Tomad un chuzo;
yo tomo una lanza. Sin mas dilacion saltan diestramente a
caballo y persiguen al jabali con desesperada furia. Este, no
desmintiendo su caracterisco valor, les presenta cara. Una
sed de carniceria le inflama, aguza sus defensas y duda un
momento qué adversario debe embestir primero. En seguida
Tlepolemo dispara su arma sobre el animal, pero Trasileo, en
vez de atacar al jabalf dirige la lanza contra el caballo de su
companero y le corta las patas traseras. Cae el animal de
sangrandose patas arriba, y deja caer a su jinete. Rapido

144



como el rayo ataca el jabali al caido caballero, destroza sus
vestiduras y luego a él, al intentar levantarse. Lejos de
avergonzarle la atroz perfidia que acababa de cometer con
SU generoso amigo, la contemplacion de tal espectaculo no
fue todavia expiacion suficiente para satisfacer su ferocidad.
Tlepolemo, fuera de si, intentando cerrar sus enormes
heridas, imploraba con desgarradoras quejas el auxilio de su
companero. Trasileo, imaginando que las heridas de hierro
semejarfan las huellas de los dientes del jabalf, le lanzo una
flecha en el muslo derecho. Con otra atraveso facilmente al
jaball.

»As{ murio Tlepolemo, y saliendo sus criados de nuestros
escondites, corrimos a rodear su inanimado cuerpo. ElL
malvado Trasileo, aunque la muerte de su amigo colmaba sus
votos y le llenaba de satisfaccion, disimulo su contento
perfectamente. Pusose triste, entregése a una violenta
desesperacmn y abrazandose afanoso al cadaver, obra suya,
simulo grandes muestras de dolor; aunque no logro hacer
correr sus lagrimas. Y fingiendo un sentimiento parecido al
nuestro, atribuyo a la fiera el crimen que solo €l cometio.
»Apenas ocurrida tal desgracia, corrio la fama en todas
direcciones, dirigiendo sus primeros pasos hacia la casa de
Tlepolemo a herir con esta narracion los ofdos de la
desventurada esposa. Esta, al conocer la incomparable
desgracia que sobre ella se desplomaba, fue presa de la
mayor desesperacion. Como furiosa bacante dirigese
precipitada a la plaza publica, corre por las llanuras, por los
montes, lamentando con desgarradora voz la muerte de su
esposo. Los afligidos ciudadanos corren desolados seguidos
de los que encuentran y que se asocian a su dolor. La ciudad
entera queda desierta, avidos de presenciar esta escena.
Carita acaba de descubrir el cadaver de su esposo, vuela
hacia €l y, jadeante, cae desplomada, sobre su cuerpo. Poco
le falto para entregar su alma, que habfa consagrado a su
esposo. Levantada penosamente por sus deudos continuo en
el mundo de los vivos a pesar suyo. Pronto el cortejo,
escoltado por todo el pueblo, que seguia la pompa funeraria,
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dirigiose a la sepultura.

Trasileo sollozaba y se lamentaba extremadamente. Las
légrimas, que antes no pudo provocar, corrian ahora
abundantes por su excesiva satisfaccion. Y unido esto a mil
tiernas imprecaciones, eran suficientes para enganar a la
misma Verdad. iQuerido amigo, amigo mio de la infancia,
hermano miol», decia llamandole tristemente por su nombre.
A momentos cogia las manos de Carita, que desgarraba su
seno, calmando su dolor, apaciguando sus lamentos con
afectuosas frases, queriendo asi disminuir su pesar, y para
consolarla le recordaba los infortunios de otras personas. Por
lo demas, con este celo de enganadora ternura, queria
ganarse el afecto de la viuda y alimentar con culpable deseo
su propia pasion. »Pero en cuanto terminaron los funebres
obsequios, Carila sintiose impelida a descender junto a su
esposo. Estudio absolutamente todos los medios, hasta
decidirse por el mas dulce y sencillo, que no necesita arma
alguna y es semejante a un tranquilo reposo. En una palabra,
la infeliz quiso morir de hambre. En el mas abandonado
desorden se ocultd en el fondo de una tenebrosa cueva,
renunciando para siempre a la luz del dia. Pero Trasileo, a
fuerza de repetidas instancias, algunas directamente, otras
por mediacion de los familiares de Carita y por sus padres,
obtuvo que renunciara a este abismo de desesperacion y
abandono, en que se habla sepultado completamente. Tomo
un bano y se encamino con algunos alimentos. Como, por
otra parte, respetaba a sus padres, cedio, a pesar suyo, y
vencida por la fuerza de los escrupulos ocupo nuevamente
su lugar entre los vivos, segun le ordenaban. Pero su rostro
no expresaba alegria alguna; estaba, unicamente, algo mas
serena, mientras que interiormente, en el profundo secreto
de su corazon, el llanto y el pesar la devoraban. Consagraba
dia y noche a sus dolorosos recuerdos. Hizo representar a su
difunto con los atributos del dios Baco y se habia hecho
esclava de su culto, rindiéndole los honores divinos y
macerando sU cuerpo para consolarse.
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»Trasileo, fogoso y temerario, como su nombre indica, no
tuvo paciencia para esperar a que las légrimas apaciguasen
tanto dolor; a que se calmase la desesperacion de un alma
tan desolada, hasta que el prolongado exceso de dolor
velase tanta pena. Lloraba Carita todavia a su esposo,
rasgaba aun sus vestidos y se mesaba los cabellos, cuando
Trasileo no vacilo en proponerle el matrimonio de los dos: y
en su extremado impudor descubrio la secreta llama que
palpitaba en el fondo de su corazon: crimen de que no debio
nunca hablar. Carita, ante tan infames confidencias, fue presa
de horror y sintio profunda indignacién Como si un violento
trueno, como si la terrible influencia de alguna constelac10n
o0 los mismos rayos de Juplter la hubiesen alcanzado, cayo en
tierra y una nube velo su vida. Pero al poco rato
despertaronse sus sentidos y rompio en salvajes gritos. Y
como si entreviese los proyectos de Trasileo, aplazo los
amorosos deseos de su pretendiente, para madurar un plan.
»Durante este lapso presentose frente a su esposa la sombra
de Tlepolemo, inhumanamente asesinado, destilando sangre
todavia, desfigurado por la palidez, y asi le hablo, durante su
pudico sueno:-Esposa mfa: que nadie tenga derecho a darte
este nombre si en tu corazon vive aun mi recuerdo. Y si la
horrible tragedia de mi funesta muerte ha roto por completo
los lazos de nuestro amor, casate y sé feliz con otro
cualquiera: pero jamas te entregues en brazos del sacrilego
Trasileo, no tengas entrevista alguna con él, no te sientes a
SU mesa ni descanses en su lecho. Huye de las sanguinarias
manos de mi asesino. No pongas tu himeneo bajo los
auspicios de un parricida. Estas heridas, cuya sangre has
lavado con tus légrimas, no fueron todas causadas por una
fiera del bosque: fue el arma del cruel Trasileo quien me
separo de ti. Narro luego otros detalles y dio luz sobre el
repugnante drama.

»Carita, en profundo sopor y con la cara apoyada contra la
cama, no habfa cesado de derramar, aun durmiendo, un
torrente de lagrimas. Esta vision fue una violenta tortura,
que la hizo salir de su agitado sueno. Empezo de nuevo su
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desesperacion y sollozo largamente, desgarro sus vestiduras
y con sus crispadas manos se magullaba los brazos. A nadie
hablo de la nocturna aparicion, disimulo completamente la
revelacion del crimen y en el fondo de su corazon concibe el
proyecto de castigar al detestable asesino y sustraerse a su
desdichada existencia. »Imprudentemente, avido de
voluptuosidad, presentose de nuevo el odioso amante y con
sus suplicas fatigaba oidos que no querian escucharle. Pero
Carita rechazaba SuUs proposiciones, habilmente,
desempenando su papel con admirable tacto. A sus
insistentes declaraeiones, a Sus humildes suplicas,
respondia:—La adorada imagen de vuestro hermano, de mi
esposo querido, esta viva aun ante mis ojos. El delicioso
perfume de su persona recrea aun mi olfato: el hermoso
Tlepolemo vive aun en mi corazon. Sera, pues, un acto de
complacencia y de bondad, si concedéis a la desgraciada
viuda el tiempo necesario al legitimo duelo. Faltan algunos
meses todavia para terminar el ano; dejad que transcurran.
Este plazo, que reclama mi pudor, importa también a vuestra
seguridad. Tal vez la precipitacion de nuestro matrimonio
excitarfa los manes de mi esposo en dano vuestro.

»Estas palabras no pudieron calmar la efervescencia de
Trasileo: y esta promesa, unicamente aplazada, no le
contento. A cada momento repetia en voz baja sus odiosas y
culpables instancias, hasta que Carita, fingiendo rendirse, le
dijo:—Por lo menos, conceded una satisfaccion a mis vivas
suplicas, Trasileo; y es que, hasta nueva orden, nuestra union
sea tacita y, clandestina: que ninguno de nuestros criados
tenga la menor sospecha hasta que haya termlnado el ano.
Trasileo sucumbio a esta enganosa petncnon Consintio
facilmente a clandestinos amores. iCon qué impaciencia no
esperaria la noche, con su espeso velo, para sacrificarlo todo
a su deseo de poseer a Carital—Pero cuidad, le dijo ésta, de
ocultaros bien con la capa y no vayais acompanado de nadie.
En cuanto anochezca, acercaos silencosamente a mi casa.
Basta con que silbéis una vez, y luego esperad. Mi nodriza
estara en la puerta, vigilando el instante de vuestra llegada.
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Abrira, os recibira a obscuras y os conducira a mi dormitorio.

»Esta escena de furtivo himeneo gusto a Trasileo, y no
sospechando peligro alguno, agitado por la tardanza, paso
todo el dia lamentando su larga duracion y la lentitud con
que llegaba el momento. Pero cuando el sol cedio su dominio
a la noche, vestido segun las instrucciones de Carita y
enganado por la capciosa exactitud de la nodriza, deslizose
en la casa. Entonces, la vieja, por orden de su senora,
dlspuso ante €l, con aire tranquilo y misterioso, una copa Yy
un anfora que contenfia una droga soporifica mezclada con
vino. Bebio varias veces con entusiasmo y confianza,
mientras la vieja le daba a entender que pronto llegaria
Carita, que habia ido a visitar a su padre enfermo. Y en esto
se sepulté en un profundo sueno. »Cuando estuvo dispuesto a
todos los ultrajes, tendido sin movimiento, llamo a Carita que
entro con varonil ardor y estremeciéndose de odio y de
impaciencia. Colocose sobre el asesino:

—iHe aqui, dijo, al fiel companero de mi marido! iHe aqui al
hermoso cazador; al esposo querido! iEsta es la mano que
derramo mi propia sangre! iEn este corazon se urdieron las
pérfidas tramas de mi perdicion! iA estos ojos tuve la
desdicha de ser agradable! iEn cierto modo presienten, sin
duda, ahora, las tinieblas que les aguardan, el suplicio que
rapidamente se acerca! iDescansa tranquilo, saborea un
tranquilo sueno! No me armaré de hierros ni lanzas; lejos de
mi darte una muerte que te iguale en algun modo a mi
esposo. Tu viviras y tus ojos moriran, y solo veras en
suenos. Quiero que el asesinato de tu enemigo te parezca mil
veces mas feliz que tu vida. No; no veras mas la luz;
necesntaras que una mano te acompane Carita no sera tuya;
no gozaras de este himeneo; te veras privado del sosiego de
la muerte y de los goces de la vida. Fantasma errante
vagaras entre Orco y el astro del dia. En vano buscaras la
mano que habra destruido tus pupilas, y lo que es mucho mas
atroz todavia, no sabras de quién debes quejarte. Yo,
entretanto, sobre la tumba de mi querido Tlepolemo haré
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llbac10nes con la sangre de tus ojos, y la perdida de tu vista
sera el homenaje que ofreceré a sus sagrados manes. ¢(Pero,
por qué esta dilacion? iEstas escapando, entretanto, a
merecidas torturas y tal vez suenas que estas un mis brazos!
iFatal favor! Abandona las tinieblas del sueno y despierta
para otra noche eterna que sera tu martirio. Levanta tu
rostro desprovisto de vida; reconoce una mano vengadora,
aprecia la extension de tu infortunio, calcula tus sufrimientos.
He aqui en qué estado son agradables tus ojos a una pudica
esposa; he aqui las antorchas nupciales que han iluminado tu
lecho. La ceguera por cortejo, las Furias presidiendo tu
himeneo y el aguijén de tus eternos remordimientos: este es
tu patrimonio.

»Despues de estas proféticas palabras, saco la viuda de sus
cabellos una larga aguja, y la hundio varias veces en los ojos
de Trasileo. Despues de dejarle completamente ciego y
mientras un agudisimo dolor disipaba el sueno y la
embriaguez en que Yyacia, saco de la vaina el punal gque
Tlepolemo solfa cenir. Precipitose furiosamente por entre la
multitud: su corazon meditaba, sin duda, algun terrible golpe.
Eucaminose a la tumba de su esposo. La seguimos presurosos
y con nosotros todo el pueblo, cuyas casas quedaron
desiertas, y nos exhortabamos mutuamente a retirarle el
arma de sus crispadas manos. »Pero Carita, al llegar junto a
la tumba de Tlepolemo rechazo la muchedumbre con el
acerado punal y al ver que todos lloraban y se entregaban a
profundos lamentos les dijo:—Renunciad a inoportunas
légrimas, dejad un dolor desproporcionado a mis virtudes. Me
he vengado del sanguinario asesino de mi esposo; he
castigado al abominable profanador de nuestro himeneo.
Tiempo es ya de que este punal me abra el camino de la
sombria morada donde habita mi querido Tlepolemo.

Conto entonces detalladamente lo que su marido le anuncio
en suenos y el ardid de que se valio Trasileo para conducirle
a la muerte. Luego se hudio el punal bajo su seno derecho y
cayo banada en sangre; balbuceo algunas ininteligibles
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palabras y exhalo su varonil espfritu. Solfcitamente los
amigos de la familia lavaron con cuidado el cuerpo de la
infortunada Carita, y depositandolo en la misma tumba lo
reunieron para siempre al de su esposo. Trasileo, al saberlo
todo, no pudiendose dar una muerte digna del infortunio que
habia causado, y convencido de que con el hierro no podia
expiar tan gran desgracia, hizose acompanar a la sepultura
de los dos esposos.—iManes irritados, la victima se presenta
espontaneamente ante vosotros!, exclamo repetidas veces.
Mando que cerrason las puertas tras €l y se decidio a
terminar una vida condenada por su propia conciencia,
dejandose morir de hambre.»

He aqui lo que nos relato el criado de Carita, entre sollozos
y suspiros., Mas de una vez derramo lagrimas durante su
narracion. Esta afecto penosamente a los pastores. Entonces,
temiendo la dominacion de un nuevo propietario, Yy
deplorando sinceramente los infortunios domésticos de sus
senores, prepararonse a escapar. Pero el mayoral, aquel a
quien me recomendaron vivamente, apoderose de todos los
objetos de valor que habia en la casa, los cargé sobre mis
lomos y los de otras caballerias, y acompanado de este
botin abandono su antigua morada. lban con nosotros
muchachos y mujeres; llevabamos gallinas, ocas, cabritos,
perros y todo lo que podia andar por sus propios pies sin
retardar nuestra huida. El peso de mi bagaje me parecia
ligero, a pesar de la enorme carga, debido a la vivisima
alegria que me causaba alejarme del detestable salvaje que
queria destruir mi virilidad. Subimos a la cumbre de una
escarpada montana para descender luego al opuesto valle.
Las sombras del crepusculo obscurecian ya el camino cuando
llegamos a una rica y populosa ciudad, cuyos habitantes nos
excitaron a pasar alli la noche y parte del siguiente dia,
«porque, nos decian, numerosos lobos, enormes, de
extraordinaria corpulencia y temibles por su gran ferocidad,
acostumbran invadir frecuentemente esta comarca. Han
llagado a apoderarse de los caminos y atacan como bandidos
a los viandantes. ElL hambre les arroja a asaltar las posadas
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que estan junto a la carretera. Y devorados ya los
indefensos animales, se atreven ahora con Llos hombres.»
Anadieron que el camino que debiamos seguir, estaba
cuajado de cadaveres medio devorados y blancos por los
roidos huesos; y que, por consiguiente, debiamos emprender
el viaje con las necesarias precauciones, observando,
especialmente las siguientes: salir de dia, que luzca ya el sol
en todo su esplendor, evitar, asi, las emboscadas del
enemigo, puesto que la luz del dia, por si sola, detiene la
acometida de tan terribles bestias, y, finalmente, no
dispersar nuestra caravana en pelotones, sino apretarla en
forma de cuna, para rechazar los posibles ataques.

Pero los detestables fugitivos que nos conducian, cegados
por una premura irreflexiva y por el temor de la
eventualidad de una persecucion, despreciaron tan utiles
consejos. Sin esperar el nuevo dia, poco después de media
noche, emprendimos de nuevo la caminata. Entonces, yo, que
no ignoraba el peligro que corrfamos, me oculté lo mas
secretamente posible en medio de la comitiva, entre las
numerosas caballerias, para poner a salvo, en Lo posible, mi
pellejo. Todos se hacian lenguas de mi agilidad. Pero esta
indicaba en mi mas miedo que alegria, y recordé que el
gamoso Pegaso debe sus alas al temor, y que es muy natural
que le representen con este atributo, puesto que brinco y se
encaramo por los aires hasta el cielo, huyendo de los
mordiscos de la furiosa Quimera. Por lo demas, todos los
pastores que nos conducian iban armados hasta los dientes.
Unos con lanza, otros con chuzo, otros con flechas, palos,
piedras recogidas por el camino... Algunos blandian estacas
afiladas en punta por un cabo. Pero la mayor parte se
propusieron espantar a las feroces bestias con antorchas
encendidas. Solo faltaba una trompeta para constituir un
verdadero ejercito. Pero nuestros temores eran vanos e
inutiles; caimos en mas terribles abismos. Los lobos, que el
tumulto de nuestra tropa o la luz de las antorchas
atemorizaron, nos dejaron tranquilos, sin asomar tan solo una
oreja.
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Pero en una aldea que atravesamos, por hallarse en nuestro
camino, creyeron sus habitantes que nuestra caravana era
una partida de ladrones, y disponiéndose a defender sus
propiedades, nos soltaron enormes perros de presa, Mas
temibles que todos los lobos y todos los osos del mundo.
Azuzandoles y excitandoles, les lanzaron en nuestra
persecucion. Los perros, enardecidos con el griterio de sus
amos Yy su natural ferocidad, cayeron sobre nosotros,
mordiendo furiosamente, bestias y personas. Sus repetidos
ataques dieron por resultado deJar a la mayor parte de la
caravana patas arriba. iEspectaculo lastimoso, mas que
memorable! En medio de esta furiosa carniceria, saltaban
unos sobre los que huian, otros a los que ya no se
meneaban, repartiendo mordiscos a todo el mundo. A este
terrible peligro sucedio otro mas terrible aun. Desde los
tejados y ventanas, cayo sobre nosotros una lluvia de
piedras, hasta el punto gue no sabfamos qué era preferible
evitar, los perros que tenfamos cerca o las piedras que
venian de lejos. Una de ellas vino a dar en la cabeza de una
mujer que sobre mi cabalgaba. Con el mas vivo dolor empezo
a chillar y gemir, pidiendo socorro a su marido, el jefe de la
caravana.

Pero €él, blasfemando y limpiando la sangre que cubria el
rostro de su mujer, se quejaba tambien desesperadamente:
«lPor qué estas crueles emboscadas contra desgraciados
infelices viajeros? ¢Quée dano os hicimos? ¢Vivis en guaridas
de fieras o en salvajes bosques para gozaros derramando
sangre?» Apenas dicho esto, ceso la espesa lluvia de piedras,
retiraronse los perros y se calmo la tempestad. Uno de los
aldeanos tomo la palabra, desde lo alto de un ciprés: «Lejos
de ser bandidos y solicitar vuestros bagajes, hemos creido
defendernos de vuestro ataque. Hagamos, pues, las paces y
seguid tranquilos vuestro camino.» Malparados y chorreando
sangre, continuamos nuestro viaje, llevéndonos, por recuerdo
de tal encuentro, pedradas y mordiscos. Despues de largo
rato de andar llegamos a un bosque plantado de altos y
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copudos arboles y tapizado de fresco cesped. Nuestros
conductores ordenaron el alto para descansar, tomar aliento
y curar las heridas. Tendidos sobre la verde hierba
recuperaron sus fuerzas y aplicaron diversos remedios a sus
males. Unos limpiaban sus heridas con el agua de una fuente
que alli cerca corrfa, otros aplicaban compresas humedas a
sus contusionados miembros. Todos se ocupaban en restaurar
SU cuerpo.

En estas operaciones les estuvo contemplando un viejo
pastor que apacentaba un rebano de cabras en lo alto de una
inmediata colina. Uno de los nuestros le pregunté si queria
vendernos leche liquida o queso fresco. Pero el, moviendo la
cabeza, nos dijo: «iComo! iPensais en beber y comer para
reparar vuestras fuerzas! élgnoréis, pues, completamente el
suelo que pisais?» Y diciendo esto reunio su rebano, volvio la
espalda y se alejo. Sus palabras y su marcha no turbaron a
nuestros pastores. En su inquietud ardian en deseos de saber
qué lugares eran aquellos, mas nadie habfa alli para
explicarlo. De pronto, un viejo de elevada talla, abrumado
por la edad, apoyado en un baston Yy arrastrando
penosamente los pies, se acerco a nosotros. Derramaba
abundantes lagrimas y aumentaron sus lamentos al
divisarnos. Toco sucesivamente las rodillas de toda la
comitiva, y dijo:

«iOjala llegueis robustos y alegres a mi avanzada edad, para
dicha vuestra! Socorred a un desesperado anciano; arrancad
de la muerte a una inocente criatura; devolvedme mi
nietecito. Hace un momento que acompanandome en mi
paseo ha querido coger un jilguero que cantaba entre la
maleza; pero se ha caido en una zanja oculta en el follaje.
Ahora esta entre la vida y la muerte. Por sus quejidos y
gritos llamando al abuelo, deduzco que vive todavia, pero mi
debilidad y flagueza me impiden socorrerle. Vosotros, por el
contrario, tenéis edad Yy vigor convenientes para prestar
auxilio a un desgraciado viejo. Este nino es el ultimo de mi
familia; es hijo unico. iSalvadmelo!»
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Sus ruegos y la desesperacion con que arrancaba sus blancos
cabellos, despertaron la piedad de nuestros hombres, y uno
de ellos, mas joven, atrevido y robusto que los demas (unico
que salio completamente ileso del precedente combate),
levantose presuroso y pide donde ha cafdo el nino. EL v1e_|o
senalo con el dedo unos espesos matorrales y le acompano a
ellos intrépidamente. Entretanto nos habfamos todos
animado, nosotros paciendo, nuestros guifas curando sus
heridas. Todos habian ya cargado con sus paquetes para
emprender la marcha, y antes de hacerlo llamaron repetidas
veces por su nombre al valiente y compasivo companero.
Inspirando inquietud su tardanza en regresar, salio uno de
ellos a buscarle para que viniese a proseguir el camino. Pero
a los pocos instantes se presento este ultimo, palido como la
cera, temblando de espanto, y explico cosas sorprendentes
respecto a su camarada: «Le he visto, duo tendido de
espaldas, medio comido por un inmenso dragon que junto a el
le devoraba. Al miserable viejo no le he visto por ningun
lado.» Al saber esta desgracia, recordaron de las palabras del
pastor y pensaron que se referia al dragén al amenazarnos
con lo peligroso de nuestra estancia. Huyeron, pues,
precipitadamente, abandonando este paraje, y nos obligaron
a forzar el paso menudeando Los palos.

Por fin hicimos alto en una aldea que acababa de ser teatro
de una aventura digna de ser referida, y cuya narracion
empiezo. Hubo un esclavo a quien confio su dueno la gestién
de todos sus bienes, incluso una importante propiedad (en
que acabamos de alojarnos) que le dejo en arrendamiento.
Casose con una mujer, esclava como €l; pero se consumia de
amores por una mujer de condicion libre. Irritada por el
criminal comercio que animaba a su esposo, la esclava pegé
fuego a todos los documentos que custodiaba su marido y a
toda la cosecha guardada en los graneros. Nada escapo de
las llamas. No contenta todavia con haber vengado la afrenta
de su casa con este desastre, volvio sus airadas manos
contra sus propias entranas. Pasose un lazo alrededor del
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cuello, ato a la misma cuerda al hijo que habfa tenido de este
hombre, poco tiempo hacia, y arrastrando consigo a la
inocente criatura, precipitose en un profundo pozo.
Vivamente afligido por tal suceso, hizo el senor prender al
esclavo causa de tan grande desgracia, mando ponerle
desnudo, frotarle el cuerpo con miel (de pies a cabeza) y
atarle fuertemente a una higuera cuyo carcomido tronco
servia de morada a numerosos enjambres de hormigas que
en copiosas olas la recorrian en todos sentidos. En cuanto
estos insectos percibieron el dulce olor de la miel la
emprendieron con SuUu cuerpo a numerosas Yy continuas
picaduras. Asi le ocasionaron la muerte entre los tormentos
de una lenta agonia, devorando su carne y sus entranas
hasta dejar los descarnados huesos, quedando un esquelelo
de repugnante blancura pegado al arbol.

Abandonamos también este detestable paraje, dejando a los
vecinos de la aldea sumidos en profundo duelo. Y
emprendimos otra vez nuestra marcha hasta que, después de
atravesar todo el dia interminables llanuras, llegamos,
muertos de cansancio, a una importante y populosa ciudad.
Alli decidieron definitivamente los pastores instalar sus
Penates y sus dioses Lares; en primer lugar, porque se
creyeron ya a salvo de los que pudieran perseguirles; luego,
por la extraordinaria fertilidad que enriquecia la comarca con
todo género de provisiones. Durante tres dias nos dejaron
descansar (en Lo que permite ser animal de carga) a fin de
que aparentéramos robustez, y luego nos llevaron a
mercado. Todos los caballos y los demas asnos fueron
adjudicados a opulentos compradores por el precio que a
cada uno asngno en alta voz el pregonero publico. Unicamente
quede yo como residuo inaprovechable. Y todo el mundo
pasaba de largo mirandome desdenosamente. Algunos
querian conocer mi edad por la dentadura, hasta que, harto
de ser manoseado, aproveché el momento en que uno de los
tratantes me atormentaba las encfas por vigesima vez con
sus sucios y mal olientes dedos para cortarselos en redondo
con mis dientes. Con Lo cual todos se apartaron de una bestia
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tan feroz. EL pregonero, por su parte, ronco ya de tanto
desganitarse para venderme, se permitia burlas por el estilo.
«éCuando lograremos deshacernos de este mal penco, que
apenas se aguanta en sus roidos cascos, de pelo descolorido,
que solo sale de su inconmensurable pereza y de su letargo
para hacer locuras y cuyo pellejo apenas es bueno para una
criva? Lo mejor sera regalarlo al primero que se conforme en
alimentar tan estupido animal.»

Y todo el mundo refa las gracias del pregonero. Pero mi mala
fortuna, que no pude abandonar a pesar de haber corrido
tantas tierras, sin apaciguar, a pesar de mis repetidos
contratiempos, dirigié otra vez sobre mi su ciega mirada. Y
se presentdo un comprador que fue para ella maravilloso
hallazgo para perpetuar mi duro suplicio. Oid quien era: era
un viejo libertino, calvo, con unos pocos cabellos blancos que
le formaban bucles; el mas innoble pillo salido del barro de la
calle: uno de estos miserables que recorren las ferias de las
grandes ciudades tocando el cimbalo y el triangulo y
[levando a cuestas a la diosa Siria que asocian, a la fuerza, a
su oficio de pordiosero y saltimbanquis. Este hombre,
decidido a comprarme, pregunté de que pais era yo. «De la
Capadocia, respondié el pregonero, y e€s un animal muy
solido.» Pregunto por mi edad: el pregonero continuo
bromeando: «Un astrologo que ha calculado su constelaCIon
garantiza que solo tiene cinco anos, pero solo €l sabe
verdaderamente cual es su estado civil. Por lo demas, aungue
s€ que me expongo a los rigores de la ley Cornelia si os
vendo un ciudadano romano en concepto de esclavo,
compradlo, por lo menos, con esta conviccion: es vigoroso,
sobrio y sirve para el tiro y para el campo.» A pesar de esto
continuaba el comprador menudeando preguntas. Informose,
con gran cuidado, acerca de mi docilidad.

ElL pregonero le tranquilizo: «Estais contemplando un cordero
Yy Nno un asno. A cualquier trabajo que se le aplique es un
modelo de dulzura: jamas un mordisco; jamas una coz.
Verdaderamente diréis que bajo la piel de este asno vive el
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hombre mas apacible. No es dificil de comprobar Lo que os
digo: poned la cabeza entre sus piernas y reconocereis
facilmente la gran paciencia de que esta provisto.» Asi se
burlaba el pregonero del libertino viejo, pero este,
conociendo la burla dio senales de viva indignacion: «Quiera
Dios, viejo esqueleto, exclamo, quiera Dios, estupido
pregonero, que te vuelvas sordo, mudo y ciego! iAtiende mis
deseos, omnipotente diosa siria, madre de la naturalezal,
|augusto dios de Sabal, |y tu, Belona!, iy tu, divina Cibeles, y
tu Venus, senora y duena de Adonis! Que expie los _groseros
sarcasmos con que me ofende hace rato. {Crees tu, pedazo
de animal, que puedo confiar la diosa a un animal indomito
que eche por los suelos esta divina imagen, obligandome asf
a correr de un lado para otro desesperado, loco, erizados los
cabellos buscando un meédico para mi diosa tendida en
tierra?» Cuando of estas palabras me decidi a fingir un agudo
acceso de rabia para que, viendome furioso e indomable,
renunciara a mi adquisicion. Pero el lmplacable comprador se
adelantdo a mi pensamiento y pago mi precio en diecisiete
denarios, que el otro acepto con gran placer por Lo mucho
que yo le aburria. Ataronme con un cabo y me entregaron a
Filebo, que este era el nombre de mi nuevo propietario.

éste, arrastrando al nuevo servidor que acababa de adquirir,
llego a su barraca y grito desde la puerta: «Muchachas, ved
aqui un hermoso esclavo que acabo de comprar.» Estas
muchachas eran un rebano de gente alegre que empezaron a
saltar de gozo y a dejar oir con voz cascada, ronca Yy
afeminada, los mas discordantes sonidos, pues creyeron que
efectivamente se trataba de algun esclavo que se habia
procurado para adiestrarle en su oficio. Pero cuando vieron
Nno un buen mozo en vez de una doncella, sino un asno en vez
de un muchacho, pusieron mala cara y apostrofaron a su jefe
con mil burlas diciendo que no les habia traido un esclavo
sino un hermoso marido destinado a su uso personal.
“iCuidado!, anadian, no intentes gozar tu solo de este lindo
muchacho. Resérvalo también para nosotras, tus tortolitas.»
Insultandole con estas y parecidas palabras, me ataron a una
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estaca. Con ellos vivia un mozo de gallarda estatura y habil
en tocar la trompeta que habian comprado en el mercado de
esclavos con el producto de sus cuestaciones. Cuando salian,
acompanaba con su instrumento a los que llevaban a la diosa;
pero en la casa se repartian indistintamente todos ellos sus
favores. Maravillose al verme en la casa Yy procuréndome
abundante pienso me dijo muy contento: «He aqui que has
venido para aliviarme en mi penoso trabajo. Procura vivir
largo tiempo, complacer a nuestros senores y haz que pueda
yo dar descanso a mi fatigado cuerpo! Oyendo esto
comprendi las nuevas miserias que me aguardaban.

EL dia siguiente se vistieron con telas de colorines, se
disfrazaron ridiculamente y después de embadurnarse la cara
con arcilla y pintarse el cerco de los ojos, salieron a la calle,
llevando por sombrero pequenas mitras y envueltos en
mantos amarillos, unos de seda, otros de lino. Algunos
llevaban tunicas blancas, abigarradas, con rayas rojas y bien
cenidas al cuerpo. Todos ellos usaban zapatos amarillos.
Cargaron sobre mi la diosa, envuelta en una tela de finisimo
tejido, y recogiendo sus mangas hasta la espalda, levantaron
en alto grandes cuclhillos y hachas, brincando como locos,
pues el sonido de la flauta excitaba mas aun su frenes.
Después de pasar por delante de malas chozas, [llegamos a la
casa de campo de un opulento propletarlo y a la puerta de la
misma iniciaron el mas espantoso escandalo. Entregaronse a
fantasticas evoluciones, dejando caer la cabeza atras,
volviendo el cuello en todos sentidos, el cabello suelto al
aire y gritando desaforadamente. Se muerden unos a otros vy,
finalmente, se clavan todos el cuchillo en el brazo. Sin
embargo, uno de ellos se distinguia de los demas por sus
desordenadas locuras. A cada momento dejaba escapar del
pecho profundos gemidos, como si en un momento de
inspiracion, no pudiese retener el divino soplo que le
dominaba, y hacia como si esto le provocase un violento
delirio, como si la presencia de los dioses no tuviese por
efecto dar bienestar a los mortales y no comunicarles
malhumor o enfermedades.
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Ved, por lo demas, como fueron recompensados sus meritos,
gracias a la divina Providencia. Se acuso a si mismo, con
mentirosas divagaciones, de haber cometido sacrilegas
indiscreciones y anuncio que iba a castigar debidamente con
sus propias manos tan criminal accion. Tomo un latigo
especial, que usan estos degenerados (hecho con cordones
de lana retorcidos, que terminan en unos huesos de carnero,
a manera de nudos), y con €l se azoto energicamente,
oponiendo al dolor de este suplicio wuna firmeza
verdaderamente maravillosa. Las heridas de los cuchillos y
las llagas de los latigazos cubrieron el piso de sangre, cosa
gque me causaba viva inquietud, pues temi que la diosa
extranjera no sintiera avidez de sangre de asno, como hay
hombres que apetecen leche de burra. Finalmente, fatigados
de destrozarse asi, suspendieron tanta carniceria, para
recoger en los pliegues de sus vestidos las monedas de
cobre y alguna de plata que el publico les arrojaba. Algunas
almas compasivas les obsequiaron con vino, leche, queso,
trigo, harina y cebada para el portador de la diosa. Llenaron
los sacos que a prevencion llevaban y los endosaron a mis
espaldas; de manera que, agobiado por la doble carga, era yo
a la vez un granero y un templo ambulante.

He aqui como iban explotando la comarca, yendo de una
parte para otra. Llegamos a una choza y contentos por la
ultima cuestacion, que fue abundante y lucrativa, quisieron
celebrarlo con un festin. Con el pretexto de una imaginaria
ceremonia religiosa, pidieron a uno de los moradores de la
casa el mas corpulento de sus corderos, cuyo sacrificio debfa
servir, segun decfan, para calmar el hambre de la diosa Siria.
Después de dejarlo todo dispuesto para la comida, fuéronse a
los banos. A su vuelta trajeron, como convidado, un robusto
campesino, cuya talla y vigorosos flancos respondian a sus
deseos, y despues de probar algunas legumbres, en la misma
mesa, estos odiosos libertinos cedieron a las horribles
tentaciones que les inspiraba el fuego de una monstruosa
pasién. Rodearon al labriego, le desnudaron, le tumbaron de
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espaldas, y con execrable afan solicitaban sus caricias. Mis
0jos no pudieron tolerar por mas tiempo tanta abominacion.
iOh, ciudadanos! Quise gritar. iDios mio! Completamente solo,
aislado, pude solo pronunciar la o, que salio vibrante, es
verdad, en el tono de voz que conviene a un borrico, pero
con toda la inoportunidad del mundo. Porque Los campesinos
de la inmediata aldea, a quienes se les habia extraviado el
dia anterior un asnho, iban explorando escrupulosamente
todas las posadas y me oyeron rebuznar en la choza.
Creyeron que era el suyo, alli oculto, y para recuperar sin
vacilacion lo que les pertenecia, llegaron improvisadamente,
en apretada tropa. Y sorprendieron a mis duenos en
flagrante delito, en medio de sus reprobables torpezas.
Llamaron a todos los vecinos, para que fuesen testigos de
tan escandalosa escena, y en tono zumbon alabaron, como
era del caso, el pudor y la castidad de estos sacerdotes.

Consternado a por el escandalo, que divulgado rapidamente
por la comarca les hacia justo objeto de aversion y odio,
reunieron apresuradamente sus bagajes, y a media noche
emprendieron la huida furtivamente. Al amanecer estaban ya
lejos 'y a medio dia habiamos alcanzado ya apartadas
regiones. Alll decidieron matarme, tras larga deliberacion. Me
quitaron la diosa que llevaba a cuestas y la dejaron en el
suelo, quitéronme los arreos y me ataron a un arbol, y con
los latigos provistos de huesos me azotaron tan
furiosamente, que llegué a dos dedos de la muerte. Uno de
ellos me amenazaba con cortarme las patas, por haber yo
ultrajado escandalosamente su pudor, edificante en verdad.
Pero los otros, menos por consideracion a mi que al
simulacro que yacia en el suelo, opinaron que convenia
dejarme vivir. Cargéronme, pues, nuevamente con todo el
bagaje y lloviendo palos sobre mis costillas llegamos a una
importante ciudad. Alll uno de los principales habitantes,
hombre devoto y muy respetuoso con los dioses, corrio a
nuestro encuentro atraido por el tintineo de los cimbalos, el
rumor de los tambores y el dulce son de los timpanos frigios.
Ofrecio hospitalidad a la diosa, que colmo de votos, nos
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instalo en su casa, grande y desahogada, e hizo todo Lo
posible para complacer a la divinidad, obsequiandola con
opulentas victimas.

En esta ciudad recuerdo haber corrido el mayor peligro de mi
vida. Un labriego mando a nuestro huésped, su senor, una
pieza de caza: un muslo de un soberbio corzo. Dejaronlo
imprudentemente colgado a poca altura detras de la puerta,
y un perro, muy aficionado a la caza se apodero de €l
traidoramente, escapando luego sin ser visto. EL cocinero, al
notar la falta, debida a su descuido, lamentabase y lloraba en
vano. Cuando el senor pidio la comida, ique desolacion!, iqué
llanto! Ya el cocinero habfa dado el ultimo adios a su tierno
hijo, y tomando una soga se preparo para ahorcarse, cuando
enterandose de ello su mujer arro;o violentamente el funesto
nudo. «iQué necesidad hay, exclamo, de que este
contratiempo te aturda hasta el punto de llevarte a tan fatal
resolucion? Hay un remedio que la casualidad o la Providencia
divina pone a nuestro alcance; (no se te acude? Si; por poca
reflexion que te haya dejado el desorden en que te ha
sumido este infortunio, préstame atenCIon Hay en la casa un
asno forastero, llevale a un rincon oculto, desguellalo y
qmtale un muslo. Sera parecido al gue nos han robado
cortalo a rajas, prepara una buena salsa y sirvelo al senor en
sustitucion del otro.» Al sinverglenza cocinero le parecio
acertado salvarse a costa de mi cabeza, y haciéndose
lenguas de la sagacidad de su mujer, afilo sus cuchillos para
poner manos a la obra.
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LIBRO NOVENO

Asi armaba sus manos contra mi el desalmado verdugo. Pero
ante tal peligro me decidi prontamente, y sin entablar una
larga meditacion resolvi escapar del tormento que me
amenazaba. En un abrir y cerrar de 0jos rompo la cuerda que
me sujetaba y aprieto a correr como un demonio,
protegiendo mi retirada con abundantes coces. Veloz como el
rayo atravieso la inmediata galeria, llego a la sala donde el
dueno se regalaba con los sacerdotes de la diosa, saboreando
las victimas sacrificadas, y la mesa, el servicio, sillas y todo
junto, vuela por los aires con espantoso estruendo. Tal fue el
efecto de mi impetuosa irrupcion. Tan irrverente atropello
escandalizo al jefe de la familia, que se apresuro a
entregarme a uno de sus esclavos, como bestia importuna y
desordenada, mandandole que me encerrara en sitio a
proposito que no me permitiese turbar en lo sucesivo la
tranqullldad de sus festines con parecida petulancia, gracnas a
esta habil estratagema logre salvar el pellejo; escape de las
manos del verdugo y me dirigi contento a la carcel que debia
servirme de refugio. Pero ya se sabe; cuando la Fortuna se
pone de espaldas nada puede salir bien. No hay consejo
prudente ni recurso ingenioso que pueda neutralizar o
modificar las disposiciones fatales de la divina Providencia. En
cuanto a mi, el accidente que parecia garantizar
monientaneamente mi salvacion, me puso en peligro de
inevitable muerte.

En efecto; mientras los comensales charlaban familiarmente,
entro de un modo brusco en la sala, fuera de sf, un joven
esclavo con el rostro convulso y dominado por el terror,
anunciando a su senor que acababa de entrar por la puerta
falsa de la casa, con pasmosa rapidez, un perro rabioso que
con gran furor se abalanzo sobre los perros de caza y que
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paso luego a la cuadra inmediata arrojandose sobre las
caballerias con gran encarnizamiento, sin respetar siquiera a
los hombres. «Mirtilo el cuadrero, el cocinero Efestio,
Hipatavio el camarero, Apolonio el médico, han intentado
echarlo, pero se ha revuelto contra todos furioso, y Lo mas
grave es que sus venenosos mordiscos han comunicado a las
bestias su mismo mal de rabia.» Esta noticia les dejo
estupefactos. Creyendo que mi precedente acceso de furor
era ya debido al contagio del mal, cogen Lo primero que les
viene a mano y, excitandose unos a otros para darme
muerte, se lanzan en mi persecucion, mas rabiosos que yo
mismo. Sin duda, con sus dardos, lanzas y hachas me habrian
hecho pedazos, si ante tan tremenda y peligrosa tempestad
no invado rapidamente la habitacion donde se hospedaban
mis duenos. Tras de mi cerraron y bloquearon las puertas
esperando que, sin peligro para lLos combatientes, las ansias
mortales de mi pertinaz rabia acabarian mis fuerzas vy
ocasionarian mi muerte. Solo asi vi asegurada mi libertad, y
aprovechando la feliz circunstancia de encontrarme solo,
echeme sobre un mullido lecho y descansé romo duermen los
mortales, dulzura desconocida para mi desde larga fecha.

Era ya de dia cuando me levanté, aliviado de mis fatigas por
la suavidad de la cama y lleno de vigor. Los hombres habfan
pasado la noche en vela, vigiléndome, y oi que hablaban de
mi en estos términos: «{Se puede creer que a este miserable
asno le duren todavia los ataques rabiosos? ¢Llegado el
veneno a Ssu mayor intensidad, no estara ya ahora
amortiguado?» Siendo diferentes los pareceres acordaron
investigarlo, y mirando por una rendija vieron que me estaba
yo tan tranquilo en mi sitio sin dar la menor senal de
enfermedad ni de locura. Apresuraronse a abrir la puerta y
quisieran asegurarse de mi curacion. Pero uno de ellos, un
salvador gque me enviaban los cielos, indico a los otros el
procedimiento mas seguro para certificar mi estado: «Traedle
un cubo de agua fresca; si no tiembla, si la bebe
sosegadamente estad seguros de que esta sano; si, por el
contrario, la vista y el contacto del liquido le inspiran
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aversion y repugnancia, creed que todavia conserva
tenazmente la temible rabia.»

Aceptada su opinion, fueron en busca de un cubo que
llenaron, en la fuente mas inmediata, de cristalina agua Y,
recelosos, me la ofrecieron. Mas yo, lejos de titubear, me
adelanto corriendo nacia ellos, porque me devoraba una
ardiente sed, y, hundiendo la cabeza entera en el cubo, apuré
en pocos sorbos esta benefica agua que me devolvia la vida.
Pronto me acariciaron con la mano, me tiraron de las orejas,
me cogieron por el rabo y me hicieron mil experiencias. Me
mostré tan pacifico, que, abandonando su absurda
preocupacion, reconocieron manifiestamente que yOo €ra un
animal de los mas tratables.

Escapé, pues, al doble peligro, y el dia siguiente recibi otra
vez la carga de los sagrados cachivaches y al son de
cimbalos y cascabeles me puse en marcha para ser de nuevo
un mendigo errante. Después de visitar durante nuestro viaje
numerosas casas Yy granjas, llegamos a una gran ciudad
construida, segdn decian sus habitantes, sobre las ruinas de
otra que habia sido muy rica en sus buenos tiempos. Nos
hospedamos en el primer meson que hallamos, y alli supimos
la graciosa historia de un pobre individuo a quien enganaba su
mujer. Voy a recrearme contandola.

érase un pobre demonio, de oficio herrero, que apenas cubria
sus mas perentorias necesidades con su miserable jornal. Sin
embargo, tenfa mujer, pobre como él, pero tan
excesivamente liviana, que era la comidilla de todo el mundo.
Cierto dfa salio nuestro hombre de madrugada para una obra
de que se habia encargado Yy, €n cuanto estuvo fuers;
deslizose en la casa un atrevido galan, entregandose los dos
amantes, con toda seguridad, a los mas tiernos debates. El
marido, que nada sospechaba, volvio a casa sin que nadie le
esperase a tal hora, encontrando la puerta cerrada y corridos
los cerrojos. Quedo admirado del talento de su mujer. Llama
a la puerta y da un silbido para indicar que era él. Entonces
la astuta hembra, acostumbrada ya a estos escamoteos,
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abandona los amorosos brazos que la retenian y viendo en
un rincon un barreno vacio escondio en €l a su amante y fue
a abrir la puerta. Antes de que hubiese entrado el marido ya
le prodigaba los mayores insultos: «iEs decir, gritaba, que sin
trabajar y sin ganar dinero quieres que te cuide, Yy
abandonando tu jornal quieres que vivamos y comamos! iTu
quieres que tu infeliz mujer se destroce los dedos a fuerza
de hilar lana dia y noche para que siquiera tengamos aceite
para el candil! iCuanto mas feliz no es Dafne, la vecina! Todo
el dia se pasa bebiendo, se harta hasta reventar y se refocila
con mil amantes.»

Viendo este mal recibimiento, respondio el marido: «éDe qué
te quejas? Aunque mi amo nos obliga a holgar por incidentes
de un pleito, he proveido, sin embargo, a las necesidades del
dia. {Ves este barreno vacio que estorba sin servir para
nada? Pues lo he vendido por cinco denarios y aqui me
acompana el comprador para llevarselo, puesto que lo ha
pagado ya. Manos a la obra; dadme un golpe de mano para
levantarlo y darlo a este hombre.» La mujer, que acababa de
discurrir un ardid para salvarse, echo a reir como una loca.
««iRealmente, dijo, tengo un marido de admirable talento y
hombre de negocios! Un trasto que yo, una mujer, he vendido
hace dias por siete denarios, sin salir de casa, lo vende ahora
él por cinco.» Encantado de tal ganga: «{Quién es, pregunto
el marido, el simpatico comprador?» Ella respondio: «Hace ya,
rato que se ha metido dentro para examinar si tiene algun
defecto.»

El pajaro no se hizo el sordo y, saliendo del nido, dijo:
«Senora, he de hablaros con franqueza. Vuestro barreno es
muy viejo, esta tan lleno de rendijas que parece una celosia;
apenas se sostiene.» Y volviéndose de cara al marido,
afectando no conocerle: «iEhl, grité; camarada, dadme
inmediatamente una luz para rascar bien la suciedad que
tlene dentro y podamos ver exactamente su estado. No
creais que gano yo mi dinero robandolo.» El confiado marido,
modelo de penetracion y sutileza, encendio una linterna.
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«Amigo, dijo al galan, esperad, un momento a que lo limpie
como es conveniente.» D|cho y hecho. Desnudose vy
sirviendose de la luz empezo a rascar la espesa capa de
fango que cubria la madera. Por su parte, el mozo tendio
sobre el barreno a la mujer del herrero y alli mismo lleno su
cometido con toda seguridad. Ella entretanto hacia mil
muecas burlandose de su marido y golpeando con el dedo
indicaba el sitio donde debia rascar. Y terminada la doble
tarea, el desventurado herrero despues de recibir los siete
denarios, viose obligado a cargar con el barreno y llevarlo el
Mmismo a casa de su sustituto.

En esta ciudad nos detuvimos algunos dias y nuestros
sagrados sacerdotes acrecentaron considerablemente sus
caudales gracias a la munificencia publica que con
esplendidos obolos premiaba sus profecias.

Por fin imaginaron un nuevo procedimiento para ganar dinero.
Eligieron una respuesta Unica gue era apropiada a la mayor
parte de los sucesos, y a las numerosas consultas que les
dirigian sobre diversas cosas, contestaban siempre con esta
broma. El oraculo decfa asf:

«Quien dlsponga de bueyes y arados para cultivar la tierra
obtendra buena recoleccion y buena semilla.»

Les preguntaban la opinion del oraculo acerca de un
matrimonio; decian que la respuesta era concluyente: «Que
debian someterse al yugo del himeneo y que la buena
recoleccion serfan los huos » Un hombre que iba a comprar
una propledad consulto a nuestros sacerdotes. EL oraculo
hablo de bueyes, arados, campos sembrados y buenas
cosechas. Una persona que debia emprender un largo viaje
consulto a la diosa para mayor seguridad: era cuestion de un
carruaje con mansos caballos y la buena cosecha senalaba
buen €xito. Si le hablaban respecto a un combate o la
persecucion de una cuadrilla de bandoleros, queriendo saber
si la expedicion serfa prospera o desgraciada, la victoria,
segt.'m los sacerdotes, era segura, garantizada por el oréculo,
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porque debia ser subyugada la cerviz del enemigo y ganar un
botin abundante y fructifero. De este modo, con la
estratagema de esta prevision casuistica, ganaron no poco
dinero.

Pero habiendo abusado de tal respuesta hasta la saciedad,
perdimos la clientela y emprendimos otra vez nuestra
peregrinacién. iQué camino! EL que emprendimos era mucho
peor que todos los recorridos anteriormente. Estaba lleno de
baches y lodazales; tan pronto nos hundiamos en una charca
como resbalabamos en espeso fango. Solo despues de mil
tropezones y pasos en falso, que me destrozaban las
piernas, llegamos, muertos de fatiga, a un camino llano. De
pronto, vemos correr hacia nosotros, persiguiéndonos,
numerosa gente armada, que al llegar adonde estabamos
detiene sus caballos y se arrojan sobre Filebo y demas
companeros, agarréndoles fuertemente por el cuello Yy
gratificandoles con una lluvia de punetazos, mientras les
llamaban infames y sacrilegos. Les sujetan en seguida con
esposas Yy les obligan a entregar una copa de oro, cuya
adquisicién les habifa inducido a cometer un crimen. «Si,
decfan; durante la celebracion de cierta solemnidad secreta,
la robasteis traidoramente de entre los mismos almohadones
de la madre de los dioses. Y para evitar el castigo que
merece tan gran sacrilegio, habéis escapado furtivamente.
Antes de salir el sol estabais ya lejos de la ciudad.»

Uno de los de nuestra pandilla, registro mis bagajes y
delante de todos saco la copa de oro. Pues bien, el
descubrimiemto de tan afrentoso sacrilegio no desconcerto ni
inspiro el mas pequeno temor a mis miserables duenos. Por
el contrario, los impostores, echaronse a refr y bromear,
diciendo: «iVed qué indignidadl!, iqué desgracia! iSiempre se
acusa al inocente! Por un vasito ofrecido por la madre de los
dloses a su hermana Siria, como obsequio de hospltalldad
estais sospechando de los ministros del culto y les acusais
gravemente.» Pero en vano se valieron de estos especiosos
argumentos y otros por el estilo; los ciudadanos nos hicieron
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torcer el camino y dieron con nosotros, cargados de cadenas,
ante los jueces del pais. La copa y la estatua que yo llevaba
a cuestas fueron depositados, como objetos sagrados, en el
tesoro del templo. En cuanto a mi, llevaronme el dia
siguiente al mercado y me pusieron otra vez en venta, por
mediacion del pregonero publlco Pagaron por mi siete
denarios mas de los que le coste a Filebo, y pas€ a manos de
un molinero, que me cargo en seguida con una partida de
trigo que acababa de comprar, y por un camino lleno de
agudos guijarros y de zarzales me condujo a su molino.

Pronto vi numerosas caballerias que daban vueltas al
malacate para poner en movimiento muelas de varias
dimensiones. Aquella maquina andaba dia y noche. Pero para
que no me espantase el aprendizaje, mi nuevo dueno me
trato esplendidamente, en cuanto a habitacion y alimento. En
efecto, el primer dia me lo concedio de descanso y me
proporciono abundante pienso. Pero esta situacion de comer
y no trabajar duro poco. Al dia siguiente, al amanecer, me
ataron a la muela mayor, tapéronme los ojos y empece a dar
vueltas por una estrecha y tortuosa ranura. Obligado por la
forma circular de mi carcel, iba todo el dfa pisando mis
propias huellas, andando siempre sin avanzar nada. Sin
embargo, no habia yo perdido mi caracteristica sagacidad y
mala fe, y asi procuré hacer resaltar mi torpeza en el
aprendizaje de mi nuevo oficio. Aungque muchas veces
(mientras formaba parte de la especie humana) habia visto
maniobrar tales maquinas, hice como si no tuviera la menor
idea de lo que debia ser mi trabajo y en vez de dar vueltas
me quedaba parado como un estupido. Imaglne que al verme
tan imbecil e inepto para la molienda, me procurarian otro
trabajo mas ligero o que me mantendrian sin trabajar. Pero
este ardid dio resultados negativos. Una serie de individuos,
provistos de gruesos palos, colocaronse alrededor de mi y, a
una senal convenida, sin que yo sospechase nada, pues tenfa
los ojos vendados, oyose gran griteria y empezo a caer
sobre mi espinazo un nublado de palos que temblaba el orbe.
Esta sorpresa me impresiono tanto que, echando a rodar
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todos mis calculos, tiré de la cuerda con todas mis fuerzas y
en un momento di no se cuantas vueltas.

Of como todos se desternillaban de risa al ver mi subito
cambio de marcha. Al caer de la tarde desataronme de la
maquina y me llevaron al pesebre, pues en todo el dia no
habia aun probado bocado. Mas a pesar de mi gran fatiga, a
pesar de la apremiante necesidad de reparar mis fuerzas y a
pesar del hambre que me devoraba, fascinado por mi habitual
curiosidad, desprecié un abundante pienso para examinar
detenidamente el gobierno de esta detestable oficina. iDios
mio, qué espectaculo! Vefa hombres extenuados, encendida
la piel por las lividas senales de latigazos; sus espaldas,
acribilladas de heridas, apenas eran protegidas por inmundos
harapos; algunos solo llevaban un delantal que les llegaba a
los muslos, y todos iban vestidos de modo que se les veia el
cuerpo al trasluz. Tenian letras grabadas en la frente, la
mitad de la cabeza afeitada y un grillete en cada pie. Ademas
de la palidez que les desfiguraba, tenfan los parpados y
pestanas quemados por el humo y el fuego de los hornos;
estaban casi ciegos. Y asi como los atletas se espolvorean
con arena fina antes de la lucha, una harina cenicienta
recubria a estos infelices con su indecisa blancura.

En cuanto a mis companeros, las caballerias, ('.qué diré, o]
como lo diré? iQuée pencos! iQué caballos tan demacrados!
Alineados alrededor del pesebre comfan solo paja hundiendo
en ella hasta las orejas. Su carcomido cuello estaba lleno de
purulentas [lagas: SUs ardientes narices soplaban
continuamente por efecto de la tos que les desgarraba.
Tenian el pecho estropeado por el continuo trote de la
cuerda, y sus flancos, a fuerza de palos, solo tenfan el puro
pellejo. Los cascos, a fuerza de dar vueltas a la noria, les
habian crecido extraordinariamente y su descarnado cuero
estaba cubierto de repugnante sarna. ElL deplorable aspecto
de tal acompanamiento me puso inquieto. Recordé mi
precedente condicion de Lucio y comparandola a esta
extremada miseria, doblaba la cabeza al peso de tanto
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infortunio. EL unico consuelo que me hacia soportalble la vida
era mi curiosidad innata, y como nadie sospechaba de mi de
todo me enteraba. Con mucha razon el divino autor de la
poesfa clasica griega afirmaba que solo se obtiene la
sabiduria recorriendo muchos pueblos y estudiando sus
costumbres. En efecto, yo conservo un recuerdo de gratitud
a mi estado asnal, pues con este disfraz y las ensenanzas de
la varia Fortuna logré€, si no ser un sabio, saber muchas cosas.

Y para demostrarlo he aqui una graciosa historia muy
divertida y escabrosa. Empiezo. ElL molinero que me compro
era, por lo demas, un buen sujeto, bastante rico, pero el
destino le habia dado para esposa una malvada y detestable
mujer que le llevaba a mal traer el honor y la casa. Hasta
llegué algunas veces a lamentar, en secreto, su triste suerte.
A esta pecora no le faltaba un solo vicio. En su alma se
habfan reunido, como en infecta cloaca, todas las inmundicias.
Era maliciosa, cruel, libertina, borracha, pendenciera, terca,
tan avara en sus infames rapinas como prédiga en superfluos
gastos, mas mala que un veneno y enemiga declarada del
pudor. Despreciaba y hollaba las santas deidades y, a manera
de rellglon simulaba mentiroso culto a un dios que ella decia
ser unico; indignas hlpocre5|as para enganar a la gente.
Constantemente enganaba a su infeliz marido,
emborrachabase al amanecer y durante el dia se entregaba
al primero que llegaba.

Esta criatura me profesaba un odio inmenso. Era todavia de
noche cuando ya gritaba desde la cama que atasen a la
muela grande al asno recien comprado, y en cuanto salia de
su cuarto exigia que me aplicasen una tanda de palos en su
presencia. A la hora del pienso mandaba desenganchar los
otros animales pero no a mi. Esta persecucion aumento
todavia en mi la natural curiosidad que me inspiraba su
conducta. Sabia yo que diariamente introducia en su
habitacion cierto galén que deseaba yo conocer. Pero la
venda me tapaba tan bien los ojos que a pesar de mi
sagacidad no habfa manera de observar los desordenes de
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esta detestable hembra. Habia una vieja que era la
confidente de sus liviandades y la mediadora con sus
amantes. Todo el dfa, manana y tarde, iban juntas.
Empezaban almorzando en la misma mesa, bebiendo
copiosamente el vino puro que se escanciaban mutuamente y
siempre acababan organizando, con infernal malicia, odiosos
enredos que volvian loco al pobre molinero. Cuanto a mi,
aunque gravemente lrrltado con Fotis, que al querer hacer de
mi un pajaro me convirtio en asno, encontraba por Lo menos
en mi lastimera deformidad el consuelo (unico, por cierto) de
oir perfectamente con mis desarrolladas orejas todo lo que
se hablaba, aun a cierta distancia.

Un dia llegaron a mis oidos las siguientes palabras de la vieja
comadre: «iQue amante, amiga, has elegido sin consultarme!
Pero, en fin, para ti haras. No tiene actividad ni atrevimiento;
tu antipatico y fastidioso marido le hara temblar como un
cordero con solo fruncir las cejas. Y para postre, su lénguido
amor sufre intermitencias que seran para tu vigor unm
verdadero suplicio. iCuanto mas no te valdrfa llamar a
Filesietero! iEste es un gallardo mozo! Atrevido, generoso €
infatigable para burlar las necias precauciones de los
maridos. En realidad, solo conozco a €l que sea digno de
obtener los favores de nuestras damas. Merece adornar su
frente con una corona de oro aunque solo fuera por la
astucia que desplego ultimamente, con sin igual picardia,
contra cierto marido celoso. Oye y compara cuanta diferencia
va de un amante a otro.

»Tu conoces a Barbaro, decurion de nuestra ciudad, a quien
la gente llama el Escorpion, por su genio adusto y agrio. Se
caso con una muchacha de buena familia, extraordinariamente
guapa, Yy, empleando las mas sutiles precauciones para
guardarla, no la dejaba salir de casa.—Si, sf, contesto la
molinera, la conozco: te refieres a Aretea, mi amiga de
colegio.—éiEntonces, repuso la vieja, sabes ya toda la historia
de Filesietero?—Ni una palabra, dijo la otra, y te suplico me
la cuentes detalladamente.» La infatigable y parlanchina vieja
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continuo asf: »Viéndose precisado Barbaro a emprender un
viaje, quiso garantizar la virtud de su cara mitad, con todas
las precauciones posibles y, al efecto, se valio de su criado
favorito Mirmeco, hombre de rara fidelidad. Diole secretas
|nstrucc10nes y le confio plenos poderes para vigilar a la
senora, amenazandole con enterrarle vivo y hacerle morir de
hambre si un hombre la tocaba solo en la ropa. Confirmo sus
amenazas poniendo por testigos a todos los dioses del cielo.
Mirmeco quedo aterrorizado y Barbaro emprendio el viaje
completamente tranquilo, despues de confiar su esposa a un
guardia que cumpliria su deber. En efecto, resuelto a evitar
una conyuntura desgraciada, Mirmeco no dejaba salir nunca a
la senora. Aunque estuviese tranquilamente sentada hilando
lana, no se apartaba dos dedos de ella. Por la noche, a la
hora del imprescindible bano, iba el junto a ella, pegado,
aguantando con la mano el extremo del manto de Aretea, y
asi llenaba con maravillosa sagacidad la mision de confianza
que Le habfan encargado.

»Pero el galante Filesiétero iba siempre a la que salta, y
pronto descubrio la sorprendente hermosura de tal dama.
Todo Lo que se pregonaba de su virtud, de las excesivas y
raras precauciones del marido, solo sirvieron para
enardecerle mas y, dispuesto a todo, sin medir dificultades,
desplegé todo el arsenal de sus recursos para burlar la tenaz
vigilancia de que era objeto la muchacha. Bien sabe él cuan
frégil es la fidelidad conyugal, sabe que no hay obstaculos
que el dinero no allane, ni puertas (aunque fuesen de duro
diamante) que el oro no abra de par en par. Aprovecho un
momento de encontrar a solas a Mirmeco para decirle su
amor Yy suplicarle con insistencia que le auxilie un su
tormento, puesto que esta resuelto a darse la muerte si no
puede alcanzar el objeto de sus deseos. «Tu no debes temer
nada, le dijo: la cosa es muy fécil; por la noche, a favor de la
obscuridad podré entrar y salir de la casa ocultamente.» »A
estos persuasivos argumentos y otros parecidos, anadio el
siguiente; era la vigorosa cuna que iba a hender
violentamente el firme corazon del esclavo. Ensenole un
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punado de monedas de oro, nuevas y relucientes. «Veinte,
anadio, son para tu senora y diez para ti.»

Mirmeco estremeciose a tal proposicion, se tapo los ofdos y
echo a correr. Pero el brillo del oro habfa subyugado ya su
pensamiento. Aunque se habia alejado rapidamente camino
de su casa, vefa aun los destellos del oro y en su imaginacion
lo apreciaba como suyo. Su cabeza vacilaba; los mas
incoherentes y contradictorios pensamientos Lo condenaban a
una pesadilla de crueles incertidumbres; por un lado el deber;
por otro el dinero; por una parte el remordimiento; por otra
el placer. Por ultimo, vencio el dinero. No pasaba un solo
instante sin aparecérsele el recuerdo de la tentadora
moneda. Aun por la noche sentiase incitado en suenos a la
riqueza y, aunque las amenazas de su amo le retenfan en la
casa, el oro le tentaba a salir. Por ultimo, abjuro de su honor,
y suprimiendo toda vacilacion, fue mediador con su duena de
las pretensiones del galén, y ella, lejos de desmentir la
natural debilidad de su sexo, sacrifico muy pronto su pudor al
execrable metal. Loco de alegria, cuando acababa de
prostituir para siempre su fidelidad, se impacientaba Mirmeco
para recibir, y aun solo para ver el oro, que para desgracia
tuya le habfa rendido. Corrio a notificar a FlleSIetero el
cumplimiento de sus deseos, gracias al gran interes que por
su causa ha tomado, y reclama, luego, la prometida
recompensa. Y Mirmeco, que no conocia la moneda de cobre,
Vio sus manos repletas de oro.

»Llegada la noche le acompaﬁé a la casa, e introdujo al
atrevido galan en la misma habitacion de su senora. Apenas
hubieron consagrado sus primeros arrebatos a la diosa Venus;
apenas, como aguerridos soldados, empiezan €l amoroso
combate, «cuando llega improvisadamente el marido,
valiéndose de la oportunidad de la noche. »Llama a la puerta,
grita, golpea con una piedra, y creciendo sus sospechas con
la tardanza en abrir, amenaza a Mirmeco con espantosos
suplicios. Este, ante tal contratiempo, se vuelve loco, sin
saber qué decision tomar y discurre, por fin, el unico
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pretexto posible; con la obscuridad no acierta a encontrar las
llaves que tan cuidadosamente guarda ocultas. »Durante este
tiempo, Filesiétero, que se entero del enredo, ha vestido
rapidameote su tunica y sale de la habitacion, olvidando los
zapatos en su precipitada huida. Entonces, Mirmeco pone la
[lave en el cerrojo, abre la puerta y recibe a su amo, que
echando sapos Yy culebras se dirige veloz al dormiiorio.
Filesié¢tero lo aprovecha para escapar y Mirmeco, una vez
fuera el amante, tranquilo ya completamente, fue a
acostarse.

»En cuanto amanecio salto Barbaro de la cama y, {qué ve
debajo? Un zapato desconocido; el de Filesiétero. Con este
descubrimiento recela lo ocurrido y sin decir nada a su mujer
ni alborotar a nadie toma las sandalias y las oculta
secretamente bajo su capa. Se contenta con ordenar a los
otros esclavos que aten a Mirmeco y le arrastren a la plaza
publica. Luego, dominando su odio, se fue presuroso a
encontrar al amante, que descubrio sin dificultad con el
indicio de las sandalias. Y he aqui a Barbaro dando vueltas
por las calles, furioso, frunciendo las cejas, colérico. Tras él,
atado de pies y manos, sigue Mirmeco, que a pesar de la
ausencia de flagrante delito, se sentia recriminado por la
negra conciencia y pretendia inutilmente excitar la piedad
con abundantes légrimas y desesperados suspiros. En esto
acertco a pasar Filesiétero y aunque preocupado en aquel
momento por otras ideas, le llamo la atencion tan imprevisto
espectaculo. Y lejos de perder la serenidad recordo al punto
su descuido y comprendio las consecuencias qua iba a traer,
revistiose de su habitual serenidad, aparto a los esclavos y
se abalanzo sobre Mirmeco obsequiandole con una serie de
punetazos: «iHola, ladron, le decfa; bien esta que tu dueno y
todos los dioses del cielo, que has invocado tan inicuamente
en tus perjurios, te den la afrentosa muerte que tan
merecida tienes! Ayer en los banos me robaste las sandalias.
Si, bien has merecido el suplicio que te atormenta.»
Enganado como un cordero por la habil estratagema del
audaz amante, Barbaro cayo en la mas absoluta credulidad.
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Volviose para casa, llamo a Mirmeco y le dijo; «Toma las
sandalias, te perdono la mala accion y corre a devolverlas a
su dueno.»

Todavia duraba la charla de la vieja cuando le interrumpio la
molinera. «iFeliz la que posee un amigo tan osado y sereno
en el peligro! Desgraciadamente, el mio se atemoriza con el
solo ruido de la muela y con la presencia de este ronoso
asno.» A lo que respondio la vieja: «Pues bien, ya haré yo las
diligencias necesarias y animaré al otro, que es muy atrevido,
a, que acuda a una cita.» Y prometiendo volver por la noche
sale de la habitacion. La pudica esposa se dispone a preparar
una comida digna de los sacerdotes salios; saca vinos anejos,
confecciona un excelente guisado de carne fresca, provee
abundantemente la mesa y espera al nuevo galén como si
esperase la aparicion de un dios. Precisamente aquel dfa su
marido no comia en casa. Llegado el mediodia obtuve Yyo,
esclavo momentaneamente en libertad, un instante de
descanso para consumir el pienso, y en verdad mas me
alegraba de tener los ojos descubiertos y poder contemplar
todas las maniobras de la culpable hembra que del alivio de
mi trabajo. Cayo finalmente el sol en las profundidades del
Oc€ano para ir a alumbrar desconocidos pafses y llegé
acompanado de la indecente vieja el temerario amante.
Parecia un nino; sus redondeadas mejillas estaban pintadas
de un tierno color rosado; prodigaba también delicias a los
galanes. Después de recibirle con profusion de besos invitole
la duena a probar los manjares que habfa, preparado ella
misma.

Pero apenas inician el brindis de la bienvenida, apenas
empiezan a saborearlo, cuando llega el marido, mucho mas
pronto de lo que era de suponer. La virtuosa esposa vomito
contra el una tempestad de imprecaciones e insultos hasta
desear que se hubiese roto una pata por el camino. ElL galén,
mas muerto que vivo, no tenfa una gota de sangre en las
venas. Casualmente habia alli una criba de madera que
servia para limpiar el trigo, y la mujer escondio debajo de
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ella al amante. En seguida con todo su cinismo disimulo tan
infame maniobra, y afectando en su rostro la mayor calma
pregunté a su marido por gué habfa abandonado la comida de
su buen amigo y habia vuelto tan temprano. El, suspirando
dolorosamente repetidas veces, exclamo: «No he podido
soportar mas tiempo la abominable y criminal conducta de su
impudica esposa y he huido para no ver tal espectaculo. iDios
mio! iCOmo es posible que una madre de familia tan fiel y
hacendosa se haya manchado con tal verguenza! No, Lo juro
por la diosa Ceres; lo he visto y todavia no creo semejante
escandalo.» Excitada por las palabras de su marido, picose la
curiosidad de la molinera; no paro de aturdirle para que le
explique punto por punto toda la historia sin dejar detalle
alguno. EL hombre tuvo que ceder y sin sospechar los
escandalos de su propia casa explico de este modo los que
ocurrian en la del vecino:

»Mi amigo el batanero tenfa una mujer de una virtud a toda
prueba (al parecer): solo se hablaba de ella en tono de
alabanza y decfase que gobernaba la casa como esposa
ejemplar, cuando un secreto capricho la hizo enamorarse de
cierto galan a quien concedfa sin cesar secretas entrevistas,
y en el mismo momento en que saliendo del bano fbamos a
sentarnos a la mesa se estaba entregando ella a los mas
apasionados deportes con su amante. Turbada con nuestra
presencia salio del paso escondiendo al individuo debajo de
un armazon de canas puntiagudas. Era una de estas maquinas
que sirven para exponer los trapos al sol después de
blanquearlos con azufre. Seguro ya su galén (por Lo menos
asi lo creyé ella) vino tranquilamente a sentarse con
nosotros. Pero el olor acre y penetrante del azufre ahogaba
al otro y el vapor que se desprendia de los trapos le
asfixiaba. Y el azufre, como se sabe, tiene la propiedad de
provocar frecuentes estornudos.

Al primero que ofmos, como salfa en direccion de la mujer,
figurose el marido que ella lo habia hecho y, seriamente, la
saludo con las palabras de rubrica. Repitiose de nuevo varias
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veces hasta que el hombre, ante tanta insistencia comenzo a
escamarse. Levantase de la mesa, retira trapos y canas y
sale un individuo medio asfixiado. Vivamente indignado ante
tal ultraje pusose a gritar:—iUna espada, por favor, una
espada; voy a destrozar a este miserable! iTiene que morir!
Con gran trabajo sosegue su furor, haciéndole ver lo
pellgroso de la situacion y asegurandole que su rival pronto
moriria por efecto del azufre sin necesidad de violencia por
nuestra parte. Calmado mas por la necesidad del caso que
por mis discursos, pues el otro estaba casi muerto, le
arrastro hasta la esquina de la calle. Entonces hice ver a su
mujer la conveniencia de ausentarse momentaneamente de la
casa y vivir en la de una de sus amigas hasta que hubiese
pasado el colérico arrebato de su esposo. En esto, éste
estaba dominado por tanta rabia que con seguridad meditaba
algun tragico golpe contra su mujer y contra €l mismo. Esta
odiosa escena me ha hecho escapar de la mesa de mi amigo y
regresar a la mia.»

Durante la narracion del molinero, la mujer increpaba
duramente a la mujer del batanero: «iMalvada, decia;
iindecente!, iescandalo y verglenza de nuestro calumniado
sexo. ¢Como? iSacrificar su honor! iHollar los sagrados
derechos del matrimonio! iManchar el lecho conyugal con
repugnantes torpezas! iRenunciar a su rango de mujer
legitima para tomar el de prostituta! iSi, anadia; semejantes
mujeres deberfan morir en una hogueral» Y entretanto,
inquieta por lLos secretos tormentos de su impura conciencia
y para librar pronto a su amante de la cruel prision, excitaba
con frecuencia a su marido a que se acostase, con pretexto
de ser ya tarde. ElL, por el contrario, hambriento por la
interrumpida cena, inistia en acercarse a la mesa. Ella le
sirvia la comida bien a pesar suyo. (Por qué? (Porque lo
tenfa preparado para otro? Sentia yo desgarrarse
cruelmente mi corazon pensando  en el criminal
comportamiento de esta detestable mujer antes y durante su
infamia. Discurri con ansiedad un procedimiento para auxiliar
a mi dueno descubriendo los lios de su mujer. éSi intentaba,
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mientras el otro estaba sepultado bajo la criba como una
tortuga, levantar la concha y dejarle al aire libre?

Mientras asi lamentaba yo como propia deshonra la que
afectaba a mi amo, vino en mi auxilio la divina Providencia.
Llegé la hora en que un viejo, cojo, encargado de las bestias,
se dispuso a conducirnos a un abrevadero proximo. Este
incidente me proporciono ocasion para vengarme. Porque al
pasar yo cerca del escondido galén Vi que asomaba los dedos
por debajo de la criba y sin compasion alguna apoyé mi casco
fuertemente sobre ellos, dejandolos hechos una tortilla. Fue
tan intolerable el dolor que sufrio el infeliz, que estallo en un
desesperado grito y echo la maquina lejos de si. Quedo al
descubierto junto con las estratagemas de la desvergonzada
mujer. El molinero, sin embargo, aparenté no dar gran
importancia a la cosa. Y mientras el mozo temblaba, palido
de espanto, €l le tranquilizaba con la mayor serenidad y las
mas amigables palabras. «Hijo mio, le dijo; no temas ningun
mal trato de mi parte. No soy ningun salvaje ni ningun
barbaro sin educacion. Yo no haré que te asfixies, como hizo
mi amigo, con los mortiferos vapores del azufre. No usare de
mis derechos y no aprovecharé la severidad que me ofrece
la ley de adulterios para hacer objeto de una mortal
acusacion a tan amable Yy guapo mozo. Pero quiero que
repartas tus favores entre mi mujer y yo. No entablo, pues,
una demanda de separacion; por el contrario, pido comunidad
de bienes para que, sin disgustos ni discusiones, tengamos
una cama para los tres. Siempre he vivido en perfecta
armonia con mi cara mitad y siempre hemos tenido los
mismos gustos y aficiones. Y estos principios no permiten
que la mujer resulte favorecida en perjuicio del marido.»

Y con esta proposicién amorosa 'y sarcastica a la vez,
condujo a su habitacion al galan que, alelado, no se daba
cuenta de lo que ocurria. Encerro a su casta esposa en otro
departamente y quedando a solas con el mancebo cobro con
placeres lo que habia pagado con el honor. Pero en cuanto el
brillante carro del Sol trajo al nuevo dia, llamo a dos
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robustos criados y mando sostener en alto al muchacho,
mientras €l le azotaba con un latigo: «iMuy bien, muy bien!, le
decia; ien tu tierna y delicada juventud niegas a los amantes
la flor le tu nubilidad para correr tras de las mujeres! iBuscas
las casadas; turbas los matrimonios sancionados por la ley y
aspiras antes de tiempo al titulo de galan! Y después de
decirle estas y otras semejantes palabras, cruzado a
latigazos, mando echarle a la calle. Este modelo de galan
intrepido pago su atrevimiento con la fatiga de su cuerpo,
que sufrio repetidos asaltos hasta quedar derrengado. A la
molinera le prohibio su marido la entrada en su casa.

Pcro ella, cuya innata picardia fue excitada y exasperada con
tan merecida afrenta, recurrio a su refinada astucia y a los
ardides propios de su sexo. A fuerza de pesquisas dio con
una hechicera que gozaba fama de disfrutar, por medio de
sus oraciones y maleficios, un poder ilimitado. Logro de ella
la promesa de que se realizaria uno de sus deseos, despues
de insistentes ruegos y numerosos regalos. Le aseguro que
apaciguaria a su marido y les reconciliaria, y que, si esto no
era posible, se valdria de un espectro o de una maléfica
deidad para torturarle hasta causarle la muerte. Y la
hechicera, cuyo poder se extendia basta los dioses, puso en
juego los primeros recursos de su abominable industria.
Intento dominar el corazon del ultrajado esposo y despertar
en €l nuevo amor; pero salieron fallidas sus esperanzas.
Indignada contra sus divinidades y estimulada por el fracaso,
que no respondio a su salario, comenzo a amenazar la cabeza
del desgraciado, suscitando contra ella la sombra de una
mujer gque murio de muerte violenta.

Pero tal vez, escrupuloso lector, detendras mi historia con
esta pregunta: «iComo es posible, asno malicioso, que
viviendo recluido en el molino pudieses averiguar Lo que
hacian aquellas mujeres en el mayor secreto.» iBien!
Discurrid de qué manera mi curiosidad, humana, con forma de
asno, me dio los medios de conocer todas las maniobras que
se llevaron a cabo para perder a mi molinero. Era mediodia,
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pocCo mas o menos, cuando se presento subitamente en el
molino una mujer desfigurada por las lugubres vestiduras de
los acusados y por una profundisima tristeza. Apenas la
cubrian miserables harapos; los pies desnudos y descalzos,
palida como la cera Yy delgada como un espectro. Una
desordenada cabellera, blanqueada por Iinmunda ceniza,
ocultaba casi toda su cara. Esta mujer apoyo suavamente su
mano sobre la espalda del molinero y como si debiera
confiarle algun secreto lo hizo subir a solas a su habitacion.
Cerraron tras si la puerta y estuvieron juntos largo rato. En
esto acabose de moler todo el grano que nos habia dejado, y
subieron los esclavos a la habitacion para pedir ordenes
respecto a lo que se debia hacer. Pero en vano le llamaron a
grandes voces repetidas veces; nadie respondia. Golpearon
reciamente la puerta y advirtiendo que el cerrojo estaba
cuidadosamente corrido sospecharon que algo grave Yy
funesto podia ocurrir, y para salir de su impaciencia hicieron
saltar la puerta con vigoroso esfuerzo; abriose la habitacion.
La mujer habia desaparecido, pero el molinero estaba
ahorcado colgando de una viga del techo y muerto Yya.
Quitaronle la soga del cuello, le examinan, y entre suspiros y
lagrimas lavan cuidadosamente su cuerpo por ultima vez.
Hechos los obsequios funebres le acompanaron a la sepultura
seguido de numeroso sequito.

EL dia siguiente vino desolada, desde un cercano pueblo
donde vivia casada, la hija del difunto. Dio senales del mas
vivo dolor, tirabase de los cabellos y aporreabase el pecho.
La infeliz habfa sabido la catastrofe sin que nadie se lo
participara. Se le aparecio en suenos la deplorable imagen de
su padre teniendo todavia la soga al cuello, y le habia
explicado detalladamente la criminal conducta de su
madrastra, sus adulterios, sus maleficios y su descenso a los
infiernos, victima de un espectro. Después de entregarse
largo rato a una lamentable desesperacion, fue sosegada por
las palabras de sus amigos y puso término a su dolor, y
efectuadas en la tumba las solemmdades de ritual, entro en
posesion de la herencia de su padre a los nueve dfas de su
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muerte. Vendio los esclavos, el mobiliario y las bestias de
carga y todo se disperso segun el capricho de un indiscreto
reparto.

Yo fui vendido por cincuenta denarios a un pobre jardinero de
baja categoria. Decia este que el precio era exorbitante,
pero que confiaba que entre los dos ganariamos Lo necesario
para ir comiendo.

Creo del caso exponer los detalles de mi nuevo estado. Por
la manana iba todos los dias aplastado bajo una enorme
carga de legumbres a la vecina ciudad, guiado por mi amo.
Los vendedores compraban la mercancia, y, una vez cobrada
subfa a mis lomos y regresabamos al jardin. Mientras él
cavaba, regaba y se entregaba a las ddemas faenas de su
oficio, gozaba yo de un agradable reposo, pero cuando la
ordinaria revolucion de los astros nos trajo, a fuerza de dfas
y meses, una nueva estacion e hizo suceder a las deliciosas
vendimias de otono, el humedo Capricornio; cuando llegé el
invierno con sus frios, sus coutinuas lluvias y sus largas
noches, fue ya la cosa muy distinta. Atado al raso, en una
cuadra sin cobertizo, sufri incesantemente los rigores del
frio. Mi amo, por su excesiva pobreza, no podia procurarse
para si (y por Lo tanto mucho menos para mi) un miserable
haz de paja ni la mas debil techumbre. Toda su guarida era
una mala choza de hojarasca. Por la manana, pisaba yo un
fango frio y verdaderas agujas de hielo que me causaban
penosos dolores. Me faltaba el ordinario sustento con que
llenar la tripa, pues si bien comia yo lo mismo que mi amo,
los dos corriamos mucha hambre. Era nuestra racion algunas
lechugas amargas ya espigadas, enjutas como madera, y con
las podridas hojas que olian a barro.

Cierta noche un propietario de la vecina ciudad que no pudo
llegar a ella por la obscuridad del cielo y por haberle
extraviado el camino una furiosa tormenta, detuvose en
nuestro pequeno jardin con su caballo, que no podia dar un
paso mas. Acogido con la benevolencia que requeria el caso,
hallo en nuestra casa, si no delicada hospitalidad, el dulce
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reposo que tanto necesitaba. Quiso remunerar la amabilidad
de su huésped prometiendo darle algunas provisiones de
trigo, aceite y dos tinajas de vino de sus posesiones. Mi amo
acepto y no se hizo esperar. Llevando consigo un saco y
pellejos vacfos monto sobre mi y emprendio el viaje, largo
de sesenta estadias. Recorrido el camino llegamos a la
propiedad referida, y mi dueno, acogido con afable
hospitalidad, sentose a una excelente mesa. Mientras lLos dos
comensales estaban frente a frente copa en mano, ocurrio un
maravilloso prodigio. Una de sus gallinas del corral empezo a
correr y cacarear, como si fuese a poner el huevo. Mirola su
amo Yy dijo: «<Buena muchacha; ino se puede tener ya mayor
fecundidad! iTiempo ha que nos engordas con tu cotidiano
triouto! Ahora trabajas para procurarnos agradable
merienda.» Y anadio: «Muchacho, toma el cesto que sirve de
ponedero y ponlo en el sitio de costumbre.» Cumplio el
criado la orden del amo; pero la gallina, desdenando el
puesto donde iba ordinariamente, fue a depositar a los
mismos pies de su dueno su fruto prematuro; fruto capaz de
causar la mas viva inquietud. En efecto, no era un huevo
como de ordinario, sino un pollo ya formado, con sus alas, su
pico, sus ojos y su grito; al punto se fue tras de su madre.

Ademas de este primer prodigio ocurrio otro mucho mas
notable, que dejo a todo el mundo con la sangre helada en
las venas. Bajo la misma mesa que sirvio para el festin,
abriose la tierra profundamente y mano un abundante
surtidor de sangre que salpico la mes e inundo la habitacion.
En el mismo instante en que, inmoviles de espanto
contemplaban este presagio divino, llego corriendo a la
bodega un criado, anunciando que todo el vino de la misma
estaba hirviendo a grandes borbotones en las cubas, como si
tuviesen fuego debajo. En esto aparecieron unas comadrejas
que sacaban de su agujero, con los dientes, una serpiente
muerta, un perro de presa que arrojaba de su garganta una
rana verde; y este perro embestido por un carnero que
estaba a su lado, fue estrangulado por €l de un solo mordisco.
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Tantos y tan extraordinarios prodigios lanzaron indecible
espanto en el alma del dueno, y se apodero de toda la casa
un miedo que llegaba al estupor. iPor donde empezar? ¢(Por
donde acabar? (Que expiacion era adecuada para apaciguar
las amenazas de los irritados dioses? éCuantas y cuales
victimas era preciso sacrificar?

Mientras todos, esperando una inmensa catéstrofe,
permanecian helados de espanto, llego, corriendo, un
esclavo, anunciando los mayores, los ultimos desastres de la
familia. Hay que saber que el dueno de esta casa tenfa tres
hijos ya crecidos, muy instruidos y bien educados; eran el
orgullo de su existencia. Estos adolescentes estaban unidos
por antigua amistad con el pobre propietario de una modesta
choza, que estaba lindante a los grandes y magnificos
dominios de un joven senor, rico y poderoso, pero que
abusaba de su opulenta posicion y de su elevado origen.
Tenia vara alta en todas las cuestiones y hacia en todo lo
que mejor le acomodaba. Para su humilde vecino era un
encarnizado enemigo. Le exterminaba las ovejas, le robaba
los bueyes y le dedtrozaba las mieses antes de madurar.
Después de echarle a perder la cosecha, quiso echarlo de su
humilde morada y pretextando una equivocacion en las
lindes, pretendio apoderarse de todo su terruno. Entonces, el
campesino, hombre, por lo demas, muy respetuoso, viendose
despojado por la avaricia del rico, resolvio defender la
herencia de sus padres, para disponer siquiera en ella su
tumba, y, justamente alarmado, suplico a varios de sus
amigos que declarasen como testigos en el asunto de los
limites. Entre otros, concurrieron los tres hermanos, que
fueron a socorrer a su amenazado amigo en la proporcion de
sus fuerzas.

La presencia de tantos ciudadanos no inspiré, sin embargo, el
menor temor o confusion a aquel despota. Lejos de desistir
de sus ambiciosas pretensiones contestaba con gran
insolencia a las peticiones mas justas. Mientras el labriego le
dirigia humildes suplicas, procurando calmar con la dulzura su
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arrebatado caracter, respondfa bruscamente: «Juro por mi
cabeza y las de los seres que mas quiero, que nada me
importa la presencia de todo este acompanamiento. Ordenaré
a mi gente que cojan al importuno vecino por las orejas y le
echen lejos de su barraca.» Estas palabras colmaron la
indignacién de cuantos las oyeron, y sin vacilar, uno de los
tres hermanos le respondié con entereza, que en vano fiaba
€n sus riguezas para amenazar con tanta altivez y tirania
porque los pobres siempre hallan en la imparcialidad y
justicia de la ley, auxilio y proteccion contra la insolencia de
los ricos. Fue esto echar aceite al fuego, azufre a una
hoguera o poner un latlgo en manos de una Eumenide. Crecio
su colera y pusose frenetico hasta la locura. «Pues bien, dijo,
os haré ahorcar a todos y a todas las leyes con vosotros.»
Tenia perros de presa y mastines tan corpulentos como
valientes, habituados a roer las fieras del bosque y educados
en embestir a los viajeros que por alli pasaban mordiéndoles
indistintamente; azulolos contra sus rivales y dio orden de
soltarlos. En cuanto oyeron los gritos de los pastores
precipitaronse enardecidos y furiosos, ladrando rabiosamente
sobre los infelices. Destrozaronles con sus mordiscos hasta
hacerles pedazos. Sin perdonar a Llos que huian, les
persiguieron encarnizadamente.

En medio de la terrible carnicerfa de la aturdida gente, el
menor de los hermanos tropieza con una piedra y cae al
suelo, siendo atacado por los creules e implacables dogos
que, lanzandose sobre él, despedazan horriblemente al
desgraciado muchacho. Al oir sus dos hermanos sus quejidos
de muerte, corren en su auxilio, le protegen con sus capas y
disparan una lluvia de piedras sobre los perros, pero no
pudieron ahuyentar la feroz jauria. Y el infortunado joven
solo pudo pronunciar estas palabras: «Vengad en este
abominable rico la muerte de vuestro hermano menor», y
expiro en seguida, destrozado. Entonces los dos hermanos sin
meditar lo peligroso de la empresa se dirigen contra el rico,
embistiendole valientemente a pedradas; mas este, diestro
en el combale por la practica de sus numerosos lances, ciego
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de ira, dispara su arco y clava flecha en mitad del pecho de
uno de los hermanos, el cual, muerto ya y enteramente
inanimado, mantenfase en pie, pues la flecha después de
atravesarle el pecho fijé su punta en el suelo por la violencia
del golpe y mantuvo firme con su rigidez al cadaver. Unos de
los mas vigorosos y atleticos esclavos del asesino vino a
prestarle ayuda y vio a lo lejos el brazo del tercer hermano
disparando una piedra; pero no llegé a soltarla, sino que con
estupefaccion de todos cayo sin fuerza a sus mismos pies.

El muchacho aprovecho habilmente esta circunstancia para
llevar a cabo su venganza. En efecto, fingiendo tener
fracturada la muneca dirigiose al indigno rival, exclamando:
«Goza con la destruccion de toda mi familia; la sangre de tres
hermanos satisfara tu insaciable crueldad; los asesinados
ciudadanos seran para ti un glorioso triunfo, pero sabe por lo
menos que, si privando de sus bienes a un desgraCIado has
extendido los limites de tu dominio, no evitaras nunca el
tener vecinos. {Por qué esta mano derecha, abatida por el
injusto destino, que ciertamente iba a cortarte la cabeza, ha
caido, iDios mio!, inanimada?» Estas palabras exasperaron al
irascible tirano, toma su espada y se arroja furioso sobre su
enemigo, para rematarle con su propia mano. Pero no era el
otro menos vigoroso que e€l, presentandole una firme
resistencia que estaba muy lejos de esperar. En efecto, el
superviviente de los tres hermanos le cogio por la mano
derecha con extraordinario vigor y blandiendo con energia la
espada, descargé tan impetuosos golpes sobre el odioso rico,
que en breve dejo de vivir. Y el vengador, para no caer en
manos de los siervos de su rival, que acudian presurosos a
auxiliarle, espada en mano, hundiose la suya profundamente
en la garganta.

Estos eran los reveses presagiados por los monstruosos
prodigios. En medio de tan horrible catastrofe, no pudo el
anciano proferir una sola palabra, ni derramar una sola
lagrima. Pero cogiendo un cuchillo que le habfa servido para
cortar el queso durante la comida, se lo hundio repetidas
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veces en el cuello, a semejanza de su desgraciado hijo, hasta
que, cayendo de espaldas sobre la mesa, hizo desaparecer
las gotas de sangre profetica con Los borbotones de la suya.

Tales fueron los desastres que en breve tiempo aniquilaron
una familia entera. El jardinero, mi dueno, deplorando este
contratiempo y glmlendo amargamente por la fatalidad que
le perseguia, pago su escote con lagrlmas y saltando sobre
mi emprendio el camino de su “hogar con las manos vacias.
Pero el regreso tambien llevo consigo sus aventuras. En
efecto, un individuo de elevada talla, soldado de una legion,
segun indicaba su traje y sus modales, vino a nuestro
encuentro y pregunté al jardinero, en tono irrogante vy
soberbio, adonde llevaria este asno sin cargea alguna. Mi
amo, con la emocion de lo que acababa de presenciar y su
ignorancia del latin, paso de largo sin contestar. EL soldado
no pudo sufrir tan insolente familiaridad y disgustado de este
SllenCIO que parecia un desdén, tomo un tronco de vid y le
solto con € tal porrazo, que dio con su cuerpo en el santo
suelo. El jardinero deciale humildemente que no le habia
contestado por desconocer su idioma y no haberle entendido.
El soldado preguntole entonces en griego adonde conducia
aquel asno, y el jardinero dijo que iba al inmediato pueblo.
«Pues, por ahora, dijo el otro, yo necesito de sus servicios;
tiene que venir conmigo a la ciudadela para transportar, con
otras caballerias, los bagajes de nuestro jefe.» Y tirandome
de las riendas me llevo hacia si. El jardinero, reteniendo la
sangre que le manaba de la herida, le suplico que obrase mas
cortésmente y atento con un antiguo soldado. «Os conjuro, le
decfa, por vuestras mas felices esperanzas; este asno no
sirve ya para nada; esta minado por una repugnante
enfermedad; apenas puede llevar un punado de legumbres
desde mi jardin a la casa; en seguida esta fatigado y ya se
Ve que no tiene resistencia para cargas considerables.»

Pero viendo que nada alcanzaba con suplicas y que el
soldado, dispuesto a no soltarme, empunaba de nuevo la
cepa, tomo una decision extrema. Fingio querer abrazarse a
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sus rodillas en ademan de suplica; arrodillose, encorvose Yy
asiéndole los pies lo levanto en alto y le dejo caer de
espaldas. Sin perder momento, le desfigura el rostro y le
magulla el cuerpo a punetazos, mordiscos y pedradas. EL
otro, tendido boca arriba, no pudo resistir ni defenderse, pero
soltaba tremendos juramentos Yy amenazas para cuando
pudiera levantarse. El jardinero se prevmo qu1tandole el
sable, lo echo tan lejos como pudo y continuo aporreandole.
Molido, aplastado, recurrio al unico ardid que le guedaba;
fingiose muerto. Entonces el jardinero tomo la espada, salto
sobre mi y a galope tendido dirigiose al pueblo. Sin
preocuparse en visitar su jardin, se apeo en casa de un amigo
y le explico lo ocurrido suplicandole que Lle auxiliara
dejandole ocultar a el y al asno €n su casa durante algunos
dias, para escapar a la persecuuon de la justicia. El amlgo
llevado de su antigua amistad, le acogio con interés. Por
medio de una cuerda me izaron en lo alto de la casa con las
piernas atadas. El jardinero, en el piso bajo, se escondio
dentro de un cesto que taparon luego perfectamente.

Pero el soldado, segﬁn supe mas tarde, levantose de su largo
sopor y apoyandose en un baston, vapuleado y jadeante,
llegé a la ciudad. EL amor propio le impidio explicar a nadie su
vergonzosa derrota; pero, devorando en secreto su anurla
confio finalmente su desgracia a algunos companeros
intimos. Decidiose que estuviese oculto algunos dias sin ver
a nadie, porque, ademas de su afrenta personal, temfa, por
el extravio de su espada, el castigo a esta infraccion de las
leyes militares. Los soldados se ocuparon en descubrir
nuestras huellas y tomar venganza completa. Un traidor
vecino les dio a conocer nuestro escondite. Llamaron al juez,
y fingiendo haber perdido un precioso vaso de plata
perteneciente a su jefe, declararon que el jardinero Lo habia
encontrado y que, para no devolverlo, se habia ocultado en
la casa de un amigo. Los magistrados, al saber el valor del
objeto perdido y el nombre del jefe militar, vinieron a
nuestro asilo y ordenaron a nuestro protector, en alta voz, la
entrega inmediata del culpable; de lo contrario caeria sobre
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el el peso de las leyes. Pero el dueno de la casa,
preocupandose solamente en salvar a su amigo, negé
firmemente la acusacion, afirmando no haber visto al
jardinero desde mucho tiempo. Los soldados, por su parte,
aseguran, por la salud de su rey, que alli esta oculto y No en
otra parte. Los jueces deciden registrar la casa para ver
quién miente. Los oficiales de policia recibieron orden de
entrar en la casa y recorrer todos los rincones. Declararon

no haber encontrado hombre ni asno alguno.

Los soldados insistieron nuevamente, por la cabeza del
emperador, en jurar que decian verdad; el otro persistiendo
en su negativa y poniendo a los dioses por testigos. Estas
disputas, el barullo y el escandalo llegaron hasta mi, que
estoy dominado, como ya sabéis, por una curiosidad y una
indiscrecion continuas y que siempre estoy ojo alerta. He
aqui, pues, que para enterarme mejor del tumulto asomo mi
cabeza de asho por una pequena ventana. Uno de los
soldados que casualmente estaba mirando en esta direccion
me descubrio y me senalo a sus companeros. Levantose un
formidable griterio; trajeron una escalera de mano, me
prendieron y me bajaron cautivo. Ya no cabia duda; a fuerza
de pesquisas llegaron a levantar la tapa del cesto y dieron
con el jardinero, que fue entregado a los jueces. El infeliz,
que iba a pagar mi ocurrencia con su cabeza, fue llevado a la
carcel publlca Yy YO provocaba con mi sola presencia las risas
y burlas de todo el mundo. Y de este hecho procede el
conocido refran: «Tarde o temprano asoma la oreja el asnox.
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LIBRO DECIMO

No sé€ lo que ocurrio mas tarde con mi dueno, el jardinero.
Cuanto a mi, el soldado que se gané una soberana paliza por
su mal genio, me hizo salir de la cuadra y se me llevé, sin
que nadie se opusiera. Luego fuimos a su cuartel (por lo
menos asi me lo parecio) y sacando su equipaje lo cargé
sobre mi. Y heme en camino adornado con un equipo militar
de gran gala. Un casco de brillo deslumbrador, un escudo que
era verdaderamente un espejo y una lanza notable por su
extraordinaria longitud. De momento, esta ultima no era
indispensable; solo debfa servir para asustar a las gentes que
encontraramos en el camino, y fue colocada aitfsticamente
en lo alto de mi cargamento a guisa de remate, como suele
hacerse en campana. Después de recorrer diversas llanuras
por un comodo camino, llegamos a un pueblo y nos alojamos,
no en una posada cualquiera, sino en la casa de un decurion.
Recomendome a un criado y se apresuro a presentarse a su
jefe, que mandaba un cuerpo de mil hombres.

A los pocos dias de nuestra llegada, cometiose en esta casa
el crimen mas horrible y atroz, que podais imaginar. Ahora
que lo recuerdo voy a referirlo. EL senor de la casa tenfa un
hijo de esmerada educacién, joven, virtuoso y de wuna
modestia ejemplar, hasta el punto de que lo hubierais
envidiado para hijo vuestro. La madre del mozo habia
muerto, hacia ya algunos anos, y el padre contrajo nuevo
matrimonio y tuvo con segunda mujer otro hijo, actualmente
de unos doce anos de edad. La madrastra, que dominaba a su
marido, mas por su belleza que por sus virtudes, cediendo a
un espontaneo impulso de libertinaje o a una fatalidad que la
incitaba a las mas viles indignidades, puso sus deseos sobre
su hijastro. Ten en cuenta, lector, que ahora estas leyendo
una tragedia, no una simple historia. Pisamos el terreno del
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coturno. La naciente pasion mino insensiblemente, al
principio, el corazon de esta mujer y la combatio en silencio,
limitandose sus efectos a un ligero rubor, facil de disimular.
Pero cuando la desordenada Illama hizo presa en ella,
sucumbio a los ataques del amor, gue avivaba la violencia de
su funesta pasion, vy, fingiendo una intensa languidez, oculto
su herida del alma, pretextando una enfermedad del cuerpo.
Nadie ignora que los signos de debilidad en la salud son
exactamente iguales en los enamorados y en los enfermos:
palidez mortal, mirada vaga, cansancio, sueno intranquilo,
respiracién fatigosa... Hubierase creido, a no ser por las
lagrlmas que continuamente derramaba, que estaba presa de
violenta calentura. iDios mifo! Medicos ignorantes, Lque
significa este pulso agitado, este excesivo ardor, esta
respiracion penosa, estas palpitaciones de corazon
frecuentes y periodicas? iValgame Dios! iCuan facil era para
el mas profano en medicina, pero algo entendido en achaques
de amor, diagnosticar el mal de una mujer que ardia sin tener
calentura.

Finalmente, no pudiendo dominar una pasion cada dia mas
desenfrenada, rompio su prolongado silencio y dispuso que le
acercaran su hijastro. iSu hijastro!l Este nombre Ila
avergonzaba y hubiera querido quitarlo del hombre que lo
ostentaba. El muchacho no vacilo en acudir al llamamiento de
su madrastra enferma. Arrugada la frente por una tristeza
que le envejece, se dirige a la habitacion donde es esperado
por la mujer de su padre, la madre de su hermano, para
significarla una deferencia que nunca le regateo. Pero ella,
torturada por el largo silencio, flota en un mar de
incertidumbre. Las palabras que tenia preparadas para la
entrevista, le parecen ahora impropias, el pudor la hace
vacilar, no sabe como empezar y las palabras expiran en sus
labios. El muchacho, que nada sospecha, le pregunta la causa
de su enfermedad. Entonces, ella, que en el secreto de la
entrevista hallo una fatal ocasion, lanzose atrevidamente y
derramando coplosas Lagrlmas tapandose el rostro con las
sabanas le dirigio con trémula voz estas laconicas palabras:
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«La causa, el origen de mi actual malestar, a la vez que el
unico medico que puede intentar mi salvacion, eres tu, sf, tu
solo; tus o;os han penetrado por los mios hasta el fondo de
mi corazon y han encendido en €l horrible hoguera. Ten
compasnon de una mujer que muere por ti. No te detengan
escrupulos respecto a tu padre; solo tu puedes conservarle
su esposa; de lo contrario, moriré. Te amo con amor legitimo,
porque en tus rasgos veo su imagen. Nuestro aislamiento
debe darte completa confianza; ahora tienes ocasion para
consumar un acto atrevido, pero necesario; y Lo que nadie
sabe es como si no se hiciera.»

Esta criminal proposicion, que no esperaba, turbo
profundamente al joven, y aunque su primer impulso fue de
horror creyo conveniente en vez de exasperarla con el rigor
intempestivo de una negativa, calmarla y ganar tiempo con
habiles recursos. Prodigole, pues, grandes promesas; la
exhorto largamente a tener confianza, a cuidarse,
restablecerse, hasta que algdn viaje de su padre les dejase
libre el campo para el placer. Y se alejo apresuradamente de
la repugnante presencia de su madrastra. Tan trascendental
conflicto doméstico pareciole que requerfa los consejos de
una delicada prudencia y para ello tomo consejo de su
anciano maestro, hombre de mucha sabiduria. Después de
larga deliberacion decidieron que lo mas acertado era una
fuga inmediata para escapar de los riesgos de la tormenta.
Pero la mujer, incapaz de sufrir dilacion en sus deseos, habia
aconsejado traidoramente a su marido, con el mas futil
pretexto, una visita a sus mas lejanas propiedades. Y hecho
esto, extraviada por su criminal esperanza, exigié la
entrevista ofrecida a su culpable amor. El muchacho con
varias excusas eludia esta execrable \visita; pero
comprendlendo ella que rehusaba €l a cumplir su palabra,
paso, con espontanea volubilidad, de un detestable amor a un
desenfrenado odio. Asociose con un repugnante esclavo de
los que habia recibido en dote, que no tenia igual en cuanto
a infame. Diole cuenta ella de sus perfidas intenciones y les
parecio lo mas acertado quitar la vida al infeliz joven. Mando
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al malvado en busca de un activo veneno, lo disolvio
perfectamente en el vino y lo destino a dar la muerte a la
inocente victima.

Pero mientras los dos monstruos deliberan sobre el momento
mas oportuno para ofrecer el brebaje, quiso la casualidad
que llegase en aquel momento el menor de Llos hermanos, el
propio hijo de la criminal mujer. Regresaba de sus clases de
la manana por ser hora de la comida, y sintiendo sed durante
la misma, tomo aquella copa y tranquilamente la bebio de un
solo sorbo. Apenas la hubo apurado cayé muerto. Su
preceptor, asustado por el accidente ocurrido al nino,
alboroto toda la casa con sus gritos y lamentos. Pronto
reconocieron en la victima el efecto de un veneno, y nadie
sabfa a quién acusar de tan espeluznante crimen. Pero la
horrible hembra, ejemplo perfecto de la crueldad de wuna
madrastra, mostrandose insensible a la tragica muerte de su
hijo, a los remordimientos del asesinato y a tan gran
infortunio domeéstico, al duelo de su esposo y a la desolacion
de los fieles criados, solo aprecia en este desastre una
ocasion para su venganza. MandO un correo a su marido,
ausente todavia, para darle cuenta de la desgracia ocurrida
en su casa. Regresé este precipitadamente, y su mujer,
desempenando su papel con inconcebible cinismo, acusa al
hermano mayor de haber envenenado a su hijo. En cierto
modo no mentfa, pues el nino sustituyo con su muerte la
destinada al mayor. Ella procuro hacer creer que el nino
habia sido envenenado porque su madre no quiso sucumbir a
vergonzosas tentativas de lascivia ejercidas por el mayor
sobre ella. No contenta con tan infame impostura, anadio que
la habia amenazado con el punal si descubria sus criminales
propositos. Entonces el desgraciado padre llorando la doble
muerte de sus hijos, cayo en el mas vasto abismo de dolor.
Ve el entierro de su hijo menor, y del otro sabe que, con la
acusacion de incestuoso y parricida, tiene contados sus dias.
Y ademas esta esposa que ama con demasiada ternura, le
excita con fingidos lamentos a renegar de su propia sangre.
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Apenas terminadas las pompas funerales de su hijo, el infeliz
anciano, derramando calidas légrimas y arrancando sus
cabellos blanqueados con ceniza, dirigiose al sitio donde se
administraba la justicia, y alli, con suplicas y légrimas hasta
postrarse a los pies de los decuriones (ignorante de la
impostura de su infiel esposa), pidio con las mas
conmovedoras palabras la muerte del unico hijo que le
quedaba. Declara que es un hijo incestuoso que ha profanado
el lecho paternal, un parricida que ha muerto a su hermano,
un asesino que ha amenazado de muerte a su madrastra. Y
en resumen, tal fue la simpatia y la indignacién que con su
desespero infundio al tribunal y al pueblo todo, que
suprimiendo enojosos tramites y largas investigaciones
acerca de las pruebas del crimen y los ambajes de una
estudiada defensa, exclamaron unanimemente «que tra
preciso lapidar publicamente a tan monstruoso criminal.» Los
jueces, no obstante, por temor a su seguridad personal Yy
para que la indignacién publica no produjera una
conflagracion, creyeron del caso obrar con calma para evitar
mas tarde, en caso de error, la represion [ireprension?] del
pueblo. Lograron que el juicio se instruyera segun las reglas
y costumbres establecidas; a saber: examinar previamente
las razones aducidas por ambas partes y pronunciar luego
sentencia judicial. Asi no se daba ejemplo de un feroz
salvajismo o de una despotica tiranfa condenando sin ofr la
defensa, y se evitaba un peligroso escandalo que ponfa en
peligro la paz de que se disfrutaba.

Prevalieron estos prudentes consejos y el pregonero publico
proclamo reunion de padres conscriptos en el Senado.
Cuando hubieron ocupado <cada wuno el asiento que
correspondia a su categoria, adelantose, a la voz del
pregonero, el acusador. Y asi oyo el joven acusado las
imputaciones de que era victima. A imitacion de la ley
ateniense y segun las practicas del Areopago, el ujier
prohibio a los abogados de las partes exordios que excitaran
la compasion... Si digo que ocurrio asi es porque of referirlo a
varias personas que lo presenciaron. Por lo demas, ignoro los
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argumentos de que se valio el acusador, las refutaciones del
acusado, las réplicas de la defensa... Estaba yo en mi cuadra
muy lejos de alli y no pude oir nada y en vez de inventar me
callo. Pero contaré lo que he averiguado positivamente.

Terminados los informes, decidiose que la certitud vy
evidencia de la acusacion debfan apoyarse en pruebas
convincentes y no en simples conjeturas y presentar al
tribunal, valiéndose de todos los medios necesarios, al
esclavo que estaba en el secreto de lo ocurrido. EL imbécil
sin impresionarle tan grave sentencia, ni la contemplacion de
todos los senadores, ni los remordimientos de su conciencia,
invento una mentira que defendio como verdad. Segun el,
humillado el hermano mayor por las negativas de su
madrastra, le llamo y le ordeno dar muerte a su hermano en
venganza de las afrentas que le habia infligido la madre;
prometlole una gran recompensa si guardaba el secreto Yy le
amenazo con la muerte si rehusaba hacerlo; preparo el
acusado el veneno con su propia mano y se lo entrego luego
para que lo presentara al nino, mas temiendo que el esclavo
no se atreverfa a hacerlo y guardaria la copa como prueba
de conviccion acabo por ofrecerla él mismo a su hermano.
Esta declaracién, de gran verosimilitud, hecha con fingida
imparcialidad, fue de efecto decisivo.

Ni un solo decurion vacilo, ante la evidencia del crimen, en
pronunciar la sentencia de ser cosido dentro de un saco. Las
papeletas, casi todas conteniendo los mismos conceptos, iban
a ser echadas a la urna de bronce, segt.'m costumbre
inmemorial, y una vez depositadas estaba decidida, sin
apelacion posible, la suerte del acusado. Su cabeza caerfa
bajo el brazo del verdugo. En este momento uno de los
senadores, venerable anciano, que gozaba de gran estimacion
y era sabio médico, cubrio con la mano el orifcio de la urna
para detener la deposicion de las papeletas y hablo a la
asamblea en estos terminos: «Durante mi larga carrera he
siempre merecido de vuestra parte una consideracion que me
ha honrado mucho; yo no he de permitir que se consume un
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maniliesto homicidio en la persona de un acusado con
falsedad. No toleraré que la mentira de un miserable esclavo
0os haga perjuros a la palabra que tenéis empenada de
administrar justicia. Y yo no puedo hollar con mis pies el
respeto que reclaman los dioses, mintiendo a mi conciencia y
pronunciando una sentencia inicua. Ofd atentos como ocurrio
el hecho.

Este malvado, encargado de procurarse un activo veneno,
vino a mi casa hace pocos dias ofreciéndome por €l cien
escudos de oro. Dijo que era para un enfermo que lo
necesitaba absolutamente, pues agobiado por incurable
enfermedad queria sustraerse a los tormentos de la
existencia. Algo sospecheé con las razones del malvado. Me
figuré que maquinaba alguna atrocidad, pero le di el brebaje
y no quise recibir el dinero que me ofrecfa, en prevision de
lo que pudiera ocurrir.—Por miedo, le dije, a que alguna de
estas piezas de oro sea falsa, las depositaremos en este
saco, lo sellaras con tu anillo y manana, en presencia de un
corredor, las examinaremos. Le obligue, pues, a timbrar la
suma, Y hace un momento, cuando ha comparecido frente al
tribunal, he ordenado a mi criado que fuese a buscar el saco
en mi despacho y traerlo en seguida. Vedlo aqui; miradlo.
Que se compruebe si el sello es el suyo. Ahora decidme,
icomo podeis culpar del veneno al hermano cuando fue el
esclavo quien se lo procuro?»

Al instante fue presa el malvado de inconcebible terror; sus
saludables colores tornaronse mortal palidez y corrfa por sus
miembros un sudor frio. Movia constantemente los pies sin
saber en cual apoyarse: rascabase la cabeza; balbuceaba con
la boca medio abierta murmurando ininteligibles palabras de
compasion, hasta tal punto que nadie, en conciencia, podia
creerle inocente. No tardo mucho, sin embargo, en recobrar
su sangre fria; negolo todo con gran Cinismo 'y desmintio al
médico. Este, que ademas de sus escrupulos de juez, se vefa
publicamente atacado en su honor, redoblo sus esfuerros
para reducir al infame. Finalmente, Los ujieres, por orden de
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los magistrados, se apoderaron de un anillo de hierro que
[levaba el esclavo en un dedo y Lo compararon con el sello
del saco. Esta comprobacion corroboro las anteriores
sospechas, y la rueda y el potro griego no tardaron en
funcionar. Pero el obstinose en su negativa y nada lograron
el latigo ni la hoguera.

Entonces continuo el medico: «No sufrire, no, de ningun modo,
que contra toda justicia sentenciéis a un hombre inocente, ni
que este miserable, burlandose de nuestra justicia, escape a
la pena que su crimen corresponde. Voy a daros una prueba
palmaria de lo que sostengo. Al solicitar de mi el traidor
esclavo un activo veneno no crei conveniente al decoro de
mi profesion suministrar un medicamento mortal al primero
que lo solicitase: pues nunca he olvidado que la medicina no
ha sido instituida para quitar la vida al hombre, sino para
mejorarsela. Temf, por otra parte, que si no accedia a lo que
me pedian, tal vez mi intempestiva negativa indujese a
cometer un crimen, y que si este hombre estaba decidido a
llevarlo a cabo podia prescindir del veneno y servirse del
punal u otra arma. Le di, pues, una droga; era el jugo
soporifero de la mandrégora, jugo notable por su virtud
narcotica, que produce un sueno exactamente igual al de la
muerte. No es de extranar que este desalmado, ante la
indudable perspectiva del suplicio que le espera, segt.'m las
vigentes leyes, soporte resignadamente las torturas a que le
sometemos. Y si es verdad que el nino tomo la pocion que yo
preparé, vive, descansa, duerme; y, disipado en breve su
letargico sueno, renacera a la luz del dfa. Si realmente ha
muerto, proseguid con tranquila conciencia las pesquisas
necesarias para esclarecer el crimen.»

Asi hablo el anciano, con general asentimiento de la
asamblea. Trasladaronse al sepulcro donde yacfa el cuerpo
del nino todos los senadores, los nobles y el pueblo entero
con afanosa curiosidad. EL padre del nino abrio con sus
propias manos la triste sepultura. Acababa de terminar el
estado letargico y se levanto el muchacho de su lecho de
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muerte. Abrazole estrechamente en sus brazos y sin poder
expresar con palabras la emocion que le dominaba, presento
su hijo al pueblo. El nino, envuelto aun un su funeral mortaja,
fue llevado a presencia del tribunal. Entonces se manifesto
hasta la evidencia la maldad del criminal esclavo, de la
esposa, mas criminal todavia, y la verdad aparecio radiante.
La madrastra fue condenada a destierro perpetuo, el esclavo
fue crucificado, y el buen médico, por unamine
consentimiento, embolso las monedas de oro, pago del
narcotico tan oportunamente administrado. Y el anciano
padre vio acabar esta aventura, tan famosa como trégica, de
una manera digna de la bondad de los dioses, pues en pocos
instantes, mejor dicho en uno, él, que corria el riesgo de
quedar sin hijo, se encontro otra vez padre de dos
adolescentes.

Ved ahora con que alternativas me zarandeo el destino
durante este tiempo. El soldado que supo _comprarme sin
habérselas con vendedor alguno y se apropio de mi persona
sin aflojar la bolsa, viose obligado, por las necesidades de su
profesion, a ir a Roma a llevar un mensaje al emperador, y
con tal motivo me vendio por once denarios a dos hermanos,
esclavos de un rico senor. Uno de ellos confeccionaba
pasteles y golosinas, tortas de miel... EL otro era cocinero,
habil en preparar excelentes manjares. Vivian juntos y me
compraron para el transporte de las numerosas piezas de
bateria de cocina de su amo, que viajaba frecuentemente
Heme, pues, asociado como tercero en la fraternal compania.
Entonces pasé€ la epoca mas feliz de mi vida. En efecto, todas
las noches, después de una cena sabrosa y suculenta,
acostumbraban mis amos a llevar a su habitacion algunas
provisiones; tocino fresco, aves, pescado y otros manjares
abundantes, y como postres, pastelillos, bizcochos, mazapan,
tortas y un sinfin de confituras. Cuando salfan para irse a los
banos, entraba yo en su cuarto y me atiborraba con aquel
mana cafdo del cielo, pues no era yo tan necio y tan asho
que despreciase aquellos deliciosos bocados para ir a
destrozarme el paladar comiendo heno.
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Durante algulln tiempo, debo confesarlo, me salio bien la cosa
porque obraba con mucho temor y prudencia, procurando no
ser visto de nadie y evitar sospechas de toda clase. Pero
poco a poco fui adquiriendo sobrada confianza y me comia
los mejores bocados y me regalaba con lo mas apetitoso, y
algo debieron sospechar los dos hermanos cuando empezaron
a manifestar viva inquietud. Lejos aun de sospechar de mf,
dedicaronse a descubrir al autor de tales fechorias. Acabaron
por acusarse mutuamente de desvergonzados ladrones.
Observaron con gran diligencia, ejercieron activa vigilancia y
llegaron a contar los manjares que guardaban. Por fin, uno de
ellos, perdiendo ya la paciencia, dijo al otro: «En verdad que
no es justo ni caritativo el que escamotees los mas sabrosos
bocados en provecho tuyo, vendiéndolos a uno y otro, y que
luego pidas todavia la mitad de lo que dejas. Si nuestra
alianza te disgusta, disolvamos la sociedad sin dejar de
querernos como hermanos; porque bien ves que aumentando
cada dia nuestra mutua desconfianza acabariamos por renir y
odiarnos.» «iVive Dios!, dijo el otro, que me felicito de ver tu
osadia que llega a reprocharme faltas que solo tu cometes.
Tiempo ha que lo vengo observando y dolorosamente lo he
guardado en secreto para no acusar a un hermano mio de
indigna rapina. Me alegro que hablemos ya en este tono. Pues
bien, disimulemos ambos nuestro rencor para que no crezca
la enemistad hasta convertirnos en dos Eteocles.»

Estos reproches y recriminaciones llevaron a los dos
hermanos a jurar que ninguno de ellos habia cometido fraude
ni latrocinio al otro. Decidieron investigar por todos los
medios posibles al autor del hecho. «Porque, dijeron, no es
de <creer que sea el asno, y, no obstante, cada dia
desaparece lo mejor de nuestra mesa, y tampoco es de
suponer que entren en nuestra habitacion moscas tan
enormes como eran las Harpias al saquear la mesa de Finea.»
Entretanto, con un régimen de vida tan liberal, con un
sustento tan, nutritivo, alcanceé una corpulencia y una
obesidad extraordinarias. una suave grasa curtia la aspereza
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de mi pellejo; mi pelo se habia puesto llmplo y reluciente.
Pero mi excesiva gordura llamo la atencion de los dos
hermanos, que observaban, ademas, como todos los dfas
quedaba intacta mi racion de heno. Recayeron, pues, sus
sospechas sobre mi y a la hora acostumbrada fingieron irse a
los banos, cerraron la puerta, como de costumbre, y por un
agujero contemplaron los honores que hacia yo a su mesa. Al
contemplar tal espectaculo, sin recordar el perjuicio que les
ocasionaba, estallaron en formidable risa al ver Ila
monstruosa sensualidad de su asno. Quadarouse maravillados.
Uno a uno llamaron a toda la gente de la casa. «iVed, decian,
qué asno tan estupido! ¢habéis ofdo hablar nunca de
semejante golleria?» Las carcajadas fueron tantas y tales,
que llegaron a oidos del dueno, que por alli cerca acerto a
pasar.

Pregunté la causa de tanta risa, y una vez se la hubieron
expuesto, aplico un ojo al agujero de la puerta y echo a reir
con tal violencia, que le dolia la barriga. Mando abrir la
puerta y acercandose a mi comprobo de cerca el fenomeno,
pues yo, al ver que la Fortuna me presentaba la cara risuena
y tranquilo interiormente al verles tan alegres, continue
comiendo sin el menor cumplido. Finalmente, el dueno de la
casa, encantado de tan nuevo espectaculo, mando
conducirme al comedor. Ordeno disponer una mesa Yy
servirme gran variedad de platos. Yo ya estaba harto con las
golosinas, pero a fin de caer en gracia y ganarme el interés
del dueno, embaulé todo lo que me presentaron. Se
calentaban la cabeza discurriendo los manjares que mas
podian repugnar a un asno, y para poner a prueba mi
benevolencia me sirvieron comidas aderezadas con benjuli,
mostaza, pescado de mar y salsas exoticas. Y la sala del
festin resonaba con intensas carcajadas. Uno de ellos se
atrevio a decir: «Ofreced una copa de buen vino a este
camarada.» La proposicion fue aceptada por el amo.
«Muchacho, le dijo, no has tenido mala ocurrencia»; y dispuso
que un criado lavase un vasito de oro y lo llenase de vino
con miel. «Ahora ofrécelo a mi parasito y adviértele que,
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prewamente he bebido yo a su salud.» La espectaclon Llego
a su mas alto grado. Pero yo, muy tranquilo y sin emocion
alguna, redondee graciosamente la extremidad de mi hocico
en forma de lengua y consumi mi libacion de un solo sorbo.
Levantose un grito unanime de admiracion; todos me
saludaban. El dueno de la casa estaba loco de contento; llamo
a los dos criados que me habian comprado y les regalé el
cuadruple de lo que pagaron por mi. Confiome en seguida a
su liberto predilecto, hombre de buena fortuna, y me
recomendo a €l con el mas vivo interes. El liberto me trato
con humanidad y dulzura, y para ganarse las simpatias de su
patrono le explicaba mil monadas mias. Ensenome
primeramente a sentarme a la mesa con el codo apoyado en
ella; luego la lucha, y finalmente el baile, levantando las
patas delanteras, y lo que fue mas maravilloso aun, a suplir
la palabra con pantomima. Cuando no queria una cosa movia
la cabeza a derecha e izquierda; cuando aceptaba, la
meneaba de arriba abajo, y cuando sentia sed miraba al
despensero y se lo pedia guinando alternativamente los dos
0jos. Obedecia yo mansamente a estas maniobras. Verdad es
que ya sabia yo hacerlo sin necesidad de maestro, pero temi
que si lo hacfa bien inmediatamente se alarmarian, verian en
mi un funesto presagio, creerfan que era yo un fenomeno, un
monstruo, y me cortarian el pescuezo para regalo de los
buitres.

Corrio por toda la ciudad la fama de mis habilidades y ello
valio a mi dueno una reputacion y notoriedad inmensas: «He
aquf, decfan, al amo del famoso asno; ha hecho de él su
amigo y su comensal; e€s un asno que baila, lucha, comprende
la palabra humana y expresa con signos sus ideas.»

Pero antes de pasar adelante es preC|so que os dlga (y mejor
hubiera sido decirlo ya antes) quién era mi dueno y de qué
pafs. Llamabase Tiaso y era hijo de Corinto, capital de la
provincia Acaya. Despues de recorrer sucesivamente los
honores que correspondian a su nacimiento y sus talentos,
fue elevado a la magistratura quinquenal y para celebrar

201



este acontecimiento con el debido esplendor prometio dar,
durante tres dias, luchas de gladiadores. Su munificencia no
se limito aquf, sino que aspirando a la mas elevada, gloria y
reputacién, encontrabase entonces en Tesalia con el
exclusivo objeto de adquirir las fieras mas hermosas y los
gladiadores mas reputados. Estaban hechas sus compras y
dispuestos sus planes; disponiase ya a regresar a su pafis.
Pero en un punto desprecio sus magnificos carros, no hizo el
menor caso a los suntuosos tiros de animales salvajes y no
se ocupo de sus yeguas tesalias, ni de sus caballos de la
Gallia, tan estimados y tan caros. Todo fue sacrificado a mi;
pusome un arnés de oro, una reluciente silla, una gualdrapa
de purpura, un bocado de plata, una cincha bordada vy
multitud de campanillas de agradable timbre. Era yo su
montura favorita, y de vez en cuando me dirigia halaglenas
palabras, diciendome, entre otras cosas, que se sentfa feliz
por haber encontrado en mi un companero de viaje y de
mesa.

Después de largo viaje, parte por tierra firme y parte por
mar, llegamos a Corinto y todo el pueblo salio a recibirnos,
no tanto (segun me parecio), para rendlr homenaje a Tiaso,
como para conocerme a mi. Mi reputacion crecio de tal modo
que el liberto que cuidaba de mi efectuaba un bonito negocio.
Cuando algunos entusiastas se empenaban en ver mis 0jos,
cerraba €l la puerta y solo les dejaba entrar uno a uno
después de pagar precisamente una regular retribucion. Este
modus vivendi le producia un excelente salario. Presentose,
entre los muchos curiosos, una distinguida dama, muy
respetada y muy rica. Pago su escote como los demas, para
visitarme, y quedo encantada de mis mil y una monerfas. De
asidua admiracion, paso a inconcebible amor y sin intentar
siquiera apagar tan extrana pasion, suspiraba ardientemente,
Pasifae de un asno, oprimida entre mis brazos. Mediante una
fuerte suma, obtuvo permiso del liberto para pasar una
noche conmlgo y el picaro, para sacar provecho de mi
persona, solo penso en el lucro, y acepto la proposmon
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Terminada la cena, salimos del comedor de mi amo y al
llegar a mi habitacion, ¢a quién encontre en ella? A la dama
que me estaba esperando hacfa rato. iDios mio!, iqgué escena
iqué magnificencia! En un instante cuatro eunucos nos
preparan un lecho en el suelo, con cuatro cojines llenos de
mullida pluma. Los cubrieron cuidadosamente con un tapiz de
purpura tiria, recamado en oro, y por encima esparcieron
unos cuantos almohadones de varias dimensiones, pero mas
pequenos que los cuatro anteriores; almohadones de los que
suelen servirse las damas relamidas para apoyar la cabeza,
codo... Luego, los eunucos, para no dilatar con su presencia la
voluptuosidad de su senora, se retiran. La dulce luz de las
bujias reemplazaba con blanca claridad las tinieblas.

Entonces, la dama, quitose sus vestiduras, incluso el cenidor
que sostenia su bella garganta, y, colocandose junto a la luz,
tomo de un frasco de metal una buena cantidad de aceite
balsamico y se froto el cuerpo con el, perfumandome luego a
mi abundantemente, especialmente en las narices y las
piernas. Luego, abrazandome fuertemente y cubriendome de
besos me echaba los mas tiernos requiebros, pero no como
las cortesanas, cuyos favores son un vil comercio y los
prodigan al primer comprador de ellos, si no con la vivacidad
de la mas sincera y violenta pasion: «iTe amo! iTe adoro!
iMuero por til iSin ti no puedo vivirl..» y todo lo demas que
dicen las mujeres para enamorarles y rendirles. Cogiome por
la brida y me hizo tender comodamente, segun habfa yo ya
aprendido, cosa para mi nada nueva ni dificil, sobre todo al
hallarme después de prolongada abstinencia en los
apasionados brazos de tan hermosa mujer. Previamente habia
yo hecho abundantes libaciones de excelente vino, y las
deliciosas emanaciones del balsamo me estimulaban
vivamente a la voluptuosidad.

Pero me inquietaba un escrupulo: écomo podia yo con mis
largas y disformes piernas acercarme a tan delicada criatura
y apretar con mis duros cascos unos brazos tan diafanos que
parecian hechos de leche y miel? ¢Como besar unos labios
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tiernos y sonrosados, destilando ambrosia, con mi boca,
ancha, enorme, provista de dientes como adoquines?
Finalmente, écomo podria mi amante, a pesar del ardor que
la devoraba, consumar tan desproporcionada union? iAy de
mi!, decia yo; esta dama saldra destrozada de mis brazos y
me arrojaran a las fieras, contribuyendo asi con mi persona
al espectéculo que prepara mi amo. Ella, sin embargo, no
dejaba de acariciarme con sus amorosas palabras, sus
continuos besos y sus ardientes miradas. «Eres mio; decia a
cada momento; seras para mi, pichon mfo...» Y diciendo esto
demostro que eran falsos mis prejuicios e infundados mis
temores. Porque apretandome en estrecho abrazo me recibio
entero, todo entero. Y cuando me retiraba yo para no darle
sufrimiento, acercabase ella con frenesi y cogiendome
fuertemente nos confundiamos en intimo abrazo. Llegue a
creer, verdaderamente, que no bastaba yo a satisfacer su
ardor y que no debio ser una fabula la regocijada boda de la
madre del Minotauro con un toro. Después de una noche
laboriosa, en que no cerramos los 0jos un solo punto, la
dama se retiro antes de llegar la luz del dia para evitar sus
indiscreciones. Pero antes de irse me contrato para la noche
siguiente.

Por lo demas, mi guardian le concedia de buena gana cuantos
caprichos ella deseaba; en primer lugar porque remuneraba
muy espléndidamente sus servicios, y en segundo porque asi
preparaba un espectaculo nuevo para Su  senor.
Efectivamente, no tardo en describirle detalladamente
nuestros amorosos combates, y Tasio, después de obsequiar
al liberto con un soberbio regalo, me destino a los
espectaculos publicos.

Pero no podiamos contar con mi valiente amiga, por su
elevado rango, ni con otra parecida. Se procuraron una
desdichada criatura condenada a las fieras por los jueces, y
ella fue quien debio figurar conmigo en el anfiteatro donde
se reunia el pueblo. He aqui la historia de esta mujer, segdn
of contar. Habfase casado con un hombre cuyo padre debio
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salir para un largo viaje, dejando encinta a su propia mujer,
es decir a la madre del recnen casado, y exnglo de ella que en
caso de alumbrar una nina la hiciese morir inmediatamente.
Durante su ausencia nacio una nina, pero siendo mas
poderoso el amor maternal que la obediencia conyugal,
entregé la madre la nina a unas vecinas para que la cuidaran
Llegado su esposo le hlZO saber que habfa tenido una nina
que mato al nacer. Llego esta nina a la edaad nubil y hubo
que pensar en casarla, pero la madre no podia procurarle el
dote que requeria su nacimiento. Todo lo que podia hacer
era descubrir el misterio a su hijo pues temfa que este,
arrebatado por el ardor de la juventud, llegase a seducir a su
hermana, puesto que no se conocian. Como era un muchacho
de obediente caracter, supo conciliar el respeto a su hermana
con la complacencia a su madre, y guardando un discreto
silencio sobre este secreto de familia, no demostro a su
hermana mas que una cordial amistad; pero decidido a
favorecerla en cuanto reclamaba la voz del parentesco.
Como he dlChO habla sido abandonada en casa de unos
vecinos y el la recoglo como protector en la suya, Yy mas
tarde, al casarla con un su amigo, que queria
entranablemente, diole del propio peculio un considerable
dote.

Pero esta noble conducta, estas edificantes intenciones, no
escaparon a los embates de la caprichosa Fortuna. Esta
provoco en el alma del hermano una cruel rivalidad, pues
pronto su mujer, la que precisamente estaba dispuesta para
las fieras por este crimen, creyo ver en la muchacha una
rival que le disputaba su lecho y la sustituia. De las
sospechas paso al odio y acabo por buscar ocasiones en que
acabar con ella. Ved ahora el criminal procedimiento que
siguio. Quito la sortija a su marido y se fue al campo, Y,
desde allf, envio a un criado que le era muy afecto, aunque
no tanto a la Fe, con esta orden: «Di a la muchacha que mi
marido se ha ido al campo y que le suplica que vaya a
reunirse con €l, cuanto antes y completamente sola.» Y para
que no concibiera sospecha alguna, antes de ponerse en
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camino debfa ensenarle la sortija robada al marido. La
presentacion de esta prueba debfa dar verosimilitud a sus
palabras. La muchacha, obediente a las ordenes del que solo
ella sabia que era su hermano, y enganada por la sortija,
apresurose a ir a su encuentro sin companfa alguna, segun le
mandaban. Pero todo ello no era mas gque una celada
preparada por la infame esposa de su hermano. En sus
arrebatados celos la mando desnudar completamente y la
azoto a latigazos. Por mas que la infeliz se lamentaba y
declaraba en alta voz, como era verdad, que ella no era
concubina y que este desenfrenado furor era infundado, pues
eran hermanos, su cunada la increpaba llamandola embustera
e hopocrita. Acabo por colocarle entre las piernas un tizon
ardiendo y la hizo morir entre los mas crueles tormentos.

Desolados por tan lamentable muerte, acudieron presurosos
el hermano y el marido y después de ofrecer a la victima el
tributo de su dolor y sus lagrimas, cumplieron con los
funebres deberes propios del caso. Pero el joven sintio tanto
dolor e indignacion por el fin tragico de su hermana, que no
pudo soportarlo: apoderose de €l una profunda pena,
inflamose su bilis y cayo en un profundo delirio seguido de
ardiente calentura, de modo que necesito los cuidados de un
enfermo de gravedad. Su mujer, que habia ya perdido su
titulo de esposa, como antes perdio su fidelidad, fue en
busca de un medico de notoria perfidia, famoso ya por sus
maldades y los nobles trofeos de sus asesinas manos.
Prometiole ella cincuenta mil sestercios si le procuraba un
sutiL veneno con que dar muerte a su marido. Cerrado el
trato, fingieron tener necesidad, para refrescar las emranas
del enfermo y purgar su bilis, de esta pocion por excelencia
que los profesionales llaman pocion sagrada. Pero en vez de
ella prepararon otra que solo es sagrada para mayor honra y
gloria de Proserpina. En presencia de la familia y de algunos
amigos, el medico presento al enfermo el brebaje
honradamente preparado por la misma mano.

Pero la audaz mujer, queriendo desembarazarse a la vez del
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complice de su crimen y rescatar la suma prometida, tomo la
copa delante de todo el mundo y dijo: «No, ilustre médico; no
quiero que deis a beber esta pocion a mi querido esposo, sin
que antes la probeis vos mismo. ¢Que seguridad tengo yo de
que no contiene algun fatal veneno? Y ademas esta
precaucion no puede ofender a un personaje tan prudente y
sabio como vos (No es natural que una amante esposa se
interese por la salud de su marido, rodeandole de todos los
cuidados posibles?» La extrana y desesperada proposicion de
la mujer puso al meédico fuera de si. Perdio su sangre fria y
sin el tiempo necesario para rellexionar, en tan apurada
ocasion, antes que la turbacion o la inquietud de la
abominable mujer diese origen a sospechas de su
culpabilidad, bebio una porcion del brebaje. EL enfermo, con
esta seguridad, bebio el restante. Consumado en esta forma
el atentado intento el medico regresar rapidamente a su casa
para neutralizar con un antidoto los temibles efectos del
veneno que se hablia administrado, pero fiel tenazmente al
malvado plan gque empezaba a desarrollarse, no permitio la
horrible mujer que se separase de ella un solo paso.
«Esperemos, decia, a que el brebaje se haya esparcido por
todo ell cuerpo y permita reconocer con evidencia los
salutiferos resultados de esta medicina.» Tras de grandes
esfuerzos y fatigada por fin de las reiteradas suplicas del
medico, le permitio irse. Pero el veneno habfa ya obrado
sordamente en las entranas del infeliz y habfa atacado ya
sus principios vitales. Gravemente enfermo y sumido en
mortal sopor arrastrose hasta su casa con penosa dificultad.
Apenas llegé a tiempo para explicar lo ocurrido a su mujer y
recomendarle que, por Lo menos, reclamase la recompensa
prometida; en seguida, herido por la violencia del mal, exhalo
su ultimo suspiro el virtuoso discipulo de Esculapio.

EL enfermo no le sobrevivio y, en medio de las hipocritas
lagrimas de su mujer, sucumbio tragicamente. Despues de
sepultado 'y pasados los dias que se consagran
habitualmente a los obsequios funebres, presentose la mujer
del medico, pidiendo el premio del doble asesinato. La viuda,
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guiada snempre por su perfldla y mala fe, la recibio en
afectuosos términos. Después de mil protestas, prometio
entregarle en breve la suma convenida, pero para ello era
precnso que le proporcnonara una nueva cantidad de aquella
pocion para terminar, segun dijo, la comenzada empresa.
Cayo la esposa del médico en la infernal celada y para no
enemistarse con tan opulenta senora, trajo en seguida de su
casa el veneno que le pedia. La malvada, multiplicando sus
crimenes, lleva sus homicidas manos a todo Lo que la rodea.

Habia tenido de su marido una nina, actualmente de corta
edad, a quien las leyes legaban una importante parte de la
herencia paterna, y esto contrariaba a la madre. Ella queria
el patrimonio entero para si y conspiro, para ello, contra la
vida de la nina. Despues de informarse de que las madres,
aunque se trate de un crimen, heredan al hijo muerto,
mostrose cruel madrasta como antes fue indigna esposa. Y
durante un festin al que convido a la viuda del medico,
propind a ambas el veneno. La pobre nina, delicada y sin
resistencia, sucumbio en pocos momentos al mortal brebaje.
Pero la mujer del médico, mientras el infernal licor trazaba
un surco mortal en sus entranas, llego a sospechar la verdad.
Pronto los intensos dolores de la agonfa disiparon su
incertidumbre. Tuvo fuerzas aun para llegar a la casa del
gobernador e implorar justicia. Juntose el pueblo alrededor
de esta mujer que anunciaba grandes revelaciones y al punto
el magistrado le ordeno prestar declaracion. Apenas hubo
empezado a relatar detalladamente las atrocidades de la
sanguinaria mujer, una espesa hube velo subitamente su
razon. Diole un vértigo, sus labios entreabiertos se
comprimieron; rechinaban sus dientes y por fin cayo exanime
a los mismos pies del gobernador. Este, magistrado muy
experto, no quiso diferir el castigo que merecia la
envenenadora por tan execrables crimenes. Mando traer a su
presencia las criadas que tenia a su servicio, y sometiendolas
al tormento las obligo a que declarasen la verdad. En cuanto
a ella, aunque merecia mucho mas, como no era posible
imaginar un suplicio digno de sus crimenes, la condenaron a
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ser arrojada a las fieras.

Tal era la mujer con quien debfa yo contraer publicamente
matrimonio. Y esperaba yo el dia de la ceremonia con mortal
angustia. Mil veces, en mi error, imagine quitarme la vida
antes que mancharme con el contacto de esta repugnante
hembra, o sufrir la infamia de un espectaculo publico. Pero
privado de manos, de dedos, con un casco redondo y torpe,
no podia yo empunar una espada. Solo le quedaba un recurso
a mi extrema desgracia; me consolaba una lejana esperanza;
iba a renacer la primavera, el campo se esmaltaba ya con las
riguezas de Flora y los prados se vestian con
deslumbradoras joyas. Muy pronto, rompiendo su carcel de
espinas para exhalar deliciosos perfumes, iban a abrirse las
rosas que debfan reintegrarme a mi primitiva forma de Lucio.

Llegado el dia destinado para los juegos, condujeronme con
solemne pompa, por entre la multitud, a la puerta del
anfiteatro. Mientras preludiaban el espectaculo con danzas Yy
escenas coreograficas, regalabame yo, fuera del local, con el
verde cesped que tapizaba sus alrededores, y de vez en
cuando echaba una curiosa mirada al espectaculo por la
puerta, que dejaron abierta. EL golpe de vista era admirable.
Con efecto, muchachas y donceles en plena adolescencia, tan
hermosos como elegantes en sus vestiduras, danzaban con
suave ritmo la pirriquica de los griegos. Las mas sabias
disposiciones presidian a sus graciosos ejercicios. Unas veces
formaban un circulo parecido a una gran rueda, otras los
anillos de una cadena oblicua; luego se juntaban en batallon
cuadrado, para separarse mas tarde en dos escuadrones.
Después de ejecutar en sus movibles evoluciones toda clase
de figuras, anunciaron las trompetas que terminaban las
danzas. Inmediatamente se replegaron las colgaduras,
corriose la cortina y aparecio el escenario.

ElL teatro representaba un bosque en la famosa montana que
el poeta Homero canto con el nombre de Ida. Era de
gigantescas proporciones y cubierta de plantas y verdes
arboles hasta la cumbre. Nacfa una fuente que se esparcia
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por sus laderas en limpida corriente. Algunos rebanos comian
la tierna hierba. Vefase a Paris, el pastor frigio, con su manto
carateristico, de flotantes pliegues. Desempenaba este papel
un muchacho ricamente vestido cubierta su cabeza con una
tiara de oro y simulando que guardaba el rebano. Salio luego
un precioso nino, completamcute desnudo, excepto el
hombro izquierdo, que estaba, cubierto con una clamide. Sus
rubios y ensortijados cabellos atrafan todas las miradas y por
entre sus bucles asomaban dos pequenas alas perfectamente
iguales. El caduceo y la varilla le daban a conocer: era
Mercurio. Avanzo al compés de una danza, llevando en la
mano derecha una manzana de oro que entrego a Paris.
Explicole mimicamente la mision que le imponia el padre de
los dioses, y después de ejecutar encantadoras danzas se
retiro. Aparecio entonces una muchacha de aire majestuoso
que representaba a Juno. En efecto, cenfa su cabeza una
blanca diadema y empunaba un cetro. Entro otra
bruscamente y se vio sin dificultad que representaba a
Minerva, pues cubria su cabeza con un brillante casco,
cubierto a su vez con una corona de olivo; llevaba la egida,
blandia lanza y su aire era marcial.

Después de ellas se presento una tercera beldad; sus
incomparables destellos, la gracia que animaba su divina
persona, indicaban claramente que era Venus. Era Venus
virgen. Sin velo alguno ostenta las admirables perfecciones
de su cuerpo. Porque si bien una ligera gasa oculta los mas
secretos, el curioso céfiro, en sus retozones caprichos, se
divierte amorosamente en separarlo y dejar a la vista el
capullo de la naciente rosa. Otras veces con su soplo
imprime fuertemente la gasa sobre lLos miembros de Venus,
dibujando sus voluptuosos contornos. Dos colores llaman
vivamente la atencion al contemplar la diosa: el alabastrino
de su cuerpo, debido a su celeste origen, y el azul de sus
vestiduras, que saco del seno de los mares. Las tres
muchachas representantes de las tres divinidades van
acompanadas de sus respectivos cortejos. A Juno la siguen
Castor y Polux, llevando cascos ovales, con estrellas en la
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cimera; los dos hermanos son tambien interpretados por
jévenes actores. Juno, a los variados acordes de una amorosa
flauta, se adelanta con sosegado gesto y sin afectacion, y
con noble mimica, promete a Paris, si le concede el premio
de la belleza, concederle el dominio de toda el Asia. Minerva
[leva por escolta dos muchachos que representan el Terror y
el Miedo. Fieles escuderos de su marcial diosa, van armados
con desnudas espadas. Un tocador de flauta toco a su lado en
el modo dorico una marcha bélica, que con combinacion de
tonos graves y agudos imita la trompeta y da aliento a la
diosa para ejecutar su danza. Agitando la cabeza, lanzando
amenazadoras miradas, adelantose rapidamente y expreso
con sus gestos a Paris que si le adjudicaba la palma de la
hermosura lograria, por su proteccion, ser el mas inmortal
guerrero.

Pero toda la asamblea muestra sus simpatias en favor de
Venus. Avanzo ésta hasta mitad de la escena, rodeada de
numerosos ninos, y alli se detuvo, dibujando en su divino
rostro la mas agradable y dulce sonrisa. Los Cupidos, de
miembros redondeados y blancos como la leche, parecian
llegar en aquel momento del fondo del mar o del cielo. Sus
diminutas alas, sus pequenas flechas y todo su traje entero
armonizaba maravillosamente con su caracter, y como Si su
senora se dirigiese a un banquete nupcial, iluminaban sus
pasos con deslumbrantes antorchas. Derramose luego como
una ola un encantador enjambre de ninas; aqui las lindas
Gracias; alli las hermosas Horas. Unas y otras, lanzando
guirnaldas de flores y deshojando rosas, procuraban
complacer a su diosa, formando hermosas cadenas Yy
ofreciendo el homenaje de los tesoros primaverales a la
reina de la voluptuosidad. Pronto las flautas dejaron oir aires
lidios que llenaron el alma de los espectadores de deliciosa
suavidad, y con mayor suavidad todavia empezo Venus su
danza. Sus primeros pasos son lentos e indecisos, pero las
ligeras ondulaciones que empiezan a dibujarse en su talle
llegan insensiblemente hasta su cabeza y sus delicados
movimientos siguen el ritmo acariciador de las flautas. Tan
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pronto deja caer levemente sus parpados para comunicar un
dulce destello a su mirada, como la transforma en viva,
penetrante, arrebatadora y a momentos seduce la danza a
SUsS 0jos. Llego a la presencia del juez y segun le extendio
los brazos pareuo prometer a Paris, si la preferia a las otras
diosas, darle una esposa cuyos maravillosos encantos
igualarfan a los suyos proplos El joven frigio no tuvo valor
para titubear; le presento la manzana de oro y decidio en su
favor la victoria.

iComo extranar, pues, viles criaturas, pécoras del foro, o,
mejor, buitres togados, que todos los jueces vendan hoy su
conciencia a precio de dinero, si en los origenes del mundo
ya recayo, entre los dioses, una sentencia falseada por el
favor? iY era, sin embargo, la primera que se dictaria! Y
tengase en cuenta que el gran Jupiter ellglo para arbltro un
campesino, un pastor; lo que no fue obstaculo para que éste
vendiese su conciencia por un ensueno de amor, precipitando
con ella su raza entera a la perdicion. iPero, por Hércules!
iNo se vieron mas tarde sentencias parecidas a €sta,
pronunciadas por los ilustres jefes de los ejercitos griegos?
La falsa acusacion que sirvio para condenar como traidor al
habil y prudente Palamedo; el sacrlfICIo de una aguerrida
potenaa mllltar a los escasos meéritos de Ayax favorito de
Jupiter... ¢Y como se ha de calificar aquella sentencia que
dictaron los atenienses, aquellos sabios legisladores, aquellos
maestros en toda ciencia? (El anciano cuya sabiduria divina
fue proclamada, por el oraculo de Delfos, superior a la de
todos los mortales, no sucumbio a la sagacidad y a los celos
de una detestable faccion? ¢No fue acusado de corruptor de
la juventud, siendo asi que la instruia y refrenaba, y
condenado a beber el jugo mortal de una hierba venenosa?
Por lo demas, esta infamia arrojo una mancha de eterna
ignominia sobre sus conciudadanos, puesto que aun hoy dfia,
los mas excelsos filosofos siguen sus doctrinas como las mas
santas entre todas, Yy, cuando desean fervientemente
alcanzar algu’m beneficio, invocan su nombre. Pero para que
nadie condene esta explosion de ira y no se diga a si propio:
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ia qué conduce estar soportando las dlatrlbas fllosoflcas de
un asno? vuelvo donde estaba y contindo mi narracion.

Terminado el juicio de Paris, Juno y Minerva salieron del
escenario, confusas y disgustadas, indicando con la mimica la
indignacién que les causaba el fallo. Venus, por el contrario,
sonriente y satisfecha, expreso su contento entregandose a
la danza con todo su cortejo De pronto, de una oculta fuente
en lo alto de la montana, mano una vena liquida. Era vino con
azafran disuelto, que cayo en perfumada lluvia sobre los
rebanos que alli se apacentaban, de manera, que por una
magnifica metamorfosis, cambiaron la blancura de su vellon
en el color del oro. Y una vez quedo perfumada la vasta sala,
hundiose la montana entera debajo del suelo. Adelantose
entonces un soldado para pedir, a solicitud del pueblo, que
trajeran de la carcel publlca a la mujer que habia sido
condenada a las fieras, segun antes expliqué, y que estaba
destinada a contraer conmigo un famoso himeneo. Estaban
arreglando ya nuestro lecho nupcial, reluciente, de marlil de
la India y dispuesto con muelles cojines de pluma, cubiertos
de labradas sedas. Pero yo, ademas de la verguenza que me
causaba efectuar tan delicado acto en publico y ademas de
mi repugnancia a aquella mujer, por sus nefastos crimenes,
me inquietaba, especialmente, el temor a perder la vida, y
hacia entre mi las siguientes reflexiones: (Si en mitad de
nuestros abrazos y amorosos transportes sueltan una fiera
contra la mujer, es probable que el animal tenga suficiente
prudencia, talento, educacion y sobriedad para que despues
de devorar, o antes, a la condenada mujer, no las emprenda
contra mi, que soy inocente?

Asf, pues, no solo me inquietaba el pudor, sino mucho mas el
instinto de conservacion, y mientras mi maestro de
habilidades se ocupaba atentamente en arreglar la cama y
los criados organizaban la escena de caza, di rienda suelta a
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mis reflexiones. Por otra parte, no ejercian vigilancia alguna
sobre un asno tan manso, como Yo. Insensiblemente fui
decidiendome a la fuga, me acerque disimuladamente a la
puerta y hui disparado. Después de galopar seis millas sin
resollar, llegué a Cencras, la mas hermosa colonia de los
corintios, banada a la vez por el mar Egeo y el golfo
Salonico. Presenta esta ciudad una espaciosa rada al abrigo
de los temporales y su puerto es muy animado. Pero procuré
evitar la multitud y escogiendo un lugar solitario en la playa,
junto a la rompiente de las olas, tendime tan largo como era
sobreuna muelle capa de arena, dando asi descanso a mis
fatigados miembros. Febo habia ya conducido su dorado carro
a los ultimos confines del horizonte, y a favor de la calma
del crepusculo quede sumido muy pronto en las dulzuras de
un profundo sueno.
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LIBRO UNDECIMO

Entrada ya la, noche disperté aterrorizado en medio de una
claridad deslumbradora; era la luna cuyo disco radianie se
alzaba en aquel momento del fondo del mar. EL misterio, el
silencio, la soledad, todo convidaba al recogimiento. Sabia yo
que la reina de la noche, divinidad de primera categoria,
ejerce un poder soberano y rige las cuestiones mundanas con
su providencia; sabfa gque no solo los animales domeésticos y
los monstruos salvajes, sino también los seres inanimados
subsisten por la divina influencia de su luz y sus propiedades;
que en la tierra, en los cielos y en el fondo del mar el
crecimiento de los cuerpos siente su influencia. Puesto que el
destino se apiadaba de mis largos y crueles infortunios y me
ofrecia, aunque tarde una esperanza de salvacion, quise
hacer una invocacion a la dlosa en su lmagen augusta que
tenia ante los ojos. Ma apresure a disipar los ultimos restos
del sueno y me levante con gran brio. Para purificarme me
bane en el mar y hundi siete veces la cabeza bajo las olas,
puesto que el numero siete, segun el divino Pitagoras, es el
numero apropiado por excelencia a las ceremonias religiosas.
Luego con una alegria cuyo fervor se manifestaba en mis
lagrlmas ofreci mi oracion a la omnipotente diosa con estas
palabras:

«Reina del cielo; sea que por encarnar la bienhechora Ceres
(madre e inventora del trigo), que por la alegria de haber
encontrado a su hija enseno a los hombres a reemplazar la
antigua bellota, alimento salvaje, por otros mas agradables,
habites los campos de Eleusis; sea que por encarnar a la
celeste Venus que en los primeros dias del mundo acerco
con amor innato los distintos sexos y propagé con eterna
fecundidad las generaciones humanas, seas adorada en el
santuario de Paphos, que el mar circunda; sea que por
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encarnar a la divina Phebe, cuya valiosa asistencia a las
mujeres encinta y a sus frutos ha creado tantos pueblos,
seas hoy reverenciada en el templo de Efeso; sea que por
encarnar a la temible Proserpina, la de los nocturnos
ladridos, la que en su triple apariencia oprime las impacientes
sombras del averno manteniendo cerradas las prisiones
subterréneas, y recorriendo los diversos bosques sagrados
hayas logrado ser apta para diversos cultos; oh tu, que con
luz femenina iluminas todos los muros, con tus humedos
rayos fecundas la preciosa semilla y reemplazando al sol
esparces tu luz soberana!; bajo cualquier nombre, cualquier
aspecto, cualquier rito que me permita invocarte, asisteme
en mi estupenda desgracia; da nuevos halitos a mi suerte que
se derrumba; concédeme un momento de paz y de tregua
después de tan rudos ataques. Da fin a mis desgracias, no me
pongas mas a prueba. Despojame de esta odiosa figura de
cuadrupedo; vuelveme al trato con los mfos; devuélveme mi
forma de Lucio. Y si acaso alguna divinidad ofendida me
persigue con inexorable rencor, séame permitido, por lo
Mmenos, morir ya que vivir no puedo!»

Asi rogaba, asi repetia quejas y lamentos, cuando senti de
nuevo obscurecerse mis sentidos y venir de nuevo un
profundo sueno a envolverme y abatirme. Apenas hube
cerrado los 0jos cuando surgié entre las olas una aparicion
capaz de imponer respeto a los propios dioses. No se vio de
pronto mas que un rostro divino; insensiblemenle fue
apareciendo todo el cuerpo, de una hermosura perfecta, vy,
apartando las amargas olas, esta deslumbradora imagen vino
a colocarse freute a mi. Procuraré reproduciros tan admirable
vision si me es posible encontrar en la pobreza del lenguaje
humano palabras adecuadas o si la misma divinidad me inspira
facilL y abundante elocuencia. Estaba dotada, en primer
término, de una tupida y larga cabellera cuyos graciosos
bucles, dispersados al azar, flotaban sobre su divina nuca con
muelle abandono. En lo alto de la cabeza, una corona de
varias flores delicadamente enlazadas. Sobre la frente
[levaba una placa circular en forma de espejo que reflejaba
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una luz blanca, indicando ser la luna. A cada lado de la
cabeza sostenian este adorno dos astutas serpientes de
erguida cabeza, y tambieén con espigas de trigo que le cafan
oscilantes sobre la frente. Su vestido, tejido del mas delicado
lino, era tornasolado, presentando en sus cambiantes la
blancura del lirio, el oro del azafran y el encarnado de la
rosa. Pero lo que atrajo mas vivamente mis miradas fue su
manto de un negro tan intenso que deslumbraba. Cafale este
manto atravesado descendiendo en elegante espiral desde el
hombro derecho a la cadera izquierda. Una de las puntas
colgaba con mil pliegues artisticamente dispuestos y
terminaba en unos nudos listados que flotaban graciosamente.

ElL fondo estaba cuajado de innumerables estrellas en medio
de las cuales destacaba la luna llena su radiante y vivisima
luz. A lo largo de este manto sin igual una no interrumpida
guirnalda representaba toda suerte de flores y frutos.
Llevaba ademas la diosa varios atributos muy distintos unos
de otros:; en la mano derecha sostenia un sistro de cobre
cuya sutiL y curvada lamina en forma de tahall estaba
atravesada por tres pequenas varillas que, al agitarlas,
producian un agudo sonido. De su mano izquierda pendia un
vaso de oro en forma de gondola que, en la parte mas
saliente del asa remataba en un aspid de erguida cabeza y
abultado cuello. Cubrian sus divinos pies sandalias tejidas
con, hojas de palma, el arbol de la victoria. Con tan
imponente apariencia, esta gran diosa, exhalando los felices
perfumes de la Arabia, dignose honrarme con estas palabras:

«Vengo a ti, Lucio, conmovida por tus ruegos. Yo soy la
Naturaleza, madre de todas las cosas, duena de todos los
elementos, origen y principio de lLos siglos, divinidad suprema,
reina de los manes, primera entre lLos habitantes del cielo,
tipo ejemplar de los dioses y de las diosas. Mi voluntad rige
las luminosas bovedas del cielo, las saludables auras del
Oceano, el lugubre silencio de los infiernos. Potencia unica,
soy adorada por el universo entero bajo distintas formas, con
diversas ceremonias, con mil diferentes nombres. Los frigios,
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primeros habitantes de la tierra, me Illaman diosa del
Pesinonte y madre de los dioses; los autoctonos atenienses
me llaman Minerva Cecropiana; soy la Venus de Paphos en la
isla de Chipre; Diana Dictynia entre los cretenses, habiles en
disparar la flecha; Proserpina Estigia entre los sicilianos, que
hablan tres idiomas; soy Ceres, la antigua divinidad de los
habitantes de Eleusis. Juno me llaman unos; Belona, otros;
aqui Hécate; mas alla Ramnusia. Pero los que reciben antes
que nadie los primeros rayos del sol naciente, los etiopes,
los arios y los egipcios, poderosos por su antiguo saber, son
los unicos que me honran con mi verdadero culto; solo ellos
me llaman por mi verdadero nombre: la reina Isis. Vengo
apiadada de tus infortunios; vengo a ti propicia. Seca ya tus
lagrimas, pon teérmino a tus lamentos, abandona tu
desespero ya mi providencia hace brlllar sobre ti el dia de
salvacion. Presta, ahora religiosa atenc10n a las ordenes que
voy a darte. »El dia que nacera de esta noche ha sido
consagrado a mi culto desde tiempo inmemorial. En este dia
se apaciguan las tempestades del invierno, calmanse las
ensoberbecidas olas, el mar es ya navegable y mis
sacerdotes me consagran un navio nuevo para poner bajo
mis auspicios el comercio marftimo. Espera tu esta fiesta sin
inquietud, puro de profanas ideas;

porque, por recomendacion mfa, el gran sacerdote llevara,
durante la solemnidad de la pompa, una corona de rosas en
el sistro que sostendra con la mano derecha. Asf, pues, sin
titubear, apartando los grupos, ve a unirte a la procesion con
ferviente celo. Acercate dulcemente al pontifice; luego,
como si quisieras besarle la mano, arrancaras las rosas con
tus labios, y en el mismo instante te veras libre del pellejo
de este detestable animal que tan odioso me es. No creas
dificil ninguna de estas ordenes, porgue en este preciso
momento en que vengo a ti y te manifiesto mi presencia,
indico a mi sacerdote, durante el sueno, lo que resta aun por
hacer y le doy instrucciones. Por disposicion mfa los
apretados remolinos del pueblo se separaran para dejarte
paso, ¥y en medio de la alegre ceremonia y de las fiestas,
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nadie tendra aversion a tu disforme exterior, nadie se
permltlra reflexiones mal intencionadas, ni a nadie se le
ocurrira acusarte por tu subita metamorfosis. Pero, por
encima de todo, acuerdate y graba bien este recuerdo en el
fondo de tu corazén; acuérdate, digo, que debes consagrarme
lo restante de tu vida hasta exhalar tu ultimo suspiro. Justo
es que si una diosa te devuelve a la compania de los
homhres, le debas tu la existencia en el porvenir. Por lo
demas, viviras feliz y lleno de gloria bajo mi proteccion, y
cuando cumplido el tiempo de tu destino desciendas a la
sombria morada, igualmente alli, en aquel subterraneo
hemisferio, me veras brillar en mitad de las tinieblas de
Aqueronte, soberana de la estigia morada; y llegado a los
Campos Eliseos debes seguir ofreciendo tus asiduos
homenajes a tu protectora. Que si por tu piadoso culto, por
tu devocion ejemplar y por tu castidad inviolable te muestras
digno, antes de llegar a esta ocasion, de mi gracia
omnipotente, sabras tamblen que solo yo tengo derecho a
prolongar tus dias mas alla del término senalado por el
Destino.»

As{ termino el venerable oraculo, y la invencible diosa
replegose sobre si misma.

Cuanto a mi, despertando sdbitamente, me levante banado
en sudor; ide tal modo me turbaban el miedo y la alegrial
Emocionado profundamente por la manifiesta aparicion de tan
poderosa divinidad, corri a banarme en las olas pensando
solo en las ordenes supremas, en su serie de mandatos.
Pronto las tinieblas de la sombria noche huyeron ante el sol
que al aparecer dora el horizonte. Por todos lados, con
solicitud piadosa, y verdaderamente triunfal, esparcianse los
grupos por la plaza publica. Ademas de la satisfaccion que
me dominaba, parecia que la naturaleza entera respiraba
alegria. Sobre los animales, alrededor de las casas, por el
mismo aire sentfa circular una atmosfera de felicidad. Al frio
glacial de la noche pasada, sucedia una agradable y suave
temperatura, los pajarillos, embriagéndose en el tibio halito

219



de la primavera, dejaban oir armoniosos cantos, y sus dulces
acuerdos rendian homenaje a la madre de los astros y de los
siglos, a la duena de todo el Universo. Los mismos arboles,
asi los que se cubren de abundante fruto, como los estériles
que se contentan con prestar sombra, se vivificaban al soplo
del Septentrion; el naciente follaje les embellecia, y sus
brazos, dulcemente agitados, producian agradable murmullo.
ElL ensordecedor estruendo de la tempestad se habia
apaciguado; el mar habia calmado el torbellino de sus olas,
que venian a morir tranquilamente en la playa. Finalmente,
no aparecia una sola nube en el horizonte y nada empanaba
el azul inmortal de su boveda.

Insensiblemente, pusiéronse en marcha las avanzadas del
cortejo. La eleccion de los trajes adoptados por cada cual en
virtud de diferentes votos, producia una variedad
encantadora. Este, cenido con un cinturén, representaba un
soldado; aquel, con su corta clamide, el sable al cinto y los
chuzos, figuraba un cazador. Otro, lucia brodequines dorados,
traje de seda y valiosos adornos, una cabellera postiza
cargaba su cabeza, y su paso era majestuoso; parecia una
mujer. Otro, calzado con botines, fieramente armado con un
lazo, el casco y la espada, parecia salir del circo de
gladiadores. Uno habia que, precedido de protocolos Yy
vestido de purpura, hacia de magistrado; otro que, para
divertirse, llevaba la capa, el baston, las sandalias y la barba
cabrfa de un filosofo. Algunos iban de vendedores de pajaros
y de pescadores, con diferentes canas embadurnadas de
engrudo o provistas de anzuelo. Vi también una osa
domesticada que la paseaban en una silla, vestida como una
dama de alto copete. Un mono con casquete bordado, vestido
con una cota frigia de color de azafrén, representaba el
joven pastor Ganimedes y sostenia una copa de oro.
Finalmente habia un asno cuyo lomo habian sembrado de
plumas, seguido de un viejo desgonzado: parodiaban al
Pegaso y Belerofonte, formando la mas ridicula pareja.

En medio de estas alegres mascaradas que infestaban las
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calles, la pompa especial de la diosa protectora pusose en
movimiento. Mujeres vestidas con lienzos blancos, coronadas
de guirnaldas primaverales y llevando satisfechas distintos
atributos, esparcian flores por el camino que debia seguir el
sagrado cortejo. Otras llevaban en la espalda pulidos
espejos, para que la diosa, al avanzar, pudiese contemplar
ante si la solicitud de la muchedumbre que seguia. Algunas
[levaban peines de marfil, y moviendo cuidadosamente
brazos y manos, hacian ademan de peinar a su reina.
Finalmente, otras regaban abundantemente las «calles,
dejando chorrear gota a gota balsamos y perfumes
exquisitos. Ademas, una numerosa muchedumbre de ambos
sexos, llevaba faroles, antorchas, cirios y otras suertes de
iluminaciones a fin de lograrse el favor de la diosa de los
astros que brillan en el firmamento con estos luminosos
emblemas. Seguian luego deliciosas sinfonfas; los caramillos
y las flautas producfan los mas dulces acuerdos. Luego venia
un coro de jovenes aristocratas, vestidos con trajes blancos
de gran valor, que repetian alternativamente un cantico
escrito por un habil poeta, bajo la inspiracion propicia de las
musas. En este cantico, reproducianse, a intervalos, preludios
de los mas solemnes votos. Entre los musicos los habfa
consagrados al gran Serapis, y en su atravesada flauta, que
les pasaba junto al oido derecho, tocaban diferentes
melodias, adecuadas al culto de este dios. Finalmente,
numerosos oficiales prevenian abrir facil paso a las sagradas
imagenes.

En efecto, seguian detras en numerosos grupos las personas
iniciadas en los divinos misterios; hombres y mujeres de
todas categorias y todas edades, envueltos en lienzos de
lino de deslumbrante blancura. Las mujeres llevaban un velo
transparente sobre los perfumados cabellos; los hombres
[levaban la cabeza enteramente afeitada Yy reluciente,
representaban los astros terrenales de la gran religion, y sus
siatros de cobre, plata y aun oro, embelesaban con melodioso
tintileo. Los pontifices sagrados iban cubiertos con largo
traje blanco de lino que les cubria el pecho, les apretaba el
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talle y cafa hasta los talones. Llevaban los augustos
simbolos de las poderosas divinidades. EL primero de ellos
sostenfa una lampara cuya vivisima luz en nada se parecia a
las Qque usamos para cenar; e€era una géndola de oro
despidiendo una gran llama. EL segundo vestia analogamente
al anterior, pero llevaba en sus manos dos altares, lamados
“los socorros” por la eficaz providencia de la gran diosa. Un
tercero adelantaba una rama de oro de hojas delicadamente
cinceladas y el caduceo de Mercurio. EL cuarto sostenia el
simbolo de la justicia representado por un brazo izquierdo
con la mano abierta: era la izquierda porque parece
representar mejor la justicia, puesto que es menos activa,
menos astuta y esta desprovista de habilidad. Llevaba
también el mismo un vaso de oro en forma de pecho de
mujer y con él hacfa libaciones de leche. El quinto llevaba un
bieldo de oro donde se agrupaban ramitos del mismo metal;
el ultimo, por fin, llevaba una anfora.

Inmediatamente seguian los dioses que se dignaban andar
con el auxilio de pies humanos. El primero, imagen
monstruosa, era el intermediario divino que viaja del cielo a
los infiernos, y viceversa, unas veces con sombrio rostro,
otras resplandeciente. Levantaba al aire su cabeza de perro;
en la mano izquierda llevaba un caduceo y con la derecha
agitaba una verde palma. Detras de €l, una vaca
sosteniendose en sus patas traseras, simbolo de fertilidad,
que representaba la fecunda diosa. Esta vaca era llevada en
hombros por sagrados sacerdotes que avanzaban
majestuosamente. Otro llevaba la canastilla que contenia. los
misterios, ocultando asi los secretos de la sublime religién.
Otro llevaba sobre su bienaventurado pecho la venerable
efigie de la divinidad omnipotente, efigie que no era la de un
cuadrupedo, ni la de un pajaro, ni la del hombre. Pero habfan
sabido hacerla venerable (ingenioso descubrimiento) por su
misma novedad; el simbolo que lo representaba era, por lo
demas, inefable indicio del misterio que debe presidir a esta
augusta rellglon Figuraos una pequena urna de pulido oro,
artisticamente vaciado, esférica la base y enrigquecido por
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fuera con maravillosos hieroglifos egipcios. Su orificio, poco
alto, extendiase a un lado formando largo pico, mientras por
el otro tenfa una asa de curva muy desarrollada, en el
vertice de la cual se levantaba en nudosos repliegues un
aspid de cabeza escamosa, cuello hinchado y dorso estriado
con profusion de rayas.

iLa gracia que me habia prometido la bienhechora divinidad
iba, pues, a cumplirse! iMi suerte iba a cambiar! En efecto, se
acercaba el pontifice que llevaba mi salvacion en sus manos.
Vestia exactamente segun la prediccion del oraculo, llevando
en la mano derecha el sistro de la diosa, y una corona para
mi: corona bien merecida, ivive Dios! Solamente después de
mil sacrificios y temerarios peligros, lograba, gracias a la
gran diosa, salir vencedor en mi lucha con la despiadada
Fortuna. No obstante, lejos de entregarme a una subita
explosion de alegrla y obrar precipitadamente, pensé que la
imprevista irrupcion de un cuadrupedo alteraria el apacible
orden de la religiosa ceremonia, y €so no me convenia.
Adelante, pues, con paso grave, CEremonioso, como un
hombre; y deslizandome poco a poco entre la gente que se
alineaba por visible inspiracion de la diosa, me acerquée
cautelosamente.

Pronto vi que el pontifice habia sido prevenido la noche
anterlor por el oraculo, y de pronto se detuvo, admirando la
precision con que se cumplian las ordenes recibidas. Tendio
la mano Yy acerco a mi hocico la corona que llevaba.
Entonces, con una emocion que hacfa palpitar fuertemente mi
corazon, tomé esta corona donde brillaban las tan deseadas
rosas y la devoré con rapidez sin igual. La promesa divina se
cumpllo Al punto me vi despojado de mi asquerosa envoltura
de bestia. Empieza cayéndome el largo pelo y adelgazandose
el grueso pellejo. Mi obeso vientre disminuye; el cuerno de
los cascos se transforma en dedos; mis manos, que ya no son
patas, se levantan para adecuarse a las funciones de un
bipedo; se me acorta el cuello; la cara y la cabeza se
redondean; las enormes orejas recobran su primitivo tamano;

223



los dientes, como adoquines, recobran forma humana, y esta
cola que poco ha tan cruelmente me humillaba, desaparece
sin dejar senal alguna. EL pueblo no sale de su sorpresa; las
almas piadosas se confunden en ferviente adoracion a la
vista de tan evidente milagro, frente a uno de estos
prodigios que solo se ven en suenos, viendo una
metamorfosis tan facilmente efectuada; y todos, a porfia,
levantan las manos al cielo, atestiguando en alta voz el
estupendo milagro de la diosa.

Yo, estupefacto, como si mi alma no pudiese aguantar una
alegria tan grande, no era capaz de pronunaar una sola
palabra; no sabfa como empezar, ni en qué términos debla
debutar en el lenguaje, cuya facultad renacia para mi; qué
palabras, en fin, podian celebrar mejor la inauguracién y
pagar a tan omnipotente diosa el digno y justo tributo de mi
agradecimiento. El mismo sacerdote, con estar al corriente,
por revelacion de lo alto, de todas mis deplorables
aventaras, quedo unos momentos sorprendido ante la
magnitud del milagro. Pero inmediatamente dio orden, con un
significativo ademan, de que me proporcionaran un traje.
Porque desde el instante en que sali de la nefasta piel del
asno, intentaba yo vanamente, apretando las piernas y
tapandome con la mano, ocultar en lo posible mi desnudez
con un velo natural. Entonces uno de los sacerdotes del
cortejo quitose en un momento la tunica y la colgé
rapidamente sobre mis espaldas. Hecho esto, el pontifice,
mirandome con bondadosa y alegre cara, me hablo en estos
términos:

«Después de tantas pruebas soportadas, después de tan
rudos asaltos como os ha ofrecido la Fortuna, después de las
violentas tempestades que os han atropellado, habéis
llegado por fin, Lucio, al puerto de salvacion y al altar de la
misericordia. Ni vuestro nacimiento ni vuestra alta posicion
social, ni aun la sabiduria que os adorna, os han servido de
provecho alguno. Os habéis entregado a los excesos de una
ardiente juventud, habéis saboreado voluptuosidades indignas
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de un hombre libre y habeis pagado cara una curiosidad fatal.
Pero al fin la ciega Fortuna, per5|gu|endoos con las mas
terribles desgracias, os ha conducido sin querer, por el mismo
exceso de sus rigores, a esta religiosa beatitud. Que
encamine, pues, a otra parte su refinada crueldad y busquen
sus furores en adelante una nueva victima. Porque los
elegidos por nuestra omnipotente diosa para dedicarlos a su
culto, no estan expuestos a la fiereza del hado. Estos
malvados, estas fieras, esta esclavitud, estos senderos
amargos, tortuosos e impracticables, este constante peligro
de muerte, tantas tribulaciones, en fin, ¢han logrado lo que
se proponia la implacable Fortuna? No: y desde ahora sereis
amparados por la Fortuna verdadera, diosa clarividente cuya
radiante luz supera a la de las restantes divinidades.
Presentad, pues, en lo sucesivo un rostro jovial como
corresponde al blanco lienzo que os cubre; acompanad altivo
el cortejo de vuestra diosa redentora. Veanlo los impios, que
lo vean y salgan de su error. He aqui Lucio, libre de sus
antiguos tormentos, y que, gracias a la proteccion de la gran
diosa Isis, triunfa de su propia suerte. Sin embargo, para
vuestra seguridad y mayor garantia, profesad en nuestra
santa milicia, segun os rogo la diosa la pasada noche.
Consagraos en adelante al culto de nuestra religion y sufrid
voluntariamente el yugo de este ministerio, que, al empezar
a servir a la diosa, disfrutareis mas vivamente de las
dulzuras de la libertad.»

Asi hablo el virtuoso pontifice, y su voz, temblorosa y
fatlgada por la inspiracién se detuvo. Entonces,
mezclandome con los demas fieles, segui el sagrado cortejo.
Pero todo el mundo me senalaba. Todos me reconocian y
bromeaban conmigo; «Mira, decian, aquel que la diosa ha
convertido hoy a la forma humana. iMortal afortunado, sin
duda, mortal tres veces dichoso, que por la inocencia y la
ejemplaridad de su vida anterior ha merecido tan visible
proteccion de los cielos! Ha renacido para ser consagrado al
santo ministerio de la diosa.» En medio de estos murmullos y
del tumulto de las alegres devociones, avanzamos
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lentamente, hasta llegar a la orilla del mar, en el mismo sitio
donde mi cuerpo de asno habia pasado la noche anterior.
Colocadas las imagenes de los dioses segun establecen los
rituales, acercose el pontifice a un navio, muy
artisticamente construido y decorados sus costados por
maravillosas pinturas egipcias. Purificolo Lo mas devotamente
posible con una antorcha encendida, con un huevo y azufre, y
en solemne oracion le designo nombre y lo dedico a la diosa.
Sobre el feliz navio flotaba una vela blanca con una
inscripcion del voto que se ofrecia a la diosa para la
prosperidad de la nueva campana maritima. Poco después se
elevo el mastil, que era un pino entero perfectamente
torneado, no menos brillante que alto y con la cofa
notablemente hermosa; en la popa brillaba un cisne de oro,
de ondulado cuello, y, toda la carena, hecha de limonero
hermosamente tallado, causaba suspension y encanto. Pronto
todos los concurrentes, los iniciados como los profanos,
presentaron a porffa esencias aromaticas y otras piadosas
ofrendas. Hicieron tambien libaciones, en el mar, de leche,
hasta [que] el momento en que el navio, abarrotado con toda
la gente y con innumerables objetos de devocion, levo anclas
y con viento suave y propicio lanzose en plena mar. Cuando
desaparecio en el espacio como un punto apenas perceptible,
los portadores de las sagradas reliquias cargaron de nuevo
con los emblemas que antes llevaron y emprendieron, con el
mismo ceremonial, el regreso al templo.

Atravesado que hubimos el umbral, el pontifice, los
portadores de las santas efigies y los ya iniciados en los
venerables misterios, entraron en el santuario de la diosa,
donde colocaron ordenadamente aquellas imégenes que
parecian palpitar. Luego, uno de ellos, llamado el Escriba, en
pie en mitad de la puerta, convoco en asamblea a la
corporacion de los Pastoforos: con este nombre es designado
el sacro colegio. Subio luego a un elevado pulpito y leyo en
su libro las oraciones para el sublime Emperador, para el
Senado, para los caballeros, para todo el pueblo romano, la
navegacién, los navegantes y para la prosperidad de todos
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los elementos constitutivos de nuestro imperio y termino,
como es de rubrica, con una frase griega que significa:
«Retirese el pueblo». Estas palabras significaban que el
sacrificio habfa sido grato a los dioses, corroborandolo los
fieles con entusiastas aclamaciones. Luego, los ciudadanos,
ebrios de entusiasmo, se apresuraron a ofrecer ramos de
olivo en flor, verbena y guirnaldas a una estatua de la diosa,
de plata, puesta sobre un estrado, Y, después de besarle los
pies, regresaron a sus hogares. En cuanto a mi, la ansiedad
me impedia alejarme dos dedos, y clavada la vista en la
imagen de la diosa, me abismo en el recuerdo de mis pasadas
aventuras.

No obstante, la veloz Fama, lejos de amenguar su vuelo, en
esta ocasion publico por todas partes el adorable beneficio
de la diosa y mi memorable fortuna. Pronto mis amigos, mis
criados y mis parientes suprimieron el luto que les habia
obligado a vestir la falsa noticia de mi muerte. Y en
transportes de inefable gozo todos corrieron hacia mi,
trayéndome diversos obsequios, para asegurarse de mi
milagrosa resurreccion y de mi vuelta de los infiernos. Su
presencia, tan inesperada para mf, me causo la mas viva
alegria, y correspondl como era mi deber, a sus afectuosas
enhorabuenas. Trajéeronme también con gran profusion todos
los menesteres necesarios para vivir desahogadamente.

Después de dirigir a cada uno las palabras convenientes a su
categoria y haberles hecho completa relacion de mis
antiguos infortunios y de mi actual felicidad, fui a
presentarme de nuevo ante la imagen de la diosa. Alquilé un
poco de local en el interior del templo y alli establect,
temporalmente, mis penates. Asistia a las piadosas
ceremonias que en su interior se celebraban, me familiaricé
con los sacerdotes y practique el culto de la gran diosa sin
separarme de ella. No pasaba una sola noche, un solo
instante de descanso, sin recordar sus advertencias. Varias
veces me comunico su voluntad, y como yo estaba dispuesto
a cumplir los votos de la iniciacion, quiso que esta se
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efectuara durante las actuales fiestas. Pero a pesar del gran
fervor que me animaba, me retenfan los escrupulos, puesto
que muchas veces desconfieé de mi ante la dificultad de
ejercitar debidamente el sagrado ministerio y especialmente
guardar mi castidad. Bien s€ yo la prudencia y la
circunspeccion necesarias en medio de los innumerables
escollos de la vida, y estas reflexiones hacian que, a pesar
de mi celo, nunca me decidia.

Una noche crei ver delante de mi al gran sacerdote que me
ofrecia diferentes objetos que guardaba en el seno. Le
pregunté que significaba todo aquello y me respondio que
me Lo enviaban desde Tesalia y que, ademés, un criado mio
llamado Candido, acababa de llegar. Al despertar reflexione
largo tiempo sobre el significado de esta vision, con tanto
mas interés cuanto yo jamas tuve criado alguno que se
llamara Candido. De todos modos, cualquiera que fuese el
sentido profético de mi sueno, me convenci de que el
ofrecimiento de tales presentes significaba algun buen
negocio: y [con] la dulce lnquletud que produce la esperanza
de un dichoso amanecer espere, segun costumbre, que
abrieran el templo. Separados los blancos velos que cubrian
la imagen augusta de la diosa, nos prosternamos ante ella
para hacer las oraciones. ElL pontifice recorrio los diferentes
altares, preparo el servicio divino con las oraciones de
rubrica y derramo con un vaso sagrado el agua que escancio
de wuna fuente secreta. Terminadas estas ceremonias,
empezaron las oraciones; los sacerdotes anunciaron el alba y
la saludaron con devociones matutinas. En este momento
entran los criados que dejé en mi pafs en la €época en que la
equivocacion de Fotis me trajo tantos lfos. Al instante les
reconoci, como también mi caballo que me trafan, pues el
digno animal, despues de ir de mano en mano, fue recobrado
por mis parientes gracias a una senal en el lomo que no daba
lugar a equivocarse. Yo estaba excesivamente maravillado
de la exactitud de mi sueno que ademas de predecirme un
provechoso negocio me auguro tambien, por mediacion de un
criado llamado Candido, la vuelta de mi caballo blanco,
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simbolo de la candidez.

Esta circunstancia duplico mi fervor; celosamente practique
los sagrados ejercicios, coligiendo por la dicha presente mi
futura felicidad. Y mi deseo de consagrarme sacerdote
aumento considerablemente desde este instante. A cada
momento iba a rogar al pontifice a que me iniciaran, sin mas
tardanza, en los misterios de la noche consagrada. Mas él,
nombre por otra parte, grave y celebre por su exacta
observancia de una religion de tanta castidad, me recibfa con
la dulzura y la bondad de un padre que refrena los
prematuros deseos de sus hijos. A mis suplicas oponfa €l
dilaciones, a la vez que con palabras de consuelo y llenas de
esperanza calmaba la inquietud de mi alma. Deciame que
debfa ser la misma diosa quien, con una senal de
asentimiento, debfa indicar el dia de mi iniciacion; que era
ella quien debia designar al sacerdote consagrante y ella era
quien debia prescribir el ritual da la ceremonia.
«Sometamonos a estos preliminares con religiosa paciencia,
me decia: guardaos de la precipitacion y de la indocilidad y
no pequeis por excesivo celo cuando no se os llama todavia,
i por indiferencia cuando seais consagrado. Ninguno de mis
sacerdotes, por otra parte, se ha vuelto loco para
emprender, sin orden exprofesa de la diosa, una iniciacion
temeraria. Esto es un verdadero sacrilegio que le costaria la
vida. Las llaves del infierno, Lo mismo que las puertas del
cielo, estan en manos de la diosa; el cumplimiento de sus
misterios consiste en ser, voluntariamente, un difunto;
debiendo unicamente la vida a su gran bondad. Por esto suele
elegir para su culto gente que haya tenido ya una pierna en
el otro mundo; estos son mas capaces de guardar el mas fiel
silencio sobre sus secretos augustos. Por su providencia les
resucita, podriamos decir, a la vida mortal y abre entre ellos
una via de salvacion. Vos tambien debeis, por consiguiente,
esperar humildemente el cumplimiento de sus celestiales
ordenes. ¢Por ventura no habéis recibido de la diosa pruebas
evidentes de la gran bondad con que se digna favoreceros?
(No os tiene llamado, destinado, a tan feliz ministerio? Desde
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este punto, como a los demas iniciados, os queda prohibido
todo alimento profano, a fin de que os acerquéis con mayor
recogimiento a los misterios de nuestra augusta y pura
religion.»

Mi docilidad triunfo de mi impaciencia y con toda devocion y
dulzura, guardando un silencio ejemplar, asisti
cotidianamente a la celebracion de las divinas ceremonias. La
bondad de la diosa no engano mis esperanzas y me ahorro
las angustias de un dilatado plazo. Un aviso tan claro, como
obscura era la noche en que lo recibf, me declaro, sin lugar a
duda, la llegada del dia tan deseado en que iban a cumplirse
mis fervientes votos. Supe igualmente el ritual de mi
recepcion y qué sacerdote llevarfa a cabo la ceremonia; era
éste Mithras, el propio pontifice, en razon a que, dijo el
oraculo, ambos estabamos bajo la inflencia y proteccion de
dos estrellas gemelas. Animado por estas y otras benevolas
insinuaciones de la soberana diosa, salté de la cama en
cuanto amanecio y corri presuroso a la casa del pontifice. Le
halle, precisamente, que salfa de su habitacion, vy
arrodillandome a sus pies me dispuse a reiterarle mis suplicas
con mas insistencia que nunca para reclamar mi iniciacion,
como un derecho adquirido. Pero apenas me vio, cuando se
apresuro a decir; «iOh, mi estimado Lucio, qué felicidad, qué
inefable dicha es la vuestral La voluntad de nuestra augusta
diosa os es propicia, os ha jungado digno de tan elevado
ministerio. ¢Podéis permanecer, ahora, inactivo y sin prisa
alguna? Si, he aqui el dia tan solicitado por vuestros votos,
el dia en que por orden soberana dn la diosa, mis manos van
a daros entrada en las mas sagradas profundidades del
culto.» Y poniendo su diestra sobre mi, el venerable anciano
me condujo cuidadosamente a la puerta del vasto templo.
Con el ritual acostumbrado, abrio las puertas y llevo a cabo
el sacrificio matutino. Saco luego del fondo del santuario
unos libros escritos en caracteres desconocidos, que
contenfan la formula de la consagracion. Aqui estaba lleno
de imagenes, de animales de toda especie; alli abreviaturas
formadas con dibujos entrelazados, unos semejando una
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rueda, otros un nudo y otros sarmientos de vid. La curiosidad
de los proranos no podia alcanzar su significado. Leyome en
estos libros los preparativos que yo debia hacer para mi
consagracion.

Estad seguros que no tardamos, entre yo y mis amigos,
mucho rato, en proveernos de todo Lo necesario, sin regatear
nada. Llegado el momento que el pontifice creyo favorable,
me condujo en compania de todo el santo cortejo a los banos
inmediatos al templo, y una vez sumergido como de
costumbre, me purlflco echando sobre mi agua clara y pura, €
implorando la proteccion divina. Estabamos ya a media tarde,
cuando me condujo al templo, a los mismos pies de la diosa.
Diome secretamente ciertas instrucciones que no puedo
revelar, y en seguida me recomendo en alta voz frente a los
congregados, que me abstuviera durante diez dias
consecutivos, a partir de aquel instante, de todo alimento
profano y de toda sensacion sexual. Prohibiome beber vino.
Cumpli respetuosamente estas indicaciones con escrupulosa
exactitud. Llegé por fin el dia de la divina promesa. Apuntaba
ya el sol en Oriente trayendo consigo el nuevo dia, cuando,
afluyendo de todas partes una numerosa muchedumbre,
vinieron todos, segun antigua costumbre religiosa, a rendirme
homenaje. El pontifice mando luego que se retirasen los
profanos, y me llevo de la mano al mismo santuario del
templo. Yo vestia traje de lino... Tal vez, lector curioso, vas
a preguntarme ansioso Lo que alli se dijo y Lo que alli paso.
Lo dirfa si posible fuese; lo sabriais si os fuera permitido
escucharlo. Pero el crimen serla enorme y las orejas y la
lengua serfan culpables de la mas temeraria indiscrecion, sin
embargo, por consideracion al piadoso deseo que te anima y
te suspende, no quiero haceros esperar vanamente. Oid,
pues, y creed: diré la verdad. Me acercaba yo a los Limites de
la muerte; hollaba ya con mi pie el umbral de Proserpina y
retrocedi arrastrado a traves de todos los elementos; en
mitad de la noche se me aparecio el sol mas resplandeciente,
acerqueme desde los dioses del infierno a Los del cielo, les vi
cara a cara y les adoré de cerca. He aqui lo unico que puedo
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deciros, y aunque vuestros oidos han percibido estas
palabras, estais condenados a no entenderlas. Voy a
explicaros ahora los unicos detalles que pueden publicarse
sin incurrir en irreverencia.

Amanecié, y terminadas las ceremonias, avance llevando
doce trajes sacerdotales. Por sagradas que fueran estas
vestiduras nada me impide hablar de ellas, pues en aquellos
momentos una considerable multitud me estaba
contemplando. En efecto, recibi orden de colocarme en mitad
de la nave del templo sobre una especie de tablado de
madera que se levantaba frente a la diosa. Llevaba yo un
magnifico traje de lino pintado con las mas hermosas flores;
una preciosa clamide colgaba desde mis espaldas hasta los
talones y por cualquier lado que me mirasen iba
pintarrajeado con animales de mil colores. Aqui dragones de
la India; alla tritones hiperboreos: cuadrupedos del otro
mundo que tienen alas, como los pajaros. Los sacerdotes
llamaban a esta ultima vestidura estola olimpica. En la mano
derecha tenia una antorcha encendida y en la cabeza una
hermosa corona de palma cuyas hojas se erguian alrededor
de mi cabeza en forma de rayos. De pronto, corrieron una
cortina, y asi adornado, al resplandor del sol, quedé alli
como una verdadera estatua, concentrando sobre mi las
miradas de la curiosa multitud. Termlnadas las ceremonias,
festejé el feliz dia de mi resurreccion con un delicado y
divertido banquete. Las formalidades que acabo de exponer
se repitieron tres dfas mas, como tambien los religiosos
banquetes: constituyen el complemento indispensable a una
iniciacion. Permaneci una temporada en el templo ocupado
unicamente en el inefable gozo de contemplar la diosa,
entregado para siempre a mi augusta bienhechora.
Ultimamente (por indicacion de la misma), despuées de haberle
rendido humildemente mi tributo de gracias, de manera muy
imperfecta, sin duda, pero como mejor supe, me prepare
para regresar a mis patrios lares que abandoné tanto tiempo
ha. Y desgarrandoseme el corazon, rompi los lazos que me
unfan a la diosa. Me arrodillé a sus pies augustos y se los
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lavé largo rato con el torrente de lagrimas que manaba de
mis 0jos, y con trlStISImOS sollozos que me ahogaban la voz
a cada palabra, pronuncié esta devota oracion:

«Santa diosa, perpetuamente solicita para la conservacion de
la humana especie, siempre prédiga en larguezas vy
satisfacciones hacia Los mortales; para los desgraciados Yy
afligidos sois afectuosa y dulce como una madre. No pasa dia,
ni noche, ni un instante siquiera, sin que deis muestra de
vuestros beneficios, sin que protejéis a los hombres sobre la
tierra y sobre el mar, sin que les socorrais de las
tempestades de la vida alargandoles vuestra salvadora
mano. Con esa mano ordenais la trama que la Fatalidad
embrolla, torpemente, apaciguéis embates de la Fortuua y
neutralizais la funesta influencia de las constelaciones. Sois
venerada asi por las dlvmldades del Olimpo como por las del
Tartaro Vos comunicais al universo su movimiento de
rotacion, al sol su luz, al mundo sus leyes y al Tartaro sus
tenebrosos abismos. La armonia de los astros, la sucesion de
las estaciones, la alegria de los dioses, la docilidad de los
elementos; todo es obra vuestra. Un signo de vuestra
voluntad soberana anima los vientos, hincha las nubes y hace
germinar las semillas y abrirse los capullos. Vuestra
majestad hace estremecer los pajaros que vuelan por el
cielo, las fieras que vagan por los desiertos, las serpientes
que se ocultan bajo tierra y los monstruos que recorren el
Océ€ano. Mas iay! que para cantar vuestras alabanzas corta es
mi mtehgencna y mi palabra, y para ofreceros lLos dones que
mereceis menguado es mi pitrimonio. iNo!, mi misera palabra
no puede expresar los sentimientos que inspiran tanta
grandeza, y jamas podre lograrlo, asi dispusiera yo de cien
bocas, otras tantas lenguas, unos infatigables pulmones y un
eterno chorro de palabras. Pero, por extrema que sea mi
pobreza, puedo por Lo menos ser religioso; siempre estara
presente en mi memoria vuestra sagrada imagen y en mi
corazon 0s elevare un altar donde sereis eternamente
adorada.» Asi oré a los pies de la soberana diosa. Luego,
abrazandome al cuello del gran sacerdote Mithras, mi padre
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en lo sucesivo, le cubri de besos y le pedi perdon por no
poder recompensar dignamente sus inmensos beneficios.

Finalmente, después de una larga serie de cumplidos y
apretones de manos, me despedi de €l dispuesto a regresar
directamente, después de tan larga ausencia, a mis patrios
lares. A los pocos dfas de estar en casa, por inspiracion de la
diosa dispuse rapidamente mi equipaje y me dirigi a Roma.
Despues de feliz y rapida travesfa, llegue al puerto de Ostia
y en un coche ligero como el viento hice mi entrada en la
ciudad santa la vispera de los idus de Diciembre, por la tarde.
Desde agquel momento fue mi principal cuidado ofrecer cada
dia mis oraciones a la poderosa reina Isis, que es adorada con
gran veneracion en Roma con el nombre de Diosa del Campo,
debido a la situacion de su templo. Llegue a ser uno de sus
mas celosos adoradores, y aunque era recién venido a estos
altares, no era un extrano en su santa religion. Cuando el sol
habia cumplido su carrera anual, traspasando el circulo del
Zodfaco, mi sueno fue interrumpido una noche por la
aparicion de la benéfica diosa, que solicitamente velaba por
mf; y me hablo de una nueva iniciacion y de nuevos misterios.
Esperé con sorpresa sus propositos, los oraculos que me iba
a comunicar, porque, lo confieso, crefia yo que mi
consagracion era completa hacia ya tiempo.

Pero al someter a mi propio discurso y a Los consejos de los
sacerdotes los escrupulos religiosos que se apoderaron de
mi, comprendi (cosa nueva y rara) que, si bien era verdad
que estaba yo identificado con los misterios de la diosa,
existia un dios soberano, padre de todos los dioses, el
invencible Osiris, cuyo culto desconocia yo todavia; supe
que, a pesar de los estrechos lazos, ademas de la unidad de
las dos divinidades y de los dos cultos, hay una diferencia
esencial entre las dos iniciaciones, y que por lo tanto debia
considerarme yo llamado tambien a servir al dios Osiris. No
estuve mucho tiempo indeciso. La noche siguiente vi uno de
los sacerdotes, vestido con traje de lino, que llevaba tirsos,
hiedra y ciertos atributos de que no puedo hablar. Pusolos
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sobre mis propios lares; luego, sentandose donde me sentaba
yo de ordinario, me advirtio del banquete que debia preceder
mi entrada en esta gran religion. Para darme alguna sena de
su persona y medios de reconocerle, me hizo ver que tenia
un poco hundido el talon izquierdo, cosa que le hacia cojear
ligeramente. Semejante manifestacion de la voluntad divina
disipo en mi toda duda; y despues de dirigir a la diosa mis
preces matutinas examiné atentamente cual era el sacerdote
que andaba como el que se me presento en suenos. No falto;
entre los Pastoforos, pronto vi a uno que, ademas de la senal
del pie, reproducia exactamente la estatura y el aspecto de
mi vision nocturna. Mas tarde supe que se llamaba Asinio
Marcelo, nombre que hacia contraste con mi vuelta a la
forma humana. Me dirigi a €l sin tardanza; mas €l ya sabfa
tambien que yo iba a buscarle, puesto que habfa recibido una
inspiracion, parecida a la mfa, tocante a las sagradas ordenes
que me debia conferir. En efecto, la noche anterior habia el
sonado que, en el momento de disponer las coronas para el
dios soberano, €ste le anuncio, con la misma boca que dicta
el destino de cada mortal, que un habitante de Madanza se
dirigiria a €l para que lo iniciara en los misterios; habfale
dicho que este extranjero era pobre, pero que la bondad del
dios reservaba al neofito mucha sabiduria y al consagrante
mucho dinero.

Yo estaba ya decidido a iniciarme, pero la escasez de mi
bolsillo retardaba el hecho, con gran pesar mio. Mi debil
patrimonio se habia agotado con los gastos del viaje, y la
vida en Roma costaba mucho mas cara que en la provincia de
donde vine. Esta pobreza me reducia, pues, a muy dura
condicion y me hallaba (como se dice vulgarmente) entre
espada y pared. Pero el dios no cejaba en darme prisa, y mas
de una vez me turbo profundamente renovando sus
solicitudes, intimandome con severas ordenes. Por ultimo, me
decidi a empenar mi armario, que estaba vacio, y reuni el
dinero necesario. ElL dios me habia echado una indirecta en
este sentido: «iQué!l, me dijo, ipara darte recreo no vacilarfas
en vender tus muebles, y cuando se trata de abordar tan

23[]



grandes misterios, dudas en exponerte a una pobreza de que
tal vez no te arrepentiras uunca?» Asf, pues, me jugue el
todo por el todo. Pasé€ diez dias comiendo solo vegetales y
me hice admitir en las orgias nocturnas del gran dios Serapis.
En adelante, tranquilo ya porque conocia una religién
analoga, frecuenté asiduamente los altares del dios. Este
fervor era para mi un consuelo soberano de mi destierro y
ademas provefa abundantemente a mis necesidades, porque
el hado favorable me proporciono algunas gangas en el foro,
donde defendi varios pleitos en latin.

Poco tiempo después, por orden imprevista y muy
maravillosa, la divinidad me interpelo de nuevo para ver si
estaba dispuesto a sufrir una tercera iniciacion. La inquietud y
la ansiedad se apoderaron de mi y me echaron en un mar de
confusiones. ¢Hasta cuando continuaran, me preguntaba yo,
estas instancias nuevas e inauditas de los dioses? ¢Qué mas
queda por hacer después de haberse iniciado ya dos veces?
(Es que tal vez Mithras y Asinio han cumplido su ministerio
conmigo con falta de celo y poco escrupulo? ¢He de poner
verdaderamente en entredicho su sinceridad? Asi me agitaba
yo en una indecision parecida al delirio, cuando una noche se
me aparecié la celeste imagen y me dijo: «Esta numerosa
serie de consagraciones no debe alarmarte ni hacerte
sospechar de las anteriores. El interés que los dioses se
dignan tomar por ti, es, por el contrario, suficiente para
llenar tu corazon de gozo y alegria. Seras tres veces lo que
los otros solo pueden serlo una: sf, tres veces; y ese numero
precisamente debe inspirarte confianza. Por lo demas, la
ceremonia que se te pide es ya la ultima. Considera que las
vestiduras que usabas en la provincia para honrar a la diosa,
subsistirén, y que en Roma, en las grandes solemnidades, no
podrias hacer tus oraciones con tal vestido. Asi, pues,
confia, anfmate y disponte confiado a una nueva iniciacion
que te garantizan los dioses.»

Después de estas palabras, que respiraban dulce persuasion,
indicome la augusta divinidad todos los elementos que debia
procurarme. Y sin dilacion, sin dejarlo para manana, fui a dar
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cuenta de mi vision al gran sacerdote. Otra vez tuve que
abstenerme de comer carne, conformandome asi al antiguo
UsSo que prescribe una sobriedad voluntaria y no interrumpida
durante estos diez dfas; hasta lo continué alguno mas, y para
cumplir con exceso los sagrados preparativos, hago grandes
derroches consultando antes un piadoso celo que mi bolsillo.
Pero, a Dios gracias, no hube de lamentar estas fatigas ni Los
gastos. éComo no ser asi? La liberal solicitud de los dioses
me habia procurado en el foro lucrativos negocios y pronto
alcance desahogada posicion. Finalmente, pasados pocos dias,
el primero entre los dioses, el mas santo entre los augustos,
el mas augusto entre los santos, el rey de Los inmortales, el
inefable Osiris, se presenté durante mi sueno, mas no con
extranas vestiduras, sino dignéndose hacerme gozar de su
magnifica presencia. Me animo a dedicarme al foro con ardor,
lo mas pronto posible, a la gloriosa profesion de abogado y a
no temer las calumnias que los envidiosos derramarian sobre
mi, excitados por mi sabiduria, fruto de tan laboriosas velas.
Luego, para que yo no practicase su culto como un adorador
cualquiera, me admitio en el colegio de los Pastoforos y, mas
tarde, entre los decuriones quinquenales. Asi, pues, a partir
de este momento, me hice afeitar la cabeza para llenar mi
ministerio en esta antigua corporacion, fundada en los
remotos tiempos de Sylla, y lejos de intentar cubrir ni
disimular mi pelada cabeza, me presentaba, por el contrario,
a todas partes con un cierto orgullo.
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