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Dedicatoria

A mi amigo
Alfonso Hernandez-Cata

Tu bondad es la playa bonancible y serena
donde arriban las naves del dolor y el espanto:
claro puerto de amores, alli encalla la pena

y hasta el abrego trueca su grito en dulce canto.

En las tardes cubiertas de neblinoso manto,
cuando las almas turban cantares de sirena,
muere en su frase como en la dorada arena
la ola blanca de espuma y salada de Llano.

Van marcando los barcos sus estelas errantes
—iAbajo en la sentina cantan Los emigrantes!—
iPobres viajeros palidos cuya tierra es el mal!

Misero y desterrado, con mi hato de pesares,
contemplo con anhelo tus playas tutelares
iy Le tiendo los brazos cansados de luchar!



Prélogo

Lector:

Por el solo hecho de haber nacido, tengo inalienable derecho
a la vida. Yo no soy un bohemio idiota, ni soy un cinico, ni
SO0y un vago, como mis enemigos creen. Mi ejecutoria
rectilinea de poeta, acredita lo que yo digo. Mi alma esta
forjada en la mas excelsa nobleza de los mas divinos
ideales; la miseria la ha martilleado en el yunque de vuestro
desdén, que tiene algo de delincuente. No os pido limosna,
puesto que elaboro libros para deleite vuestro y de vuestros
hijos. Solo os pido que me compréis un libro, que reaccione
vuestro espiritu, porque tenéis el deber de hacerlo. Yo no
tengo culpa de que mi arte no sea entendido; pero yo soy el
mismo arte.

Desde mi modesta barricada, construida por orfebres del
arte, os lanzo el anatema de vuestra cretinez. Los reptiles
que anidan en las sentinas de algunos periédicos, me han
estrangulado espiritualmente. iPorque no quieren consentir
que mi arte triunfe y que yo viva de mi arte!

En ningdn sitio han tenido la hidalguia de ofrecerme un
puesto de redaccion como otros tantos tienen, como otros
tantos analfabetos.

Es verdaderamente denigrante que en un pais civilizado
haya tan poca proteccidon para los artistas que se esfuerzan
y que con sus obras y sus adelantos pretenden, indtilmente,
aportar engrandecimiento a una patria que no lo merece;
donde vive el senorito imbécil de cabaret, el flamenco, el
motorista... y nada mas.

X X X



Los hermanos Quintero, sobre su prestigio de dramaturgos,
tienen el prestigio de su nobleza y de su corazon.

Me quieren entranablemente y han dicho que me ayudaran
siempre.

Xk X Xk

Rafael Cansinos-Assens me da consejos saludables y algunas
duchas de optimismo.

Es un buen amigo.

X X X

Don Antonio de Lezama ha sido padre espiritual en los dias
acerbos, cuando La Libertad fué cuna de mis primeros versos.

* X X

Felipe Sassone es cordial conmigo; pero cuando le hablo de
mis proyectos teatrales, parece que no me atiende lo
necesario y me dice sonriendo: —De eso ya hablaremos.

Pero icuando?

X X ok

El Dr. D. Felipe Sicilia es una verdadera eminencia, y su obra
humanitaria a favor de los desvalidos es digna de los
respetos mas grandes.

X Xk X

El Dr. D. César Juarros hace de la Medicina un apostolado
sentimental. Los dos son buenos amigos.

* X X



Personas dignas: D. José Sanchez Guerra, D. Enrique Sicilia,
D. Vicente Gabanes, D. Francisco Verdugo, D. Santos
Sanchez, D. Juan Martinez Higuera, D. José Ojeda, D. Jaime
Platas, D. Justo Elorza, D. Aquilino Barragan, Dr. Covisa, Juan
Ferragut, D. Antonio Paso, D. Manuel Paso, D. Enrique
Dominguez Rodino, don Ricardo Gasset, D. Eduardo Palacio
Valdés, D. Joaquin Presa, Fernando Cermeno, José Montero
Alonso y algunos mas.



El Aluvién

Todas las tardes, a la hora de poniente, cuando los ninos
irrumpen en los jardines con sus juegos bulliciosos y con sus
risas, El Aluvion emprendia el camino del Barrio Viejo, donde
Enrigueta, su novia, le esperaba impaciente.

EL Aluvion era un muchacho sugestivo, de aspecto fornido,
con el pelo rizado y la cara siempre risuena.

Desde muy temprano, habia convivido con toda la tipica
pecorea madrilena, cuando los parias se refugiaban en los
desmontes y en la tinaja de Rosales. Conocia, por tanto,
todos los trucos de la novela picaresca para sacar dinero, y
los conventos hospitalarios, donde regalaban ropas por
Nochebuena.

Un hado maligno enturbio su infancia.

Durante muchos dias, habia contemplado con infinita tristeza
la dolorosa figura materna, postrada en un vetusto sillon,
victima de una paralisis.

La pobre viejecita, desde su lamentable acomodo, acariciaba
al mozo con la mirada y le estimulaba con santos consejos
para que fuese bueno.

—Hijo mio —le decia—: No rinas con nadie; no quites nada,
que por poco se empieza...

Y era de admirar en la penumbra del miserable cuartucho la
ternura que ponia en sus palabras.

En el fogaril chisporroteaban los lenos, y el antiguo reloj de
pesas daba pausadamente las horas.



Solos alli, en medio de un enervante calorcillo de hogar
humilde, EL Aluvion entretenia a la pobre madre contandole
patranas y romances...

Y cuando les rendia el sueno, el muchacho, en vez de ir a
acostarse, quedabase dormido junto a ella, junto a su regazo.

Una noche, entre una tos seca, la pobre impedida hablo asf:

—Me muero, hijo, y no quiero llevarme este secreto. Tu
padre no ha muerto, como crefas; vive en Barcelona, es rico;
aqui tienes su direccion y una fotografia.

Aquella confesion le aturdio.
—iPobre madrel—dijo entre hipos.

Algunos dias después, la muerte vidrio los ojos de la triste
anciana, que con un beso postrero se despidio del hijo.

Luego, llegaron unos hombres con blusas negras y un feretro
sobre los hombros.

A la medrosa luz de unos cirios, EL Aluvion lloro por ultima
vez junto a la santa mujer que le trajo a la vida.

Toda una noche se quedé veléndola, como deben velar los
arcangeles junto a las cunas blancas de los ninos, sobre las
cuales resplandece la gloria del sol.

Al perder a su madre, EL Aluvion debio sentir wun
desgarramiento en las entranas, algo terrible que solo los
que sufrimos demasiado podemos comprender.

* X X

Una manana, El Aluvion salio de su casa con un hatillo. El
impulso de la sangre paterna le hablaba al corazon de un
modo elocuente, y entre el tumulto de ideas que se
agolpaban a su cerebro, le parecia escuchar una voz que le



[lamaba persistente: «iVen, ven'»,

Antes de partir fué a despedirse de Enriqueta, que, anegada
en lagrimas, le prometio fidelidad.

Y emprendié el camino...

La convivencia con gentes de mala ralea le hizo aprender
muchas cosas que no conocia.

Una noche, mientras reposaba sobre el blando césped, unos
desconocidos quisieron robarle.

EL pobre muchacho se desperto sobresaltado:
—:iQuienes sois? ({Quée quereis?... No me hagais nada.

Los ladrones, creyendole un aventurero, se hicieron amigos
suyos. Uno de ellos le advirtio:

—Si vienes con nosotros, haremos fortuna. Nosotros sacamos
mucho dinero.

EL Aluvion estuvo tentado de aceptar aquellos Nnegocios;
pero, de pronto, al evocar con melancolica tristeza la figura
de la madre muerta, rechazo de una manera brusca aquellas
intenciones rastreras.

—Yo no quiero ser un ladron—dijo.

Los tres desalmados no le perdonaron la palabra, y tras de
robarle las escasas monedas que llevaba, le golpearon
barbaramente, dejandole tendido y magullado en medio de la
carretera.

Aquella noche le recogieron en su carreta unos boyeros
piadosos, lavaron sus heridas y le confortaron con agua y pan.

Otra vez solo, siguié la ruta Interminable.

Sobre su pobre alma de nino impaciente, cayo el peso



implacable de muchos dias que le parecieron eternidades.

A cada paso que daba se avivaba el deseo tenaz de llegar
pronto, de buscar rapidamente la casa de su padre, que, a
juzgar por sus suposiciones infantiles, debia ser un senor
muy bondadoso...

iCon que fruicion beso en el camino aquella fotografia que le
regalo su madre antes de expirar!

iQue deleite tan optimista le trafa el paisaje, las nubes
ligeras a las horas del crepusculo, cuando se encienden las
montanas de policromos colores!

A veces, en sus diarios soliloquios, prorrumpia en extasis:
—¢Cuando podreé verte, papa?

El sol se hundia en el lejano confin. Un rio que pasaba cerca
del camino, parecia traer en su balada una remembranza, y
el aire fugaz que acariciaba los érboles, meciéndolos, llegaba
aromado por las ultimas brisas.

Xk %k X
Al llegar a Barcelona, EL Aluvion sintio un estremecimiento.

Calles tiradas a cordel, paseos solitarios, la Rambla de las
Flores, el Puerto...

Entre la multiforme barahunda de la ciudad, se dedico
durante todo el dia a buscar la casa de su padre; pero pronto
llegé la noche y, extenuado por el cansancio, se quedo
dormido sobre un banco de piedra.

Al despertar, noto que tenia los 0jos hinchados.
iHabia llorado toda la nochel

Luego sintio hambre y se acerco a un caballero, pidiendole
una Limosna.

10



EL caballero le dio una moneda reluciente y compro algunas
viandas.

Ya mas fortalecido, llego hasta una casa de lujoso aspecto.
Un criado de librea le salio al paso impidiendole la entrada.
—Diga usted al senor que esta aquf su hijo.

Entre sonriente y burlon, el criado desaparecio un momento y
volvio a la puerta para decir:

—EL senor dice que no conoce a persona alguna que pueda
llamar hijo suyo; que haga el favor de retirarse si no quiere
que le detengan.

Aquella respuesta hizo contraer las facciones del pobre
muchacho en un supremo gesto de angustia.

Quiso convencer al criado de que no era un loco; le enseno la
fotografia, le conmino a que se la ensenase a su padre.

Todo fué inutil. El criado desaparecio.

Entonces, EL Aluvion, grito con todas sus fuerzas, protesto de
aquella ignominia, y en un arranque de valentia salto por
encima de la verja y penetro en la casa.

Casi automaticamente llegé hasta el despacho de su padre, y
al apercibirse de que el original correspondia en toda su
exactitud al modelo, exclamo jubiloso:

—iPadre, padre!

El despacho era sencillo, pero se traslucia el buen gusto y el
orden.

Su padre estaba escribiendo, y al hallarse frente al intruso,
se levanto de su asiento y, mirandole despectivamente, dijo:

11



—¢Quien le ha dado a usted permiso para entrar aqui?
No sirvieron razonamientos ni protestas.

Aquel hombre, ajeno al calor de su sangre, permanecio
impavido.

—Usted me llama padre porque trae un retrato mio; ese
retrato lo ha podido usted encontrar.. Yo no s€ quién es
usted, no le conozco; vayase ahora mismo a la calle si no
quiere que llame a mis criados.

Por un momento, EL Aluvion vio destruidas todas sus
esperanzas; comprendio la inutilidad de su viaje, el dolor de
caminar tantos dias.

Y de sdbito, como sSi una voz misteriosa le ordenase
abandonar aquella casa, se fue sin hablar, sin decir una
palabra mortificante.

Durante un largo rato, al hallarse otra vez en la calle, junto a
las verjas inaccesibles de aquella casa suntuosa, lloro.

Lloro mucho, en el umbral de la casa paterna, como deben
[lorar Los hijos abandonados.

Despues fue a hundirse en el abismo de la ciudad, toda negra
y egoista.

En busca de los suyos, de los malditos y de los incluseros, de
todos aquellos miserables que no podian negarle la
fraternidad y el calor.

Sabfa El Aluvion que en los extrarradios de la ciudad existfa
una vieja barraca que en otros tiempos sirvio para
entretener a los ociosos, y ahora se habia convertido en
cubil protector de rapaces y desvalidos.

A buen paso tomo aquella direccion, y cuando en la ciudad
empezaban a encenderse los primeros focos electricos, llego
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hasta la vivienda miserable.

Apinados en heterogeneo grupo encontro a cinco muchachos
de pergeno pobrisimo.

A todos les hizo participes de su desgracia y les propuso
hacer una excursion por algunos pueblos para recaudar
algunas monedas.

Irfan en calidad de malabaristas y harian juegos de manos y
otros donaires.

Se pusieron en marcha. Al mediar el dia descansaron a la
sombra de unos castanos para guarecerse del sol agosteno.
De pronto, la frescura de un rio les atrajo; fueron a €l y se
zambulleron en el agua; pero la corriente, en su impetu,
arrastro a uno de ellos y estuvo a punto de parecer, si El
Aluvic'm, que era buen nadador, no hubiese acudido a tiempo.

Desde aquella proeza le nombraron jefe de la banda, y El
Aluvion clasifico a los cinco con un gracioso remoquete.

Una tarde arribaron a una aldea en ocasion de celebrarse una
corrida de novillos.

La plaza estaba atestada de gente rustica y de mozas
pizpiretas, muy alegres y guapetonas.

El Aluvién, que era un entusiasta del arte de Cuchares,
decidio arrojarse al redondel.

Sus companeros de fatiga, parapetados entre barrera,
esperaban ansiosos la aventura.

De pronto, entre la policromia de la plaza, vibro el clarfin,
anunciando el ultimo novillo.

Y salio un toro cérdeno, de enorme corpulencia, con una
divisa color de sangre...

Entre los lidiadores se alzo un murmullo de protesta y de

13



miedo.

Luego se inicio el tanteo del bruto con unos timidos
capotazos. El toro derribo diez pencos y empitono a dos
banderilleros.

A la hora del riesgo, el espada de turno salioc malhumorado
con los trastos...

El pﬁblico, avido de emociones, incitaba al torero con
palabras plebeyas y hasta con insultos para que se acercase
mas. El toro embestia de una manera poderosa y agresiva...

ElL espada, ojo avizor, le temia...
Un pase de muleta por alto y un achuchon; luego otro, otro...

De pronto, un hombre se arrojo al ruedo y arrebato al
medroso torerillo el capote y la espada.

Este hombre era EL Aluvion.
Sus amigos, al verle, rompieron en aplausos entusiastas.

Por unos instantes le vieron ejecutar una faena prodigiosa,
que arranco una ovacion al publico; luego, unos pases
naturales marcaron de una manera firme su linea y su
valentia, y, por ultimo, a la hora de matar, cuando el interés
del publico estaba pendiente del aficionado, EL Aluvion se
perfilo bien y entro derecho...

El toro se desvié, hizo un movimiento brusco y enganché al
mozalbete por un brazo...

Cundio un grito de espanto por toda la plaza.

En el suelo, destrozada la chaquetilla, el barbaro animal le
hundio un cuerno en el pecho, buscando el corazon.

Sus companeros estallaron en gritos de coraje, y cuando
fueron mas tarde a la enfermeria para verle, le hallaron en
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perfodo agonico...

La multitud fue desfilando con algo de remordimiento,
porque, en realidad, habia ya visto bastante...

... Y mientras los heraldos de la Fama pregonaban por todas
partes la cogida y muerte de un valiente aficionado conocido
por ElL Aluvién, en el lejano albergue de Madrid, Enriqueta, la
novia humilde, postrada ante una imagen de la Soledad,
rezaba fervorosamente...

Y habfa en sus mejillas dos lagrimas suspendidas.

Septiembre, 1924.
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Armando Buscarini

Antonio Armando Garcia Barrios, mas conocido como
Armando Buscarini (Ezcaray, 16 de julio de 1904 - Logroﬁo, 9
de junio de 1940) fue un poeta bohemio espanol.

Fue hijo de Asuncion Garcia Barrios, madre soltera que volvio
a su pueblo Ezcaray desde Argentina (a donde, al parecer,
emigro buscando una vida mejor) para dar a luz a su unico
hijo. A la temprana edad de cinco anos viajo a Madrid de la
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mano de su madre y pronto manifiesta su deseo de ganarse
la vida -0 simplemente dedicarla- a ser escritor, para Lo cual
adopta el heteronimo de Armando Buscarini, supuesto
apellido de su padre, a quien nunca conocio.

Después de haber escrito algunos relatos sobre su pueblo
natal y algun que otro canto ripioso a su prima, publico algun
relato en la revista juvenil Los muchachos editada en Madrid.

En 1918 publica Emocionantisimas aventuras de Calck-Zettin.
Emperador de los detectives -hoy desaparecido- y, un ano
después, la plaguette de poemas en prosa y verso titulado
Ensuenos. A este opusculo siguieron otros tantos cuadernos
de poesfa, obras dramaticas y narrativas como Cancionero
del arroyo (1920), Dolorosa errante (1921), Rosas negras
(1921), Yo y mis versos (1921), La venganza de la gitana
(1921), Sombras (1922), Por el amor de Dios (1922), Sor
Misericordia (1923, obra teatral escrita junto a Mario Arnold),
EL aluvion (1924), Maruja la de Cristo (1924), Mis memorias
(1924), ElL rey de los milagros (1924), La reina del bosque
(1925), Baladas (1926), Los lauros (1926), La cortesana del
Regina (1927), Los dos alfareros (1927), EL rufian (1928)... que
Buscarini vendia como podia en su puesto ambulante. Cuando
las ventas iban mal, acababa la jornada entre los contertulios
del madrileno Cafe Pombo, donde acudian escritores como
Ramon Gomez de la Serna o Rafael Cansinos Asséns.

A otros, como a los hermanos y dramaturgos Serafin y
Joaquin Alvarez Quintero, Buscarini les amenazaba vy
chantajeaba con suicidarse tirandose desde el Puente de
Segovia, viaducto que ha sido puerta hacia la muerte habitual
en Madrid para Los suicidas.

Su propia madre le ingreso en el Hospital Psiquiatrico de
Madrid, desde donde fue trasladado a Valladolid (donde
escribio su testamento) y, finalmente, murio enfermo de
esquizofrenia y sifilis en el manicomio de Logrono el 9 de
junio de 1940. Enterrado en un nicho del cementerio local, el
10 de agosto de 1970 sus restos fueron trasladados al osario
comun.
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