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Dedicatoria
A Don Alfonso Hernández Catá.
Maestro de cuentistas españoles:

Usted, admirado Catá, que acaba de obtener un triunfo 
clamoroso con el ilustre Marquina ¿por qué no hace que mi 
dramita se estrene en cualquier teatro de Madrid?

El orgullo sería para Ud. y la consagración para mí.

Armando Buscarini.
Enero, 1925
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La Reina del Bosque
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I

A la hora del amanecer, Rosa del Valle calzó sus zapatitos y 
apresuradamente salió de casa de su madrastra. Al cerrar la 
puerta se oyó en el interior de la buhardilla la imprecación de 
la vieja:

—¡Mala pécora, a la calle!...

El frío de la mañana acarició el rostro de la niña.

En lo alto de una ermita vetusta sonaron siete campanadas.

En los tejados de las casas la nieve hacía una lámina blanca y 
en los aleros colgaban los carámbanos. Alguna delincuente de 
la noche huía temerosa al burdel. Era el estigma de la 
mañana honrada, saturada de hálitos, como bendiciones. 
Nubes tenues irisaban la atmósfera con matices azulados. 
Había en la mañana blanca un perfume de días extinguidos, 
de encantos amortiguados. El poema de las calles nos habla 
de los niños y de los besos, de la melodía de la música que 
preludian los ciegos, esa música melancólica y trémula de los 
violines lánguidos y de las flautas sollozantes.

En las calles cantan los niños, que son la esencia de lo 
perdurable, cuando la primavera ríe en los campos y sobre el 
verde de esperanza de las praderas, se inicia un incendio de 
rojas amapolas. Las calles conocen la historia de otros seres, 
de otros rostros queridos, y el idilio breve y galano de una 
novia cándida, de manos liliales, bifurcadas por los hilos 
azules de sus venas.

Cada piedra es una fosa. Las calles son los dientes de la gran 
rueda del mundo, en cuyo engranaje gimen las víctimas de la 
miseria. El día resplandece en la calle como un haz de lirios 
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luminosos. El día es de la gente honrada. La noche es de los 
asesinos y de los traidores.

En la inmaculada blancura de la mañana arisca, Rosa del Valle 
se dirigió como de costumbre hasta los arrabales de la ciudad 
en busca de María Luz, su amiguita íntima y candorosa, 
compañera triste de la mala vida y de millares de penas. Al 
acercarse a la barraca, María Luz apareció en la puerta como 
una virgencita.

—Hoy has venido más pronto —dijo.

Rosa del Valle rompió de pronto en sollozos convulsos y se 
echó en brazos de su amiga. Esta la contuvo con emoción 
unos momentos, y luego, ya más tranquila, dijo:

—No llores, estoy yo contigo.

—Mi madrastra me ha vuelto a pegar. Yo no quiero volver a 
su casa, quiero estar contigo.

—No te apures, nenita, a mi lado nadie te pegará. Las dos nos 
defenderemos.

María Luz se deslizó en el fondo de la barraca, recogió 
algunas ropas y volvió a salir.

—Vamos.

Rosa del Valle, cogida de la mano de su amiga,

llegó hasta una plazoleta. El guarda las miró un instante con 
sorpresa.

—¡Qué madrugadoras, niñas! ¿Dónde vais tan temprano?

Rosa del Valle repuso:

—Vamos a coger flores para venderlas.

María Luz murmuró:
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—Deja a ese tío.

Después se perdieron por la ciudad. Las dos iban empujadas 
por un mismo vínculo fraterno. Las dos estaban injertas al 
mismo tronco de la desgracia. La misma sangre anémica fluía 
por sus arterias, la misma mansedumbre aureolaba sus 
caritas pálidas; la misma visión de tristeza se traslucía en sus 
ojos. Eran dos vidas anónimas de la inclusa, tan gemelas 
como dos náufragos de un mismo mar.

Rosa del Valle fué lanzada como un guiñapo desde la negrura 
del hospicio, donde estaba recluida, a la frialdad de las calles, 
sin conocer más deudos que a una mujer vieja, 
espantosamente desdentada y borracha. En el barrio todos 
amaban a

la niña porque tenía un hoyito muy mono en la barba 
carilinda y unos ojos azules, muy bellos, de princesita rubia.

Rosa del Valle tenía la fragancia de una flor de invernadero 
y las pestañas suavemente arqueadas.

María Luz era una figurita de cera, pálida, ñiridita, de una 
blancura mustia, de una belleza triste, atenuada por el 
microbio de la tisis.

Las dos adolescentes eran como dos lágrimas.

Al llegar la noche se sentaron en un banco para descansar de 
las fatigas. Estaban solas. A lo lejos parpadeaban los focos 
eléctricos como promesas luminosas. María Luz acarició el 
rostro de su amiga y muy dulcemente, como en un suspiro, 
musitó:

—No llores, Rosa del Valle. Las dos somos huérfanas, las dos 
somos pobres. ¿Crees tú que sólo nosotras sufrimos? No, 
nenina, hay muchas niñas como nosotras.
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Se durmieron, Y Rosa del Valle soñó que...
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II

Una vez había un príncipe arrogante que tenía un castillo 
fabuloso. Este príncipe estaba siempre rodeado de su séquito 
que le veneraba y ofrecía sus alabanzas. Era dueño de 
multitud de comarcas y las estrellas le pedían permiso para 
brillar de noche en sus dominios. Todas las tardes llegaban a 
las puertas de su palacio los mendigos humildes, 
acompañados de sus perros sarnosos, para rendir al príncipe 
un tributo de admiración. El príncipe los acogía piadoso y 
regalaba a cada uno de ellos una moneda de oro. Los 
mendigos le besaban las manos y pronunciaban su nombre 
con gratitud por los confines de la tierra. Rayo de Sol 
paseaba su orgullo con un gesto triunfal por las alamedas 
solitarias y los caminos orillados de sauces que rodeaban su 
palacio.

Una tarde, al cruzar una selva, percibió un eco extraño que 
partía de unos matorrales. Rápidamente se apeó del caballo 
y acudió solícito al lado del que demandaba auxilio. Tendido 
en el suelo, con las ropas destrozadas y el rostro manchado 
de sangre, encontró a un viejo de ojillos grises y de barba 
rala.

—¿Qué os sucede, buen viejo? ¿Qué tenéis?

El anciano, después de besar la diestra del príncipe, habló así:

—Tenia un hijo atrevido que se fué a la guerra, allí dió su 
vida por la Patria por defender su honor. Desde entonces 
vivo solo, aislado de las gentes. Hoy pasaron unos bandidos 
por delante de mi choza y me robaron todo lo que tenía, 
luego me ataron a este roble y me maltrataron entre todos.

El príncipe, conmovido con la relación del suceso, hizo subir 
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al viejo en la grupa de su caballo y partió veloz al palacio.

Al llegar resonó en el espacio el metálico estruendo de los 
clarines. Parecían las trompetas de Jericó.

El príncipe, señalándole su palacio y sus jardines 
florecientes, le dijo:

—Este palacio que contemplas coruscante de pedrería, 
exornado por reliquias fabulosas y engalanado con tapices de 
la Persia y con palmeras de Oriente, es tuyo desde hoy. Yo 
me voy esta tarde al lago de los encantos. Quiero ser un pez 
rojo.

El viejo, deslumbrado por la magnificencia y el radioso 
esplendor del palacio, constelado de lámparas maravillosas y 
adornado por frisos griegos, se prosternó en tierra y besó 
con religiosa unción la túnica de púrpura del príncipe Rayo de 
Sol.

—Gracias, señor; pero permitidme que antes de trasponer su 
dintel, me despoje de las sandalias.

Descalzóse el anciano y comenzó a subir con lentitud la regia 
escalinata del palacio, con pasamanos de ágata. La puerta de 
bronce estaba custodiada por treinta palafreneros.

—Entrad, nada temáis.

El viejo penetró en el palacio, ciego de admiración.

Al cruzar una galería se detuvo. Un coro invisible de voces 
melodiosas y acompasadas le sobrecogieron. Las notas 
melodiosas parecían que bajaban del cielo en una escala 
musical, se diluían en el espacio y ascendían en espirales 
suaves y melifluas; otras eran graves y entrechocaban 
lastimeras con un rumor confuso de mar; otras eran 
eufónicas, otras tenían vibraciones metálicas.

El anciano, al escuchar el misterioso rito, creyó que su alma 
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se sentía transportada a regiones de presentida claridad, 
donde los hombres eran hermanos y en cuyos campos 
sembrados de amor, sólo fructificaba la semilla del bien.

Rayo de Sol hizo llegar hasta su cámara al anciano, y le dijo:

—Buen viejo: tú, que eres amigo inseparable de los perros 
sarnosos y de las noches sin pan, vas a ser el único heredero 
de mis preseas y de mi trono de alabastro. En esta cajita 
guardo una perla azul con la cual podrás desencantarme. Yo 
voy a ser un pez rojo.

El anciano aprisionó entre sus dedos la maravillosa reliquia y 
repuso:

—Se hará vuestra voluntad, príncipe amigo.

El príncipe habló:

—No seas humilde. La humildad te haría risible en el país. 
Aprende a dominar. A que tu voz sea una orden. Esta tarde 
quiero que me acompañes al lago de los encantos. Quiero ser 
un pez rojo.

El viejo se atemorizó:

—¿Por qué queréis ser un pez rojo, cuando todo es amable a 
vuestro alrededor?

El príncipe le miró imperativo. El viejo no quiso argüir.

—Llévame al lago maravilloso. Cuando llegue el solsticio del 
otoño te pido que me desencantes. No tienes más que 
arrojar la perla azul en la superficie de las aguas.

Aquella misma tarde, cuando el sol embellecía con matices 
aurirosados las colinas lejanas, el príncipe llegó hasta el 
lago, precedido del anciano.

Rayo de Sol habló por última vez:
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—Ese sol moribundo, que volverá mañana a dorar los 
torreones de mi palacio, es el único testigo del encanto.

El príncipe avanzó hasta la superficie del lago y se sumergió 
en el fondo de las aguas, que empezaron a hacer burbujas. En 
seguida apareció un hermoso pez rojo, de escamas plateadas.

—Príncipe, ya se ha hecho tu voluntad.

Al regresar el anciano, le preguntaron sus adictos:

—¿Y el príncipe?

El viejo les miró unos momentos con pesar, y después de 
enjugarse algunas lágrimas, contestó:

—El príncipe no volverá nunca.

En el palacio cundió la nueva infausta y desde aquel día los 
balcones ostentaron colgaduras negras.

Cuando llegó el solsticio del otoño, el viejo no se acordó de 
la promesa que había hecho al príncipe.

El príncipe no volvió a su estado primitivo, y desde entonces, 
cerca de su sepultura acuática hay un árbol retorcido, que 
nunca retoña, sobre el cual por las noches baten su vuelo 
taciturno los medrosos murciélagos, como una eterna 
represalia.
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III

Las primeras luces matutinas teñían las crestas de los 
lejanos montes, cuando despertaron las dos niñas.

Rosa del Valle dijo a su amiga:

—He tenido un sueño muy bonito.

Y se lo refirió detalle por detalle, como lo había soñado.

María Luz quedó encantada y en sus ojos de niña triste brilló 
una lucecita de ilusión.

—¿Dónde vamos ahora?

Rosa del Valle contestó:

—Ahora vamos al País de las Rosas.

Aquella misma tarde se pusieron en camino. Tenían que 
recorrer muchas leguas, muchas...

La carretera era larga, pedregosa, fatigable.

En la tarde estival se oía el canto de la cigarra como un 
himno a la Naturaleza.

—Rosa del Valle, ¿dónde vamos?

—Ahora vamos al País de las Rosas. Allí vive la Reina del 
Bosque.

Durante muchos días siguieron la penosa marcha. De vez en 
cuando hacían treguas de descanso junto a las cunetas del 
camino. Una y otra, incitadas por la misma ansiedad, querían 
llegar pronto, atajando; pero en su candor de niñas buenas, 
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no sabían que la vida era triste y el camino era largo.

De noche se refugiaban bajo los árboles, que las amparaban 
amorosamente.

Rosa del Valle solía acordarse de su madrastra.

—¿Qué será de la tía Quica?

—No te ocupes de ella —decía María Luz—. Se la habrán 
comido las ratas.

Rosa del Valle se sentía fortalecida de esperanza al lado de 
su compañerita.

—Tengo miedo de andar por aquí. ¿Y si salen las brujas?

María Luz la consolaba con palabras muy dulces.

—No tengas miedo, voy yo contigo.

Las dos niñas mecían sus sentimientos en la delicada cuna de 
sus almitas inocentes y pretendían atenuar el cansancio 
diciéndose historias muy bellas.

En el confín se hundía el sol y a media tarde, entre el 
perfume de las lilas y los rosales silvestres, aparecía la luna 
en ocino.

Los caminantes se cruzaban con ellas y las preguntaban a 
media voz:

—¿Dónde váis?

Rosa del Valle respondía:

—Vamos al País de las Rosas.

En la inmensa planicie que parecía besarse con el horizonte 
remoto, se hundían ciudades ignoradas, comarcas 
florecientes, embellecidas por praderas, todas esmaltadas de 
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flores.

—¿Cuántos días faltan para llegar?

—No te inquietes, tontina. El País de las Rosas no está muy 
lejos.

Rosa del Valle languidecía de impaciencia. Creía ella que tras 
aquellas montañas escarpadas, que la noche envolvía en 
tenue sombra, existían países distintos, donde la vida era un 
paraíso y donde los hombres no peleaban por el brillo 
cegador del oro.

Una noche, Rosa del Valle cayó extenuada en el camino. 
María Luz se acercó hasta ella, le dió a beber del agua fresca 
de un arroyo y le dijo:

—No temas, estoy yo contigo.

La niña la acarició con ternura, con inefable ternura.

Después se quedaron dormidas y María Luz, con la ilusión 
engañosa de llegar algún día al país desconocido, soñó que...
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IV

En los comienzos de la primavera, Rosa del Valle y María Luz 
llegaron al País de las Rosas. A la llegada de las niñas 
cantaron los ruiseñores y salieron bandadas de palomas 
blancas.

—¡Qué bonito es este país! —dijo Rosa del Valle.

—Tan bonito como tú.

De pronto cruzó volando una mariposa.

—Esa mariposa es un anuncio de suerte.

—¡Quién sabe!—repuso Rosa del Valle.

El País de las Rosas era un vergel inmenso, pleno de flores, 
un paraje virgen, donde los cisnes ebúrneos desplegaban sus 
amplios plumajes sobre la superficie de los lagos, enarcando 
el cuello purísimo con una regia interrogación.

—¿Adónde vamos?

—Vamos a visitar a la Reina del Bosque.

Las niñas se internaron por entre delicados cultivos y fueron 
hasta una gruta misteriosa, que estaba junto a un cítiso.

—Vamos a visitar esta gruta. Aquí vive ella.

De repente, aérea, vaporosa, como un sueño surgió de la 
negrura de la gruta la figura esbelta, espléndida de la Reina 
del Bosque.

—¿Adónde váis? ¿Acaso estáis perdidas? ¿Qué vientos os 
lanzaron aquí? ¡Pasad, pasad a mi palacio!
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Rosa del Valle receló un momento; luego, ya más decidida y 
animada por su amiga, entró en la gruta.

La gruta era honda, larga, iluminada por fosfóricas luces 
parecidas a los fuegos fatuos; los muros aparecían exornados 
con incrustaciones de marfil, de ébano y de nácar. Después 
de atravesar una galería, llegaron a una espaciosa estancia, 
con ventanas ojivales, de una fastuosidad incomparable. En 
los pebeteros orientales se quemaba áloe y benjuí.

Sobre una consola de mármol, toda bruñida y blanca, se 
veían diseminados objetos maravillosos y preciosas reliquias: 
dijes y medallones antiguos, pomos de esencias aromáticas, 
rizos de princesitas muertas, drogas extrañas, brebajes 
misteriosos. En las paredes recamadas de pedrería 
refulgente había imágenes de mártires y una estampa 
flamígera de la Inquisición.

En un ángulo había una estufa donde ardían los pergaminos 
abominables, en los que se dictaba la sentencia de muerte.

Rosa del Valle miraba como atónita aquellas cosas.

—¿Aquí vives tú? —preguntó a la Reina.

—Esta es mi casa —dijo ella—. Vivo aislada del mundo, en mi 
gruta encantada. Soy la Reina del Bosque, todas las rosas 
blancas son mías y los peregrinos de Tierra Santa vienen a 
visitarme. En la primavera me ofrecen sus primicias todas las 
flores y hay un coro de golondrinas que canta mi belleza. 
También hay un sátiro que ronda mi puerta; pero él sabe que 
soy la inaccesible, y que si pretende entrar aquí, le matarán 
mis duendes.

De repente sonó una vibración dulcísima, como una égloga.

La Reina del Bosque musitó:

—Es él. Canta fuera la elegía del amor.
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Hasta la quietud de la gruta llegó la caricia de la balada:

Reina del Bosque de las Rosas,
hermosa entre las más hermosas
y ruiseñor de la floresta;
pompa de luz de las mañanas,
eco armonioso de la orquesta
¡y melodía de la fiesta
que dan al aire las campanas!...

Reina del Bosque que no gozas
del esplendor de tus carrozas,
ni de tus sueños deslumbrantes;
(bendita, tú. mujer que eres
la Reina humilde que prefieres
hablar con pobres caminantes!

Reina del Bosque, rubia y buena,
por tu blancura de azucena
y por tu boca de coral,
eres el cuadro sensitivo,
de cuyo encanto estoy cautivo
como la abeja del panal.

Reina del Bosque que te incautas
de la armonía de las flautas
que dan tus cien duendes a coro.
Sé que cien duendes te vigilan
y que los astros que rutilan
te envían su escarcha de oro...

Reina del Bosque que enardeces
con tus divinas altiveces
mis humildades de ermitaño;
¡por el amor de un solo día
yo, Reina mía, te daría
lirios y rosas todo el año!

Rosa del Valle suspiró:
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—¡Qué bonita es esa canción!

—Tan bonita como tú —dijo la Reina del Bosque.

—¿Y no tienes miedo, Reina del Bosque? —preguntó María 
Luz.

—Me vigilan cien duendes invisibles —repuso ella.

Las niñas se quedaron dormidas y la Reina del Bosque apagó 
las luces. Entonces, a lo lejos, se oyó un coro de armonías 
extrañas que iba ascendiendo, ascendiendo...

—Son las Vírgenes que cantan —dijo la Reina del Bosque.

De súbito apareció un duende con un traje policromado, 
chinesco.

—¿Qué deseáis, señora?

—Prepara el tálamo de la muerte. Voy a dormir mi sueño 
postrero. Los tesoros te los confío a ti para que se los 
ofrezcas a esas niñas.

—¿Los rubíes también?

—Sí, y los topacios y las esmeraldas y los diamantes.

El duende no quiso argüir.

Y la Reina del Bosque se durmió aquella vez sobre el tálamo 
de sedas nupciales...

Al despertar Rosa del Valle, el duende se acercó hasta la 
niña y se expresó así:

—La Reina del Bosque os regala su arca de tesoros, bulliciosa 
de preciosas gemas, de berilos, de crisólitos, de granates...

—¿Qué ha sido de la Reina?
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—Está durmiendo —moduló el duende—. No despertará nunca.

Los ojos de Rosa del Valle se perlaron de lágrimas. Luego se 
acercó, precedida del duende, hasta el tálamo de la muerte.

María Luz dijo:

—¡Pobre Reina!

El duende las condujo después a una estancia iluminada 
tenuemente por una lamparita azul. Allí estaba el arca de los 
tesoros, el cofre hermético, niquelado, con esmaltaciones de 
plata.

Rosa del Valle preguntó al duende:

—¿Es aquí donde guarda las joyas?

El duende asintió con un movimiento afirmativo; después sacó 
una llavecita de oro y con ella hizo girar dos veces la 
cerradura inviolable. En el fondo apareció un tumulto de 
reliquias: collares de perlas, aljófares, pepitas de oro, 
conchas nacaradas, fragmentos de marfil, procedentes de 
excavaciones antidiluvianas.

—Todos estos tesoros son para vosotras. Es la herencia 
legítima que os pertenece. Cúmplase la voluntad de la Reina.

Rosa del Valle se conturbó un instante, asfixiada de 
admiración. María Luz preguntó ingenua:

—¿Y dónde vamos a llevar tantas cosas?

—¡Ah! —dijo el duende—. Yo os regalaré un cestillo de 
mimbres para que podáis guardar vuestra preciosa carga.

Rosa del Valle hizo una objección:

—¿Y si salen ladrones al camino?

—No temáis. Yo iré con vosotras siempre. Llevaré el puñal en 
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la mano.

Aquella misma noche el duende convocó a sus compañeros, 
los diminutos duendecillos rojos, de barbas azafranadas.

—Me voy con las niñas —dijo—. Rosa del Valle quiere ir al 
país del Coral. Ese país está muy lejos. Hasta la primavera 
no podremos llegar a él, ni oír en sus arboledas sombrosas el 
canto de los ruiseñores.

Se concertó la partida. Rosa del Valle, con los ojos húmedos 
de lágrimas, balbuceó:

—Siempre me acordaré del País de las Rosas.

Los duendes preludiaron al unísono la elegía de despedida:

¡Adiós viajeros!...

Que en la jornada no halléis al paso
viles rufianes ni bandoleros...
y que esa suave luz del ocaso
alumbre todos vuestros senderos...

¡Adiós viajeros!...

Que os perfumen todas las rosas,
que en vuestra ruta no halléis espinos,
y que os brinden ñiflas hermosas
flores de amelo, por los caminos...
por los caminos...

Que halléis floridas vuestras riberas,
y que en los campos y en las praderas
veáis cosechas de paz y amor.
Seguid cautivos de un sueño errante
sin preguntar al caminante
por el arado del sembrador...
del sembrador...
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Aquella misma tarde el duende y las dos niñas iniciaron el 
viaje. María Luz y Rosa del Valle palmoteaban de alegría. El 
duende las seguía a distancia, con los cestillos de mimbres.

La tarde era diáfana, perfumada, negra ya en el opuesto 
confín.

Habló el duende:

—En el País del Coral os esperan dos príncipes arrogantes. 
Cada uno os regalará una vara florida.

A la hora del véspero descansaron entre la espesura de un 
bosque. Cerca de allí corría bulliciosa el agua cristalina de un 
río; en la noche blanca y silenciosa que empezaba a 
extenderse sobre la tierra resonó de pronto nostálgica una 
canción lejana, sahumada de tristeza:

Vida de los caminantes,
vida de la carretera,
de todos los que pasaron
no dice nada la tierra.

Vida de los caminantes,
vida de la carretera,
¡cuantos golfitos ingenuos
durmieron en las cunetas!

Vida de los caminantes,
vida de la carretera,
con los juncos del camino
hacen los gitanos cestas...

Vida de los caminantes,
vida de la carretera...

Algunos días más tarde llegaron al País del Coral, donde dos 
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príncipes rubios y esbeltos aureolaron con la gracia de un 
beso aquellos rostros infantiles y dulces. Y el duende no se 
separó nunca de las niñas...
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V

De pronto se despertaron. Alguien que no era ningún duende 
precisamente, las obligaba a levantarse del incómodo banco 
donde habían pasado la noche. Era un gendarme.

—¿Habéis pasado la noche aquí?

Rosa del Valle le preguntó la hora.

—Ya son las diez de la mañana. ¿Acaso sois hermanas?

María Luz, sonriéndose, respondió:

—Somos amigas. Estamos solas en el mundo. Desde ayer no 
hemos probado nada.

El gendarme pareció conmoverse y se echó la diestra a los 
bolsillos en busca de unos céntimos.

—Gracias —dijo María Luz al retener entre sus manos las 
codiciadas monedas. Es usted muy bueno.

Rosa del Valle se apresuró también a darle las gracias y le 
dijo:

—Ya ve usted, llevamos tres meses en la calle. Antes 
siquiera dormíamos en las chozas. Nosotras quisiéramos 
hacer algo; pero vamos tan mal vestidas...

Las dos niñas se fueron alejando del gendarme, que las 
miraba entre atónito y compasivo; se fueron alejando de él, 
hasta perderle de vista. ¿Adónde iban? ¡Quién sabe! Como 
dos brazos sedientos de vida. A rodar por las calles, a 
enfangarse otra vez entre las miserias del mundo, a caer en 
la charca del vicio o en el camastro infame de un hospital; a 
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confundirse como dos átomos entre la urbe, tan egoísta, tan 
burlona, tan miserable y tan hipócrita.

Enero, 1925.
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Armando Buscarini

Antonio Armando García Barrios, más conocido como 
Armando Buscarini (Ezcaray, 16 de julio de 1904 - Logroño, 9 
de junio de 1940) fue un poeta bohemio español.

Fue hijo de Asunción García Barrios, madre soltera que volvió 
a su pueblo Ezcaray desde Argentina (a donde, al parecer, 
emigró buscando una vida mejor) para dar a luz a su único 
hijo. A la temprana edad de cinco años viajó a Madrid de la 
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mano de su madre y pronto manifiesta su deseo de ganarse 
la vida -o simplemente dedicarla- a ser escritor, para lo cual 
adopta el heterónimo de Armando Buscarini, supuesto 
apellido de su padre, a quien nunca conoció.

Después de haber escrito algunos relatos sobre su pueblo 
natal y algún que otro canto ripioso a su prima, publicó algún 
relato en la revista juvenil Los muchachos editada en Madrid.

En 1918 publica Emocionantísimas aventuras de Calck-Zettin. 
Emperador de los detectives -hoy desaparecido- y, un año 
después, la plaquette de poemas en prosa y verso titulado 
Ensueños. A este opúsculo siguieron otros tantos cuadernos 
de poesía, obras dramáticas y narrativas como Cancionero 
del arroyo (1920), Dolorosa errante (1921), Rosas negras 
(1921), Yo y mis versos (1921), La venganza de la gitana 
(1921), Sombras (1922), Por el amor de Dios (1922), Sor 
Misericordia (1923, obra teatral escrita junto a Mario Arnold), 
El aluvión (1924), Maruja la de Cristo (1924), Mis memorias 
(1924), El rey de los milagros (1924), La reina del bosque 
(1925), Baladas (1926), Los lauros (1926), La cortesana del 
Regina (1927), Los dos alfareros (1927), El rufián (1928)... que 
Buscarini vendía como podía en su puesto ambulante. Cuando 
las ventas iban mal, acababa la jornada entre los contertulios 
del madrileño Café Pombo, donde acudían escritores como 
Ramón Gómez de la Serna o Rafael Cansinos Asséns.

A otros, como a los hermanos y dramaturgos Serafín y 
Joaquín Álvarez Quintero, Buscarini les amenazaba y 
chantajeaba con suicidarse tirándose desde el Puente de 
Segovia, viaducto que ha sido puerta hacia la muerte habitual 
en Madrid para los suicidas.

Su propia madre le ingresó en el Hospital Psiquiátrico de 
Madrid, desde donde fue trasladado a Valladolid (donde 
escribió su testamento) y, finalmente, murió enfermo de 
esquizofrenia y sífilis en el manicomio de Logroño el 9 de 
junio de 1940. Enterrado en un nicho del cementerio local, el 
10 de agosto de 1970 sus restos fueron trasladados al osario 
común.
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