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Ascetismo
Si el ascetismo es consubstancial con el Cristianismo, o, en 
otros términos, si la mortificación del cuerpo es un derivado 
indeclinable del Evangelio, yo no soy capaz de decidirlo. 
Muchos católicos y otros que no lo son, como Schopenhauer 
y Tolstoi, lo afirman resueltamente; otros, como San 
Francisco de Sales, Fenelón, Dupanleup y el teólogo 
protestante Harnack, lo niegan. Hay pasajes en el Evangelio 
que parecen dar la razón a los primeros: «Si tu mano te hace 
pecar, córtala; si tu ojo te hace pecar, arráncalo.» «Anda, 
vende lo que posees y dalo a los pobres, y poseerás un 
tesoro en el Cielo.» «Si viene a Mí alguno y no aborrece a su 
padre, a su madre, a su mujer y a sus hijos, a sus hermanos y 
a sus hermanas, y aun a su propia vida, no podrá ser 
discípulo mío.»

Pero otras máximas de Jesús, las reglas de vida que daba a 
sus discípulos, y aun su propia vida, indican, por el contrario, 
que concedía poca importancia a la penitencia corporal: 
«Como Juan viniera sin comer ni beber, decían ellos: es un 
hombre endemoniado. El Hijo de Dios ha venido comiendo y 
bebiendo, y ellos dicen: éste es un tragón y un bebedor de 
vino.» Nuestro Señor sabía, pues, que se le juzgaba de este 
modo, y no le importaba. Parecía poner empeño en no 
distinguirse de los demás exteriormente y en huir del tipo del 
asceta tradicional. Visitaba a los ricos como a los pobres, 
asistía a banquetes y bodas, se dejaba perfumar con 
esencias olorosas. En suma, el Redentor no pedía a nadie que 
abandonase su estado; a todos pedía únicamente amor y 
abnegación.

Imposible negar, sin embargo, que la idea de la mortificación 
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corporal va unida en la mente de una gran parte de los 
cristianos a la de la santidad, muy principalmente entre la 
gente indocta. Un santo para los obreros y campesinos 
significa siempre un hombre que se priva de comer y de 
beber, que duerme en el suelo y que se azota furiosamente. 
Por eso no sorprenderá a nadie que Pachón de la Quintana 
de Arriba profesase con toda su alma esta verdad, y que 
permaneciese dolorosamente sorprendido al observar cuán 
lejanos andaban de las instrucciones de Nuestro Señor 
Jesucristo muchos clérigos que él conocía, sobre todo, los 
canónigos de Oviedo.

La Quintana de Arriba no era una ciudad muy populosa; se 
componía de siete casas, la mejor de las cuales pertenecía a 
Pachón. Los siete vecinos vivían casi exclusivamente del 
pastoreo, porque en aquellas alturas la tierra no producía 
más que heno.

Pachón disponía lo menos de una docena de cabezas de 
ganado mayor y de algunas docenas de ovejas. No vivía mal; 
había en su casa borona para todo el año, judías, cecina y 
longaniza. Pero viviría mejor, seguramente, si no debiera 
pagar todos los años cinco fanegas de trigo al Cabildo 
catedral de Oviedo por el derecho de pastoreo que éste le 
concedía en aquellas tierras de su dominio.

La renta vencía a mediados de noviembre, pero Pachón la 
pagaba ordinariamente en diciembre, y la pagaba en dinero, 
no en especie, porque don Luis Barreiro, el canónigo 
administrador del Cabildo, así se lo consentía. Pedía el 
caballo prestado a Martinán, el tabernero de Entralgo, salía 
de madrugada de la Quintana, y tornaba a la noche con el 
bolsillo vacío y el corazón satisfecho.

¿Diremos que con el estómago repleto también? Sí, también 
podemos decirlo, porque doña Tomasa, el ama fiel del 
canónigo, jamás le dejaba comer solamente la pobre vitualla 
que traía para el caso. Le sentaba en la cocina con los demás 
criados, y gozaba como ellos de los relieves de la espléndida 
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mesa del prebendado.

¡Y vaya si era espléndida! Allí el mero con guisantes, allí el 
salmón con salsa verde, allí la sopa con tropiezos de jamón, 
allí las perdices estofadas y la compota de peras de don 
Guindo y las manzanas de reineta. Pachón engullía como un 
lobo; pero no podía menos de pensar al mismo tiempo que la 
salvación de don Luis Barreiro era bastante problemática. 
Había oído exclamar en un sermón al capellán de Rivota: «Y 
vosotros, miserables glotones, ¿qué habéis de comer en el 
infierno?» ¡Pobre don Luis!

En cierta ocasión se descuidó algo más de la cuenta para 
restituirse a su casa: había tenido que hacer un encargo del 
señor cura de Lorío y otro del capitán de Entralgo. De tal 
suerte, que cuando vino a despedirse de doña Tomasa, ésta 
le dijo:

—Pero, criatura, ¿dónde vas ahora, si muy pronto 
obscurecerá, y tienes que andar siete leguas por esos malos 
caminos, de noche? Mejor será que te quedes a dormir aquí, 
y mañana salgas por la fresca.

Pachón no supo resistir a tan amable ofrecimiento, y se 
quedó.

Después de cenar, la misma doña Tomasa le puso una 
palmatoria en la mano, le llevó a un cuarto desocupado, y 
mostrándole una gran cama que allí había, le invitó a 
descansar.

—Esta es la cama donde duerme el señor magistral de 
Covadonga cuando viene a Oviedo. No tengo otra en este 
momento... ¡Pero que no lo sepa el amo, Pachón!

La cama estaba cubierta toda ella con una gran colcha de 
percal. Pachón no comprendió que era necesario despojarla 
de esta colcha y meterse entre sábanas. La contempló con 
admiración unos instantes, y se dejó caer sobre ella con 
alegría, con gratitud y con respeto. ¡Dios, qué blandura! ¡Si 
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parecía hecha de manteca! Y se durmió como un santo.

Dos horas después se despertó, transido de frío. ¡Dios, qué 
frío hace aquí! Echó una mirada en torno, por ver si había 
algo con qué taparse, pero nada halló para el caso. Largo 
rato estuvo sin poder conciliar el sueño. La luz se hizo en su 
espíritu en estas horas de insomnio. De repente vió con 
admirable claridad cuán equivocado había estado al juzgar a 
los sacerdotes, y particularmente a los canónigos, por las 
apariencias. Verdad que comían bien y bebían según sus 
deseos; pero, ¡ay!, de sobra estaban compensados estos 
regalos con la penitencia que hacían por la noche.

Rezó un padrenuestro fervorosamente para que Dios le 
perdonase tanto malo pensamiento como había tenido, y 
trató de dormirse. Imposible. El frío arreciaba por momentos, 
y él no estaba acostumbrado, como el señor magistral de 
Covadonga, a estas terribles austeridades.

Nada, nada, no podía resistir más tiempo. Se levantó de la 
cama y, aunque era todavía noche bien cerrada, bajó a la 
cuadra con gran cautela para no despertar a nadie, aparejó el 
caballo, y se salió bonitamente de la casa del canónigo, 
emprendiendo el trote hacia Laviana. El remordimiento le 
seguía atenaceando.

Y sucedió que aquella noche Pachón se hallaba entre los 
suyos cenando alegremente al amor de la lumbre. No faltaba 
allí buen rescoldo de leña de haya, porque el monte estaba 
cerca, y los madreñeros, cuando tumbaban un árbol, apenas 
aprovechaban más que una parte del tronco, dejando lo 
demás para el que quisiera cogerlo. No faltaba tampoco un 
buen pote de berzas con tocino y sendas escudillas de leche. 
Pachón saboreaba estos regalos con mayor placer que nunca 
había sentido en su vida. Ya sabía a qué atenerse sobre los 
placeres del clero. ¡Cáspita si lo sabía!

Antes de irse a la cama quiso ver el estado del cielo. Abrió la 
media puerta superior de su cabaña, y un soplo húmedo y 
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glacial le dió en el rostro. Hacía un tiempo horrible. Caía la 
nieve copiosamente, y el viento la arremolinaba formando 
torbellinos en la altura antes de caer sobre el valle. Si seguía 
unas cuantas horas así, los vecinos de la Quintana tendrían 
que hacer un agujero en la nieve para salir al día siguiente de 
sus casas. Pachón se apresuró a cerrar la puerta, y mientras 
la atrancaba dejó escapar un suspiro, exclamando:

—¡Pobrecitos canónigos, qué frío pasarán esta noche!
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de 
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor 
y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo 
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un 
abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia 
acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se 
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trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el 
bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de 
la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, 
que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la 
literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de 
Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes 
intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a 
la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que 
entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió 
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. 
Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros 
escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde 
publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del 
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan 
conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. 
Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo 
Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera 
esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en 
segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. 
Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón 
vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio 
(1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), 
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad 
representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria 
suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también 
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más 
perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y 
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio 
Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano 
son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma 
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una 
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sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez 
de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina 
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y 
elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más 
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres 
muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se 
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una 
novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe 
(1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y 
en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes 
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos 
de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría 
del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el 
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano 
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la 
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga 
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes 
daños morales. El narrador se distancia demasiado de su 
tema añorando con una retórica huera y declamatoria una 
Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos 
y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una 
manera sumamente superficial de tratar la industrialización 
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción 
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de 
cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, 
aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor 
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico 
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general 
etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero 
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además se trata de una de sus obras maestras, con episodios 
donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido 
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), 
Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y 
Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve 
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió 
algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). 
Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El 
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra 
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque 
contra el atraso y la injusticia social de la España de 
principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone 
numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad 
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la 
época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en 
Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez 
Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían 
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y 
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, 
sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda 
parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo 
del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras 
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su 
epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos 
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe 
también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que 
otros autores concede al humor un papel importante en su 
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, 
e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente 
junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX 
más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin 
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incluir neologismos ni arcaísmos.
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