
  
    
      
    
  




El Pecado de la Amabilidad


Armando Palacio Valdés



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	El Pecado de la Amabilidad

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 5215


Título: El Pecado de la Amabilidad

Autor: Armando Palacio Valdés

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Pecado de la Amabilidad
Era yo joven y me hallaba de visita en casa de una 

señora anciana de singular discreción. Entró un caballero de porte 

elegante, de arrogante figura. La señora nos presentó el uno al otro. 

Entablóse conversación, y yo hice cuanto fué posible por mostrarme 

amable y hacerme simpático a aquel desconocido. Hubo unos momentos de 

alegría cordial, de charla jocosa, de verdadera expansión. Sin embargo, 

cuando, al cabo, aquel caballero se levantó para irse, después de 

saludar con exquisita y familiar cortesía a la dama, dirigióme a mí una 

fría y casi impertinente inclinación de cabeza que me dejó enfadado. La 

señora comprendió lo que por mí pasaba, y, mirándome fijamente con ojos 

risueños y maliciosos, me preguntó:


—¿Me permite usted que le haga una observación acerca de su carácter?


—Cuantas guste.


—Pues bien, amigo mío; debo manifestarle que es usted demasiado amable para hombre.


—¿Qué quiere usted decir, señora?—repuse poniéndome un poco colorado.


—No se asuste usted ni se ofenda. No quiero decir que posea usted un 

temperamento femenino. Sólo me atrevo a indicarle que exagera usted un 

poco la nota de la amabilidad, y que esto ha de ocasionarle más de un 

disgusto en la vida.... Porque, bien mirado, nosotras, las mujeres, 

necesitamos a toda costa agradar; es nuestro destino; es la condición 

ineludible de nuestra existencia. Pero la de ustedes se puede deslizar 

admirablemente sin ella. Ustedes tienen interés en hacerse respetables, 

temibles...; agradables, ¿para qué?


—Exceptuando con ustedes.


—Exceptuando con nosotras, desde luego.... Y, sin embargo, todavía 

hay mujeres a quienes seducen las formas brutales. Pero son las refinadas

y están en minoría.


—¿De modo que me aconseja usted ser grosero?


—No tanto; lo único que aconsejo a usted es que en el comercio de los

 hombres no olvide nunca eso que llaman ustedes personalidad, y que a 

ratos la deje sentir también un poquito.


—Vamos, me recomienda usted el orgullo.


—No se lo recomiendo, porque sería inútil. Se habla mucho del orgullo

 de los hombres. En el curso de mi vida, que ya va siendo larga, no he 

tropezado más que con humildes. Los hombres que me han señalado por su 

orgullo no tendrían inconveniente en humillarse ante cualquiera en 

secreto, con tal de obtener alguna preeminencia ante el público; serían 

capaces de sentarse como lacayos en el pescante de un coche si los demás

 creyéramos que iban dentro.


—Muchas gracias, en lo que a mí se refiere.


—No puedo referirme a usted. Hemos convenido en que su amabilidad es exagerada, y aspiro a corregirle de ella.


—Pero la amabilidad, en el fondo, es un acto de caridad con el prójimo.


—Perfectamente. Sea usted amable por caridad, y no tendrá jamás 

motivo para arrepentirse de ello, como hace un momento. Porque, aunque 

usted no lo piense, nuestra intención se trasluce siempre; somos más 

transparentes para los demás de lo que nos figuramos. Si su interlocutor

 advierte (y repito que lo advertirá inmediatamente) que es usted amable

 con él por caridad, porque le respeta y le ama como prójimo, no como 

don Fulano, hombre adinerado, o senador o general, entonces todo 

marchará bien. Don Fulano, en el fondo, se sentirá un poquito humillado;

 pero esta humillación es saludable para él y le obligará a no abrir las

 puertas a la vanidad. ¡La vanidad! Aquí está el toque de todo. Usted es

 un joven que comienza a distinguirse en el mundo literario.


—Muchas gracias; esta vez sin ironía.


—Pues bien; en las relaciones con sus compañeros, a lo menos en las 

de pura cortesía, no tropezará usted con graves dificultades. Los 

literatos tienen un temperamento delicado, su inteligencia está 

cultivada, saben disimular sus impresiones. Además, si usted logra 

hacerse un nombre en las letras, poco o mucho, sus compañeros le 

respetarán, porque saben que, al respetarle a usted, se respetan a sí 

mismos. ¿Pero los demás? El mundo literario es un grano de mostaza 

dentro de esta gran bombonera en que vivimos. En el mundo hay mucha 

gente ruda, incapaz de ocultar sus pasiones o, por mejor decir, su 

vanidad; porque ésta es la pasión dominante, la que las resume todas. 

Particularmente los advenedizos, los recién llegados a la riqueza o al 

poder, no se andan con melindres para tirársela a la cabeza a los otros:

 tienen casi todos la insolencia del esclavo emancipado y guardan el 

rencor de los puntapiés recibidos por ellos o por sus padres. Son gente 

peligrosa para las naturalezas susceptibles... Figúrese usted que traba 

conocimiento con uno de éstos, con un banquero, con un indiano opulento,

 con un rentista. En la primera etapa, su nuevo conocido, cediendo a los

 instintos de sociabilidad que todos tenemos, y un poco halagado quizás 

por hacer amistad con una persona estimada del público, se mostrará 

afectuoso y amable. Mas al cabo de algún tiempo, no mucho, su flamante 

amigo le tropezará en la calle, y volverá la cabeza sin saludarle. Se 

encontrarán de nuevo, y de nuevo pasará sin hacerle caso, o quizás le 

dirija a usted una fría mirada desdeñosa. Usted queda estupefacto: no 

comprende lo acaecido en el espíritu de aquel hombre, suponiendo que 

aquel hombre tenga espíritu. Pues es muy sencillo. Es que ha nacido en 

su cerebro la siguiente terrible sospecha: «Este señor a quien me han 

presentado es posible que se considere, porque ha leído muchos libros y 

le aplauden los periódicos, superior a mí, que tengo cuenta corriente en

 tres Bancos distintos y soy senador vitalicio.» Y atenaceado por tan 

infernal pensamiento, sin pararse a averiguar si a usted se le ha pasado

 por la imaginación semejante monstruosidad, le dedicará desde entonces 

un odio mortal.


—¿Un odio mortal?


—Sí, un odio mortal. En la mayoría de los corazones hay tal vacío 

que, en cuanto se le hace un pequeño agujero, el odio se precipita 

dentro silbando. Importa, pues, que usted se precava contra estas 

molestias, que para los hombres sinceros y afectuosos llegan a ser 

disgustos. No sea usted huraño, pero tampoco amable. En una sociedad 

ruda y grosera el amable queda sumergido. Cuando usted anude relación 

con cualquier persona del sexo masculino, sea quien sea, lo primero que 

debe proponerse es hacerle comprender que no la necesita, que no espera 

nada de ella.


—Vamos, que no pretenda emplearla como medio, que diría Kant.


—No conozco a Kant, ni estudié filosofía; pero yo me entiendo, y 

usted, al parecer, me entiende. Para ello, le repito, es necesario que 

no se muestre excesivamente cortés. Los hombres no atribuyen jamás una 

gran amabilidad a la efusión natural de un corazón bondadoso, sino al 

deseo de captarse su simpatía con algún fin. De aquí que inmediatamente 

se pongan en guardia. Un poquito frío, un poquito despegado siempre; 

naturaleza de anguila, que se deslice de las manos fácilmente. Hágase el

 distraído alguna vez en la calle, no sea usted puntual a todas las 

citas, no devuelva todas las visitas... ¿Se ríe usted? En efecto, 

comprendo que éstas son minucias despreciables. Las mujeres no sabemos 

otra cosa. Pero una chinita introducida entre el calcetín y la bota es 

también una minucia..., y ya sabe usted lo que ocurre.


Todavía me dió la buena señora otros consejos y me hizo multitud de 

observaciones que ahora no recuerdo. Han pasado desde entonces muchos, 

muchos años. En el transcurso de ellos tuve no pocas veces ocasión de 

exclamar:


—¡Oh, Solón, Solón!


Pero no; aquella vieja sabía mucho más que Solón.

    Armando Palacio Valdés
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    Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo XIX.


    


    Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial amistad.


    


    Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.


    Marta y María por Favila en Avilés.


    


    Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la fatuidad de los seductores.


    


    Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot (1899).


    


    Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que de la vida rural.


    


    Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y Sinfonía pastoral (1931).


    


    Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.


    


    En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.


    


    Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.


    


    Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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