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El Profesor Ledn

La otra noche en el café donde tengo costumbre de asistir, verso la
conversacion sobre los maestros y catedraticos que habiamos tenido los
que en torno de la mesa nos juntdbamos. Cada cual dio cuenta de los
talentos, las manias y los rasgos mas o menos donosos de los suyos,
sazonando la descripcion con anécdotas graciosas o0 desabridas, segun el
numen del narrador.

Mi amigo Duarte, notario, persona distinguida, de caracter observador y
muy cursado en letras clasicas, se llevo la palma. Nos hizo la pintura de un
antiguo profesor suyo, tan original y chistoso, que merece la pena de darlo
a conocer al publico. Con permiso de mi ilustrado amigo, voy a hacerlo,
adoptando en cuanto sea posible las mismas palabras con que él nos lo
describid.

Llamabase Leon, o se apellidaba, que esto muy pocos lo sabian de
cierto—nos decia Duarte. Unos le llamaban D. Ledn y otros Sr. Ledn, y a
todos contestaba; era militar retirado aunque no muy viejo, no pasando de
los cincuenta a mucho estirar: su graduacion en el ejército era materia de
arduas y prolongadas discusiones en el colegio: mientras unos le hacian
capitan o comandante, otros no le dejaban pasar de sargento, y estaban
en lo firme. Gastaba grandes bigotes retorcidos y perilla de cazo; la
estatura elevada, el porte marcial, cabellos grises cortados a punta de
tijera, levita negra, prolongada, mas limpia y reluciente que un espejo,
baston de hierro que hacia estremecer el suelo, advirtiendo de su
presencia desde muy lejos, pantalones cortos y botas de campana
escrupulosamente charoladas. Era bueno y afable con los discipulos, y
hombre de mucha voluntad en el cumplimiento de su deber: suscitabanse
dudas entre nosotros acerca de sus conocimientos filolégicos y literarios,
gue le hubiesen quiza acarreado nuestro desdén si una especie muy grave
gue unos a otros nos deciamos en secreto al oido no le sirviese de
respetuosa salvaguardia. Afirmabase como cosa segura que D. Ledn o el
Sr. Ledn era un revolucionario. Contdbase que habia sido en su juventud
amigo y edecan de Riego, que habia servido después bajo las 6rdenes de



Espartero, y algunos afiadian que habia estado en capilla para ser fusilado
como conspirador. Nadie puede figurarse lo que tales insinuaciones
influian en el respeto que generalmente se le tributaba: la aureola de
revolucionario, conspirador, y singularmente la de sentenciado a muerte, le
guardaban de las burlas, tretas y malas pasadas que de otra suerte no le
hubieran sus discipulos escatimado.

El sueldo con que en el colegio remuneraban sus buenos oficios, no
pasaba de veinte duros mensuales; y como no se le conocia otro, pues no
habia podido recabar retiro, segun se decia, a causa de sus peligrosas
opiniones, teniase por seguro que con las cien pesetas se mantenia a si y
a su familia; el como no he de decirlo ahora, aunque bien lo sé; lo reservo
para otra ocasion. Tienen el ahorro y la frugalidad héroes tan grandes y
admirables como los de la guerra de Troya y tan dignos de ser pintados;
mas como les faltan Homeros y Virgilios, viven y mueren oscuros y quedan
sepultadas eternamente sus hazafias. Entre dar la muerte a Héctor
(teniendo fuerzas para ello) y vivir en Madrid con cuatrocientos reales al
mes, manteniendo mujer e hijos, vistiendo decentemente y no debiendo un
cuarto a nadie, lo segundo es infinitamente mas maravilloso. Digo, pues,
que a D. Leon no se le conocieron en la vida mas que un par de botas,
unos pantalones de color de ceniza muy sufridos, una levita y un enorme
sombrero de copa, todo ello tan limpio, tan planchado y reluciente que
siempre pareci0 que acababa de salir de la tienda. Cierto dia en que se
celebraba el santo del director, un criado, azorado en demasia, dejo caer
sobre nuestro profesor una bandeja de vasos llenos de vino tinto. Todo el
mundo se preguntd: ¢En qué traje veremos a D. Ledn mafana? Mas al dia
siguiente, con grande admiracion y sorpresa del colegio, aparecié con la
misma levita, mas fresca y mas galana que nunca lo habia sido. Por esta y
otras razones se la llamo la levita del desierto; porque segundaba el
milagro de los israelitas viajando por los desiertos de la Arabia durante
cuarenta afios, sin menoscabo de sus vestidos.

Aungue pudiera ponerse en tela de juicio la solidez y extensién de sus
conocimientos literarios, bien puedo asegurar sin rebozo que nadie
aventajaba a D. Ledn en amor y decidida inclinacion a las letras, y en
particular a las clasicas: las modernas y romanticas tenialas en poco.
Rayaba en locura el entusiasmo con que hablaba de los grandes poetas
de la antigtiedad, y la fruicion con que los leia en los Trozos escogidos.
Decia del griego que era la lengua mas rica, flexible y armoniosa que
hubiera existido, y que las modernas, tales como el francés, el italiano, el



aleméan, no eran sino dialectos rudos y primitivos comparados con ella, lo
cual era tanto mas meritorio cuanto que D. Leon soélo conocia del griego
las declinaciones y tal cual palabra desperdigada, como Zeos (Jupiter),
oicos (cosa), logos (tratado), eros (amor), y asi hasta unas tres o cuatro
docenas; en cuanto a los idiomas modernos tenia a mucha honra el no
saber mas que el patrio. Sentia un desprecio sin limites hacia su
compafiero el profesor de francés que una hora antes que él ponia clase
en la misma aula y que era de origen marsellés, marido, a la sazon, de una
corsetera de la calle de la Luna, antiguo baritono de opereta bufa, que
habia dejado el canto por debilidad del pecho. Cuando se tropezaban en la
puerta, D. Leon le miraba desde lo alto de su clasicismo y le decia
sonriendo: bon jour monsieur, con acento que rebosaba de ironia. «Estos
franchutes, decia al tiempo de sentarse, son todos afeminados; no sirven
mas que para tenores y bailarines.» Amaba la virilidad y la energia en sus
discipulos y gustaba de que tuviesen rasgos de independencia, aunque
fuese a expensas de la disciplina: cuando un muchacho sufria impasible
los golpes y se negaba por terquedad a ejecutar cualquier cosa, esto era lo
gue le encantaba a don LeoOn. «iBien, hombre, bien! exclamaba, asi me
gusta; los hombres no deben llorar aunque se vean con las tripas en la
mano; has faltado a la obediencia pero has sufrido el castigo con entereza;
a ti no te hubieran arrojado en Esparta de la roca como a otras
mujerzuelas que hay en la clase!» Y echaba miradas de soberano desdén
a ciertos individuos. Si quisiera vérsele encendido, colérico, fuera de si, no
habia mas que traer alguna esencia en el pafuelo o la cabeza perfumada
con algun aceite; asi que llegaba a su nariz el malhadado perfume, ya se
le subia la sangre a la cabeza, marchaba derecho hacia el culpable, y
después de alborotarle los cabellos, le molia los cascos a coscorrones.
«jCorrompido! (un coscorron). jDesgraciado! (otro coscorron)... iCon que
en vez de estudiar su leccion se entrega V. a la molicie! (jzas!)... No sabe
V. que yo quiero en mi clase hombres y no cortesanas, eh? (coscorrén).
Los romanos de la republica, los que vencieron a los germanos y a los
galos, y a los escytas, y a los parthos, y destruyeron a Cartago, no se
daban con unguentos (jzas!...) pero los vasallos envilecidos de Caligula y
Neréon gastaban las riguezas que sus mayores les habian adquirido en
tarros de pomadas, en aceites olorosos, y se dejaban vencer por los
extranjeros y azotar por los tiranos (jzas!). Hijos mios (dirigiéndose a

nosotros), huyan ustedes de los afeites, no se dejen aprisionar por la
molicie, por los placeres muelles que afeminan y debilitan. Un pueblo
vigoroso es un pueblo libre... Vamos a ver, siga V. hijo mio... habeo,
transitivo...»



No gustaba de que le diesen la traduccion literal de los pasajes
culminantes; antes se complacia en que sus discipulos hallasen modo de
trasladarlos a nuestro idioma sin hacerles perder de su vigor y galanura.
Por ejemplo, traduciendo en Tito Libio, el episodio del combate habido
entre Horacios y Curiacios al llegar al punto en que el autor dice que el
altimo Horacio tird al suelo a su adversario, D. Ledn no quiso pasar por la
interpretacion ajustada al texto que un alumno le daba. «No, no, eso de
tirar al suelo es muy poco; busque V. otra frase mas enérgica.—Le volco
en tierra.—Tampoco, eso es muy flojo... algo mas duro.—Le tir6 rodando
por el suelo.—jMas fuerte, mas fuerte aun!» El muchacho no hallaba nada
mas fuerte que echarle a uno a rodar; no obstante se aventuré a decir: «Le
estrelld contra el suelo. jMas fuerte todavial... Si, hombre, si, mas fuerte...
iLe hi-zo-mor-der-el-pol-vo!» Y recalco de tal manera las silabas que, en
efecto, no podia darse nada mas feroz e imponente que esta frase en sus
labios.

Traduciendo la famosa catilinaria de Cicerébn que comienza con aquel
exabrupto:

Quousque tandem abutere, Catilina, patientia nostra, nadie consiguio darle
gusto: todos los hallaba timidos, encogidos, cobardes, al pronunciar los
vehementes ataques del Senador romano: «Hijos, para comprender bien lo
que seria este modelo de exabruptos en boca del principe de los oradores,
es preciso figurarse la indignacion y la colera que se apoderaria de él al
ver entrar por las puertas del Senado a su mas encarnizado enemigo, al
procaz y libertino Catilina; es preciso verle dar un salto en la silla,
levantarse descompuesto, el rostro palido, los cabellos en desorden, la
mirada fulgurante. Si ustedes no se colocan con la fantasia (que, como
ustedes saben, es la facultad de reproducir mentalmente las imagenes de
los objetos sensibles) no conseguirdn nada... Vamos a ver, venga usted
acad—dijo tomando a un muchacho entre sus herculeos brazos vy
poniéndole de pie sobre la mesa.—Ahora eche fuego por los ojos y
espuma por la boca, grite usted, enciéndase usted, mueva usted los
brazos en todos sentidos y estremézcase usted de célera y rabia...
iVamos, hombre, vamos...! jQuosque tandem!»

El pobre chico no pudo encolerizarse por mas que hacia, lo cual le valié
algunos razonables coscorrones. Fue necesario que el mismo don Ledn
tomase la palabra y dijese a grandes voces el trozo, acompanandose de
furiosos ademanes. Nosotros sentimos el terror de lo patético, cosa que



lisonje6 mucho al profesor, y muy singularmente nos conmovimos al
observar que la mesa se resquebrajaba con un tremendo pufietazo.

Su castidad igualaba, si no excedia, a su energia. Le ofendian, sobre todo
encarecimiento, las palabras y las canciones deshonestas. Cuando en los
poetas latinos llegaba a un pasaje algun tanto subido de color, o lo pasaba
por alto o lo velaba por medio de una interpretacion de todo en todo infiel.
Siempre recordaré que al traducir la elegia de Ovidio que empieza:
Cum subit illius tristisima noctis imago, llegando a un punto en que el poeta
cuenta en qué forma se despidié de su esposa, y dice que tocando ya en
la puerta los pies, se negaban a marchar; y

Seaepe vale dicto, rursus sum multa locutus,
Et quasi discedens oscula summa dedi,

traduje el pasaje a la letra, diciendo: «Dicho muchas veces el ultimo adids,
todavia me volvi a hablarle, y casi separandome la cubri de besos.»

Don Leodn, ruborizado, extendio los brazos exclamando: «jNo, hijo mio, no!
Y al tiempo de separarme la di el ésculo de paz.» También recuerdo que
en cierta ocasion, habiendo sorprendido en un discipulo un ademan
obsceno, caydé sobre él exclamando: «jlnfame, todavia no estamos en
Sodoma y en Gomorral!» Y por poco le despedaza.

Finalmente, en estas y otras cualidades guardaba el buen profesor
muchos puntos de semejanza con el elefante. Yo, aunque nada tuviese de
comun con este animal por mi figura menudisima, consegui caerle en
gracia, merced a una cierta entereza de que estaba dotado y a mi mucha
aplicacion. Estim6 en mi cualidades que no tenia, y crey0 sinceramente
que estaba llamado a ocupar un alto puesto en las letras. Por aquella
época, habiendo encargado una composicién en décimas a toda la clase,
la mia logré despuntar sobre las demas. Tributome por ella desmedidos
elogios, y con tal motivo engendrose en mi la aficibn de escribir versos,
que tarde o nunca me dej6. Don Ledn se encargaba de corregirlos y
sefalar las figuras que iba cometiendo sin saberlo. «Mire usted, hijo mio,
al llamar al rocio liquidas perlas comete usted una metafora, muy linda por
cierto. Eso que usted dice de la aurora que con sus dedos rosados abre
las puertas del firmamento, es ya una alegoria, o lo que es igual, una
metafora continuada... ¢A que no sabe usted qué figura comete cuando
dice al terminar la composicion?



i Triste suerte, cruel, parca inhumana
sumié a mi alma en duelo y amargura!»

Efectivamente, no lo sabia. Don Ledn me miraba con aspecto
triunfal.—¢No lo acierta usted...? Pues comete usted un epifonema, un
verdadero epifonema (exclamacion profunda que se hace después de
narrada, descrita o probada una cosa). Cuando entramos en mayor
confianza, el profesor me manifestd secretamente que él también habia
escrito versos en su juventud, y que aun los escribia cuando le soplaba la
musa, si bien nunca habia osado publicarlos con su firma. No tardd, como
es consiguiente, en leérmelos, encerrandose para ello previamente en un
cuarto retirado, donde a su sabor descargé la conciencia del grave cargo
de ciento y tantas composiciones en todos los metros imaginables, aunque
sus predilectos eran los saficos y adoénicos. Los disticos, compuestos de
exametros y pentametros, también le gustaban sobremodo. Pero de la que
estaba mas orgulloso y la que le habia valido, al decir de él, infinitas
enhorabuenas, era un cierto poema dedicado al desafio de dos intimos
amigos suyos, fatal para el uno de ellos, pues el contrario le habia
atravesado el vientre de un balazo. Creyendo necesario ponerme en
antecedentes, me dijo que estos tales amigos se hallaban una tarde en el
café de Levante platicando apaciblemente con él y otros varios, y que
habiendo girado la conversacion sobre varios temas, vino a parar, como tal
vez solia acontecer, a los toros, y que haciendo uno el panegirico acabado
de la plaza de Valencia, notable por su amplitud y solidez, otro manifesto
iInmediatamente que la tal plaza era un patio de vecindad comparada con
la de Cdérdoba, a lo cual replicé el primero que mirase bien lo que decia,
porque la plaza de Valencia tenia fama en todo el orbe. Empefiose una
discusion viva y acalorada; tanto mas acalorada, cuanto que el que
sostenia las ventajas de la plaza de Cordoba no conocia la de Valencia, y
viceversa; el defensor de la de Valencia nunca habia visto la de Coérdoba,
y bien sabido es que cuando faltan razones, sobran siempre gritos. En
resumen: la disputa subi6 tanto, que llegdé en forma de bofetadas a las
mejillas de los contendientes. Pusiéronse los amigos de por medio,
alborotose el café, rompiéronse algunos vasos: al dia siguiente de
madrugada efectuabase el duelo mas alld de la Fuente Castellana, y el
campeon de la de Cordoba caia al suelo revolcandose en su propia
sangre. Este lance desgraciado causé una penosa impresion en don Ledn
por tratarse de dos amigos igualmente queridos, y bajo el sentimiento que
le produjo escribi6 la composicion que he mencionado, donde
menudeaban los signos de admiracién, los puntos suspensivos, las



amargas reflexiones y los gritos de dolor, todo ello sostenido en un tono
severo y digno, como el de las elegias clasicas. Siempre tengo en la
memoria el acento dolorido con que don Ledn me recitaba aquellos versos
salidos del alma:

iQué falta de cordura!

iQué sobra de imprudencia!
jAdoptar desventura!
iDesechar avenencial!

No hay para qué decir que yo celebraba mucho los versos de don Leon:
juzgabalos sinceramente bellos; mas, aunque asi no fuese, el respeto me
obligaria a ponerlos sobre la cabeza. En cambio, don Ledn acogia con
indulgencia y agrado los primeros vagidos de mi musa: escuchabalos
atentamente y los proponia, como dignos de imitarse, a los discipulos. No
pocas veces, leyéndole alguna composicion, se sinti6 interesado
vivamente hasta el punto de acercar mas la silla, inclinar el cuerpo y
exclamar con vehemencia: «jProsiga, querido, que me deleita!»

Pronto se estrecharon nuestras relaciones de tal suerte que vinimos a ser
mas bien amigos y camaradas que profesor y discipulo. Don Ledn
depositdé en mi seno, que contaba a la sazon catorce o quince afos, una
muchedumbre de secretos que le atormentaban, casi todos pecuniarios, lo
mismo que habia depositado todos sus versos; me nombréd pasante de la
clase y me otorgd otra porcion de testimonios de aprecio. Al cabo estas
relaciones, conservandose no obstante la buena amistad, se rompieron
bruscamente. He aqui de qué modo:

Era el afio mil ochocientos cincuenta y cuatro. Don Ledn no pareci6 un dia
por el colegio, lo cual causé cierta sorpresa al director, pues en los afios
qgue llevaba de ensefianza no habia estado indispuesto una sola vez. Al
dia siguiente tampoco vino, y pensando pudiera hallarse enfermo le pasé
un recado; pero don Ledn no estaba en su casa, lo que le sorprendid
todavia mas. Al otro amanecio Madrid obstruido de barricadas, las casas
atrancadas; patrullas de soldados y ciudadanos armados por las calles y
ruido incesante de fusileria; muchos gritos subversivos, como dicen los
bandos de las autoridades, y mucho jaleo, como dicen los que se paran a
leerlos. Habia estallado la gorda. jQuién pensaba en matematicas, retorica
y psicologia en el colegio! Los muchachos celebramos el cataclismo como
un acontecimiento fausto, corriamos por los pasillos brincando de alegria,
nos comunicabamos en voz baja noticias a cual mas estupendas, y



miradbamos por los balcones lo que pasaba en la calle, cuando la vigilancia
de los superiores lo consentia. Un criado vino diciendo, ya bien entrada la
mafiana, que D. Lebn se estaba batiendo en las barricadas y que
mandaba una fuerza considerable, cuya nueva cayé como una bomba en
el colegio, produciendo gran perturbacion y sobresalto, ya que nho
sorpresa, entre los alumnos. El profesor Leén adquiri6 entre nosotros en
aquel mismo punto un maravilloso prestigio, se levanté ante nuestros 0jos
con talla colosal y no poco se arrepintieron algunos de haberle denigrado
apodandole el Camello y haciendo chacota de su levita. Todo se volvio
ensalzar su valor y sus fuerzas y entregarse a mil gratos comentarios
acerca de su proxima victoria: uno que se jactaba de tener buen olfato
decia que algo habia presumido al no verle los dias anteriores en el
colegio, otro aseguraba que si vencia la revolucién el capellan D. Jerénimo
lo iba a pasar muy mal porque habia declarado la guerra sin motivo a D.
Leon. Mareabamos al criado que trajo la noticia con un sin fin de
preguntas: queriamos que nos informase de todos los pormenores, y el
pobre sdélo sabia por referencia que el profesor se hallaba hacia la calle de
Toledo mandando una barricada. El director se habia encerrado en su
cuarto; el capellan habia desaparecido; algunos aseguraban que estaba
metido entre colchones con un canguelo que no le llegaba la camisa al
cuerpo. Reinaba dulce indisciplina en el colegio.

En esto, a mi y a otros dos compafieros nos vino la idea de fugarnos y
marchar a ponernos a las ordenes de D. Ledn. Dicho y hecho; espiamos
las vueltas del inspector, bajamos quedito las escaleras, abrimos la puerta
con cuidado, y jpies para qué os quiero! nos dimos a correr hacia la Puerta
del Sol sin volver la cara atras. Las calles presentaban un aspecto
siniestro, casi todas solitarias, los balcones de las casas herméticamente
cerrados, en las esquinas algunos centinelas con el fusil terciado; los
pocos transelntes que veiamos cruzaban velozmente, con animo, sin
duda, de guarecerse en su casa lo mas pronto posible, y sélo se detenian
trémulos ante el «¢quién vive?» del soldado. La Puerta del Sol estaba
ocupada militarmente; muchos soldados, muchos cafiones y al mismo
tiempo mucho silencio: la gresca andaba por los barrios bajos. Tuvimos
que dar un gran rodeo para llegar a ellos, cosa que no hubiéramos
conseguido si en vez de nifilos fuésemos hombres; mas nuestra corta edad
nos salvaba de toda detencion y reconocimiento, pensando los soldados
gue andabamos buenamente en busca de la casa. Llegados a la plaza de
Antdén Martin pisamos terreno revolucionario: veiase una muchedumbre de
paisanos trabajando con afan en levantar una formidable barricada;
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patrullas y grupos de hombres armados entraban y salian en la plaza por
sus bocacalles; las casas estaban fortificadas. Uno de nosotros se acerco
a preguntar a un obrero de luenga barba, que iba armado con carabina de
caza, por D. Leon. «D. Leon... D. Leodn... ¢qué se yo quién diablos es D.
Ledn?»—dijo sin detenerse;—y volviéndose a los pocos pasos, exclamé
en tono aspero: «jEh, chiquillos, metéos pronto en casa, no vaya a
suceder una desgracial» Los tres alumnos del colegio del Salvador
seguimos por la calle de la Magdalena hasta la plaza del Progreso. Alli
volvimos a preguntar por D. Ledn: tampoco nos dieron noticia, pero un
chulo compasivo nos dijo: «Venid conmigo, si queréis; ¢no decis que debe
de estar en las barricadas de la calle de Toledo? Pues apretad el paso,
que yo voy hacia alla.» Al llegar a esta calle tratamos igualmente de
informarnos, y también fue en vano; mas en la plaza de la Cebada, al
preguntar a un grupo de hombres, todos armados de carabinas, que habia
delante de una taberna, nos replicdé uno de ellos: «¢Ese D. Ledon que
manda una barricada, es alto, de bigotes blancos?»—Si,
seflor.—«jToma—dijo volviéndose a sus compafieros—pues si es el
general Ledn!» Quedamos maravillados y pedimos con afan ser
presentados a €él. EI mismo interlocutor nos condujo a otra taberna que alli
cerca estaba, y entrando por ella hallamos en la trastienda, rodeado de
una docena de chulos y gafnanes, a nuestro profesor, con un kepis de
miliciano en la cabeza, faja encarnada de general, sable y botas de
montar; pero con la misma levita.

Recibionos con gran alborozo, nos hizo servir dulces, y como cosa
extraordinaria y propia de las batallas, un poco de vino; mas de ningun
modo consintié en darnos las armas que le pediamos. Nos contd cémo
habia rechazado en la Cava Baja con veintisiete hombres a dos
compafias de cazadores, y de qué forma estaba dispuesto a «rendir el
ultimo suspiro en holocausto de la libertad». Los chulos que tenia a sus
ordenes le llamaban «mi general», cosa que nos tenia encantados, por
MAas que no nos pareciese muy en su lugar que los simples soldados
bebiesen en la misma copa que el general y discutiesen con él los planes
de campana.

Al parecer, tratdbase de secundar el movimiento de las tropas
revolucionarias que iban a atacar el palacio de la Reja. El general reunié
en la taberna hasta treinta hombres mejor o peor armados, y echandoles
una arenga, donde puso a los «césares y dictadores» por los pies de los
caballos, se dispuso a salir con su «valerosa legion» a clavar «el pufal de
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Bruto en el corazon del tirano». Los chulos no entendieron bien, pero
bebieron una copa y se echaron de nuevo a la calle. El general dio orden
al tabernero de que nos hiciese conducir con las debidas precauciones al
colegio tan pronto como cesase el fuego.

Al dia siguiente supe que la revolucion habia triunfado. En el colegio se
murmuré como cosa cierta que D. Ledn iba a ser nombrado Capitan
general de Madrid; pero aunque mucho leimos y releimos los periédicos
en los dias siguientes, nunca pudimos tropezar con el nombre del general.
Lleg6é un instante en que creimos que habia perecido en el combate, si
bien no comprendiamos como no se hablaba mas de esta desgracia. Al
cabo de algun tiempo supimos por fin que el nuevo gobierno habia
reconocido a D. Leon el grado de alférez y que pasaba a servir al cuerpo
de Carabineros. Crean ustedes que padeci un terrible desengario, y hasta
escribi a mi profesor suplicandole que no aceptase; pero mis ruegos
fueron desoidos. D. Ledn ganaba once duros mas al mes... y tenia cinco
hijos.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y critico literario
espariol, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado
ovetense y su madre pertenecia a una familia acomodada. Se educé en
Avilés hasta 1865, en que se trasladd a Oviedo a vivir con su abuelo para
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de la
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Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la lliada, que le impresiono
fuertemente y abrio su interés por la literatura y la mitologia; tras ello se
inclind por otras de Historia. Por entonces formé parte de un grupo de
jovenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la
literatura Leopoldo Alas y Tomas Tuero, con los que entablé una especial
amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidié seguir la carrera
de Leyes en Madrid, que concluy6 en 1874. Perteneci6 a la tertulia del Bilis
club junto con otros escritores asturianos. Dirigié la Revista Europea,
donde publicé articulos que luego reuni6 en Semblanzas literarias.
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneistas,
novelistas y poetas de la época. Escribié también como critico, en
colaboracion con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se caso6 dos veces:
Su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
s6lo un afio y medio de matrimonio. Se cas6 en 1899 en segundas nupcias
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivid. Al morir José Maria de Pereda
en 1906, ocupo el sillon vacante en la Real Academia Espafiola.

Marta y Maria por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El sefiorito Octavio (1881), pero gané
la celebridad con Marta y Maria (1883), ambientada en la ciudad ficticia de
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolucion
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Asi ocurre también con
El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas perfecta por la
concision, ironia, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logré repetir; también de
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sétira
de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887),
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo Yy elementos
autobiograficos. Por otra parte, la obra mas famosa de Armando Palacio
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas,
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta
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describir la alta sociedad madrilefia. La fe (1892), como su propio titulo
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos de Cadiz
(1896) y las costumbres valencianas en La alegria del capitan Ribot
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferia Tristdn o el pesimismo
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes dafios morales.
El narrador se distancia demasiado de su tema afiorando con una retdrica
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rusticos como
héroes homeéricos y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es
una manera sumamente superficial de tratar la industrializacion de
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion de la ciudad que
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de cuentos,
pensamientos filosoficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En
Afos de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de
un medico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.).
Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero ademas se trata
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una
gran ironia y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada
(1927), y Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve y otros
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogi6 algunos articulos de
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la politica femenina escribid
el ensayo historico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadéfilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque contra el atraso
y la injusticia social de la Espafia de principios del siglo XX.

En 1929 publicd su Testamento literario, en el que expone numerosos
puntos de vista sobre filosofia, estética, sociedad etc., con recuerdos y
anécdotas de la vida literaria en la época que conocio. Durante la Guerra
Civil lo encontramos en Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los
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hermanos Alvarez Quintero lo atendian con los escasos viveres que
podian reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado,
vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido, sin ayuda, el afio 1938.

Postumo es el Album de un viejo (1940), que es la segunda parte de La
novela de un novelista y que lleva un prélogo del autor a una coleccion de
cincuenta articulos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en
Madrid en 1935; su epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al
inglés, e igualmente apreciada fuera de Espafa; es seguramente junto a
Vicente Blasco Ibafiez el autor espafol del siglo XIX mas leido en el
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaismos.
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