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El Viaje de la Monja

ElL dia de Santa Irene ful a felicitar, como todos los anos, a
dona Irene, esposa de mi amigo Requejo. Es este un medico
militar retirado, alegre, bondadoso, gran jugador de tresillo.
Dona Irene, una senora igualmente bondadosa, menos alegre
y detestable jugadora de tresillo. Esto ultimo era la unica
causa visible de divorcio que pudiera existir entre los
cényuges. Porque los dos viejos se amaban con pasion
idolatrica, sobre todo desde que su unica hija Rita les habia
abandonado para ingresar en la comunidad de las Hermanitas
de los Pobres. Yo no gusto de estas ninas que dejan a sus
padres ancianos para cuidar a otros ancianos gque no son sus
padres, pero la verdad me obliga a declarar que Ritita, a
quien conoci desde su infancia, era una criatura angelical, tan
dulce, tan inocente, que no parecia hecha para este mundo.
iPor qué esta nina, alegre como su padre y tierna como su
madre, se habifa decidido a hacerse religiosa? No por un
desengano de amor, como bastantes lo hacen, sino porque su
alma pura ardia en caridad y ansia de sacrificio. La vida
regalada al lado de sus padres, tan mimada por ellos y tan
festejada por todos, inquietaba su conciencia. Un verano en
que Requejo se traslado con la familia a Vitoria, huyendo los
calores de Madrid, la chica comenzo a frecuentar el asilo de
ancianos, que estaba proximo a su casa, trabo amistad con
las hermanas, tuvo ocasion de prestarles algunos servicios, y
concluyo por ayudarlas en muchas de las tareas de su
ministerio. A medida que penetraba mas adentro en esta vida
de caridad y de servidumbre voluntaria, su alma fervorosa
iba gozando delicias ignoradas, transfigurabase su rostro, al
decir de sus mismos padres, sus ojos brillaban con una luz
celestial. Por fin, cierto dfa dejo una cartita sobre la mesa de
noche de su papa, suplicandole, en términos humildes, que la



permltlese ser hermanlta de los pobres. Requejo monto en
colera, amenazo con hacer y acontecer, pero fué mas facil de
pelar que la mama Esta con sus lagrlmas y sus ataques
neerOSOS logro parar el golpe. Regresaron a Madrid; Ritita
parecio resignada, pero se la vio pronto triste, apatica y
notablemente descaecida en su rostro. Requejo se alarmo,
tuvo una secreta conferencia con ella, y salio de la estancia
exclamando:

—iHaz lo que quieras! iCada mujer no es mas que un capricho
con piernas y brazos!

Efectivamente, aquel verano fueron de nuevo a Vitoria, y alli
se quedé nuestra Ritita, en el convento, tan gozosa, que a
pesar de la mala alimentacion y de su trabajosa vida, no
tardo en ponerse gorda y colorada como una manzana. El
buen Requejo sacudia la cabeza riendo, pero dona Irene no
cesaba de verter lagrimas. Aquel rostro marchito, que lejos
de ella se habia vuelto sonrosado, le causaba celos y pena.
Dos anos hacia que la nina estaba en el convento, y sus
padres habian pasado los dos veranos en Vitoria, cerca de
ella.

Los esposos Requejo habitan un pisito confortable en la calle
del Pez. Cuando entré en su casa, el marido se hallaba fuera.
Recibiome dona Irene con su acostumbrada dulzura. Es una
senora gruesa, apacible, que habla con extraordinaria
lentitud. Sentados en dos butaquitas, uno frente a otro, en su
gabinete, hablamos—ide queé habiamos de hablar?—de Ritita.
La pobre madre no tenfa otra conversacion.

—Vera usted, Jiménez, cuando mi marido me desperto esta
manana, salia de un sueno delicioso. Sonaba que mi Ritita
abria la puerta de la alcoba y se acercaba a mi cama. Estaba
preciosa con el habito de monja, con su cofia blanca cenida a
la cara. Sonrefa dulcemente, y acercandose a mi me echaba
los brazos al cuello y me besaba con ternura. Yo,
apretandola contra mi pecho, le pregunte: «.Como estas
aquf, hija mfa?» Ella me respondio: «He venido a darte los



dias con permiso de la superiora.» No me sorprendio mucho,
porque crefa estar en Vitoria, y no en Madrid. En seguida me
invito a levantarme, y me ayudo a vestir como hacfa en otro
tiempo. Después me dijo: «Ahora voy a peinarte» (porque
antes nadie me peinaba mas que ella, {sabe usted?) «Pero,
hija mia, ino podras con el habito!» «iOh, ya veras como sil»
Y quitandose la capa, y dejandola sobre una silla, me obllgo a
sentarme frente al espejo, y comenzo a peinarme riendo y
charlando alegremente. Yo sentia palpitar mi corazon de
gozo. Cuando termino, me dijo: «Ahora me daras una batatita
de Mélaga escarchada, ¢verdad? No las he comido desde que
tomeé el habito, pero hoy son tus dias, y DIOS me perdonara
el exceso. Es la unica golosina con que sueno alguna vez.»
Fui al comedor, le traje una bandeja de dulces, tomo una
batata, bebio una copita de jerez, y sacando su relojito de
acero, dijo: «Ya son las nueve; me voy.» Y tomo la capa de la
silla y se la echo encima de los hombros. «Pero, hija, ite vas
sin aguardar a tu papa?» «No puedo esperarle; no tengo
permiso por mas tiempo... Ademas, mamaita, esta visita ha
sido para ti, exclusivamente para ti.» Y abrazandome otra
vez, me dio un sinfin de besos: luego, poniendose de rodillas,
me pidio la bendicion, y salioc de la alcoba, y todavia,
teniendo alzado el portier con una mano, me tiraba besos con
la otra... Al ruido que hizo la _puerta me desperte Era mi
marido que entraba, y que Sse rio no poco con mi sueno..

—iYa lo creo que me he refdol—exclamo Requejo, que
entraba en aquel instante, apretandome la mano—. No sabe
usted qué cara de beatitud tenfa esta mujer cuando entré a
despertarla esta manana. El placer y el dolor se reparten el
mundo de los dormidos como el de los despiertos. éVendra
usted a almorzar con nosotros?

Acepté la invitacion. Al cabo de wunos instantes nos
trasladamos al comedor y nos sentamos a la mesa, bien
prowsta y aderezada. Requejo, muy tolerante en los demas
ordenes de la vida, se transforma en feroz intransigente asf
que se acerca a la cocina. Dio comienzo el almuerzo, y una



vez mas tuve ocasion de advertir y de interesarme por el
contraste que ambos esposos ofrecian. EL marido charlaba,
gesticulaba, refa, gritaba sin cesar: la esposa hablaba con
suavidad quejumbrosa, poniendo los o0jos en blanco Yy
elevandolos al cielo.

Antes de llegar a los postres, sono el timbre de la puerta. La
muchacha entro con una carta que dona Irene reconocio de
lejos.

—iEs de Ritital iLa esperabal

Se apresuro a abrirla pidiendome permiso, aungue su marido
la represento que, por bien del apetito y la digestion, nunca
deben abrirse las cartas mientras se come.

Dona Irene se puso roja leyendo la epistola de su hija, Y,
dejando el papel sobre la mesa, junto las manos con ademan
de asombro y alzo los ojos al cielo, exclamando:

—iLo estoy viendo y no lo creo!

Requejo tomo el pliego y se puso a leer, y el asombro
tambien se pinto en su semblante.

—iVaya un caso extranol... Tome; lea usted esa carta.

Y me la alargo por encima de la mesa. La carta decia como
sigue:

«Mamaita de mi alma: Manana son tus dias, y no quiero dejar
de felicitarte; pero no me contento con hacerlo por carta.
Manana, después de misa, pediré permiso por una hora a la
superiora y me trasladare por los aires a Madrid; te ire a
despertar, mamafta, porque tu siempre has sido dormilona,
te daré muchos, muchisimos besos, te ayudare a vestir, y
después te pelnare como hacia siempre cuando estaba a tu
lado, y charlaré y reire hasta que te ponga alegre. Luego tu,
en recompensa, me daras una batatita confitada; ¢verdad que
me la daras? Y después de besarte mucho otra vez, sin que



se entere papa, se vendra por donde se ha ido tu hija mas
sumisa, que te quiere con todo su corazon en el Sagrado y
Amoroso de Jesus Nuestro Senor,

»RITA.»



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se



traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una



satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.

12



