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El Viaje de la Monja
El día de Santa Irene fuí a felicitar, como todos los años, a 
doña Irene, esposa de mi amigo Requejo. Es éste un médico 
militar retirado, alegre, bondadoso, gran jugador de tresillo. 
Doña Irene, una señora igualmente bondadosa, menos alegre 
y detestable jugadora de tresillo. Esto último era la única 
causa visible de divorcio que pudiera existir entre los 
cónyuges. Porque los dos viejos se amaban con pasión 
idolátrica, sobre todo desde que su única hija Rita les había 
abandonado para ingresar en la comunidad de las Hermanitas 
de los Pobres. Yo no gusto de estas niñas que dejan a sus 
padres ancianos para cuidar a otros ancianos que no son sus 
padres, pero la verdad me obliga a declarar que Ritita, a 
quien conocí desde su infancia, era una criatura angelical, tan 
dulce, tan inocente, que no parecía hecha para este mundo. 
¿Por qué esta niña, alegre como su padre y tierna como su 
madre, se había decidido a hacerse religiosa? No por un 
desengaño de amor, como bastantes lo hacen, sino porque su 
alma pura ardía en caridad y ansia de sacrificio. La vida 
regalada al lado de sus padres, tan mimada por ellos y tan 
festejada por todos, inquietaba su conciencia. Un verano en 
que Requejo se trasladó con la familia a Vitoria, huyendo los 
calores de Madrid, la chica comenzó a frecuentar el asilo de 
ancianos, que estaba próximo a su casa, trabó amistad con 
las hermanas, tuvo ocasión de prestarles algunos servicios, y 
concluyó por ayudarlas en muchas de las tareas de su 
ministerio. A medida que penetraba más adentro en esta vida 
de caridad y de servidumbre voluntaria, su alma fervorosa 
iba gozando delicias ignoradas, transfigurábase su rostro, al 
decir de sus mismos padres, sus ojos brillaban con una luz 
celestial. Por fin, cierto día dejó una cartita sobre la mesa de 
noche de su papá, suplicándole, en términos humildes, que la 
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permitiese ser hermanita de los pobres. Requejo montó en 
cólera, amenazó con hacer y acontecer, pero fué más fácil de 
pelar que la mamá. Ésta, con sus lágrimas y sus ataques 
nerviosos, logró parar el golpe. Regresaron a Madrid; Ritita 
pareció resignada, pero se la vió pronto triste, apática y 
notablemente descaecida en su rostro. Requejo se alarmó, 
tuvo una secreta conferencia con ella, y salió de la estancia 
exclamando:

—¡Haz lo que quieras! ¡Cada mujer no es más que un capricho 
con piernas y brazos!

Efectivamente, aquel verano fueron de nuevo a Vitoria, y allí 
se quedó nuestra Ritita, en el convento, tan gozosa, que a 
pesar de la mala alimentación y de su trabajosa vida, no 
tardó en ponerse gorda y colorada como una manzana. El 
buen Requejo sacudía la cabeza riendo, pero doña Irene no 
cesaba de verter lágrimas. Aquel rostro marchito, que lejos 
de ella se había vuelto sonrosado, le causaba celos y pena. 
Dos años hacía que la niña estaba en el convento, y sus 
padres habían pasado los dos veranos en Vitoria, cerca de 
ella.

Los esposos Requejo habitan un pisito confortable en la calle 
del Pez. Cuando entré en su casa, el marido se hallaba fuera. 
Recibióme doña Irene con su acostumbrada dulzura. Es una 
señora gruesa, apacible, que habla con extraordinaria 
lentitud. Sentados en dos butaquitas, uno frente a otro, en su 
gabinete, hablamos—¿de qué habíamos de hablar?—de Ritita. 
La pobre madre no tenía otra conversación.

—Verá usted, Jiménez, cuando mi marido me despertó esta 
mañana, salía de un sueño delicioso. Soñaba que mi Ritita 
abría la puerta de la alcoba y se acercaba a mi cama. Estaba 
preciosa con el hábito de monja, con su cofia blanca ceñida a 
la cara. Sonreía dulcemente, y acercándose a mí me echaba 
los brazos al cuello y me besaba con ternura. Yo, 
apretándola contra mi pecho, le pregunté: «¿Cómo estás 
aquí, hija mía?» Ella me respondió: «He venido a darte los 
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días con permiso de la superiora.» No me sorprendió mucho, 
porque creía estar en Vitoria, y no en Madrid. En seguida me 
invitó a levantarme, y me ayudó a vestir como hacía en otro 
tiempo. Después me dijo: «Ahora voy a peinarte» (porque 
antes nadie me peinaba más que ella, ¿sabe usted?) «Pero, 
hija mía, ¡no podrás con el hábito!» «¡Oh, ya verás como sí!» 
Y quitándose la capa, y dejándola sobre una silla, me obligó a 
sentarme frente al espejo, y comenzó a peinarme riendo y 
charlando alegremente. Yo sentía palpitar mi corazón de 
gozo. Cuando terminó, me dijo: «Ahora me darás una batatita 
de Málaga escarchada, ¿verdad? No las he comido desde que 
tomé el hábito, pero hoy son tus días, y Dios me perdonará 
el exceso. Es la única golosina con que sueño alguna vez.» 
Fuí al comedor, le traje una bandeja de dulces, tomó una 
batata, bebió una copita de jerez, y sacando su relojito de 
acero, dijo: «Ya son las nueve; me voy.» Y tomó la capa de la 
silla y se la echó encima de los hombros. «Pero, hija, ¿te vas 
sin aguardar a tu papá?» «No puedo esperarle; no tengo 
permiso por más tiempo... Además, mamaíta, esta visita ha 
sido para ti, exclusivamente para ti.» Y abrazándome otra 
vez, me dió un sinfín de besos: luego, poniéndose de rodillas, 
me pidió la bendición, y salió de la alcoba, y todavía, 
teniendo alzado el portier con una mano, me tiraba besos con 
la otra... Al ruido que hizo la puerta me desperté. Era mi 
marido que entraba, y que se rió no poco con mi sueño...

—¡Ya lo creo que me he reído!—exclamó Requejo, que 
entraba en aquel instante, apretándome la mano—. No sabe 
usted qué cara de beatitud tenía esta mujer cuando entré a 
despertarla esta mañana. El placer y el dolor se reparten el 
mundo de los dormidos como el de los despiertos. ¿Vendrá 
usted a almorzar con nosotros?

Acepté la invitación. Al cabo de unos instantes nos 
trasladamos al comedor y nos sentamos a la mesa, bien 
provista y aderezada. Requejo, muy tolerante en los demás 
órdenes de la vida, se transforma en feroz intransigente así 
que se acerca a la cocina. Dió comienzo el almuerzo, y una 
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vez más tuve ocasión de advertir y de interesarme por el 
contraste que ambos esposos ofrecían. El marido charlaba, 
gesticulaba, reía, gritaba sin cesar: la esposa hablaba con 
suavidad quejumbrosa, poniendo los ojos en blanco y 
elevándolos al cielo.

Antes de llegar a los postres, sonó el timbre de la puerta. La 
muchacha entró con una carta que doña Irene reconoció de 
lejos.

—¡Es de Ritita! ¡La esperaba!

Se apresuró a abrirla pidiéndome permiso, aunque su marido 
la representó que, por bien del apetito y la digestión, nunca 
deben abrirse las cartas mientras se come.

Doña Irene se puso roja leyendo la epístola de su hija, y, 
dejando el papel sobre la mesa, juntó las manos con ademán 
de asombro y alzó los ojos al cielo, exclamando:

—¡Lo estoy viendo y no lo creo!

Requejo tomó el pliego y se puso a leer, y el asombro 
también se pintó en su semblante.

—¡Vaya un caso extraño!... Tome; lea usted esa carta.

Y me la alargó por encima de la mesa. La carta decía como 
sigue:

«Mamaíta de mi alma: Mañana son tus días, y no quiero dejar 
de felicitarte; pero no me contento con hacerlo por carta. 
Mañana, después de misa, pediré permiso por una hora a la 
superiora y me trasladaré por los aires a Madrid; te iré a 
despertar, mamaíta, porque tú siempre has sido dormilona, 
te daré muchos, muchísimos besos, te ayudaré a vestir, y 
después te peinaré, como hacía siempre cuando estaba a tu 
lado, y charlaré y reiré hasta que te ponga alegre. Luego tú, 
en recompensa, me darás una batatita confitada; ¿verdad que 
me la darás? Y después de besarte mucho otra vez, sin que 
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se entere papá, se vendrá por donde se ha ido tu hija más 
sumisa, que te quiere con todo su corazón en el Sagrado y 
Amoroso de Jesús Nuestro Señor,

»RITA.»
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de 
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor 
y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo 
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un 
abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia 
acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se 
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trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el 
bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de 
la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, 
que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la 
literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de 
Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes 
intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a 
la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que 
entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió 
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. 
Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros 
escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde 
publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del 
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan 
conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. 
Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo 
Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera 
esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en 
segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. 
Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón 
vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio 
(1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), 
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad 
representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria 
suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también 
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más 
perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y 
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio 
Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano 
son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma 
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una 
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sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez 
de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina 
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y 
elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más 
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres 
muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se 
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una 
novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe 
(1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y 
en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes 
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos 
de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría 
del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el 
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano 
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la 
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga 
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes 
daños morales. El narrador se distancia demasiado de su 
tema añorando con una retórica huera y declamatoria una 
Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos 
y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una 
manera sumamente superficial de tratar la industrialización 
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción 
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de 
cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, 
aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor 
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico 
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general 
etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero 
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además se trata de una de sus obras maestras, con episodios 
donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido 
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), 
Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y 
Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve 
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió 
algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). 
Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El 
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra 
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque 
contra el atraso y la injusticia social de la España de 
principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone 
numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad 
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la 
época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en 
Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez 
Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían 
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y 
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, 
sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda 
parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo 
del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras 
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su 
epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos 
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe 
también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que 
otros autores concede al humor un papel importante en su 
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, 
e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente 
junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX 
más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin 
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incluir neologismos ni arcaísmos.
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