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La Abeja

Periodico cientifico y literario

No muchos dias después de haber llegado a Madrid con el fin de seguir la
carrera de leyes, fui invitado por uno de mis condiscipulos para entrar en
cierta Academia o Ateneo escolar, donde algunos jévenes estudiosos se
adiestraban en el arte de la elocuencia. Acepté con gusto la oferta; asisti
algunos jueves a la sesion, y vencida la timidez natural del provinciano,
llegué a intervenir en algun debate, si no con éxito lisonjero, por lo menos
con la tolerancia benévola de mis consocios.

A los tres o cuatro meses de instituida aquella sabia y nobilisima Sociedad,
comprendimos la urgencia de tener un érgano en la prensa, y resolvimos
incontinenti fundarlo. Habia de ser semanal y titularse La Abeja. Al efecto,
vaciamos los bolsillos en manos del presidente (director nato del periédico)
y nos pusimos de todo en todo a sus 6rdenes. La redaccidén se constituy6
en el mismo local del Ateneo, que era el cuarto de estudio de uno de
nuestros comparieros; una habitacion aguardillada, donde los sabados se
aplanchaba la ropa de la casa, no pudiendo por lo mismo reunirnos en
este dia.

Discutiose ampliamente el reglamento y se nombré administrador y
redactor en jefe. Yo quedé de simple redactor, pero encargado ademas de
entenderme con el impresor y corregir las segundas pruebas.

Al cabo de un mes de idas y venidas y no pocos trabajos, salid a luz La
Abeja, que llevaba entre otros un articulo mio histérico acerca de Felipe II.
Este articulo en que se defendia la politica del monarca espafiol y se
vindicaba su nombre, consiguié llamar la atencion de las familias de los
redactores y me valié no pocas enhorabuenas.

iQué placer tan intenso experimentd aquel grupo de muchachos reunidos
en el cuarto aguardillado, cuando el mozo de la imprenta deposito en el
suelo un fardo de Abejas! Fui comisionado para ir en busca de



vendedores. En menos de una hora reuni treinta o cuarenta chicos en el
portal de la casa; pero se negaron resueltamente a dar un cuarto por el
nuevo periodico. Después de vacilar mucho, ardiendo en deseos de oirnos
pregonados por las calles, nos decidimos a darlo de balde, «aunque sélo
por una vez;» los chicos, tomando los puiiados de ejemplares que yo les
repartia embargado de emocion, se echaron a correr gritando: «EI primer
namero de La Abeja, periddico cientifico y literario, a dos cuartos».

Seguiles para ver el efecto que causaba su aparicidon «en el estadio de la
prensa» (asi se decia en el articulo de entrada). Corria como un gamo,
aunque disimuladamente, para no perderlos de vista. {COmo me saltaba el
corazén! Los gritos de los muchachos herian mis oidos con dulzura
inefable; las calles se mostraban mas animadas que de ordinario; los
semblantes de los transeuntes parecian mas alegres; el cielo estaba mas
azul; el sol brillaba con mas fuerza. Esperaba que la gente se disputase
los ejemplares como pan bendito (jel titulo era tan llamativo!). Pero nada;
ni un solo transeunte detuvo el paso para decir: «jEh, chis, chis, venga
La Abeja, muchacho!»

Los chicos corrian, corrian siempre gritando furiosamente, y yo los seguia
jadeante: la hoguera de mi entusiasmo se iba apagando a medida que
entraba en calor. Aquel enjambre de Abejas cientificas y literarias que
zumbaba por los sitios céntricos no despertaba simpatia en el publico; al
contrario, todos las huian, cual si temiesen que les clavasen el aguijon. En
la calle de Carretas, un caballero gordo con barba de cazo comprd un
ejemplar. Me senti enternecido; de buen grado le hubiese dado un abrazo;
no se me olvidé jamas la fisonomia de aquel hombre. Mas tarde me
acometio el deseo vanidoso de distinguirme entre mis compairieros: llamé
a tres o cuatro muchachos que me conocian por haber recibido el
periddico de mis manos, y les ordené que gritaran: «El primer niamero de
La Abeja, con la defensa de la politica de Felipe Il en los Paises Bajos.»
Contra lo que imaginaba, tampoco caus0 efecto el nuevo pregon:
solamente adverti que un grupo de jévenes venia riendo y soltando chistes
groseros a proposito de los Paises Bajos, o que me obligd a revocar la
orden.

Lastimado por la frialdad del publico, que no sabia a qué atribuir, no me
acordeé de ir a almorzar: tan pronto la achacaba a la poca o ninguna aficion
gue hay en Espafa a la literatura, como a la falta de anuncios: unas veces
pensaba que en la primavera no es conveniente fundar periddicos; otras



me entregaba a la supersticion imaginando que no debimos comenzar a
imprimir el nuestro en martes. Vi que mucha gente compraba una revista
de toros y loterias, y esto me sugiri6 un sin fin de amargas
consideraciones. Cansado, molido y triste me retiré a casa después de
vagar cuatro o cinco horas por las calles: al pasar por la Puerta del Sol oi
pregonar La Abeja a cuarto.—«jAh, tunantel—grité ciego de colera,
sacudiendo a un chiquillo por el cuello—bien se conoce que a ti no te ha
costado nada!»—Aquella rebaja de precio me parecia una vergonzosa
degradacion.

Aungque la ilustrada redaccion de La Abeja experimentdo notable
desengafno, no por eso desmayo. Pudo mas en sus dignos individuos el
noble deseo de la gloria que el afan de lucro. Habiamos gastado algunos
cuartos, es verdad, pero en cambio habiamos salido a la luz de la
publicidad y visto nuestros pensamientos en letras de molde y con la firma
al pie. Para que el segundo numero se imprimiese fue necesario repartir
un nuevo dividendo pasivo a los socios, que se impusieron con gusto este
sacrificio pecuniario.

No fue mas afortunado el segundo numero de La Abeja en su aspecto
economico: los chicos persistian en la idea funesta de no soltar un cuarto
por aquel periodico; si querian darselo de balde, bueno; si no, queden
ustedes con Dios.

El amor a la gloria vencié de nuevo al sérdido interés, y lo entregamos
graciosamente a los desvergonzados pilluelos, que se reian de nuestra
inexperiencia.

Tales sacrificios estaban compensados por ciertos deleites no
comprendidos sino de quien los haya experimentado. El primer deleite, el
de considerarse escritor publico, que lleva envuelta la idea de maestro y
director de la opinidn, y por consecuencia el respeto de la gente. Cuando
entrabamos en los cafés, y colgadas del armario del expendedor de
periddicos contemplabamos unas cuantas Abejas, con su vifieta en
madera henchida de alusiones simbdlicas, un gozo inexplicable nos
inundaba, Iinflabase nuestro ser moral y fisico, y sonreiamos
desdefiosamente al vulgo que nos rodeaba; nos parecia imposible que los
concurrentes hablasen de otra cosa que no fuese La Abeja, y no
adivinasen que tenian la honra de hallarse cerca de sus redactores.
Ademas, jcon qué intimo regocijo no deciamos a nuestras respectivas
patronas al salir de casa: «Si alguien pregunta por mi, decirle que estoy en



la redaccion... ya sabe V... en la redaccion!» Y la boca al proferir esta
palabreja magica se nos hacia almibar, como cuentan que le acaecia a
cierto santo cuando pronunciaba el nombre de Maria.

Y efectivamente, en la aguardillada redaccién pasabamos la mayor parte,
casi todas las horas de nuestra existencia. No que estuviesemos
escribiendo todo el tiempo ni mucho menos; pero habia otros quehaceres
auxiliares del periodismo, que no por ser materiales dejaban de participar
de su alteza: sea ejemplo el arte delicado de cortar, escribir y pegar las
fajas, en el que sobresaliamos casi todos, y el no menos noble y exquisito
de pegar los sellos con la propia saliva, en el que ya quedaban algunos
rezagados, seco y exhausto el gaznate.

Para un periodico semanal, y no de gran magnitud, la verdad es que
bastaban los diez y nueve redactores que habiamos tenido el honor de
fundarlo. ¢ Con qué objeto, pues, se habian otorgado plazas de redactores
honorarios a una porcion considerable de muchachos? Sin duda para
satisfacer cada cual los deseos de algun amigo; compromisos personales
gue no se pueden eludir; y sin embargo, esta tolerancia produjo a la postre
funestos resultados. El cuarto destinado a redaccién y administracion no
era tan amplio que consintiese la permanencia en él de tanta gente. Desde
por la mafana bien temprano comenzaban a entrar escritores: y como
ninguno salia, la consecuencia era que al poco rato el local se atestaba y
los redactores zumbaban como verdaderas y genuinas abejas en una
colmena, se codeaban, se estrujaban e impedian de todo punto la entrada
de los compafieros que llegaban tarde. Redactor hubo que en ocho dias
no logré poner los pies en la oficina.

iQuién nos dijera que tan presto habia de morir un periddico destinado a
ser «vigoroso adalid de la ciencia y campeodn infatigable de la cultura
patria» (palabras textuales del programa firmado por la redaccion)! Estaba
escrito, no obstante, que pocos dias antes de salir el cuarto numero de
La Abeja estallaria una furiosa borrasca entre los campeones infatigables
de la cultura patria. Las mas grandes empresas, las obras mas altas y
portentosas pueden venir al suelo por livianos motivos. Troya perecié por
los devaneos de un petimetre: La Abeja por una disquisicion historica.

Habia escrito yo un articulito vindicando la memoria de D. Pedro | de
Castilla, demostrando que el titulo de cruel con que le apodaban la mayor
parte de los historiadores no le cuadraba, y que mejor le venia el de
justiciero. En asuntos historicos me gustaba mucho defender a los



personajes caidos: ya habia hecho otro tanto con Felipe Il. Mas a uno de
los redactores, que ejercia al propio tiempo el cargo espinoso de expedir
volantes a los suscritores para el cobro de los recibos, no le agradd esta
defensa, y se autorizé el manifestar su opinion contraria. Al instante salté
yo henchido de erudicidn, relleno hasta la boca de datos concluyentes: se
entabl6 una discusion animada.

El redactor disidente, a falta de datos, manifesté que era una tonteria el ir
contra la opinion general: yo sostuve con serenidad que habia muchas
opiniones generales erradas, y que una de ellas era ésta; y en apoyo de mi
tesis, solté el chorro de la ciencia que habia adquirido tres dias antes. El
contrario repuso, que mientras los grandes historiadores no lo autorizasen,
consideraba una estupidez el sostener idea tan absurda: yo expuse con
sangre fria y sonrisa impertinente, las razones que tenia para opinar de
esta manera. El partidario de la crueldad de D. Pedro, viéndose
acorralado, no encontré6 mejor recurso para salir del paso que descargar
un tremendo mojicon en la faz insolente del campedn de la justicia. Gran
alboroto en la colmena: replico yo a mi adversario con idénticos
argumentos: los redactores se reparten en dos bandos, y se entabla una
batalla donde menudean los pufietazos y coscorrones; ruedan las sillas,
caen las mesas, quiébranse los vidrios de algunos cuadros, y hasta hubo
quien apoderandose de las tijeras de recortar sueltos, formé circulo en
torno suyo y esparcio el terror entre los contendientes.

Mas he aqui que en el marco de la puerta aparece la figura severa e
imponente de la doncella de la casa. Calmaronse las olas; silencio
sepulcral; todos los rostros vueltos hacia aquella nueva cabeza de Medusa.

—¢ Se creen, por lo visto, que no hay nadie en casa mas que Vds.? ¢No
saben ustedes que la sefiorita esta delicada?... ¢Qué escandalo es
éste?... ¢ No saben ustedes que el sefior prohibié que se haga ruido?...

Nadie se aventurd a responder a estas tremendas interrogaciones.

La doncella se digné pasear una mirada arrogante por toda la redaccion;
pero la detuvo llena de horror y de célera al llegar al hijo de los duefios de
la casa.

—ijComo!... Mi sefiorito sangrando por las narices!... jTunantes!...
iGranujas!... jFuera de aqui todo el mundo!... jPilleria como esta no la
guiero yo en casal... jFueral... jFueral...



Y en efecto, el ilustrado cuerpo de redaccion de La Abeja, herido,
escarnecido, arrojado ignominiosamente de su santuario por una
miserable sirviente, bajo las escaleras a toda prisa, se disolvié al llegar a la
calle, se esparcié por Madrid y nunca mas volvié a juntarse.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y critico literario
espariol, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado
ovetense y su madre pertenecia a una familia acomodada. Se educé en
Avilés hasta 1865, en que se trasladd a Oviedo a vivir con su abuelo para
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de la



Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la lliada, que le impresiono
fuertemente y abrio su interés por la literatura y la mitologia; tras ello se
inclind por otras de Historia. Por entonces formé parte de un grupo de
jovenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la
literatura Leopoldo Alas y Tomas Tuero, con los que entablé una especial
amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidié seguir la carrera
de Leyes en Madrid, que concluy6 en 1874. Perteneci6 a la tertulia del Bilis
club junto con otros escritores asturianos. Dirigié la Revista Europea,
donde publicé articulos que luego reuni6 en Semblanzas literarias.
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneistas,
novelistas y poetas de la época. Escribié también como critico, en
colaboracion con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se caso6 dos veces:
Su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
s6lo un afio y medio de matrimonio. Se cas6 en 1899 en segundas nupcias
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivid. Al morir José Maria de Pereda
en 1906, ocupo el sillon vacante en la Real Academia Espafiola.

Marta y Maria por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El sefiorito Octavio (1881), pero gané
la celebridad con Marta y Maria (1883), ambientada en la ciudad ficticia de
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolucion
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Asi ocurre también con
El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas perfecta por la
concision, ironia, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logré repetir; también de
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sétira
de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887),
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo Yy elementos
autobiograficos. Por otra parte, la obra mas famosa de Armando Palacio
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas,
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta
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describir la alta sociedad madrilefia. La fe (1892), como su propio titulo
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos de Cadiz
(1896) y las costumbres valencianas en La alegria del capitan Ribot
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferia Tristdn o el pesimismo
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes dafios morales.
El narrador se distancia demasiado de su tema afiorando con una retdrica
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rusticos como
héroes homeéricos y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es
una manera sumamente superficial de tratar la industrializacion de
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion de la ciudad que
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de cuentos,
pensamientos filosoficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En
Afos de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de
un medico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.).
Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero ademas se trata
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una
gran ironia y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada
(1927), y Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve y otros
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogi6 algunos articulos de
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la politica femenina escribid
el ensayo historico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadéfilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque contra el atraso
y la injusticia social de la Espafia de principios del siglo XX.

En 1929 publicd su Testamento literario, en el que expone numerosos
puntos de vista sobre filosofia, estética, sociedad etc., con recuerdos y
anécdotas de la vida literaria en la época que conocio. Durante la Guerra
Civil lo encontramos en Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los
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hermanos Alvarez Quintero lo atendian con los escasos viveres que
podian reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado,
vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido, sin ayuda, el afio 1938.

Postumo es el Album de un viejo (1940), que es la segunda parte de La
novela de un novelista y que lleva un prélogo del autor a una coleccion de
cincuenta articulos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en
Madrid en 1935; su epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al
inglés, e igualmente apreciada fuera de Espafa; es seguramente junto a
Vicente Blasco Ibafiez el autor espafol del siglo XIX mas leido en el
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaismos.
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