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La Abeja
Periódico científico y literario

No muchos días después de haber llegado a Madrid con el fin 
de seguir la carrera de leyes, fui invitado por uno de mis 
condiscípulos para entrar en cierta Academia o Ateneo 
escolar, donde algunos jóvenes estudiosos se adiestraban en 
el arte de la elocuencia. Acepté con gusto la oferta; asistí 
algunos jueves a la sesión, y vencida la timidez natural del 
provinciano, llegué a intervenir en algún debate, si no con 
éxito lisonjero, por lo menos con la tolerancia benévola de 
mis consocios.

A los tres o cuatro meses de instituida aquella sabia y 
nobilísima Sociedad, comprendimos la urgencia de tener un 
órgano en la prensa, y resolvimos incontinenti fundarlo. Había 
de ser semanal y titularse La Abeja. Al efecto, vaciamos los 
bolsillos en manos del presidente (director nato del 
periódico) y nos pusimos de todo en todo a sus órdenes. La 
redacción se constituyó en el mismo local del Ateneo, que 
era el cuarto de estudio de uno de nuestros compañeros; una 
habitación aguardillada, donde los sábados se aplanchaba la 
ropa de la casa, no pudiendo por lo mismo reunirnos en este 
día.

Discutiose ampliamente el reglamento y se nombró 
administrador y redactor en jefe. Yo quedé de simple 
redactor, pero encargado además de entenderme con el 
impresor y corregir las segundas pruebas.

Al cabo de un mes de idas y venidas y no pocos trabajos, 
salió a luz La Abeja, que llevaba entre otros un artículo mío 
histórico acerca de Felipe II. Este artículo en que se defendía 
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la política del monarca español y se vindicaba su nombre, 
consiguió llamar la atención de las familias de los redactores 
y me valió no pocas enhorabuenas.

¡Qué placer tan intenso experimentó aquel grupo de 
muchachos reunidos en el cuarto aguardillado, cuando el 
mozo de la imprenta depositó en el suelo un fardo de Abejas! 
Fui comisionado para ir en busca de vendedores. En menos de 
una hora reuní treinta o cuarenta chicos en el portal de la 
casa; pero se negaron resueltamente a dar un cuarto por el 
nuevo periódico. Después de vacilar mucho, ardiendo en 
deseos de oírnos pregonados por las calles, nos decidimos a 
darlo de balde, «aunque sólo por una vez;» los chicos, 
tomando los puñados de ejemplares que yo les repartía 
embargado de emoción, se echaron a correr gritando: «El 
primer número de La Abeja, periódico científico y literario, a 
dos cuartos».

Seguíles para ver el efecto que causaba su aparición «en el 
estadio de la prensa» (así se decía en el artículo de entrada). 
Corría como un gamo, aunque disimuladamente, para no 
perderlos de vista. ¡Cómo me saltaba el corazón! Los gritos 
de los muchachos herían mis oídos con dulzura inefable; las 
calles se mostraban más animadas que de ordinario; los 
semblantes de los transeúntes parecían más alegres; el cielo 
estaba más azul; el sol brillaba con más fuerza. Esperaba que 
la gente se disputase los ejemplares como pan bendito (¡el 
título era tan llamativo!). Pero nada; ni un solo transeúnte 
detuvo el paso para decir: «¡Eh, chis, chis, venga La Abeja, 
muchacho!»

Los chicos corrían, corrían siempre gritando furiosamente, y 
yo los seguía jadeante: la hoguera de mi entusiasmo se iba 
apagando a medida que entraba en calor. Aquel enjambre de 
Abejas científicas y literarias que zumbaba por los sitios 
céntricos no despertaba simpatía en el público; al contrario, 
todos las huían, cual si temiesen que les clavasen el aguijón. 
En la calle de Carretas, un caballero gordo con barba de cazo 
compró un ejemplar. Me sentí enternecido; de buen grado le 
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hubiese dado un abrazo; no se me olvidó jamás la fisonomía 
de aquel hombre. Más tarde me acometió el deseo vanidoso 
de distinguirme entre mis compañeros: llamé a tres o cuatro 
muchachos que me conocían por haber recibido el periódico 
de mis manos, y les ordené que gritaran: «El primer número 
de La Abeja, con la defensa de la política de Felipe II en los 
Países Bajos.» Contra lo que imaginaba, tampoco causó 
efecto el nuevo pregón: solamente advertí que un grupo de 
jóvenes venía riendo y soltando chistes groseros a propósito 
de los Países Bajos, lo que me obligó a revocar la orden.

Lastimado por la frialdad del público, que no sabía a qué 
atribuir, no me acordé de ir a almorzar: tan pronto la 
achacaba a la poca o ninguna afición que hay en España a la 
literatura, como a la falta de anuncios: unas veces pensaba 
que en la primavera no es conveniente fundar periódicos; 
otras me entregaba a la superstición imaginando que no 
debimos comenzar a imprimir el nuestro en martes. Vi que 
mucha gente compraba una revista de toros y loterías, y 
esto me sugirió un sin fin de amargas consideraciones. 
Cansado, molido y triste me retiré a casa después de vagar 
cuatro o cinco horas por las calles: al pasar por la Puerta del 
Sol oí pregonar La Abeja a cuarto.—«¡Ah, tunante!—grité 
ciego de cólera, sacudiendo a un chiquillo por el cuello—bien 
se conoce que a tí no te ha costado nada!»—Aquella rebaja 
de precio me parecía una vergonzosa degradación.

Aunque la ilustrada redacción de La Abeja experimentó 
notable desengaño, no por eso desmayó. Pudo más en sus 
dignos individuos el noble deseo de la gloria que el afán de 
lucro. Habíamos gastado algunos cuartos, es verdad, pero en 
cambio habíamos salido a la luz de la publicidad y visto 
nuestros pensamientos en letras de molde y con la firma al 
pie. Para que el segundo número se imprimiese fue necesario 
repartir un nuevo dividendo pasivo a los socios, que se 
impusieron con gusto este sacrificio pecuniario.

No fue más afortunado el segundo número de La Abeja en su 
aspecto económico: los chicos persistían en la idea funesta 
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de no soltar un cuarto por aquel periódico; si querían dárselo 
de balde, bueno; si no, queden ustedes con Dios.

El amor a la gloria venció de nuevo al sórdido interés, y lo 
entregamos graciosamente a los desvergonzados pilluelos, 
que se reían de nuestra inexperiencia.

Tales sacrificios estaban compensados por ciertos deleites 
no comprendidos sino de quien los haya experimentado. El 
primer deleite, el de considerarse escritor público, que lleva 
envuelta la idea de maestro y director de la opinión, y por 
consecuencia el respeto de la gente. Cuando entrábamos en 
los cafés, y colgadas del armario del expendedor de 
periódicos contemplábamos unas cuantas Abejas, con su 
viñeta en madera henchida de alusiones simbólicas, un gozo 
inexplicable nos inundaba, inflábase nuestro ser moral y 
físico, y sonreíamos desdeñosamente al vulgo que nos 
rodeaba; nos parecía imposible que los concurrentes 
hablasen de otra cosa que no fuese La Abeja, y no 
adivinasen que tenían la honra de hallarse cerca de sus 
redactores. Además, ¡con qué íntimo regocijo no decíamos a 
nuestras respectivas patronas al salir de casa: «Si alguien 
pregunta por mí, decirle que estoy en la redacción... ya sabe 
V... en la redacción!» Y la boca al proferir esta palabreja 
mágica se nos hacía almíbar, como cuentan que le acaecía a 
cierto santo cuando pronunciaba el nombre de María.

Y efectivamente, en la aguardillada redacción pasábamos la 
mayor parte, casi todas las horas de nuestra existencia. No 
que estuviésemos escribiendo todo el tiempo ni mucho 
menos; pero había otros quehaceres auxiliares del 
periodismo, que no por ser materiales dejaban de participar 
de su alteza: sea ejemplo el arte delicado de cortar, escribir 
y pegar las fajas, en el que sobresalíamos casi todos, y el no 
menos noble y exquisito de pegar los sellos con la propia 
saliva, en el que ya quedaban algunos rezagados, seco y 
exhausto el gaznate.

Para un periódico semanal, y no de gran magnitud, la verdad 
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es que bastaban los diez y nueve redactores que habíamos 
tenido el honor de fundarlo. ¿Con qué objeto, pues, se habían 
otorgado plazas de redactores honorarios a una porción 
considerable de muchachos? Sin duda para satisfacer cada 
cual los deseos de algún amigo; compromisos personales que 
no se pueden eludir; y sin embargo, esta tolerancia produjo a 
la postre funestos resultados. El cuarto destinado a 
redacción y administración no era tan ámplio que consintiese 
la permanencia en él de tanta gente. Desde por la mañana 
bien temprano comenzaban a entrar escritores: y como 
ninguno salía, la consecuencia era que al poco rato el local 
se atestaba y los redactores zumbaban como verdaderas y 
genuinas abejas en una colmena, se codeaban, se estrujaban 
e impedían de todo punto la entrada de los compañeros que 
llegaban tarde. Redactor hubo que en ocho días no logró 
poner los pies en la oficina.

¡Quién nos dijera que tan presto había de morir un periódico 
destinado a ser «vigoroso adalid de la ciencia y campeón 
infatigable de la cultura patria» (palabras textuales del 
programa firmado por la redacción)! Estaba escrito, no 
obstante, que pocos días antes de salir el cuarto número de 
La Abeja estallaría una furiosa borrasca entre los campeones 
infatigables de la cultura patria. Las más grandes empresas, 
las obras más altas y portentosas pueden venir al suelo por 
livianos motivos. Troya pereció por los devaneos de un 
petimetre: La Abeja por una disquisición histórica.

Había escrito yo un articulito vindicando la memoria de D. 
Pedro I de Castilla, demostrando que el título de cruel con 
que le apodaban la mayor parte de los historiadores no le 
cuadraba, y que mejor le venía el de justiciero. En asuntos 
históricos me gustaba mucho defender a los personajes 
caídos: ya había hecho otro tanto con Felipe II. Mas a uno de 
los redactores, que ejercía al propio tiempo el cargo 
espinoso de expedir volantes a los suscritores para el cobro 
de los recibos, no le agradó esta defensa, y se autorizó el 
manifestar su opinión contraria. Al instante salté yo henchido 
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de erudición, relleno hasta la boca de datos concluyentes: se 
entabló una discusión animada.

El redactor disidente, a falta de datos, manifestó que era una 
tontería el ir contra la opinión general: yo sostuve con 
serenidad que había muchas opiniones generales erradas, y 
que una de ellas era ésta; y en apoyo de mi tesis, solté el 
chorro de la ciencia que había adquirido tres días antes. El 
contrario repuso, que mientras los grandes historiadores no 
lo autorizasen, consideraba una estupidez el sostener idea 
tan absurda: yo expuse con sangre fría y sonrisa 
impertinente, las razones que tenía para opinar de esta 
manera. El partidario de la crueldad de D. Pedro, viéndose 
acorralado, no encontró mejor recurso para salir del paso 
que descargar un tremendo mojicón en la faz insolente del 
campeón de la justicia. Gran alboroto en la colmena: replico 
yo a mi adversario con idénticos argumentos: los redactores 
se reparten en dos bandos, y se entabla una batalla donde 
menudean los puñetazos y coscorrones; ruedan las sillas, 
caen las mesas, quiébranse los vidrios de algunos cuadros, y 
hasta hubo quien apoderándose de las tijeras de recortar 
sueltos, formó círculo en torno suyo y esparció el terror 
entre los contendientes.

Mas he aquí que en el marco de la puerta aparece la figura 
severa e imponente de la doncella de la casa. Calmáronse las 
olas; silencio sepulcral; todos los rostros vueltos hacia 
aquella nueva cabeza de Medusa.

—¿Se creen, por lo visto, que no hay nadie en casa más que 
Vds.? ¿No saben ustedes que la señorita está delicada?... 
¿Qué escándalo es éste?... ¿No saben ustedes que el señor 
prohibió que se haga ruido?...

Nadie se aventuró a responder a estas tremendas 
interrogaciones.

La doncella se dignó pasear una mirada arrogante por toda la 
redacción; pero la detuvo llena de horror y de cólera al 
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llegar al hijo de los dueños de la casa.

—¡Cómo!... ¡Mi señorito sangrando por las narices!... 
¡Tunantes!... ¡Granujas!... ¡Fuera de aquí todo el mundo!... 
¡Pillería como esta no la quiero yo en casa!... ¡Fuera!... ¡Fuera!...

Y en efecto, el ilustrado cuerpo de redacción de La Abeja, 
herido, escarnecido, arrojado ignominiosamente de su 
santuario por una miserable sirviente, bajó las escaleras a 
toda prisa, se disolvió al llegar a la calle, se esparció por 
Madrid y nunca más volvió a juntarse.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de 
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor 
y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo 
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un 
abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia 
acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se 
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trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el 
bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de 
la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, 
que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la 
literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de 
Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes 
intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a 
la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que 
entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió 
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. 
Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros 
escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde 
publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del 
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan 
conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. 
Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo 
Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera 
esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en 
segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. 
Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón 
vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio 
(1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), 
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad 
representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria 
suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también 
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más 
perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y 
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio 
Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano 
son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma 
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una 
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sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez 
de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina 
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y 
elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más 
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres 
muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se 
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una 
novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe 
(1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y 
en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes 
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos 
de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría 
del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el 
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano 
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la 
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga 
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes 
daños morales. El narrador se distancia demasiado de su 
tema añorando con una retórica huera y declamatoria una 
Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos 
y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una 
manera sumamente superficial de tratar la industrialización 
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción 
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de 
cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, 
aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor 
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico 
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general 
etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero 
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además se trata de una de sus obras maestras, con episodios 
donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido 
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), 
Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y 
Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve 
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió 
algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). 
Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El 
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra 
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque 
contra el atraso y la injusticia social de la España de 
principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone 
numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad 
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la 
época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en 
Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez 
Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían 
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y 
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, 
sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda 
parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo 
del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras 
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su 
epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos 
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe 
también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que 
otros autores concede al humor un papel importante en su 
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, 
e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente 
junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX 
más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin 
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incluir neologismos ni arcaísmos.
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