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La Abeja

Periédico cientifico y literario

No muchos dias despuées de haber llegado a Madrid con el fin
de seguir la carrera de leyes, fui invitado por uno de mis
condiscipulos para entrar en cierta Academia o Ateneo
escolar, donde algunos jovenes estudiosos se adiestraban en
el arte de la elocuencia. Acepte con gusto la oferta; asistf
algunos jueves a la sesion, y vencida la timidez natural del
provinciano, llegué a intervenir en algt.'m debate, si no con
exito lisonjero, por Lo menos con la tolerancia benevola de
Mmis consocios.

A los tres o cuatro meses de instituida aquella sabia y
nobilisima Sociedad, comprendimos la urgencia de tener un
organo en la prensa, y resolvimos incontinenti fundarlo. Habia
de ser semanal y titularse La Abeja. Al efecto, vaciamos los
bolsillos en manos del presidente (director nato del
perlodlco) Yy nos pusimos de todo en todo a sus ordenes. La
redaccion se constltuyo en el mismo local del Ateneo que
era el cuarto de estudio de uno de nuestros companeros; una
habitacion aguardillada, donde los sabados se aplanchaba la
ropa de la casa, no pudiendo por Lo mismo reunirnos en este
dia.

Discutiose ampliamente el reglamento y se nombro
administrador y redactor en jefe. Yo quedé de simple
redactor, pero encargado ademas de entenderme con el
impresor y corregir las segundas pruebas.

Al cabo de un mes de idas y venidas y no pocos trabajos,
salio a luz La Abeja, que llevaba entre otros un articulo mio
historico acerca de Felipe Il. Este articulo en que se defendia



la politica del monarca espanol y se vindicaba su nombre,
consiguio llamar la atencion de las familias de los redactores
y me valio no pocas enhorabuenas.

iQué placer tan intenso experimento aquel grupo de
muchachos reunidos en el cuarto aguardillado, cuando el
mozo de la imprenta deposito en el suelo un fardo de Abejas!
Fui comisionado para ir en busca de vendedores. En menos de
una hora reuni treinta o cuarenta chicos en el portal de la
casa; pero se negaron resueltamente a dar un cuarto por el
nuevo periodico. Después de vacilar mucho, ardiendo en
deseos de ofrnos pregonados por las calles, nos decidimos a
darlo de balde, «aunque solo por una vez:» los chicos,
tomando los punados de ejemplares que yo les repartia
embargado de emocién, se echaron a correr gritando: «El
primer numero de La Abeja, periodico cientifico y literario, a
dos cuartos».

Seguiles para ver el efecto que causaba su aparicién «en el
estadio de la prensa» (asi se decia en el articulo de entrada).
Corrfa como un gamo, aunque disimuladamente, para no
perderlos de vista. iComo me saltaba el corazon! Los gritos
de los muchachos herian mis ofdos con dulzura inefable; las
calles se mostraban mas animadas que de ordinario; los
semblantes de los transeuntes parecian mas alegres; el cielo
estaba mas azul; el sol brillaba con mas fuerza. Esperaba que
la gente se disputase los ejemplares como pan bendito (iel
titulo era tan llamativo!). Pero nada; ni un solo transeunte
detuvo el paso para decir: «iEh, chis, chis, venga La Abeja,
muchacho!»

Los chicos corrian, corrian siempre gritando furiosamente, y
yo los seguia jadeante: la hoguera de mi entusiasmo se iba
apagando a medida que entraba en calor. Aquel enjambre de
Abejas cientificas y literarias que zumbaba por los sitios
centricos no despertaba simpatfa en el publico; al contrario,
todos las hufan, cual si temiesen que les clavasen el aguijon.
En la calle de Carretas, un caballero gordo con barba de cazo
compro un ejemplar. Me senti enternecido; de buen grado le



hubiese dado un abrazo; no se me olvido jamas la fisonomia
de aguel hombre. Mas tarde me acometlo el deseo vanidoso
de distinguirme entre mis companeros: llame a tres o cuatro
muchachos que me conocian por haber recibido el periodico
de mis manos, y les ordene que gritaran: «EL primer numero
de La Abeja, con la defensa de la politica de Felipe Il en los
Paises Bajos.» Contra lo que imaginaba, tampoco causo
efecto el nuevo pregén: solamente adverti que un grupo de
jovenes venfa riendo y soltando chistes groseros a proposito
de los Pafses Bajos, lo que me obligo a revocar la orden.

Lastimado por la frialdad del publico, que no sabfa a qué
atriouir, no me acordé de ir a almorzar: tan pronto la
achacaba a la poca o0 ninguna aficion que hay en Espana a la
literatura, como a la falta de anuncios: unas veces pensaba
que en la primavera no es conveniente fundar periodicos;
otras me entregaba a la supersticion imaginando que no
debimos comenzar a imprimir el nuestro en martes. Vi que
mucha gente compraba una revista de toros y loterias, ¥y
esto me sugirio un sin fin de amargas consideraciones.
Cansado, molido y triste me retiré a casa después de vagar
cuatro o cinco horas por las calles: al pasar por la Puerta del
Sol of pregonar La Abeja a cuarto.—«iAh, tunante!—grité
ciego de colera, sacudiendo a un chiquillo por el cuello—bien
se conoce que a ti no te ha costado nadal»—Aquella rebaja
de precio me parecia una vergonzosa degradacién.

Aunque la ilustrada redaccion de La Abeja experimento
notable desengano, no por eso desmayo. Pudo mas en sus
dignos individuos el noble deseo de la gloria que el afan de
lucro. Habiamos gastado algunos cuartos, es verdad, pero en
cambio habiamos salido a la luz de la publicidad y visto
nuestros pensamientos en letras de molde y con la firma al
pie. Para que el segundo numero se imprimiese fue necesario
repartir un nuevo dividendo pasivo a los socios, que se
impusieron con gusto este sacrificio pecuniario.

No fue mas afortunado el segundo numero de La Abeja en su
aspecto economico: los chicos persistian en la idea funesta



de no soltar un cuarto por aquel periodico; si querfan darselo
de balde, bueno; si no, queden ustedes con Dios.

EL amor a la gloria vencio de nuevo al sordido interes, y lo
entregamos graciosamente a los desvergonzados pilluelos,
que se refian de nuestra inexperiencia.

Tales sacrificios estaban compensados por ciertos deleites
no comprendidos sino de quien los haya experimentado. El
primer deleite, el de considerarse escritor publico, que lleva
envuelta la idea de maestro y director de la opinion, y por
consecuencia el respeto de la gente. Cuando entrabamos en
los cafes, y colgadas del armario del expendedor de
periodicos contemplabamos unas cuantas Abejas, con su
vineta en madera henchida de alusiones simbolicas, un gozo
inexplicable nos inundaba, inflabase nuestro ser moral y
fisico, y sonreiamos desdenosamente al vulgo que nos
rodeaba; nos parecia imposible que Llos concurrentes
hablasen de otra cosa que no fuese La Abeja, y no
adivinasen que tenian la honra de hallarse cerca de sus
redactores. Ademas, icon qué fntimo regocijo no deciamos a
nuestras respectivas patronas al salir de casa: «Si alguien
pregunta por mi, decirle que estoy en la redaccion... ya sabe
V... en la redaccion!» Y la boca al proferir esta palabreja
mégica se nos hacia almibar, como cuentan que le acaecia a
cierto santo cuando pronunciaba el nombre de Maria.

Y efectivamente, en la aguardillada redaccion pasabamos la
mayor parte, casi todas las horas de nuestra existencia. No
que estuviesemos escribiendo todo el tiempo ni mucho
menos; pero habia otros quehaceres auxiliares del
periodismo, que no por ser materiales dejaban de participar
de su alteza: sea ejemplo el arte delicado de cortar, escribir
y pegar las fajas, en el que sobresaliamos casi todos, y el no
menos noble y exquisito de pegar los sellos con la propia
saliva, en el que ya quedaban algunos rezagados, seco Yy
exhausto el gaznate.

Para un periédico semanal, y no de gran magnitud, la verdad



es que bastaban los diez y nueve redactores que habiamos
tenido el honor de fundarlo. ¢éCon qué objeto, pues, se habian
otorgado plazas de redactores honorarios a una porcion
considerable de muchachos? Sin duda para satisfacer cada
cual los deseos de algdn amigo; compromisos personales que
no se pueden eludir; y sin embargo, esta tolerancia produjo a
la postre funestos resultados. El cuarto destinado a
redaccion y administracion no era tan amplio que consintiese
la permanencia en el de tanta gente. Desde por la manana
bien temprano comenzaban a entrar escritores: y como
ninguno salia, la consecuencia era que al poco rato el local
se atestaba y los redactores zumbaban como verdaderas y
genuinas abejas en una colmena, se codeaban, se estrujaban
e impedian de todo punto la entrada de los companeros que
llegaban tarde. Redactor hubo que en ocho dias no logro
poner Los pies en la oficina.

iQuien nos dijera que tan presto habfa de morir un periodico
destinado a ser «vigoroso adalid de la ciencia y campeon
infatigable de la cultura patria» (palabras textuales del
programa firmado por la redaccion)! Estaba escrito, no
obstante, que pocos dias antes de salir el cuarto numero de
La Abeja estallaria una furiosa borrasca entre los campeones
infatigables de la cultura patria. Las mas grandes empresas,
las obras mas altas y portentosas pueden venir al suelo por
livianos motivos. Troya perecio por los devaneos de un
petimetre: La Abeja por una disquisicion historica.

Habia escrito yo un articulito vindicando la memoria de D.
Pedro | de Castilla, demostrando que el titulo de cruel con
que le apodaban la mayor parte de los historiadores no le
cuadraba, y que mejor le venia el de justiciero. En asuntos
historicos me gustaba mucho defender a los personajes
caidos: ya habia hecho otro tanto con Felipe Il. Mas a uno de
los redactores, que ejercia al propio tiempo el cargo
espinoso de expedir volantes a los suscritores para el cobro
de los recibos, no le agrado esta defensa, y se autorizo el
manifestar su opinion contraria. Al instante salté yo henchido



de erudicion, relleno hasta la boca de datos concluyentes: se
entablo una discusion animada.

El redactor disidente, a falta de datos, manifesto que era una
tonterfa el ir contra la opinion general: yo sostuve con
serenidad que habia muchas opiniones generales erradas, y
que una de ellas era esta; y en apoyo de mi tesis, solté el
chorro de la ciencia que habia adquirido tres dias antes. El
contrario repuso, que mientras Los grandes historiadores no
lo autorizasen, consideraba una estupidez el sostener idea
tan absurda: yo expuse con sangre fria y sonrisa
impertinente, las razones que tenfa para opinar de esta
manera. El partidario de la crueldad de D. Pedro, viéndose
acorralado, no encontro mejor recurso para salir del paso
que descargar un tremendo mojicon en la faz insolente del
campeon de la justicia. Gran alboroto en la colmena: replico
yo a mi adversario con idénticos argumentos: los redactores
se reparten en dos bandos, y se entabla una batalla donde
menudean los punetazos y coscorrones; ruedan las sillas,
caen las mesas, quiebranse los vidrios de algunos cuadros, y
hasta hubo quien apoderandose de las tijeras de recortar
sueltos, formo circulo en torno suyo y esparcio el terror
entre los contendientes.

Mas he aqui que en el marco de la puerta aparece la figura
severa e imponente de la doncella de la casa. Calmaronse las
olas; silencio sepulcral; todos los rostros vueltos hacia
aguella nueva cabeza de Medusa.

—¢iSe creen, por Lo visto, que no hay nadie en casa mas que
Vds.? (No saben ustedes que la senorita esta delicada?...
(Qué escandalo es éste?.. {No saben ustedes que el senor
prohibio que se haga ruido?...

Nadie se aventuro a responder a estas tremendas
interrogaciones.

La doncella se digno pasear una mirada arrogante por toda la
redaccion; pero la detuvo llena de horror y de colera al



llegar al hijo de Los duenos de la casa.

—iComol... iMi senorito sangrando por las naricesl..
iTunantes!... iGranujas!... iFuera de aqui todo el mundol..
iPillerfa como esta no la quiero yo en casal... iFueral... iFueral...

Y en efecto, el ilustrado cuerpo de redaccion de La Abeja,
herido, escarnecido, arrojado ignominiosamente de su
santuario por una miserable sirviente, bajo las escaleras a
toda prisa, se dlsolwo al llegar a la calle, se esparC|o por
Madrid y nunca mas volvio a juntarse.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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