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I


No todos los transeúntes de la calle de la Montera saben que en el

número 22, cuarto bajo, se encuentra establecida, desde algunos años

hace, la Academia de Jurisprudencia. La mayoría de los ciudadanos que

van o vienen de la Puerta del Sol pasan por delante del largo portal de

la casa sin sospechar que dentro de ella discútense los más caros

intereses de su vida, la religión, la propiedad y la familia, todo lo

que se halla bajo la salvaguardia vigilante del Sr. Perier, director

propietario de La Defensa de la Sociedad. Si tuviesen el humor de

entrar, vieran quizá colgado de la pared en dicho portal un cuadrito

donde en letras gordas se dice: No hay sesión, o bien El miércoles

continuará la discusión de la memoria del señor Martínez sobre el

derecho de acrecer: tienen pedida la palabra en pro los Sres. Pérez,

Fernández y Gutiérrez, y en contra los señores López, González y

Rodríguez. El tema es por cierto asaz importante, y los nombres de los

oradores demasiado conocidos del público para que cualquier ciudadano no

entre en apetito de presenciar este debate. Restregándome, pues, las

manos y gustando anticipadamente con la imaginación sus ruidosas

peripecias, tengo salido muchas veces diciendo: No faltaré, no faltaré.


Llega la noche señalada, empujo la mampara de la Academia y penetro en

el salón de sesiones. Una muchedumbre de trece a quince personas invade

el local destinado al público. Los académicos suelen estar aún en mayor

número, llegando algunas veces a ocupar casi todos los bancos

delanteros. Pérez ha comenzado ya su discurso. El celebrado orador que

La Correspondencia de España ha llamado magistral en más de una

ocasión, por más que no haya logrado prebenda en ninguna basílica, podrá

tener, a juzgar por su fisonomía, unos nueve años de edad. Es

medianamente alto, delgado, de ojos pequeños e inquietos, y un poco

desgalichado: su rostro ofrece el sello de meditación y tristeza que

comunica una vida consagrada casi por entero al estudio de los arduos

problemas de la Filosofía. Principia siempre a hablar con cierto desdén

altanero, y su palabra en los primeros momentos es perezosa y torpe;

parece que está distraído como si le arrancasen de improviso al mundo de

reflexiones sabias y profundas donde habita a la continua. Mas a medida

que el tiempo trascurre y el asunto penetra en él, toma calor y su

discurso adquiere un brío extraordinario.


El asunto que ahora se discute es de interés palpitante. Se trata de

saber si la ley de Partida que regula el derecho de acrecer se refiere

únicamente a las mandas o legados, o debe aplicarse también a las

herencias. Pérez, demostrando su destreza en esta clase de debates,

comienza a cimentar su discurso sobre bases sólidas. Empieza estudiando

detenidamente al hombre en su doble naturaleza física y moral,

internándose con paso firme en el campo de la Antropología. Su talento

esencialmente analítico va arrancando a la materia las secretas leyes

por que se rige, y más tarde al espíritu los vagos y complejos impulsos

que le animan. Combate ruda pero severamente la teoría de Darwin sobre

el origen de las especies, y demuestra con gran copia de datos y

razones, que la humanidad no es el coronamiento del proceso animal, por

más que rechace igualmente la procedencia de una sola pareja. Con este

motivo, examina las contradicciones entre la Biblia y la ciencia, y

expone clara y sucintamente el modo de resolverlas. Pasa después al

estudio de la pre-historia, y rápidamente analiza las últimas teorías,

declarándose franco y resuelto partidario de la existencia del hombre en

el terreno terciario.


«Ninguno más reservado y más cauto que yo (dice con solemnidad) cuando

se trata de aceptar una teoría peregrina sobre problemas tan oscuros e

inaccesibles, pero todo el mundo está obligado a rendirse ante la

evidencia. Mi esclarecido amigo el señor Fernández ha tenido la fortuna

de encontrar este verano en una gruta de su provincia, e incrustada

entre rocas de granito de carácter terciario, una taza...


(Fernández, levantándose a medias del asiento):—Una vinagrera.


Pérez:—Entendía que era una taza lo que había hallado su señoría;

pero este cambio corrobora aún mejor la doctrina que estoy exponiendo.

La fabricación y el uso de esta clase de artefactos, lo mismo de las

tazas que de las vinagreras (singularmente de las vinagreras) manifiesta

y declara la existencia del hombre en dicho terreno, y supone además en

él un cierto grado de cultura nada compatible en verdad con el

embrutecimiento a que lo condenan las teorías de la escuela

materialista».


El orador da fin a su discurso con una historia tan concienzuda como

brillante del derecho de propiedad.


Por indisposición del Sr. López, que era el encargado de contestar al

discurso del Sr. Pérez, se levanta a hablar el Sr. González. Es hombre

más entrado en días que su contrincante: representa bien unos doce años,

y tiene fisonomía dulce, apacible y ruborosa donde se refleja un alma

creyente y sumisa.


«Todos nosotros reconocemos (comienza a decir con voz suave de

contralto, muy semejante a la de los niños de coro), y con nosotros

cuantos siguen el movimiento intelectual contemporáneo, todos

reconocemos en mi ilustre amigo el Sr. Pérez una erudición inmensa

dichosamente unida a una inteligencia poderosa y perspicua que se

apodera de las ideas y se enseñorea de ellas sometiéndolas a un análisis

seguro y minucioso, bien así como el águila cae de súbito sobre su

presa, la coge entre sus garras y asciende con ella por los espacios,

arrastrándola a regiones desconocidas donde con el ensangrentado pico se

entretiene en explorar sus entrañas palpitantes... (¡Bravo! ¡Bravo!

Las miradas del público se fijan sobre Pérez, que en aquel momento toma

notas).


«Pero ¡ah, señores! el eminente orador que me ha precedido en el uso de

la palabra, impulsado por su temperamento analítico, por la sed ardiente

de conocimientos que le devora, abandona las consoladoras creencias del

cristianismo, en que se ha educado, y marcha resueltamente por la senda

del libre examen, sin sospechar los riesgos que corre su noble espíritu;

de la misma suerte que el niño, persiguiendo por el campo a la mariposa

irisada, no ve el abismo que se abre a sus pies y amenaza sepultarle...

(Prolongados aplausos).


Continúa el orador describiendo con rasgos magistrales el carácter de

Pérez, y pasa después a lamentarse con acento patético de que aquél no

crea en la procedencia del género humano de una sola pareja. Con este

motivo, hace una pintura acabada y elocuente del paraíso terrenal, y

describe a nuestros primeros padres en el estado de inocencia,

entreteniéndose sobre todo a dibujar con amor y cuidado la figura

esbelta, graciosa, cándida e incitante a la vez de la madre Eva, de tal

modo, que provoca en la juventud que le escucha entusiásticos y

fervorosos aplausos.


Traza después a grandes pinceladas la historia de los primeros tiempos

de la humanidad, y afirma que la verdadera civilización tiene su origen

en el cristianismo. (El Sr. Gutiérrez pide la palabra con voz irritada

y estentórea. Grande ansiedad en la media docena de circunstantes que

han quedado en el público).


Terminado el discurso, rectifica brevemente Pérez, y acto continuo el

presidente concede la palabra a Gutiérrez, que con el rostro encendido,

las manos trémulas y los ojos inyectados, comienza a gritar más que a

decir su oración.


«Señores académicos—exclama:—No es el cristianismo, no, como acabáis

de oír, el que ha engendrado nuestra civilización. Todo lo contrario. El

cristianismo ha sido, es y será mientras exista, la rémora constante del

progreso de los pueblos. Hace mil ochocientos y tantos años que un judío

exaltado...


(El presidente, haciendo sonar la campanilla):—La Mesa suplica al Sr.

Gutiérrez que procure no herir el sentimiento religioso de la asamblea.


«Señor presidente, ha llegado la hora de las grandes verdades. Vosotros

venís de los templos, de los salones, de las universidades... Yo vengo

de la calle... Y vosotros no sabéis lo que pasa en la calle... Yo lo

sé... Por eso os digo que viváis alerta. La paciencia, una paciencia que

ha durado muchos siglos, está ya a punto de agotarse. Nos hemos contado

y os hemos contado también. Mañana, cuando más descuidados estéis, tal

vez vengamos a arrojaros de aquí. Los hombres de la calle, como un

torrente que se desata, como una inmensa y terrible avenida...


El presidente:—La Mesa no puede permitir que el Sr. Gutiérrez siga

hablando de ese modo.


(Algunas voces: Muy bien, muy bien. Otras: Que siga, que siga).


«Señor presidente, creo estar en mi perfecto derecho al hablar de la

avenida que se precipita...


El presidente:—Su señoría no puede hablar de la avenida...


(Muy bien, muy bien. Una voz: Fuera el presidente. Terrible

confusión en el público. Cuatro espectadores baten palmas a la

presidencia. Dos gritan: Que siga, que siga. Los académicos se hablan

al oído, aconsejando moderación e imparcialidad).


Gutiérrez, con amargura:—Señor presidente, veo con claridad que aquí,

como en la calle, no se respeta la justicia. Renuncio al uso de la

palabra... Antes de sentarme, sin embargo, os diré que, aunque vosotros

no la veáis, la avenida sube, sube, y concluirá por ahogaros.


(Indescriptible confusión. Dos espectadores apostrofan duramente al

orador. Algunos académicos tratan de imponerles silencio. El presidente

rompe la campanilla. Gutiérrez pasea miradas insolentes y sarcásticas

por el concurso).


El presidente, logrando hacerse oír:—Su señoría puede hacer lo que

guste, pero conste que la Mesa no le retira la palabra. El miércoles

próximo continuará la discusión sobre el derecho de acrecer. Se levanta

la sesión.


II


La vida pública de la Academia de Jurisprudencia no se resume en los

debates como el que acabamos de presenciar. Hay en su organización o

vida interna ciertos mecanismos que tocan, o por mejor decir, entran de

lleno en los dominios del derecho político y aun en el natural, o sea el

que la naturaleza enseñó lo mismo a los hombres que a los animales:

quod natura omnia animalia docuit. Me refiero a las elecciones.


Cuando entramos en el salón de sesiones y vemos al lado del presidente a

un joven decentemente vestido que en ciertas ocasiones lee con voz

trémula y conmovida el resumen de los gastos y los ingresos, apenas

fijamos nuestra atención en él. ¡Y no obstante, ese joven es el

Secretario! ¡El Secretario! ¡Cuán poco nos figuramos lo que significa

esta palabra!


Asistid como yo he asistido a una elección de Secretario en la Academia

de Jurisprudencia, y mediréis su extensión. Al solo anuncio de las

elecciones, conmuévese hondamente aquel respetable cuerpo jurídico,

preparándose a una terrible y dolorosa crisis. La chispa de la ambición

comunica instantáneamente el fuego a todos los corazones, y como sucede

siempre en las grandes perturbaciones sociales, los sórdidos intereses,

las pasiones bastardas, los rencores, las miserias, todo el fango del

espíritu, en una palabra, asciende a la superficie y enturbia por un

instante la pureza de la docta Corporación. Mas en medio de este

revuelto mar de apetitos y torpes deseos suelen flotar también,

digámoslo en honor de los jóvenes jurisconsultos españoles, nobles y

legítimas ambiciones y rasgos de conmovedora modestia.


He conocido un joven a quien una Comisión salida del seno de la Academia

pasó a ofrecer en su misma casa el puesto de Secretario con el objeto

de apagar una querella suscitada entre dos enconados e igualmente

poderosos adversarios. Aquel joven esclarecido, dando a la historia el

mismo ejemplo de modestia y generosidad que el rey Wamba, se negó

terminantemente a aceptar los honores que le ofrecían.


Este ejemplo, por desgracia, no ha tenido imitadores. Las dulzuras del

poder excitan demasiadamente el paladar de los jóvenes académicos para

que nadie piense en rechazarlas. Antes al contrario, se emplean para

conseguirlas todos los medios que la inteligencia despierta de los

socios, encendida por el deseo, les sugiere. ¡Qué de intrigas

espantables y tenebrosas! ¡Qué de crueles asechanzas! ¡Cuántas palabras

pérfidas! ¡Cuántas sonrisas traidoras! El espíritu se estremece y los

cabellos se erizan al acercarse a este hervidero de las pasiones

humanas.


Ni tampoco faltan los arranques brutales de la fuerza, o sean las

coacciones escandalosas, como se dice en términos técnicos. A este

propósito se citan en la Academia algunos hechos que, por su gravedad y

por las tristísimas circunstancias de que se hallan rodeados, conturban

y abaten el ánimo. Se dice, por ejemplo, que en cierta ocasión el

bibliotecario, Sr. Torres Campos, obstruyó con su persona uno de los

pasillos del local para que sus contrarios no pudiesen ir a depositar el

voto en la urna. Yo nunca he creído semejante especie. Conozco muy bien

al distinguido bibliotecario, y aunque le considero con facultades para

obstruir cualquier pasillo, no creo que jamás haya puesto sus felices

condiciones físicas al servicio de una tan flagrante injusticia. De

todas suertes, es bueno, sin embargo, dejar apuntado que he visto a

algunos académicos calificar su legítima influencia en la Corporación de

«funesta e insufrible tiranía».


Hay, no obstante, jóvenes privilegiados, favorecidos por la Providencia

con dotes excepcionales que alcanzan los más altos puestos sin lucha,

sin esfuerzo y sin peligro. Desde el instante en que uno de estos

jóvenes pisa los umbrales de la Academia, sus compañeros, como si viesen

en él un ser superior enviado del cielo, se apresuran a allanarle los

obstáculos y a sembrar de flores su camino. Cesan las envidiosas

maquinaciones, se apagan los rencores, cálmanse momentáneamente las

encrespadas olas, y el joven providencial marcha triunfante, bañado por

el sol de la gloria, libre y desembarazado, a la codiciada silla de

Secretario, donde se sienta, como los emperadores bárbaros, por derecho

propio. Tal ha sido la historia de mi distinguido amigo el Sr. Macaya y

de algunos otros, aunque muy escasos, jóvenes.


A más del cargo supremo de Secretario (pues el de Presidente se ha

convenido en cederlo a la política), hay otros puestos que excitan

también la concupiscencia de los socios, que son los de presidentes y

vicepresidentes de las secciones. La elección de éstos, aunque no ofrece

la honda perturbación que la de Secretario, no por eso deja de ser

interesante y sembrada de peripecias. Algunos meses antes del día

señalado para la elección empiezan a echarse a volar algunos nombres

sobre los cuales se levanta viva e incesante discusión. Examínanse los

antecedentes del candidato, estúdianse detenidamente las fases de su

talento, aquilátanse sus méritos, y últimamente recae en él la sentencia

que le eleva o le confunde, expresada siempre en estos sacramentales

términos: «Tiene talla» o «No tiene talla». Hay cabildeos infinitos,

combinaciones, arreglos amistosos, bruscos desabrimientos,

transacciones, se imprimen varias candidaturas (lo cual suele costar

dinero a las familias), se traen a la palestra tarjetas del Presidente

del Consejo de ministros y del Cardenal Arzobispo de Toledo, intervienen

algunas damas de la nobleza y se dan algunas bofetadas.


En cierta ocasión he asistido con un amigo a estas reñidas elecciones.

Mi amigo no se presentaba candidato, mas sin saber por qué ni cómo,

quizá para dar en la cabeza a algún ambicioso, lo cierto es que al

efectuarse el escrutinio, mi amigo salió nombrado presidente de la

sección de derecho canónico. Su alegría y sorpresa fueron tan grandes,

que estuvo a punto de caer desmayado en mis brazos. Salimos del local, y

en la calle me abrazó repetidas veces, me habló de su porvenir y me

comunicó en secreto que ahora pensaba dirigir sus tiros al puesto de

Secretario, se enterneció refiriéndome su primera y única aventura

amorosa, y concluyó por cantar a media voz la Marsellesa (había sido

elegido por el elemento liberal de la corporación). Al tirar de la

campanilla de su casa, y al preguntar la criada ¿quién es? exclamó fuera

de sí: «¡Abre, muchacha, que tienes a tu amo Presidente de la Academia

de Jurisprudencia!»


¡Noble y gloriosa emulación la que se establece en esta ilustre

sociedad! ¡Qué importa que esta emulación vaya manchada en algunos casos

por el fango de las malas pasiones! Las malas pasiones son un poderoso

auxiliar en la carrera que la juventud de la Academia ha emprendido, o

como decía cierto subsecretario amigo mío, «en la política es necesario

tener algunas onzas de mala sangre.» Consuela y ensancha el ánimo un

espectáculo semejante. Los vergeles de la política española tienen un

vivero en la Academia de Jurisprudencia. De allí se trasplantan los

caballeros de Isabel la Católica y los jefes superiores de

administración encargados de la gestión de nuestros intereses.

Actualmente existen ¡loado sea Dios! dentro de la respetable Corporación

que hemos tratado de describir a grandes rasgos, tres Venancios González

en agraz, cinco Camachos y un Posada Herrera. Pueden dormir tranquilos,

pues, nuestros labradores, industriales y comerciantes. Si alguna vez se

les ocurre entrar en el número 22 de la calle de la Montera, cuarto

bajo, contemplarán con lágrimas de enternecimiento un enjambre de

inocentes y juguetones cachorrillos adiestrándose para meterlos mañana u

otro día en la cárcel cuando voten a un candidato de oposición, impedir

que se reúnan con sus amigos, y subirles discretamente las

contribuciones.

    Armando Palacio Valdés
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    Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo XIX.


    


    Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial amistad.


    


    Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.


    Marta y María por Favila en Avilés.


    


    Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la fatuidad de los seductores.


    


    Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot (1899).


    


    Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que de la vida rural.


    


    Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y Sinfonía pastoral (1931).


    


    Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.


    


    En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.


    


    Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.


    


    Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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