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Vivian mis primas en el fondo del valle: su casa estaba
situada en una meseta de la colina, a trescientos pasos del
camino. Por detras se elevaba un gran bosque de castanos y
robles: por delante descendia una hermosa huerta bien
provista de frutales, y después una vasta pomarada cuya
cerca de piedra servia de linde al camino.

iPobres chicas! La Providencia les habia dotado de un rostro
nada halagleno y de una madre menos halaguena aun. Era
terrible aquella dona Teresa, fuerte como un ganan y aspera
hasta cuando acariciaba, como la lengua de una vaca. Y, sin
embargo, ique hubiera sido de ellas si aquella madre no
fuese tan hombruna y enérgica? Su difunto padre, uno de los
propietarios mas ricos de la comarca, les habfa dejado casi
por completo arruinadas. Primero jugando y derrochando en
la capital, despues, en los ultimos anos de su vida,
degradandose hasta pasar las noches en las tabernas, vendio
cuanto tenfa, menos la posesion donde habitaban y que tenfa
por nombre la Rebollada.

Quedo dona Teresa con sus tres hijas Griselda, Erundina y
Berenice, todas tres pasando de los veinte anos, y con un
chico, Teofilo, que no contaba aun los quince. No se arredro
la vieja. iA trabajar, a trabajar! Se trabajo duro, se trabajo
como jumentos; pero se comio, se vistio y se pagaron
algunas deudas. La posesion daba bastante para alimentarlos,
y se hacfa algun dinero enviando a la criada con fruta al
mercado de los jueves, con queso y con manteca. Para esto
ultimo era necesario que tomasen la leche descremada,
llamada en aquella region leche fria. La madre daba el
ejemplo: no se dio el caso durante algunos anos de que
bebiese la leche con toda su manteca, ni aun hallandose



enferma. Solo tenfan una criada a su servicio, una moza
fuerte y paciente como una mula, que cuidaba las vacas,
traia el agua, la lena, era cocinera, doncella y mozo de
labranza. Las faenas agricolas de importancia, como la siega,
la recoleccion de las castanas y, sobre todo, la fabricacion de
la sidra, venian a ejecutarlas gratuitamente Los vecinos. Dona
Teresa les facilitaba un balsamo de su confeccion para las
heridas y quemaduras, agua curativa para los ojos, les
enviaba tortas de miel en la Nochebuena y monas en la
Pascua, les recomendaba, cuando les hacia falta, al alcalde y
al escribano. Por estos pequenos favores, y tambien por el
respeto y carino que siempre habfan inspirado en la comarca
los senores de la Rebollada, todos se crefan obligados a
acudir cuando dona Teresa los llamaba.

Vinieron buenos anos de sidra, buenos anos de avellana, y
dona Teresa no solo se desembarazo de deudas, sino que
empezo a economizar dinero, que guardaba en los agujeros
del desvan o enterraba en el establo y en otros sitios aun
mas inaccesibles y fantasticos. Pero las ninas no se casaban.
Las ninas se aproximaban a los treinta, y no parecia una
mano masculina que se tendiera para demandar la suya. Con
un labrador no podian casarse, porque aunque ellas lo fuesen
tambien de hecho, no lo eran de derecho. Para un caballero,
aunque fuese de menor cuantia, no ofrecian atractivos: ni
eran ricas, ni eran bellas, ni posefan una educacion esmerada.
Ademas, aquellos nombres ieran tan ridiculos! Su padre, que
habfa sido tan aficionado a las novelas romanticas como a las
francachelas, logro ponérselo valiendose de la impotencia de
su esposa. La viril dona Teresa le decia desde la cama con
VOz quejumbrosa:

—Mira, Perico, te prohibo que pongas a la nina un nombre de
novela. Quiero que se llame Juana, como mi hermana.

Sonreia don Pedro traidoramente, y cuando delante de la pila
bautismal el cura le preguntaba que nombre se debia poner a
la criatura, respondia:



—Erundina, pongale usted Erundina.

Dona Teresa rugfa entre las sabanas cuando se le daba la
noticia. EL nombre astronomico de Berenice, particularmente,
le produjo tal sofocacion, que en todo el curso de su vida no
pudo pronunciarlo sin rechinar un poco Los dientes.

Hacia el fin de ella comenzo a producirle algunos disgustos la
conducta de su hijo menor, Teofilo. Era este un muchacho
espigado y robusto, mas holgazén aun que su padre, pero
menos inteligente. Le envio su madre al Seminario con el
piadoso deseo de que fuese sacerdote y amparase a sus
hermanas. De alli fue arro;ado por su mala conducta y falta
de apllcaCIon Pretexto que no estudiaba por carecer de
vocacion para el sacerdocio, y, haciendo un esfuerzo heroico,
la diligente madre le envio a la Universidad para que fuese
abogado. Idéntico resultado. En el primer curso logro
enganarla falsificando la nota de aprobacion; pero en el
segundo se descubrio la trampa. Dona Teresa cogio el palo
de la escoba y le molio las costillas, de tal manera, que en
algunos dias no pudo levantarse de la cama. Después, a
trabajar el terruno como un siervo de la gleba.

Las faenas agricolas no arrancaron, sin embargo, a Teofilo
por completo el sello de su nacimiento senorial. Aunque
durante la semana se distinguiese muy poco por su
indumentaria del resto de los labradores, cuando llegaba el
domingo se ponia para ir a misa camisa almidonada con cuello
alto, corbata de seda, un traje de americana color canela y
sombrero hongo. Ademas, se habfa dejado para adorno de la
cara unas patillas largas y sedosas que contribuian en gran
manera a separarle de los paisanos, todos humildemente
rasurados. Se le llamaba don Teofilo; y como estaba privado
de los placeres dispendiosos, porque su madre no le daba
mas que un par de pesetas los domingos, se entregé en
cuerpo y alma al amor. Penetro en las enramadas, sorprendio
los caserios, traspasé los cerros, ocupé el llano, y en todas
partes dejo, como un torbellino de fuego, senales aciagas de
SU paso.



Dona Teresa sonrefa cuando le venian a noticiar algun
resultado fehaciente de sus empresas galantes. Pero cuando
le hicieron saber, por medio de algunas cartitas, que Teofilo
habia contraido deudas en las tabernas del concejo, no se
dibujo sonrisa alguna en su rostro severo. Antes comenzo a
rodar sus ojos de un modo siniestro, lanzo algunas
imprecaciones temerosas, y, empunando el consabido mango
de la escoba, lo puse inmediatamente en contacto con la piel
del voluptuoso mancebo.

Pero he aqui que un dia el buen Teofilo, escarbando por
casualidad en el establo, tropezo con un bote de hoja de lata,
y en él guardadas algunas monedas de oro. Hay que dejar
bien sentado que fué por casualidad, a fin de que los futuros
cronistas de aquella region no caigan en el lamentable error
en que cayo la familia y todo el vecindario, afirmando que el
buen Teofilo no escarbo en aquel sitio casualmente, sino
buscando el precioso bote.

De todos modos, no se creyo en el caso de comunicar con su
familia el descubrimiento. Acaso haya padecido un error en
este punto; pero no hay que reprocharselo demasiado,
porque todos estamos sujetos a equivocarnos en este
mundo. Lo que no ofrece duda es que hizo mal en convidar a
sus amigos en las tabernas, dando en pago con cierta
ostentacion monedas de oro. Porque no se pasaron muchas
horas sin que llegase la especie a los oidos de dona Teresa.
Subio €sta como una flecha al desvan, inspecciond sus
tesoros, y los hallo intactos; bajo a la huerta, escarbo debajo
del monton de la lena, y pudo cerciorarse de que allf
tampoco habfa andado nadie; levanto despues uno de los
ladrillos del horno, y el mismo satisfactorio resultado. Pero
se le ocurre ir al establo, cava debajo del pesebre, y...

Justamente en aquel instante penetraba en el establo
nuestro Teofilo silbando dulcemente, descuidado y alegre
como un mirlo. Dona Teresa salto sobre €l como una pantera.
Pocos segundos después, una de las rubias, sedosas patillas



del mancebo habia desaparecido de su rostro. Convertida en
asqueroso punado de pelos, tremolaba siniestra en la mano
derecha de su madre. A los gritos de la victima y a los
rugidos de la fiera acudieron la bucolica Griselda y la
astronomica Berenice, que, secundadas por un vecino que a
la sazon cruzaba, lograron, aunque a duras penas, que
Teofilo no sufriese la extlrpaaon de su otra patilla, pues su
madre mostraba vivo interés en realizar esta obra de
simetrfa. ¢Por qué esforzarse tanto en impedirla? éNo la
afeito inmediatamente el mismo interesado?

Fue la ultima operacion quirurgica llevada a cabo por la
respetable viuda. Aquella misma tarde sufrio un ataque de
apoplejia, y unos dias despues se extinguia en los brazos de
sus hijas.



Lo mismo en vida de su madre que después de fallecida,
solia hacer alguna visita a mis primas durante el verano.
Generalmente eran dos: una cuando llegaba a aquel mi valle
natal en el mes de julio, y otra en septiembre, cuando
regresaba a la capital. Por impulso adquirido, tal vez por la
fuerza del habito, que tiene mas fuerza en los espiritus
limitados, o, lo que es aun mas probable, porque lo llevasen
en la sangre, mis tres primas eran otras tantas dona Teresa
pocos anos despues de fallecida éesta. No la imitaban
ciertamente en la energia; pero la igualaban, y aun la
superaban, en la avaricia.

Me acuerdo que uno de los ultimos dias de septiembre monté
a caballo por la tarde y me dirigi a la Rebollada, que distaba
de mi casa poco mas de una legua. Griselda, Erundina y
Berenice me acogieron como siempre, con dulces sonrisas y
palabras carinosas. Hasta, si mal no recuerdo, una de ellas
me abrazo y me beso en la frente. Debio de ser Griselda,
mas vieja y la mas fea, porque siempre tuve la misma
fortuna con las damas. Pero no pasé de ahif, esto es, nadie
me ofrecio otra cosa, ni un vaso de vino, ni un poco de
mermelada. Ya lo sabia, y por eso cuando iba a visitar a mis
primas de la Rebollada, Llevaba, como hombre prevenido, una
onza de chocolate en el bolsillo.

Después de los primeros momentos de expansion vinieron
lamentaciones sin cuento, amargas reflexiones, suspiros,
gemidos, furiosas exclamaciones de colera y dolor. EL gran
Teofilo, una vez libre y sin aprension por la integridad de sus
patillas, pasaba una vida dulce y regalada como la de un
canonigo. No es mia la comparacion, sino de Berenice. Yo la
hice observar que los canonigos estaban obligados a guardar



las horas canonicas y ciertas abstinencias, canonicas tambien,
a las cuales no se sujetaba su hermano. Convinieron todas
conmigo, y me hicieron saber que desde la muerte de su
madre no habia tocado en un instrumento de labranza ni se
cuidaba apenas del ganado. Habia tomado su parte de dinero,
del dinero escondido por dona Teresa, habia comprado un
jaco, y andaba de feria en feria, sin parecer a veces en
quince dias por casa. Lo que no me dijeron fué que gracias a
Teofilo pudieron hallar este dinero, y que sin su habilidad de
zahori para adivinar los agujeros hubieran perdido mas de la
mitad. Pero no habfan parado ahi las cosas, sino que, después
de derrochado todo este dinero les habia vendido su parte
de la posesion y se la gasto alegremente también, y después
de gastada siguio comiendo y durmiendo en la casa de sus
hermanas, como si nunca hubiera dejado de ser la suya.
Tampoco habian parado aqui las cosas, y esto es lo que
hacia estremecer las entranas de las tres virgenes, sino que
Teofilo habfa descubierto ya varios agujeros donde
guardaban el fruto de sus economias, y se los habia dejado
limpios. No hacfa aun quince dfas que les habfa sustraido dos
mil reales en monedas de cinco duros. Mis primas lloraban a
hilo mientras narraban este ultimo crimen de un modo tan
desesperado, que si no fuera porque me acometieron ganas
de reir, me hubiera echado también a llorar, seguramente.

Por ultimo, Teofilo habfa profanado de otro modo el
santuario del hogar. Aquella criada mixta de dama de
compania y mozo de labranza que ellas guardaban hacia anos
como preciado tesoro en su casa, fué corrompida por €l, y a
la hora presente se hallaba encinta. Como yo la veia por alll
desempenando  sus tareas tranquilamente, pregunte
sorprendido:

—¢Y como no la habéis despedido ya?

Las vi un poco confusas para responder, y deduje que la
avaricia habia vencido a la delicadeza. Por el corto salario
que la daban no hallarian una moza tan fuerte y trabajadora.



Cuando se hubieron calmado un poco salimos a la huerta y
me mostraron la gran riqueza de legumbres y frutas que alli
habia. En verdad que en pocas partes habia visto tierra tan
feraz y bien cultivada. Griselda me ofrecio dos grandes
peras..., pero de las que se hallaban caidas en el suelo.
Bajamos a la pomarada, donde habfa manzana aquel ano para
[lenar cincuenta pipas. Una verdadera rigueza, pues cada pipa
valia diez duros. A la vista de tan espléndida cosecha se
sereno la fisonomfa de mis primas y comenzaron a mostrarse
joviales. Me llevaron por fin al sitio de las colmenas.
Recogfan de ellas todos los anos mas de doscientas libras de
miel y bastante cera, que vendian a los cereros de la capital.

Nos acercamos con alguna precaucion y estuvimos un rato
entretenidos mirando. Mis primas, aunque apicultoras, sabian
poco acerca de la vida de las abejas. Yo, que siempre senti
aficion hacia estos maravillosos insectos, les fui dando a
conocer algunos de sus secretos; como se construfan su
ciudad, como se distribuian el trabajo entre ellas, como se
entienden entre si por medio de un lenguaje que
eternamente sera para nosotros un secreto. Gracias a €l, no
solo se comunican lo necesario para realizar sus complicadas
operaciones, sino gue también se participan las noticias
favorables y adversas, la perdida de la madre, la entrada de
una reina intrusa o de un enemigo, el descubrimiento de un
tesoro, esto es, de algunas nuevas flores o de algun tarro de
miel. Pero la maravilla de las maravillas es la produccion de
la cera. La miel se transforma en material de construccion
por un misterioso procedimiento quimico que se realiza en el
cuerpo de estos animalitos. Son las abejas mas jovenes las
que proporcionan la cera. Cuando llega el instante de
construir su fébrica, estas escalan las paredes del tronco
nuevo de arbol donde generalmente edifican, otras las siguen
y se sujetan por las patas, formando largas columnas o
guirnaldas, y asi permanecen inmoviles horas y horas, hasta
que por un misterio admirable empiezan a sudar esa materia
blanca que se llama cera. Con ella construyen rapidamente
su gran falansterio, cuyas celdas tienen invariablemente una
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forma hexagonal. Hay cuatro clases de celdas: las celdas
reales, las grandes celdas, destinadas a la cria de los machos
y para almacenar las provisiones cuando abundan las flores,
las celdas pequenas, que sirven de cuna a las obreras y de
almacenes ordinarios, y las celdas de transicion, que sirven
para enlazar las grandes a las pequenas.

Mis primas me escuchaban con interés, y no se hartaban de
hacerme preguntas. Cuando llegamos a la tragedia que
anualmente se representa en aquellos pequenos mundos, a
la matanza de los zanganos les expliqué como después de la
fecundacion de las reinas la presencia de los machos en la
colmena no solo es inutil, sino muy perjudicial, porque, sin
trabajar, devoran las provisiones, interrumpen los trabajos,
ensucian las celdas, obstruyen el paso y se conducen de un
modo grosero € intolerable. Las abejas los toleran todavia
algﬁn tiempo; mas, perdiendo al cabo la paciencia, un dia
circula entre ellas la orden, sin saber quién la da, y se
preparan a hacer sangrienta justicia. Una parte del enjambre
no sale aquella manana al trabajo. Son los verdugos. Mientras
los pobres zénganos duermen tranquilos, se prepara
silenciosamente su ruina. Al despertarse se encuentran
rodeados cada uno de tres o cuatro de sus enfurecidas
hermanas, que friamente los despedazan, les cortan las alas,
les atraviesan el vientre con sus dardos venenosos, les
amputan las antenas y los dejan en un estado tan
lamentable, que a cualquiera moveria a piedad. Pero aquellas
crueles obreras no la sienten; los persiguen por todas partes,
y cuando herldos y maltrechos, un grupo de ellos se refugia
en algun rincon, lo bloquean y le hacen morir de hambre.
Muchos de ellos consiguen escapar; se lanzan al campo; pero
cuando a la caida de la tarde, acosados por el frio y el
hambre, tratan de ganar su casa, se encuentran con la puerta
cerrada, son rechazados por las inflexibles centinelas, y
perecen aquella noche implorando en vano abrigo y alimento.

—¢Sabéis una cosa?—les dije cuando termine mi relato—. Si
vosotras fueseis abejas en vez de ser mujeres, ya habriais
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matado a vuestro hermano Teofilo.
Las tres soltaron una carcajada.

—iQué ocurrencia! iEs de veras gracioso! iSiempre seras el
mismo, Angel!

Y refan mis primas con tanta gana como si las hubiera lefdo
el capftulo mas chistoso del Quijote. Todavia después que
volvieron a casa, Yy pasado largo rato, recordaban mis
palabras y se renovaban las carcajadas.
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Aquel invierno supe que la criada de mis primas habia dado a
luz un nino en la misma casa, y que aquéllas habfan guardado
a la madre y al hijo, en vez de ponerlos en la calle. El sujeto
de la Rebollada que me dio la noticia anadio que a la hora
presente se hallaban tan entusiasmadas con el chiquillo, que
eran para €l otras tantas madres. Me alegré por la inocente
criatura y por ellas también. Al fin, tenfa un sentido su
existencia. El instinto de la maternidad, tan vivo en todas las
mujeres, hallarfa satisfaccion y las harfa felices.

Pero he aqui que pocos meses después me dieron otra
noticia mucho mas desagradable; la del fallecimiento de mi
primo. El buen Teofilo habfa muerto repentinamente. Una
noche habia cenado en perfecto estado de salud y se habla
acostado. Poco después se sintio indispuesto, llamo a la
campanilla, acudieron en su auxilio, se le prodigaron algunos
remedios caseros, se expldlo un proplo a caballo en busca del
médico, y se llamo al cura. Este llego a tiempo para darle la
absolucion; pero cuando llego el medico ya hacfa una hora
que habia fallecido el enfermo.

Cuando supe la noticia, acudieron a mi memoria las ultimas
palabras que les habfa dirigido, y de pronto nacio en mi
mente una sospecha terrible. Esta sospecha me causo
impresion tan profunda y tal repugnancia, que no pude
escribirlas dandoles el pésame.

Al mes siguiente, que era el de junio, fui a Suiza, y solo pude
pasar unos dias del mes de octubre en mi valle natal, que
aproveché para hacer una visita a la Rebollada. Cierto
remordimiento me atenaceaba desde hacfa algun tiempo el
espiritu. No podia desechar de €l las palabras que por burla
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habfa pronunciado el ano anterior. iQuien sabe si tal burla
habria sido causa ocasional de un crimen! Traté de salir de
dudas, poniendo para ello en practica los medios que me
parecieron mas conducentes.

Hallé a mis primas enlutadas, pero nada tristes. Me recibieron
jovialmente, y acto continuo se pusieron a narrarme las
gracias increibles de Periquillo, que asi se llamaba el nino de
la criada y de su difunto hermano. Pude convencerme en
seguida de que aquella criatura de pocos meses les tenia
sorbido el seso. No se hartaban de ponderar su robustez, su
blancura, su dulce mirada, su voracidad, su picardia, su atico
humorismo.

—Veras, Angel—me decia la astronomica Berenice con ojos
brillantes de alegria—. Por la manana temprano, cuando su
madre va al molino, me deja a Periquillo. A veces tarda mas
de una hora, y el chiquillo tiene hambre. Empieza a llorar, y
yo, para acallarle, le paseo y le meto mi lengua en la
boquita, que chupa como si fuese el pecho de su madre. Pero
al cabo se convence de que no puede sacar nada, y llora
mucho mas fuerte. Pero hoy, cuando fui a hacer la misma
operacién, levanto hacia mi sus ojitos sonrientes como
diciendo: «iYa estoy al tanto de la burla!»

Griselda y Erundina rieron con el mismo placer que ella, y se
hicieron lenguas del prodigioso talento de aquel chiquillo.

Salimos, como siempre que las visitaba, a la huerta,
recorrimos la pomarada, y después me encaminé
resueltamente al sitio de las colmenas. Nos acercamos a
ellas, y noté que mis primas se pusieron repentinamente
serias. Guardé largo rato silencio, en actitud de observar la
entrada y salida de las obreras, y de pronto, volviendome
hacia mis primas y clavando en ellas una mirada penetrante,
les pregunté bruscamente:

—¢Habéis matado ya a los zanganos?
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Las tres se pusieron palidas, y en el primer momento no
acertaron a contestar. Al cabo, Griselda, la mas viegja,
respondio con sonrisa forzada:

—iQuée preguntal! iLos habran matado ellas!

—Eso quise decir. Vosotras no sois abejas, sino mujeres. Los
procedimientos desalmados quedan para los seres que no
tienen alma. Porque estos insectos, tan previsores, tan
inteligentes en la apariencia, tan maravillosos en sus
costumbres, carecen de alma y, porque carecen de alma,
carecen de moralidad. En esas colmenas que tenéis delante
reina la fatalidad: lo que hoy hacen esos insectos lo han
hecho hace diez mil anos y lo harian exactamente igual
dentro de otros diez mil si el hombre, unico ser libre en la
creacion, no interviniera modificando con destreza sus
costumbres y senalando nuevas direcciones a su actividad.
Las abejas no recuerdan el pasado ni se representan el
porvenir; sus movimientos todos estan regulados por las
fuerzas inconscientes de la materia. Si observaseis con un
microscopio la formacion de un cristal dentro de cualquier
liquido que se cuaja, advertirfais como acuden de un lado y
de otro las particulas, con qué inteligencia se combinan,
como aceptan todo aquello gue puede convenirles para la
construccion de su prodigioso artefacto, como rechazan todo
lo que les estorba. En el cristal existe algo que nos parece
inteligencia, como en la abeja. Pero el cristal, la abeja, los
animales todos no son mas que los heraldos del espiritu, son
las apariencias de aquello que solo tiene realidad, los
peldanos obscuros de una escalera que conduce a la luz. El
mundo se ha hecho para el espiritu, y el espiritu se ha hecho
para el amor... Esas abejas que ahi veis, tan previsoras, tan
inteligentes, no aman, y porque no aman no viven en la
realidad sino en la apariencia. Nunca me han inspirado
admiracion. Las estudio con curiosidad, como estudio las
combinaciones de los cuerpos elementales de la quimica;
pero no las admiro. Reservo mi admiracion para los seres
libres, que son los unicos que viven realmente; porque para
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mi solo existe una cosa real y digna de respeto en este
mundo: la caridad... Figuraos por un momento que al salir de
vuestra casa, y caminando para la mia a la orilla del rio, veo
que un hombre cae en €l y que la corriente lo arrebata y
esta a punto de ahogarse. Salto del caballo, me arrojo a
socorrerlo, y con riesgo inminente de mi vida, después de
luchar desesperadamente con la corriente, logro salvarlo. Y
figuraos que en aquel momento oigo una voz en Lo alto del
cielo que me grita: «iHas hecho mal!» Yo responderia
inmediatamente sin vacilar a esa voz: «iHe hecho bienl» Y
aunque viera después que la tierra temblaba, que los arboles
se desgajaban, que las piedras rodaban de las montanas para
aplastarme, y que delante de mi se abrian bocas de fuego
para tragarme, yo seguirfa diciendo obstinadamente: «iHe
hecho bien!» Y después de muerto y pulverizado, todavia mis
cenizas seguirfan gritando: «iHe hecho bien!, ihe hecho
bienl...» Por el contrario, figuraos que hay en mi casa o fuera
de ella una persona que me estorba, que me perjudica en mis
intereses y atenta a mi bienestar. Me decido a hacerla
desaparecer de este mundo, y una noche, cobarde vy
alevosamente, la asesino por medio del punal o del veneno.
Pues aunque en aquel instante una voz del cielo me gritase:
«iHas hecho bien!», yo estoy seguro de que esa voz me
sonaria como la voz del demonio, que no volveria a disfrutar
una hora de tranquilidad en esta vida, que la imagen de mi
victima se alzaria constantemente delante de mi como un
espectro aterrador, que el sueno huirfa de mis parpados y la
alegria de mi alma, y que, al cabo, para sustraerme a tan
atroces tormentos, quizas acercase a mi sien el canon de una
pistola, a fin de caer de una vez y para siempre en el
Infierno...

A medida que iba hablando observe que mis primas se ponfan
cada vez mas palidas. Cuando llegue a estas ultimas palabras,
Berenice, la menor de las hermanas, se llevo la mano al
pecho y cayo al suelo privada de sentido. Acudimos a
socorrerla, la transportamos a la cama, le rociamos las
sienes con agua fria, le hicimos oler un frasco de esencia
aromatica, y a los pocos minutos logramos que recobrase el
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conocimiento. Yo aproveche la ocasion para montar de nuevo
a caballo y trasladarme a mi casa. Jamas volvi a parecer por
la Rebollada.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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