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La Procesidon de los Santos

Mas de una vez me acontecidé penetrar en la vieja catedral gotica a la
caida de la tarde. Alla en el fondo hay una obscura capilla solitaria, y alla
en el fondo un Cristo solitario abre sus brazos doloridos entre dos cirios
gue chisporrotean ligubremente.

En pie frente a El, le contemplo, le imploro y muchas veces también le
interrogo: «¢Quién te ha ensefiado esas dulces palabras que salieron de
tus labios? ¢Por qué te has dejado matar? ¢Por qué no has luchado, por
gué no has herido y triunfado? ¢ Eres Dios, o eres un iluso? ¢Por qué no
has sido egoista y vano y cruel como yo lo he sido?»

El me escucha y murmura palabras de consuelo, y algunas veces sus 0jos
se clavan en mi con severidad, y alguna vez me sonrien.

Una tarde, de rodillas, apoyé la frente sobre el pedestal de la cruz. Ignoro
el tiempo que asi estuve. Al cabo senti que una mano se apoyaba sobre
mi hombro. Alcé la cabeza, y vi la figura blanca y radiosa de un hombre
por cuya frente corrian algunas gotas de sangre. El Cristo habia
desaparecido de la cruz.

—Sigueme—me dijo con voz que penetrd hasta lo mas profundo de mi
corazon.

Al mismo tiempo, por detras del altar surgieron otras figuras de hombres y
mujeres, y en un momento se poblo la capilla. La capilla era pequefa, pero
la muchedumbre era grande.

—Seguidme todos—dijo el Sefior.
Y nos lanzamos a la puerta en pos de El los que alli estdbamos.
—iVamos al cielo!, jvamos al cielo!—oia murmurar a los que tenia cerca.

Salimos al campo. La luna bafiaba con su luz tibia los arboles, las mieses,



las praderas. La figura blanca del Cristo se destacaba mas pura y mas
bella que la de la luna. Marchaba delante, y sus pies parecia que no
tocaban la tierra. Cercanos a El caminaban algunos hombres y mujeres
cuyas figuras creia reconocer. «Ese es Agustin, ése es Bernardo, ésa es
Teresa», me decia. Pero tan cerca de El como éstos marchaban otros
hombres y mujeres completamente desconocidos para el mundo.

La campifia era de plata; el cielo, de oro. Los arboles inclinaban sus
penachos al paso del Sefior, murmurando plegarias. El viento dormia.
Nada se escuchaba, ni el ladrido de un perro, ni el canto de un gallo, ni el
rumor lejano de la mar. La procesion caminaba en silencio.

Transponiamos las colinas, trasponiamos los valles. La campifia era cada
vez mas amena. Una brisa suave se alzaba del suelo cargada de aromas.
Las rosas abrian sus cdlices fragantes; las estrellas dejaban caer sobre
ellos sus luces temblorosas.

Pero algunos ibamos quedando rezagados.

De vez en cuando el Sefior se detenia, volvia su rostro hacia nosotros y
nos hacia sefia para que nos diéramos prisa. Los demas cumplen sus
ordenes, pero yo cada vez voy quedando mas atrads. El cansancio se
apodera de mi cuerpo, y me place detenerme a menudo para contemplar
la belleza de una flor, para escuchar el canto de un pajaro.

Voy quedando solo. Entonces me salen al encuentro hombres guerreros,
de labios blasfemos, de ojos sarcéasticos, que me cierran el camino. Lucho
con ellos; logro vencerlos. La procesion se aleja, y pienso con horror que
muy pronto la perderé de vista.

Pero el Sefior no se olvida de mi. A menudo se detiene, se empina sobre
sus divinos pies para verme, y, por encima de las cabezas de la
muchedumbre, me insta con la mano para que camine.

—iMaestro—le grité—, te sigo de lejos, pero te sigo!

Entonces una sonrisa bondadosa iluminé su rostro. El Sefior sonreia de mi
petulancia y me hizo con la cabeza un signo de aprobacion,
permitiendome seguirle del modo que pudiera.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y critico literario
espariol, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado
ovetense y su madre pertenecia a una familia acomodada. Se educé en
Avilés hasta 1865, en que se trasladd a Oviedo a vivir con su abuelo para
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de la



Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la lliada, que le impresiono
fuertemente y abrio su interés por la literatura y la mitologia; tras ello se
inclind por otras de Historia. Por entonces formé parte de un grupo de
jovenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la
literatura Leopoldo Alas y Tomas Tuero, con los que entablé una especial
amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidié seguir la carrera
de Leyes en Madrid, que concluy6 en 1874. Perteneci6 a la tertulia del Bilis
club junto con otros escritores asturianos. Dirigié la Revista Europea,
donde publicé articulos que luego reuni6 en Semblanzas literarias.
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneistas,
novelistas y poetas de la época. Escribié también como critico, en
colaboracion con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se caso6 dos veces:
Su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
s6lo un afio y medio de matrimonio. Se cas6 en 1899 en segundas nupcias
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivid. Al morir José Maria de Pereda
en 1906, ocupo el sillon vacante en la Real Academia Espafiola.

Marta y Maria por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El sefiorito Octavio (1881), pero gané
la celebridad con Marta y Maria (1883), ambientada en la ciudad ficticia de
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolucion
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Asi ocurre también con
El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas perfecta por la
concision, ironia, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logré repetir; también de
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sétira
de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887),
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo Yy elementos
autobiograficos. Por otra parte, la obra mas famosa de Armando Palacio
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas,
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta



describir la alta sociedad madrilefia. La fe (1892), como su propio titulo
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos de Cadiz
(1896) y las costumbres valencianas en La alegria del capitan Ribot
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferia Tristdn o el pesimismo
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes dafios morales.
El narrador se distancia demasiado de su tema afiorando con una retdrica
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rusticos como
héroes homeéricos y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es
una manera sumamente superficial de tratar la industrializacion de
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion de la ciudad que
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de cuentos,
pensamientos filosoficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En
Afos de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de
un medico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.).
Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero ademas se trata
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una
gran ironia y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada
(1927), y Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve y otros
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogi6 algunos articulos de
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la politica femenina escribid
el ensayo historico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadéfilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque contra el atraso
y la injusticia social de la Espafia de principios del siglo XX.

En 1929 publicd su Testamento literario, en el que expone numerosos
puntos de vista sobre filosofia, estética, sociedad etc., con recuerdos y
anécdotas de la vida literaria en la época que conocio. Durante la Guerra
Civil lo encontramos en Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los



hermanos Alvarez Quintero lo atendian con los escasos viveres que
podian reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado,
vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido, sin ayuda, el afio 1938.

Postumo es el Album de un viejo (1940), que es la segunda parte de La
novela de un novelista y que lleva un prélogo del autor a una coleccion de
cincuenta articulos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en
Madrid en 1935; su epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al
inglés, e igualmente apreciada fuera de Espafa; es seguramente junto a
Vicente Blasco Ibafiez el autor espafol del siglo XIX mas leido en el
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaismos.



