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Las Burbujas

Un hombre puede obrar como un insensato
en los desfiladeros de un desierto,

pero todos los granos de arena parecen
verle.

Emerson.

El guapo Curro Vazquez, de tierra de Jaén, tuvo ocasion de comprobar
estas palabras del fildsofo americano hace ya bastantes afos.

Curro Vazquez, aunque no tenia corazon, estaba enamorado. Es ésta una
paradoja que se repite con frecuencia gracias a la confusién lamentable en
gue al Supremo Hacedor le plugo dejar lo fisico y lo moral.

Pepita Montes, su novia, estaba completamente engafiada respecto a él.
Le veia joven, hermoso, sonriente, humilde, rendido; y de esto deducia
que era un angel sin alas. Le am6 a despecho de sus padres, que
apetecian para ella un labrador acomodado, y no un misero dependiente
de un chalan. Porque Curro era un pobrecito muchacho que hacia tiempo
habia tomado a su servicio Francisco Calderén, el famoso tratante de
caballos de Andujar. Lo recogio, se puede decir, del arroyo cuando solo
tenia catorce o quince afos, le hizo su criado, y Ultimamente habia llegado
a ser su hombre de confianza. Le pagaba con verdadera esplendidez, le
hacia frecuentes regalos, y gustaba de que vistiese con elegancia y fuese
bienquisto de las bellas.

Curro se aprovechaba de estas ventajas y las enamoraba, y las
abandonaba después de enamorarlas. Mas al llegar a Pepita Montes,
guedo preso de patas como una mosca en un panal de miel. ; Como hacer
para casarse con ella, dada la oposicién violenta del bruto de su padre?
Este era el objeto de sus meditaciones mas profundas desde hacia tres o
cuatro meses.

Al cabo de ellas, no pudo sacar otra cosa en limpio mas que la necesidad



imprescindible de hacerse rico, salir de su estado de criado mas o menos
retribuido, negociar por su cuenta, etc.

Cuando un hombre siente la necesidad imperiosa de hacerse rico pronto, y
no tiene corazodn, esta expuesto a hacer lo que hizo Curro Vazquez.

Era una tarde lluviosa de primavera. Francisco Calderon y su criado
regresaban de la feria de Cordoba y atravesaban la sierra sobre sus jacos,
envueltos en capotes de agua. Calderén estaba de alegrisimo humor
porque habia vendido cinco caballos a buen precio. De vez en cuando
desataba el zaque que llevaba pendiente del arzon de la silla, bien repleto
de amontillado, bebia largamente, y daba de beber a Curro. Como la lluvia
arreciase, y pasasen cerca de una concavidad de la pefa, determinaron
detenerse alli unos momentos y esperar a que escampase. Descendieron
de sus monturas, guareciéndolas también del mejor modo posible. Curro
desato su carabina de dos cafiones y la puso cerca.

—¢ Para qué has bajado la carabina?—Ile pregunt6é su amo sorprendido.
—Ya sabe usted que el Casares y su partida merodean por aqui.

—iEl Casares, el Casares!... El Casares merodea muy lejos de aqui, y en
su vida se le ha ocurrido venir por estos sitios.

Calderon ri6 a carcajadas del miedo de su criado.

Se sentaron, y fumaron tranquilamente un cigarro. Cuando Curro tiré la
colilla, se puso en pie, tomo la carabina, se la eché a la cara, y, apuntando
a su amo, le dijo tranquilamente:

—Sefior Francisco, preparese usted a morir.
Calderdn respondié que no le gustaban bromas con las armas de fuego.
—Rece usted el credo, sefior Francisco.

—¢ Qué estas diciendo?—exclamo tratando de alzarse. Un tiro en el pecho
le hizo caer de espaldas.

—iMe has matado, miserable!

—Todavia no; pero voy a hacerlo—profiri6 Curro avanzando hacia él.



—ijAsesino, a ti te mataran también!
—Si hubiese testigos, no lo dudo.

—Las burbujas del agua seran testigos de este... Otro tiro le cerro la boca
para siempre.

Curro le registro los bolsillos, se apoder6o de todo el dinero que llevaba,
carg6 de nuevo su carabina, monto a caballo y se alej6 al galope.

Cuando hubo llegado a un sitio conveniente, se ape6 de nuevo y enterro
cuidadosamente el dinero, dejando sefial para encontrarlo. Despueés
atraves0 su sombrero de un tiro, se descerrajo otro en la parte blanda del
muslo, y se presentd en el primer pueblo con sefiales de terror. La partida
del Casares los habia sorprendido cuando descansaban y se disponian a
emprender otra vez el camino. El estaba ya montado, y gracias a eso
habia podido escapar. Su amo estaba aun a pie: no sabia si le habian
matado: habia oido muchos tiros: a él mismo le habian herido en su huida,
etc.

Todo aquello di6 que sospechar al juez, y, después de curado en el
hospital, se le encarceldé. Pero como no se le hall6 ningun dinero, y no
habia testigos, al cabo se le puso en libertad.

Pidio prestada una cantidad a un chalan de Sevilla, segun dijo, y se puso a
trabajar en el mismo trato que su amo, y comenzd a prosperar. Algo se
murmuraba, y no faltaba quien sospechase la verdad; pero esto acontece
muchas veces en los pueblos, sin que tenga transcendencia.

Y como, en realidad, ya no habia motivo que justificase la oposicion, el
padre de Pepita Montes consintié al fin en la boda. Se celebré con pompa,
y la esplendidez del novio concluyé de captarle la benevolencia publica.

El comercio marchd viento en popa. En poco tiempo Curro se hizo un
chalan de importancia, porque era inteligente y activo; pero saciada su
pasion bestial, fué con la hermosa Pepita lo que era en realidad, un
perfecto infame. Sin motivo alguno, comenz6 a maltratarla cruelmente de
palabra y de obra.

La pobre nifia soporté aquel cambio mas sorprendida que indignada.
Como estaba perdidamente enamorada de él, los cortos momentos de



buen humor y de expansién conyugal la indemnizaban de sus amarguras.

Pero estos momentos fueron cada dia mas cortos, y la vida de Pepita se
hizo al cabo insoportable. En uno de ellos pasé lo que sigue:

Curro habia hecho una magnifica venta de un jaco. Habia engafiado como
a un chino a un inglés. Estaba de alegrisimo temple, aunque el dia fuese
de los mas tristes que pueden verse en la Andalucia, encapotado y
lluvioso como si estuviésemos en Santiago de Galicia. Habia hecho traer
dos botellas de manzanilla, y habian almorzado, y habian retozado y
charlado por los codos. Curro encendio un tabaco y vino a apoyarse en el
alféizar de la ventana. Pepita, enternecida y mimosa, vino a apoyarse junto
a él. Ambos, con los ojos brillantes y el rostro inflamado, miraban caer la
lluvia pausadamente. Del techo de la casa corrian fuertes goteras, que
formaban ampollitas en el pavimento de la calle.

Curro dej6 escapar resoplando una risita burlona.

—¢ De qué te ries?—Ile preguntd su mujer.

—De nada—respondié con el mismo semblante risuefio.
—Si, si, guason; te estas riendo de mi.

Y al mismo tiempo le dié con mimo un pellizquito carifioso.

—Escucha, Pepa—sigui6 él, riendo—. ¢Te parece que las burbujitas del
agua pueden ser testigos en algun asunto?

—iQué ocurrencia!
—Pues el sefior Francisco Calderdn lo creia.
—iEl sefior Francisco! ¢ Qué tiene que ver aqui el sefior Francisco?

—Si; antes de rematarlo de un tiro me dijo que las burbujitas del agua
serian los testigos que me acusaran.

—Pero ¢ has sido t0?...

—Debiste de haberlo presumido, hija. ¢Piensas que las monedas que
estan en el bolsillo de un hombre pasan al bolsillo de otro por si mismas,



como en las funciones de escamoteo?

Y, acometido de subito e irresistible deseo de confesion, narré a su esposa
el crimen con todos sus detalles.

La mujer estaba horrorizada; pero supo disimular su turbacion. Por un lado
el miedo, por otro la pasion frenética que aquel hombre todavia le
inspiraba, lograron acallar los gritos de su conciencia. Curro describia la
escena de su horrible crimen con la misma tranquilidad que si refiriese los
incidentes de una caceria.

Transcurrieron los dias, y Pepita hacia enormes esfuerzos por olvidar
aquel terrible secreto, que semejaba para ella una pesadilla. Era imposible.
Curro, por su parte, pesaroso de haberlo dejado escapar, la miraba
receloso y sombrio. Un abismo parecia abierto entre los dos.

La cortisima aficion que por ella conservaba se habia huido con el temor.
Llegéd a aborrecerla cordialmente. Sin embargo, se abstuvo desde
entonces de maltratarla.

Una noche, estando en la cama, sacO la navaja que tenia debajo de la
almohada, le puso la punta en el cuello, y le dijo:

—Si se te escapa una palabra de aquello, puedes estar segura de que te
siego el cuello como a una gallina.

Pepita no pensaba en semejante cosa.

Pero el odio hizo al cabo su tarea. Cierto dia, por un pormenor
insignificante de la comida, Curro se arroj0 sobre su esposa, la apaled
barbaramente, y tal vez hubiera acabado con su vida (lo que en el fondo
de su alma sin duda deseaba), si la desgraciada no hubiera logrado
escapar de sus manos, lanzandose a la calle y refugiandose en casa de su
cufado.

Este, al verla en tal estado, no pudo menos de exclamar:
—iPero ese bandido queria matarte!
—iSi; queria matarme, como al sefior Francisco Calderon!

—iAh! ¢ Le ha matado él?



—Si, si; le ha matado...

Y narré puntualmente la escena, tal como se la habia descrito. Después
quiso volverse atras; pero ya no era tiempo. Su cufiado, que aborrecia de
muerte a Curro, la dejé encerrada en su habitacion y se fué desde alli a
ver al juez.

Se le encarceld de nuevo.

El juez, cuyas sospechas, nunca desaparecidas, se trocaban ahora en
certidumbre, trabajé el asunto con tanto celo y energia, que al fin le obligd
a cantar de plano.

Algunos meses después subia al patibulo en la plaza de Sevilla. Cuando
se le puso al cuello la corbata fatal, murmuraba sin cesar:

—ilas burbujas! jLas burbujas!

Los que le rodeaban creian que el terror le hacia desvariar.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y critico literario
espariol, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado
ovetense y su madre pertenecia a una familia acomodada. Se educé en
Avilés hasta 1865, en que se trasladd a Oviedo a vivir con su abuelo para
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de la



Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la lliada, que le impresiono
fuertemente y abrio su interés por la literatura y la mitologia; tras ello se
inclind por otras de Historia. Por entonces formé parte de un grupo de
jovenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la
literatura Leopoldo Alas y Tomas Tuero, con los que entablé una especial
amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidié seguir la carrera
de Leyes en Madrid, que concluy6 en 1874. Perteneci6 a la tertulia del Bilis
club junto con otros escritores asturianos. Dirigié la Revista Europea,
donde publicé articulos que luego reuni6 en Semblanzas literarias.
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneistas,
novelistas y poetas de la época. Escribié también como critico, en
colaboracion con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se caso6 dos veces:
Su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
s6lo un afio y medio de matrimonio. Se cas6 en 1899 en segundas nupcias
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivid. Al morir José Maria de Pereda
en 1906, ocupo el sillon vacante en la Real Academia Espafiola.

Marta y Maria por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El sefiorito Octavio (1881), pero gané
la celebridad con Marta y Maria (1883), ambientada en la ciudad ficticia de
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolucion
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Asi ocurre también con
El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas perfecta por la
concision, ironia, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logré repetir; también de
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sétira
de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887),
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo Yy elementos
autobiograficos. Por otra parte, la obra mas famosa de Armando Palacio
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas,
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta
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describir la alta sociedad madrilefia. La fe (1892), como su propio titulo
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos de Cadiz
(1896) y las costumbres valencianas en La alegria del capitan Ribot
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferia Tristdn o el pesimismo
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes dafios morales.
El narrador se distancia demasiado de su tema afiorando con una retdrica
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rusticos como
héroes homeéricos y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es
una manera sumamente superficial de tratar la industrializacion de
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion de la ciudad que
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de cuentos,
pensamientos filosoficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En
Afos de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de
un medico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.).
Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero ademas se trata
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una
gran ironia y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada
(1927), y Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve y otros
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogi6 algunos articulos de
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la politica femenina escribid
el ensayo historico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadéfilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque contra el atraso
y la injusticia social de la Espafia de principios del siglo XX.

En 1929 publicd su Testamento literario, en el que expone numerosos
puntos de vista sobre filosofia, estética, sociedad etc., con recuerdos y
anécdotas de la vida literaria en la época que conocio. Durante la Guerra
Civil lo encontramos en Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los
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hermanos Alvarez Quintero lo atendian con los escasos viveres que
podian reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado,
vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido, sin ayuda, el afio 1938.

Postumo es el Album de un viejo (1940), que es la segunda parte de La
novela de un novelista y que lleva un prélogo del autor a una coleccion de
cincuenta articulos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en
Madrid en 1935; su epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al
inglés, e igualmente apreciada fuera de Espafa; es seguramente junto a
Vicente Blasco Ibafiez el autor espafol del siglo XIX mas leido en el
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaismos.
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