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Las Burbujas

Un hombre puede obrar como un insensato
en Los desfiladeros de un desierto,

pero todos los granos de arena parecen
verle.

Emerson.

EL guapo Curro Vazquez, de tierra de Jaen, tuvo ocasion de
comprobar estas palabras del filosofo americano hace ya
bastantes anos.

Curro Vazquez, aunque no tenfa corazon, estaba enamorado.
Es esta una paradoja que se repite con frecuencia gracias a
la confusion lamentable en que al Supremo Hacedor le plugo
dejar Lo fisico y lo moral.

Pepita Montes, su novia, estaba completamente enganada
respecto a €l. Le vefa joven, hermoso sonriente, humllde,
rendido; y de esto deducia que era un angel sin alas. Le amo
a despecho de sus padres, que apetecian para ella un
labrador acomodado, y no un misero dependiente de un
chalan. Porque Curro era un pobrecito muchacho gque hacfa
tiempo habfa tomado a su servicio Francisco Calderon, el
famoso tratante de caballos de Andujar. Lo recogio, se puede
decir, del arroyo cuando solo tenfa catorce o quince anos, le
hizo su criado, y ultimamente habfa llegado a ser su hombre
de confianza. Le pagaba con verdadera esplendidez, le hacia
frecuentes regalos, y gustaba de que vistiese con elegancia
y fuese bienquisto de las bellas.

Curro se aprovechaba de estas ventajas y las enamoraba, y
las abandonaba despues de enamorarlas. Mas al llegar a



Pepita Montes, quedo preso de patas como una mosca en un
panal de miel. {Como hacer para casarse con ella, dada la
oposicion violenta del bruto de su padre? Este era el objeto
de sus meditaciones mas profundas desde hacfa tres o cuatro
meses.

Al cabo de ellas, no pudo sacar otra cosa en limpio mas que
la necesidad imprescindible de hacerse rico, salir de su
estado de criado mas o menos retribuido, negociar por su
cuenta, etc.

Cuando un hombre siente la necesidad imperiosa de hacerse
rico pronto, y no tiene corazon, esta expuesto a hacer Lo que
hizo Curro Vazquez.

Era una tarde lluviosa de primavera. Francisco Calderon y su
criado regresaban de la feria de Cordoba y atravesaban la
sierra sobre sus jacos, envueltos en capotes de agua.
Calderon estaba de alegrisimo humor porque habfa vendido
cinco caballos a buen precio. De vez en cuando desataba el
zague que llevaba pendiente del arzon de la silla, bien
repleto de amontillado, bebia largamente, y daba de beber a
Curro. Como la lluvia arreciase, y pasasen cerca de una
concavidad de la pena, determinaron detenerse alli unos
momentos y esperar a que escampase. Descendieron de sus
monturas, guareCIendolas tambien del mejor modo posible.
Curro desato su carabina de dos canones y la puso cerca.

—¢Para qué has bajado la carabina?—Ile pregunté SU amo
sorprendido.

—Ya sabe usted que el Casares y su partida merodean por
aqui.

—iEl Casares, el Casares!... El Casares merodea muy lejos de
aqui, y en su vida se le ha ocurrido venir por estos sitios.

Calderon rio a carcajadas del miedo de su criado.

Se sentaron, y fumaron tranquilamente un cigarro. Cuando



Curro tiro la colilla, se puso en pie, tomo la carabina, se la
echo a la cara, y, apuntando a su amo, le dijo tranquilamente:

—Senor Francisco, preparese usted a morir.

Calderon respondio que no le gustaban bromas con las armas
de fuego.

—Rece usted el credo, senor Francisco.

—.Qué estas diciendo?—exclamo tratando de alzarse. Un tiro
en el pecho le hizo caer de espaldas.

—iMe has matado, miserablel!

—Todavia no; pero voy a hacerlo—profirio Curro avanzando
hacia él.

—iAsesino, a ti te mataran tambiéen!
—Si hubiese testigos, no Lo dudo.

—Las burbujas del agua seran testigos de este... Otro tiro le
cerro la boca para siempre.

Curro le registré los bolsillos, se apoderé de todo el dinero
que llevaba, cargo de nuevo su carabina, monto a caballo y
se alejo al galope.

Cuando hubo llegado a un sitio conveniente, se apeo de
nuevo y enterro cuidadosamente el dinero, dejando senal
para encontrarlo. Después atraveso su sombrero de un tiro,
se descerrajo otro en la parte blanda del muslo, y se
presento en el primer pueblo con senales de terror. La
partida del Casares los habia sorprendido cuando
descansaban y se disponian a emprender otra vez el camino.
El estaba ya montado, y gracias a eso habia podido escapar.
Su amo estaba aun a pie: no sabfa si le habfan matado: habfa
ofdo muchos tiros: a €l mismo le habfan herido en su hufda,
etc.



Todo aquello dio que sospechar al juez, y, después de curado
en el hospital, se le encarcelo. Pero como no se le hallo
ningdn dinero, y no habia testigos, al cabo se le puso en
libertad.

Pidio prestada una cantidad a un chalan de Sevilla, segun dijo,
y se€ puso a trabajar en el mismo trato que su amo, Yy
comenzo a prosperar. Algo se murmuraba, y no faltaba quien
sospechase la verdad; pero esto acontece muchas veces en
los pueblos, sin que tenga transcendencia.

Y como, en realidad, ya no habia motivo que justificase la
oposicion, el padre de Pepita Montes consintio al fin en la
boda. Se celebro con pompa, y la esplendidez del novio
concluyo de captarle la benevolencia publica.

EL comercio marcho viento en popa. En poco tiempo Curro se
hizo un chalan de importancia, porque era inteligente y
activo; pero saciada su pasién bestial, fué con la hermosa
Pepita lo que era en realidad, un perfecto infame. Sin motivo
alguno, comenzo a maltratarla cruelmente de palabra y de
obra.

La pobre nina soporto aquel cambio mas sorprendida que
indignada. Como estaba perdidamente enamorada de €l, los
cortos momentos de buen humor y de expansion conyugal la
indemnizaban de sus amarguras.

Pero estos momentos fueron cada dfa mas cortos, y la vida
de Pepita se hizo al cabo insoportable. En uno de ellos paso
lo que sigue:

Curro habia hecho una magnifica venta de un jaco. Habia
enganado como a un chino a un inglés. Estaba de alegrisimo
temple, aunque el dia fuese de los mas tristes que pueden
verse en la Andalucia, encapotado y Illuvioso como si
estuviesemos en Santiago de Galicia. Habfa hecho traer dos
botellas de manzanilla, y habian almorzado, y habian
retozado y charlado por los codos. Curro encendio un tabaco



y vino a apoyarse en el alféizar de la ventana. Pepita,
enternecida y mimosa, vino a apoyarse junto a él. Ambos,
con los ojos brillantes y el rostro inflamado, miraban caer la
lluvia pausadamente. Del techo de la casa corrian fuertes
goteras, que formaban ampollitas en el pavimento de la calle.

Curro dejé escapar resoplando una risita burlona.

—:De que te ries?—le pregunto su mujer.

—De nada—respondio con el mismo semblante risueno.
—Si, sf, guason; te estas riendo de mf.

Y al mismo tiempo le dio con mimo un pellizquito carinoso.

—Escucha, Pepa—siguié él, riendo—. (Te parece que las
burbujitas del agua pueden ser testigos en algun asunto?

—iQué ocurrencial
—Pues el senor Francisco Calderon lo crefa.

—iEl senor Francisco! (Que tiene que ver aqui el senor
Francisco?

—Si; antes de rematarlo de un tiro me dijo que las burbujitas
del agua serian los testigos que me acusaran.

—Pero ihas sido tu?...

—Debiste de haberlo presumido, hija. ¢(Piensas que las
monedas que estan en el bolsillo de un hombre pasan al
bolsillo de otro por si mismas, como en las funciones de
escamoteo?

Y, acometido de subito e irresistible deseo de confesion,
narro a su esposa el crimen con todos sus detalles.

La mujer estaba horrorizada; pero supo disimular su
turbacion. Por un lado el miedo, por otro la pasion frenetica



que aquel hombre todavia le inspiraba, lograron acallar los
gritos de su conciencia. Curro describia la escena de su
horrible crimen con la misma tranquilidad que si refiriese los
incidentes de una caceria.

Transcurrieron los dias, y Pepita hacia enormes esfuerzos
por olvidar aquel terrible secreto, que semejaba para ella
una pesadilla. Era imposible. Curro, por su parte, pesaroso de
haberlo dejado escapar, la miraba receloso y sombrio. Un
abismo parecia abierto entre los dos.

La cortisima aficion que por ella conservaba se habfa hufdo
con el temor. Llego a aborrecerla cordialmente. Sin embargo,
se abstuvo desde entonces de maltratarla.

Una noche, estando en la cama, saco la navaja que tenia
debajo de la almohada, le puso la punta en el cuello, y Le dijo:

—Si se te escapa una palabra de aquello, puedes estar
segura de que te siego el cuello como a una gallina.

Pepita no pensaba en semejante cosa.

Pero el odio hizo al cabo su tarea. Cierto dia, por un
pormenor insignificante de la comida, Curro se arrojo sobre
su esposa, la apaleo barbaramente, y tal vez hubiera acabado
con su vida (Lo que en el fondo de su alma sin duda deseaba),
si la desgraciada no hubiera logrado escapar de sus manos,
lanzandose a la calle y refugiandose en casa de su cunado.

Este, al verla en tal estado, no pudo menos de exclamar:
—iPero ese bandido queria matarte!

—iSi; queria matarme, como al senor Francisco Calderon!
—iAh! {Le ha matado €l?

—Si, si; le ha matado...

Y narro puntualmente la escena, tal como se la habfa



descrito. Después quiso volverse atras; pero ya no era
tiempo. Su cunado, que aborrecia de muerte a Curro, la dejo
encerrada en su habitacion y se fue desde alli a ver al juez.

Se le encarcelo de nuevo.

El juez, cuyas sospechas, nunca desaparecidas, se trocaban
ahora en certidumbre, trabajo el asunto con tanto celo y
energia, que al fin le obligo a cantar de plano.

Algunos meses después subfa al patibulo en la plaza de
Sevilla. Cuando se le puso al cuello la corbata fatal,
murmuraba sin cesar:

—iLas burbujas! iLas burbujas!

Los que le rodeaban crefan que el terror le hacia desvariar.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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