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Las Defensas Naturales
El toro, ¿tiene cuernos para defenderse, o se defiende con los cuernos 
porque los tiene? Goethe se atiene a lo último, y con él casi todos los 
naturalistas. En cambio, los providencialistas creen lo primero. El asunto 
vale la pena de ser dilucidado, pero yo no tengo tiempo en este instante.

Lo único que diré es que no sólo nuestras cualidades, sino también 
nuestros defectos nos son útiles en algunas ocasiones.

Los animales todos utilizan los medios que poseen, fuertes o débiles, para 
la lucha con la Naturaleza animada o inanimada. El asno tira coces porque 
no tiene garras, el corzo utiliza sus pies ligeros para huir, el calamar su 
tinta para enturbiar el agua y ocultarse, y los insectos, que no poseen otro 
medio de defensa, se hacen los muertos.

Por eso, nada tiene de extraño, digan lo que quieran, que Morales haya 
utilizado en cierta ocasión la mala fama de que gozaba entre sus vecinos y 
conocimientos.

Era andaluz, y había llegado al pueblo en compañía de un ingeniero, 
sirviéndole de criado y de ayudante en sus trabajos de campo. Cuando el 
ingeniero partió de la comarca, Morales se quedó en ella. Logró que le 
hiciesen sobrestante en las obras de una carretera, luego fué destajista; 
ganó algún dinero. Pronto fué un hombre conocido y hasta importante 
entre el paisanaje. En diez leguas a la redonda no había quien bebiese, 
quien hablase ni quien mintiese tanto como él. Denunció una mina de 
carbón, y se asoció con un pequeño propietario del país para beneficiarla. 
Dos años después los trabajos quedaron interrumpidos y el propietario 
arruinado. Pero a Morales le vimos tan boyante después de la catástrofe. 
Compró un hermoso caballo de silla y comenzó a hacer una casa. Este fué 
el primer golpe serio que recibió su reputación.

No mucho después denunció otra mina de hierro. Hizo un viaje al 
extranjero, y volvió en compañía de dos blondos ingleses que venían a 
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reconocerla antes de constituirse la sociedad que había de explotarla. Los 
ingleses eran expertos y la reconocieron con toda minuciosidad. Morales 
no era tan experto, pero logró engañarles. Los obreros que los 
acompañaban, amaestrados por él, llevaban en los bolsillos magníficos 
ejemplares de mineral de hierro. Cuando los ingleses les ordenaban 
arrancar en los diversos parajes de la mina algunos trozos, al entregarlos, 
sabían, como hábiles prestidigitadores, sustituirlos por los otros.

Sin embargo, aquellos extranjeros comenzaron a dudar de la buena fe de 
Morales, o porque advirtiesen sus procedimientos falaces, o porque algún 
traidor se los denunciase. Arrojaron los pedazos de mineral extraídos al 
río, y una mañana, ellos mismos, provistos de pico y azada, se dirigieron a 
la mina, arrancaron los trozos que juzgaron oportuno, los metieron en un 
saco, lo precintaron escrupulosamente y se lo llevaron a la fonda donde se 
alojaban. Morales se puso al habla con una de las criadas, le dió un billete 
de cinco duros, y pudo penetrar de noche en el cuarto donde se hallaba el 
saco encerrado. Lo descosió por debajo, sacó las piedras minerales, 
introdujo otras, y de nuevo lo cosió.

Cuando el saco llegó a Londres en compañía de los emisarios, y fué 
examinado por los técnicos su contenido, causó profunda admiración la 
riqueza de aquel mineral, y desde luego quedó constituída la sociedad que 
había de beneficiarlo. Se envió un director facultativo, y Morales fué 
nombrado administrador gerente.

Grandes preparativos, mucha maquinaria, planos inclinados, pequeñas 
vías férreas para la tracción, lavaderos, cargaderos, etc., etc. Todo esto 
duró más de un año. Cuando comenzaron los verdaderos trabajos de 
explotación no tardó en averiguarse que aquella mina se componía de 
pequeñas bolsas, y que si el mineral era rico en alguna de ellas, en la 
mayoría valía muy poco. El resultado fué que, algún tiempo después, la 
sociedad se vió necesitada a suspender los trabajos, y los ingleses se 
retiraron a su país con enormes pérdidas.

¿Perdió también Morales? Lejos de eso, se advirtió claramente que su 
fortuna había crecido como la espuma. Compró un coche con dos 
caballos, y vivía como un hombre opulento. Los campesinos tasaban su 
capital en más de cien mil duros. Es posible que no fuese tanto. De todos 
modos, con tal motivo, Morales fué considerado, no sólo en el pueblo, sino 
en toda la provincia, como uno de los hombres más inmorales que jamás 
se hubieran visto. Fué unánimemente aborrecido y despreciado, pero se le 
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quitaba el sombrero de lejos.

Así vivió feliz y respetado en la apariencia algunos años. Pero las leyes 
morales, vulneradas por su homónimo, exigían una reparación, y al cabo 
se les fué otorgada. Nuestro flamante capitalista tenía un espíritu inquieto 
y ambicioso; no le bastaba el dulce bienestar que tan inmerecidamente 
disfrutaba: apetecía ser un millonario. Vió la ocasión de conseguirlo, quiso 
aprovecharla, y sucumbió.

A pocas leguas del pueblo donde habitaba existía un coto minero 
compuesto de varias pertenencias que aún se hallaban por explotar. Todo 
el mundo se hacía lenguas de aquel coto: se decía que eran las más ricas 
minas de carbón que había en la provincia: los ingenieros y capataces 
corroboraban este aserto. Morales supo que se hallaban a la venta y que 
sus propietarios las tasaban en quinientas mil pesetas. No tenía bastante 
dinero para comprarlas, pero se trasladó a la capital de la provincia, habló 
con Miranda y con Ulloa, los dos banqueros más ricos, les hizo ver 
claramente las ventajas del negocio, y después de repetidos viajes y 
conferencias se decidió que las comprarían entre los tres. Morales aportó 
doscientas mil pesetas, y ciento cincuenta mil cada uno de los banqueros.

Miranda y Ulloa no eran dos cándidas palomas. Si algún símil pudiéramos 
extraer para ellos del reino animal, más bien pudiéramos compararlos a 
dos zorros viejos. Así, que a todo el mundo sorprendió que se asociaran 
con aquel aventurero tan desacreditado y peligroso. Ellos sonreían 
bondadosamente cuando se hablaba del asunto, y respondían que 
Morales no era tan pícaro como la gente lo pintaba.

Sin embargo, no le concedieron la administración del negocio, como 
habían hecho los ingleses. Nombraron para este cargo a un yerno de 
Ulloa. Además, quedó estipulado en el contrato de sociedad que cada uno 
de los socios aportaría, para comenzar los gastos de explotación, 
cincuenta mil pesetas, y otras cincuenta mil en el caso de que los 
beneficios no bastaran a cubrir los gastos.

Ahora bien, setenta mil duros era todo el capital que poseía Morales. ¿Lo 
sabían Miranda y Ulloa? Hay que suponer que lo sabían. Porque, 
concluído el segundo dividendo pasivo, como las minas no diesen aún lo 
suficiente para cubrir los gastos de explotación, se negaron a facilitar más 
dinero y suspendieron las obras.
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Morales se mesaba los cabellos. Aquello era un absurdo. Todos los 
técnicos afirmaban que no había otras minas más ricas en la cuenca 
carbonífera. Era seguro que antes de un año comenzarían a rendir 
enormes ganancias. Miranda sacudía la cabeza con un gesto escéptico.

—Desengáñese usted, Morales. Hemos hecho un mal negocio. 
Confesemos que nos hemos pasado de cándidos prestando confianza a 
los ingenieros. Los negocios parecen siempre bien sobre el papel, pero en 
el terreno son distintos. No hay más que cerrar el portamonedas, y a 
pensar en otra cosa.

¡Cerrar el portamonedas! Demasiado sabían Miranda y Ulloa que el 
portamonedas de Morales lo mismo podía estar ya abierto que cerrado. 
Pero aparentaban ignorarlo y le trataban como uno de sus pares, esto es, 
como un hombre que tuviese en reserva algunos millones. Si él quería 
proseguir la explotación por su cuenta, se celebraría entre ellos un nuevo 
contrato, y les daría por tonelada extraída el tanto por ciento que se 
conviniese.

Morales no quiso confesar su situación. Hipotecó la casa que había 
construido, y prosiguió durante un corto tiempo la explotación. Pidió dinero 
después en todas partes, y en todas partes le cerraron las puertas. Las 
obras quedaron al fin definitivamente en suspenso.

Entonces Miranda le llamó a su despacho, y en nombre suyo y en el de su 
compañero Ulloa le propuso... (¡Cuesta trabajo decirlo! Pocas veces se 
habrá visto en el mundo una burla tan escandalosa.) Le propuso comprarle 
su participación en las minas por la cantidad de ¡diez mil duros! Morales 
quiso arrojarse sobre él: los dependientes del banquero se lo impidieron. 
No pudieron estorbar que soltase por la boca todos los epítetos que la 
fantasía andaluza y su educación plebeya le sugirieron en aquel instante. 
Como había testigos, se le podía procesar por injuria; pero Miranda era un 
hombre práctico y frío. Prefirió esperar, y tomar una venganza más 
sabrosa. Después de todo, aquel desdichado tenía razón para enfadarse. 
Acababa de invertir, entre la compra y los trabajos, más de setenta mil 
duros.

Entonces comenzó para Morales una época bien aciaga. Sin dinero, sin 
reputación, sin amigos, pasaba la vida del uno al otro café del pueblo 
vociferando contra Ulloa y Miranda, narrando sus infamias. La gente le 
escuchaba guiñándose el ojo. Todo el mundo comprendía que aquel 
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hombre había caído en un pozo. En cuanto volvía la espalda, soltaban a 
reir alegremente.

Descaeció notablemente en su aspecto físico. Andaba pálido, ojeroso, 
sucio, y últimamente empezó a darse a la bebida. Llegó a faltarle lo 
necesario para vivir, y apeló entonces a subterfugios y trampas que 
estuvieron a punto de dar con él en la cárcel. Si alguien le insinuaba la 
idea de que aceptase los diez mil duros que le ofrecían Miranda y Ulloa, 
¡eran de oír sus blasfemias e imprecaciones!

Sin embargo, Ulloa y Miranda, cuando se les hablaba del asunto, dejaban 
escapar una risita burlona y mostraban completa seguridad de que no 
tardaría mucho en venir a ellos con el sombrero en la mano demandando 
las cincuenta mil pesetas.

Mas antes de que esto se realizase, llegó a la provincia un míster Burke, 
representante de una poderosa Compañía inglesa, acompañado de su 
secretario, llamado míster Smith, y recorrieron toda la cuenca carbonífera. 
Cuando lo hubieron hecho minuciosamente, decidieron comprar el coto de 
Santa Bárbara, que era el de nuestros asociados, y se presentaron a 
Miranda y Ulloa.

Miranda y Ulloa abrieron el ojo, presintiendo un buen negocio. 
Comenzaron negándose a enajenar las minas. Eran las mejores que 
existían en toda la provincia: no necesitaban decírselo, puesto que él 
mismo las había reconocido como tales por el hecho de gestionar su 
compra. Terminaron pidiendo por ellas tres millones de pesetas.

Hubo largas conferencias, consultas a la casa, regateos y amenazas de 
abandonarlo todo y marcharse. Ulloa y Miranda se mantuvieron firmes. Por 
fin, míster Burke aceptó el precio. Se convino en celebrar el contrato tres 
días después, cuando la casa hubiera girado el millón y medio de pesetas 
del primer plazo, pues había de pagarse en dos, uno de presente y otro a 
los seis meses.

Pero aquella misma tarde, antes que Ulloa y Miranda hubieran avisado a 
Morales (¡y lo hacían con harto dolor de su corazón!), míster Burke les 
llamó a la fonda, y con semblante hosco y en español chapurrado les 
dirigió este discurso:

Señores, tengo el sentimiento de anunciar a ustedes que nuestras 
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negociaciones quedan definitivamente rotas. Acabo de enterarme 
casualmente de qué clase de persona es el socio que representa el 
cuarenta por ciento en la propiedad de las minas. La casa cuyos intereses 
gestiono no me perdonaría jamás el haberla rebajado hasta el punto de 
celebrar contratos con un hombre que sin escrúpulo alguno la arrastraría a 
un pleito o la molestaría por cuantos medios se le ocurrieran. Nosotros 
estamos acostumbrados a tratar con personas honorables, y desde el 
instante en que tenemos duda de la buena fe de alguna nos apartamos 
inmediatamente de ella. Aquí no hay duda ninguna. El socio de ustedes 
goza de una reputación pésima, se acumulan contra él cargos gravísimos. 
Lo que ha hecho hace tiempo con algunos compatriotas míos le hubiera 
imposibilitado, en cualquier otro país que no fuese España, para seguir 
habitando en él.

Ulloa y Miranda quedaron consternados. En vano trataron de demostrarle 
que, una vez celebrado el contrato, la casa nada podía temer de Morales. 
Míster Burke se hizo el sordo. Se hallaba resuelto a abandonar el negocio, 
con tanto más gusto, cuanto que las minas seguían pareciéndole 
carísimas.

Entonces los banqueros, en el colmo de la desesperación, le ofrecieron 
arreglar el asunto, quedándose ellos como únicos propietarios del coto de 
Santa Bárbara, si dilataba su marcha cuatro días. Míster Burke se lo 
otorgó. Le pidieron asimismo que no hablase con nadie del asunto durante 
estos cuatro días. Míster Burke se lo otorgó igualmente.

Enviaron acto continuo un emisario a Morales, con orden de traerle, si 
fuese necesario, por los pelos. No fué indispensable. Morales se presentó 
al día siguiente en el despacho de Miranda tan sucio y tan torvo como 
solía andar en los últimos tiempos. Miranda le acogió con sonrisa 
afectuosa y campechana.

—Vamos a ver, Morales, nos hemos enterado de que usted persiste en la 
idea de que Ulloa y yo hemos querido arruinarle intencionadamente, para 
aprovecharnos de su ruina y quedarnos con las minas por un pedazo de 
pan. Nos han dicho que en todas partes y ocasiones nos recrimina usted 
con palabras insultantes. Es preciso que esto concluya de una vez. 
Juzgamos el negocio malo, y hemos ofrecido a usted una cantidad que, en 
realidad, parece irrisoria. Tal vez nos hallemos equivocados, y el coto 
tenga un gran porvenir. El presente, bien lo sabe usted, no puede ser más 
desastroso. De todos modos, como usted ha hecho sacrificios enormes, y 
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para arrancar a usted de la cabeza la idea de que hemos pretendido 
arruinarle, estamos dispuestos a sacrificar nuestros intereses entregando a 
usted la cantidad que por las minas ha dado; esto es, doscientas mil 
pesetas.

Morales permaneció silencioso y movió la cabeza lentamente, haciendo un 
signo negativo.

—¿No acepta usted?—preguntó Miranda con sorpresa.

El mismo silencio y el mismo signo negativo.

Hubo una pausa.

—¿Pues qué es lo que usted quiere por su parte en el coto?

—Dos millones de pesetas—repuso Morales en el tono más natural del 
mundo.

Miranda se puso pálido.

«Este bribón lo sabe todo», se dijo inmediatamente. Por unos segundos se 
miraron ambos a la cara en silencio y con los ojos muy abiertos.

—Si es broma, puede pasar—dijo al cabo el banquero riendo—. Ya sé que 
ustedes los andaluces las gastan muy alegres.

—Hablo en serio, don Rafaé; usted no sabe lo que son esas minas, don 
Rafaé—repuso Morales en tono candoroso—. Si usted supiese qué tesoro 
tenemos en ellas, no hubiera usted hecho lo que hizo, abandonar los 
trabajos y dejar que algunas galerías se viniesen abajo y las máquinas se 
echasen a perder. Yo estoy completamente seguro de que más tarde o 
más temprano ese coto nos ha de hacer ricos a todos.

Miranda le clavó una mirada penetrante, tratando de investigar si aquel 
sujeto se estaba burlando, o nada sabía de lo ocurrido.

El aspecto tranquilo, inocente, de Morales le aseguró, aunque no por 
completo.

—Vamos, no sea usted niño, Morales. Sólo con una imaginación tan 
exaltada como la que usted tiene se pueden concebir esas locas 
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esperanzas. Deje usted la fantasía, vuelva a la razón, y acepte usted el 
negocio que le proponemos, porque si ahora lo rehusa, acaso no vuelva 
para usted la ocasión.

—Le repito, don Rafaé, que usted no sabe lo que son esas minas. ¡Hay 
que haber oído a los capataces!, ¡hay que haber visto trabajar a los 
mineros!... ¡Una seda!, ¡un tarro de manteca, don Rafaé!

Éste sacudía la cabeza riendo, como si se tratase de las palabras de un 
niño o de un loco.

De pronto el semblante de Morales cambió de expresión. Su frente se 
contrajo, sus ojos relampaguearon, su voz temblaba de indignación.

—¡Parece mentira, don Rafaé, parece mentira que usted y su compañero 
Ulloa sean dos personas apreciadas y respetables! ¡Después de haberme 
dejado en la miseria, después de haberme puesto entre la espada y la 
pared, ahora que Dios quiere sacarme de la ruina y hacerles a ustedes 
también un favor, todavía intentan ustedes engañarme miserablemente y 
despojarme de lo que me pertenece!... Que eso lo hiciese un petate como 
yo, podía pasar; ¡pero un senador!, ¡un millonario!

Miranda tenía la cara dura, pero así y todo le salieron los colores a la cara.

—Puesto que usted lo sabe todo—manifestó al cabo con enfado—, no hay 
más que hablar. Sin embargo, debo advertirle que la casa inglesa que 
desea adquirir las minas no quiere tratos con usted.

—Es igual—repuso tranquilamente Morales—. O conmigo tiene que tratar, 
o no puede adquirirlas. Por tanto, ustedes me darán los dos millones de 
pesetas.

A pesar de su calma habitual, Miranda experimentó una terrible 
sofocación, que contrajo y encendió su rostro de modo alarmante. Por un 
momento pudo temerse que le iba a dar una apoplejía. Dejó escapar unas 
cuantas interjecciones que no suelen oirse en el Senado; pero, al fin, logró 
dominarse y discutir el asunto con relativa tranquilidad.

Morales no insistió mucho tiempo en los dos millones de pesetas. Después 
de disputar algunos minutos se avino a percibir el cincuenta por ciento del 
precio, esto es, millón y medio. Y como esta cantidad no la recibiría sino 
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en dos plazos, porque así entregaría el precio la casa adquisidora, se 
convino, por fin, en que Ulloa y Miranda le comprasen su parte por un 
millón doscientas mil pesetas, entregado en el acto de celebrarse el 
contrato.

Celebróse éste en la mañana del día siguiente. Morales cobró el cheque 
del Banco y se partió.

Ulloa y Miranda se dirigieron acto continuo a la fonda donde se alojaba 
míster Burke. El dueño del hotel les enteró de que míster Burke y míster 
Smith, después de pagar su cuenta, habían salido en el rápido de las once.

Esta vez la apoplejía no se contentó con amagar. Miranda cayó al suelo. 
Le transportaron a casa, y aunque salió del ataque, toda su vida renqueó 
un poco de la pierna derecha y habló con más dificultad. Ulloa, que no era 
sanguíneo, sino bilioso, pagó el disgusto solamente con un fuerte cólico.

Ambos eran envidiados y aborrecidos en la ciudad, como suele serlo todo 
el que se eleva sobre los demás. Así, que el ingenioso artificio de Morales, 
o el timo del inglés, como se decía, produjo en toda ella una risa 
indescriptible. Han pasado veinte años desde entonces, y yo creo que 
todavía están riendo.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario 
español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado 
ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en 
Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para 
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la 
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Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó 
fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se 
inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de 
jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la 
literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial 
amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera 
de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis 
club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, 
donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El 
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, 
novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en 
colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: 
su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias 
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda 
en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó 
la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de 
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución 
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con 
El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la 
concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los 
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de 
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la 
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira 
de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la 
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), 
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos 
autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio 
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, 
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la 
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta 
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describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título 
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno 
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz 
(1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot 
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo 
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el 
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es 
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. 
El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica 
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como 
héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es 
una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de 
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que 
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, 
pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En 
Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de 
un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). 
Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata 
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una 
gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La 
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada 
(1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros 
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de 
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió 
el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera 
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso 
y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos 
puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y 
anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra 
Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los 
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hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que 
podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, 
vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La 
novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de 
cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en 
Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es 
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes 
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel 
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al 
inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a 
Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el 
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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