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Las Defensas Naturales
El toro, ¿tiene cuernos para defenderse, o se defiende con 
los cuernos porque los tiene? Goethe se atiene a lo último, y 
con él casi todos los naturalistas. En cambio, los 
providencialistas creen lo primero. El asunto vale la pena de 
ser dilucidado, pero yo no tengo tiempo en este instante.

Lo único que diré es que no sólo nuestras cualidades, sino 
también nuestros defectos nos son útiles en algunas 
ocasiones.

Los animales todos utilizan los medios que poseen, fuertes o 
débiles, para la lucha con la Naturaleza animada o inanimada. 
El asno tira coces porque no tiene garras, el corzo utiliza sus 
pies ligeros para huir, el calamar su tinta para enturbiar el 
agua y ocultarse, y los insectos, que no poseen otro medio 
de defensa, se hacen los muertos.

Por eso, nada tiene de extraño, digan lo que quieran, que 
Morales haya utilizado en cierta ocasión la mala fama de que 
gozaba entre sus vecinos y conocimientos.

Era andaluz, y había llegado al pueblo en compañía de un 
ingeniero, sirviéndole de criado y de ayudante en sus 
trabajos de campo. Cuando el ingeniero partió de la comarca, 
Morales se quedó en ella. Logró que le hiciesen sobrestante 
en las obras de una carretera, luego fué destajista; ganó 
algún dinero. Pronto fué un hombre conocido y hasta 
importante entre el paisanaje. En diez leguas a la redonda no 
había quien bebiese, quien hablase ni quien mintiese tanto 
como él. Denunció una mina de carbón, y se asoció con un 
pequeño propietario del país para beneficiarla. Dos años 
después los trabajos quedaron interrumpidos y el propietario 
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arruinado. Pero a Morales le vimos tan boyante después de la 
catástrofe. Compró un hermoso caballo de silla y comenzó a 
hacer una casa. Este fué el primer golpe serio que recibió su 
reputación.

No mucho después denunció otra mina de hierro. Hizo un viaje 
al extranjero, y volvió en compañía de dos blondos ingleses 
que venían a reconocerla antes de constituirse la sociedad 
que había de explotarla. Los ingleses eran expertos y la 
reconocieron con toda minuciosidad. Morales no era tan 
experto, pero logró engañarles. Los obreros que los 
acompañaban, amaestrados por él, llevaban en los bolsillos 
magníficos ejemplares de mineral de hierro. Cuando los 
ingleses les ordenaban arrancar en los diversos parajes de la 
mina algunos trozos, al entregarlos, sabían, como hábiles 
prestidigitadores, sustituirlos por los otros.

Sin embargo, aquellos extranjeros comenzaron a dudar de la 
buena fe de Morales, o porque advirtiesen sus 
procedimientos falaces, o porque algún traidor se los 
denunciase. Arrojaron los pedazos de mineral extraídos al 
río, y una mañana, ellos mismos, provistos de pico y azada, 
se dirigieron a la mina, arrancaron los trozos que juzgaron 
oportuno, los metieron en un saco, lo precintaron 
escrupulosamente y se lo llevaron a la fonda donde se 
alojaban. Morales se puso al habla con una de las criadas, le 
dió un billete de cinco duros, y pudo penetrar de noche en el 
cuarto donde se hallaba el saco encerrado. Lo descosió por 
debajo, sacó las piedras minerales, introdujo otras, y de 
nuevo lo cosió.

Cuando el saco llegó a Londres en compañía de los emisarios, 
y fué examinado por los técnicos su contenido, causó 
profunda admiración la riqueza de aquel mineral, y desde 
luego quedó constituída la sociedad que había de 
beneficiarlo. Se envió un director facultativo, y Morales fué 
nombrado administrador gerente.

Grandes preparativos, mucha maquinaria, planos inclinados, 
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pequeñas vías férreas para la tracción, lavaderos, 
cargaderos, etc., etc. Todo esto duró más de un año. Cuando 
comenzaron los verdaderos trabajos de explotación no tardó 
en averiguarse que aquella mina se componía de pequeñas 
bolsas, y que si el mineral era rico en alguna de ellas, en la 
mayoría valía muy poco. El resultado fué que, algún tiempo 
después, la sociedad se vió necesitada a suspender los 
trabajos, y los ingleses se retiraron a su país con enormes 
pérdidas.

¿Perdió también Morales? Lejos de eso, se advirtió 
claramente que su fortuna había crecido como la espuma. 
Compró un coche con dos caballos, y vivía como un hombre 
opulento. Los campesinos tasaban su capital en más de cien 
mil duros. Es posible que no fuese tanto. De todos modos, 
con tal motivo, Morales fué considerado, no sólo en el 
pueblo, sino en toda la provincia, como uno de los hombres 
más inmorales que jamás se hubieran visto. Fué 
unánimemente aborrecido y despreciado, pero se le quitaba 
el sombrero de lejos.

Así vivió feliz y respetado en la apariencia algunos años. 
Pero las leyes morales, vulneradas por su homónimo, exigían 
una reparación, y al cabo se les fué otorgada. Nuestro 
flamante capitalista tenía un espíritu inquieto y ambicioso; no 
le bastaba el dulce bienestar que tan inmerecidamente 
disfrutaba: apetecía ser un millonario. Vió la ocasión de 
conseguirlo, quiso aprovecharla, y sucumbió.

A pocas leguas del pueblo donde habitaba existía un coto 
minero compuesto de varias pertenencias que aún se 
hallaban por explotar. Todo el mundo se hacía lenguas de 
aquel coto: se decía que eran las más ricas minas de carbón 
que había en la provincia: los ingenieros y capataces 
corroboraban este aserto. Morales supo que se hallaban a la 
venta y que sus propietarios las tasaban en quinientas mil 
pesetas. No tenía bastante dinero para comprarlas, pero se 
trasladó a la capital de la provincia, habló con Miranda y con 
Ulloa, los dos banqueros más ricos, les hizo ver claramente 
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las ventajas del negocio, y después de repetidos viajes y 
conferencias se decidió que las comprarían entre los tres. 
Morales aportó doscientas mil pesetas, y ciento cincuenta mil 
cada uno de los banqueros.

Miranda y Ulloa no eran dos cándidas palomas. Si algún símil 
pudiéramos extraer para ellos del reino animal, más bien 
pudiéramos compararlos a dos zorros viejos. Así, que a todo 
el mundo sorprendió que se asociaran con aquel aventurero 
tan desacreditado y peligroso. Ellos sonreían 
bondadosamente cuando se hablaba del asunto, y respondían 
que Morales no era tan pícaro como la gente lo pintaba.

Sin embargo, no le concedieron la administración del negocio, 
como habían hecho los ingleses. Nombraron para este cargo a 
un yerno de Ulloa. Además, quedó estipulado en el contrato 
de sociedad que cada uno de los socios aportaría, para 
comenzar los gastos de explotación, cincuenta mil pesetas, y 
otras cincuenta mil en el caso de que los beneficios no 
bastaran a cubrir los gastos.

Ahora bien, setenta mil duros era todo el capital que poseía 
Morales. ¿Lo sabían Miranda y Ulloa? Hay que suponer que lo 
sabían. Porque, concluído el segundo dividendo pasivo, como 
las minas no diesen aún lo suficiente para cubrir los gastos 
de explotación, se negaron a facilitar más dinero y 
suspendieron las obras.

Morales se mesaba los cabellos. Aquello era un absurdo. 
Todos los técnicos afirmaban que no había otras minas más 
ricas en la cuenca carbonífera. Era seguro que antes de un 
año comenzarían a rendir enormes ganancias. Miranda 
sacudía la cabeza con un gesto escéptico.

—Desengáñese usted, Morales. Hemos hecho un mal negocio. 
Confesemos que nos hemos pasado de cándidos prestando 
confianza a los ingenieros. Los negocios parecen siempre bien 
sobre el papel, pero en el terreno son distintos. No hay más 
que cerrar el portamonedas, y a pensar en otra cosa.
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¡Cerrar el portamonedas! Demasiado sabían Miranda y Ulloa 
que el portamonedas de Morales lo mismo podía estar ya 
abierto que cerrado. Pero aparentaban ignorarlo y le trataban 
como uno de sus pares, esto es, como un hombre que tuviese 
en reserva algunos millones. Si él quería proseguir la 
explotación por su cuenta, se celebraría entre ellos un nuevo 
contrato, y les daría por tonelada extraída el tanto por 
ciento que se conviniese.

Morales no quiso confesar su situación. Hipotecó la casa que 
había construido, y prosiguió durante un corto tiempo la 
explotación. Pidió dinero después en todas partes, y en todas 
partes le cerraron las puertas. Las obras quedaron al fin 
definitivamente en suspenso.

Entonces Miranda le llamó a su despacho, y en nombre suyo 
y en el de su compañero Ulloa le propuso... (¡Cuesta trabajo 
decirlo! Pocas veces se habrá visto en el mundo una burla tan 
escandalosa.) Le propuso comprarle su participación en las 
minas por la cantidad de ¡diez mil duros! Morales quiso 
arrojarse sobre él: los dependientes del banquero se lo 
impidieron. No pudieron estorbar que soltase por la boca 
todos los epítetos que la fantasía andaluza y su educación 
plebeya le sugirieron en aquel instante. Como había testigos, 
se le podía procesar por injuria; pero Miranda era un hombre 
práctico y frío. Prefirió esperar, y tomar una venganza más 
sabrosa. Después de todo, aquel desdichado tenía razón para 
enfadarse. Acababa de invertir, entre la compra y los 
trabajos, más de setenta mil duros.

Entonces comenzó para Morales una época bien aciaga. Sin 
dinero, sin reputación, sin amigos, pasaba la vida del uno al 
otro café del pueblo vociferando contra Ulloa y Miranda, 
narrando sus infamias. La gente le escuchaba guiñándose el 
ojo. Todo el mundo comprendía que aquel hombre había 
caído en un pozo. En cuanto volvía la espalda, soltaban a reir 
alegremente.
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Descaeció notablemente en su aspecto físico. Andaba pálido, 
ojeroso, sucio, y últimamente empezó a darse a la bebida. 
Llegó a faltarle lo necesario para vivir, y apeló entonces a 
subterfugios y trampas que estuvieron a punto de dar con él 
en la cárcel. Si alguien le insinuaba la idea de que aceptase 
los diez mil duros que le ofrecían Miranda y Ulloa, ¡eran de 
oír sus blasfemias e imprecaciones!

Sin embargo, Ulloa y Miranda, cuando se les hablaba del 
asunto, dejaban escapar una risita burlona y mostraban 
completa seguridad de que no tardaría mucho en venir a 
ellos con el sombrero en la mano demandando las cincuenta 
mil pesetas.

Mas antes de que esto se realizase, llegó a la provincia un 
míster Burke, representante de una poderosa Compañía 
inglesa, acompañado de su secretario, llamado míster Smith, 
y recorrieron toda la cuenca carbonífera. Cuando lo hubieron 
hecho minuciosamente, decidieron comprar el coto de Santa 
Bárbara, que era el de nuestros asociados, y se presentaron 
a Miranda y Ulloa.

Miranda y Ulloa abrieron el ojo, presintiendo un buen negocio. 
Comenzaron negándose a enajenar las minas. Eran las 
mejores que existían en toda la provincia: no necesitaban 
decírselo, puesto que él mismo las había reconocido como 
tales por el hecho de gestionar su compra. Terminaron 
pidiendo por ellas tres millones de pesetas.

Hubo largas conferencias, consultas a la casa, regateos y 
amenazas de abandonarlo todo y marcharse. Ulloa y Miranda 
se mantuvieron firmes. Por fin, míster Burke aceptó el 
precio. Se convino en celebrar el contrato tres días después, 
cuando la casa hubiera girado el millón y medio de pesetas 
del primer plazo, pues había de pagarse en dos, uno de 
presente y otro a los seis meses.

Pero aquella misma tarde, antes que Ulloa y Miranda hubieran 
avisado a Morales (¡y lo hacían con harto dolor de su 
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corazón!), míster Burke les llamó a la fonda, y con semblante 
hosco y en español chapurrado les dirigió este discurso:

Señores, tengo el sentimiento de anunciar a ustedes que 
nuestras negociaciones quedan definitivamente rotas. Acabo 
de enterarme casualmente de qué clase de persona es el 
socio que representa el cuarenta por ciento en la propiedad 
de las minas. La casa cuyos intereses gestiono no me 
perdonaría jamás el haberla rebajado hasta el punto de 
celebrar contratos con un hombre que sin escrúpulo alguno la 
arrastraría a un pleito o la molestaría por cuantos medios se 
le ocurrieran. Nosotros estamos acostumbrados a tratar con 
personas honorables, y desde el instante en que tenemos 
duda de la buena fe de alguna nos apartamos 
inmediatamente de ella. Aquí no hay duda ninguna. El socio 
de ustedes goza de una reputación pésima, se acumulan 
contra él cargos gravísimos. Lo que ha hecho hace tiempo 
con algunos compatriotas míos le hubiera imposibilitado, en 
cualquier otro país que no fuese España, para seguir 
habitando en él.

Ulloa y Miranda quedaron consternados. En vano trataron de 
demostrarle que, una vez celebrado el contrato, la casa nada 
podía temer de Morales. Míster Burke se hizo el sordo. Se 
hallaba resuelto a abandonar el negocio, con tanto más 
gusto, cuanto que las minas seguían pareciéndole carísimas.

Entonces los banqueros, en el colmo de la desesperación, le 
ofrecieron arreglar el asunto, quedándose ellos como únicos 
propietarios del coto de Santa Bárbara, si dilataba su marcha 
cuatro días. Míster Burke se lo otorgó. Le pidieron asimismo 
que no hablase con nadie del asunto durante estos cuatro 
días. Míster Burke se lo otorgó igualmente.

Enviaron acto continuo un emisario a Morales, con orden de 
traerle, si fuese necesario, por los pelos. No fué 
indispensable. Morales se presentó al día siguiente en el 
despacho de Miranda tan sucio y tan torvo como solía andar 
en los últimos tiempos. Miranda le acogió con sonrisa 
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afectuosa y campechana.

—Vamos a ver, Morales, nos hemos enterado de que usted 
persiste en la idea de que Ulloa y yo hemos querido 
arruinarle intencionadamente, para aprovecharnos de su ruina 
y quedarnos con las minas por un pedazo de pan. Nos han 
dicho que en todas partes y ocasiones nos recrimina usted 
con palabras insultantes. Es preciso que esto concluya de una 
vez. Juzgamos el negocio malo, y hemos ofrecido a usted una 
cantidad que, en realidad, parece irrisoria. Tal vez nos 
hallemos equivocados, y el coto tenga un gran porvenir. El 
presente, bien lo sabe usted, no puede ser más desastroso. 
De todos modos, como usted ha hecho sacrificios enormes, y 
para arrancar a usted de la cabeza la idea de que hemos 
pretendido arruinarle, estamos dispuestos a sacrificar 
nuestros intereses entregando a usted la cantidad que por 
las minas ha dado; esto es, doscientas mil pesetas.

Morales permaneció silencioso y movió la cabeza lentamente, 
haciendo un signo negativo.

—¿No acepta usted?—preguntó Miranda con sorpresa.

El mismo silencio y el mismo signo negativo.

Hubo una pausa.

—¿Pues qué es lo que usted quiere por su parte en el coto?

—Dos millones de pesetas—repuso Morales en el tono más 
natural del mundo.

Miranda se puso pálido.

«Este bribón lo sabe todo», se dijo inmediatamente. Por unos 
segundos se miraron ambos a la cara en silencio y con los 
ojos muy abiertos.

—Si es broma, puede pasar—dijo al cabo el banquero 
riendo—. Ya sé que ustedes los andaluces las gastan muy 
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alegres.

—Hablo en serio, don Rafaé; usted no sabe lo que son esas 
minas, don Rafaé—repuso Morales en tono candoroso—. Si 
usted supiese qué tesoro tenemos en ellas, no hubiera usted 
hecho lo que hizo, abandonar los trabajos y dejar que 
algunas galerías se viniesen abajo y las máquinas se echasen 
a perder. Yo estoy completamente seguro de que más tarde 
o más temprano ese coto nos ha de hacer ricos a todos.

Miranda le clavó una mirada penetrante, tratando de 
investigar si aquel sujeto se estaba burlando, o nada sabía de 
lo ocurrido.

El aspecto tranquilo, inocente, de Morales le aseguró, aunque 
no por completo.

—Vamos, no sea usted niño, Morales. Sólo con una 
imaginación tan exaltada como la que usted tiene se pueden 
concebir esas locas esperanzas. Deje usted la fantasía, 
vuelva a la razón, y acepte usted el negocio que le 
proponemos, porque si ahora lo rehusa, acaso no vuelva para 
usted la ocasión.

—Le repito, don Rafaé, que usted no sabe lo que son esas 
minas. ¡Hay que haber oído a los capataces!, ¡hay que haber 
visto trabajar a los mineros!... ¡Una seda!, ¡un tarro de 
manteca, don Rafaé!

Éste sacudía la cabeza riendo, como si se tratase de las 
palabras de un niño o de un loco.

De pronto el semblante de Morales cambió de expresión. Su 
frente se contrajo, sus ojos relampaguearon, su voz 
temblaba de indignación.

—¡Parece mentira, don Rafaé, parece mentira que usted y su 
compañero Ulloa sean dos personas apreciadas y 
respetables! ¡Después de haberme dejado en la miseria, 
después de haberme puesto entre la espada y la pared, 
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ahora que Dios quiere sacarme de la ruina y hacerles a 
ustedes también un favor, todavía intentan ustedes 
engañarme miserablemente y despojarme de lo que me 
pertenece!... Que eso lo hiciese un petate como yo, podía 
pasar; ¡pero un senador!, ¡un millonario!

Miranda tenía la cara dura, pero así y todo le salieron los 
colores a la cara.

—Puesto que usted lo sabe todo—manifestó al cabo con 
enfado—, no hay más que hablar. Sin embargo, debo 
advertirle que la casa inglesa que desea adquirir las minas no 
quiere tratos con usted.

—Es igual—repuso tranquilamente Morales—. O conmigo 
tiene que tratar, o no puede adquirirlas. Por tanto, ustedes 
me darán los dos millones de pesetas.

A pesar de su calma habitual, Miranda experimentó una 
terrible sofocación, que contrajo y encendió su rostro de 
modo alarmante. Por un momento pudo temerse que le iba a 
dar una apoplejía. Dejó escapar unas cuantas interjecciones 
que no suelen oirse en el Senado; pero, al fin, logró 
dominarse y discutir el asunto con relativa tranquilidad.

Morales no insistió mucho tiempo en los dos millones de 
pesetas. Después de disputar algunos minutos se avino a 
percibir el cincuenta por ciento del precio, esto es, millón y 
medio. Y como esta cantidad no la recibiría sino en dos 
plazos, porque así entregaría el precio la casa adquisidora, 
se convino, por fin, en que Ulloa y Miranda le comprasen su 
parte por un millón doscientas mil pesetas, entregado en el 
acto de celebrarse el contrato.

Celebróse éste en la mañana del día siguiente. Morales cobró 
el cheque del Banco y se partió.

Ulloa y Miranda se dirigieron acto continuo a la fonda donde 
se alojaba míster Burke. El dueño del hotel les enteró de que 
míster Burke y míster Smith, después de pagar su cuenta, 
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habían salido en el rápido de las once.

Esta vez la apoplejía no se contentó con amagar. Miranda 
cayó al suelo. Le transportaron a casa, y aunque salió del 
ataque, toda su vida renqueó un poco de la pierna derecha y 
habló con más dificultad. Ulloa, que no era sanguíneo, sino 
bilioso, pagó el disgusto solamente con un fuerte cólico.

Ambos eran envidiados y aborrecidos en la ciudad, como 
suele serlo todo el que se eleva sobre los demás. Así, que el 
ingenioso artificio de Morales, o el timo del inglés, como se 
decía, produjo en toda ella una risa indescriptible. Han pasado 
veinte años desde entonces, y yo creo que todavía están 
riendo.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de 
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor 
y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo 
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un 
abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia 
acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se 
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trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el 
bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de 
la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, 
que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la 
literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de 
Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes 
intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a 
la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que 
entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió 
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. 
Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros 
escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde 
publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del 
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan 
conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. 
Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo 
Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera 
esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en 
segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. 
Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón 
vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio 
(1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), 
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad 
representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria 
suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también 
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más 
perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y 
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio 
Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano 
son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma 
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una 
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sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez 
de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina 
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y 
elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más 
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio 
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres 
muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se 
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una 
novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe 
(1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y 
en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes 
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos 
de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría 
del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el 
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano 
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la 
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga 
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes 
daños morales. El narrador se distancia demasiado de su 
tema añorando con una retórica huera y declamatoria una 
Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos 
y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una 
manera sumamente superficial de tratar la industrialización 
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción 
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de 
cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, 
aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor 
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico 
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general 
etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero 
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además se trata de una de sus obras maestras, con episodios 
donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido 
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), 
Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y 
Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve 
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió 
algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). 
Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El 
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra 
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque 
contra el atraso y la injusticia social de la España de 
principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone 
numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad 
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la 
época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en 
Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez 
Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían 
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y 
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, 
sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda 
parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo 
del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras 
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su 
epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos 
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe 
también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que 
otros autores concede al humor un papel importante en su 
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, 
e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente 
junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX 
más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin 

17



incluir neologismos ni arcaísmos.
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