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Las Leyes Inmutables

El hombre del mundo que yo pensaba menos expuesto a
volverse loco era mi amigo Montenegro.

Era un ser timido, reflexivo, metodico, lector asiduo de La
Epoca, apuntador incansable de todos sus gastos, hasta de
las cajas de cerillas que compraba.

Y, sin embargo, cayé repentinamente en una espantosa
demencia.

Una tarde le encontré en el Retiro, y me pidio un millon de
pesetas para la canalizacion del rio Manzanares. Se trataba
de un negocio que importarfa, aproximadamente, cincuenta
millones; €l se habfa suscrito ya por veinticinco: le faltaba la
mitad; pero contaba con los banqueros mas importantes de
Madrid, y conmigo, por supuesto.

Para llevar a feliz término este proyecto grandioso, le
parecia muy conveniente, se puede decir indispensable,
hacerse diputado. «Ya ves, en Espana la politica lo absorbe
todo... Si uno no es diputado», etc., etc.

Montenegro lo fue. Es decir, no lo fue; pero como si lo fuese.
Una tarde se presento en el Congreso poco antes de abrirse
la sesion; hizo avisar al presidente de gue un senor diputado
electo deseaba jurar. EL presidente ordeno todo lo necesario
para tan solemne acto, el crucifijo, los Evangelios, etc.

Se dio la voz: «Un senor diputado va a prestar juramento.»

Los que estaban en los escanos se pusieron en pie, y
Montenegro, vestido de etiqueta y escoltado por los
maceros, se presento en el salon y avanzo majestuosamente



hacia la Presidencia.

¢Por qué rie todo el mundo a carcajadas? Es que Montenegro
llevaba un zapato negro de charol y otro de color. El
presidente le pregunta su nombre, se entera de que no es
diputado, sospecha que se trata de un loco, y Lo hace retirar.

Mas adelante se presento en el Palacio Real, dio el nombre
de un ex ministro del tiempo de la Republica poco conocido
personalmente en Madrid, y logro llegar de esta suerte hasta
la camara regia. Averiguada en el momento la supercheria, le
agarrotaron como un paquete postal y lo enviaron a la
carcel. Costo un trabajo increfble a su familia persuadir a las
autoridades de que no se trataba de un espeluznante
complot anarquista. Convencidas, al fin, lo entregaron, a
condicion de que se le recluyese en un manicomio.

Asi se efectuo. Mi buen Montenegro paso algunos meses en
un establecimiento de alienados de Carabanchel. Pero como
no habia motivo para tenerle encerrado, porque era el
hombre mas sensato del mundo, el director Lo restituyo a su
familia, manifestando que se hallaba completamente curado.

Después le encontré en la calle muchas veces, y soliamos
charlar un rato. Algunas veces me convido a almorzar, y
luego nos dabamos un paseo en coche por el Retiro.

Precisamente durante uno de estos paseos salto nuestra
conversacion a la metafisica. Montenegro habfa lefdo
bastante, y era hombre que le gustaba investigar la causa de
las cosas y sorprender lLos secretos de la Naturaleza. Sostuvo
aquella tarde una opinion que a mi me parecio al pronto
paradéjica, a saber: que la pretendida diferencia entre las
leyes morales y las leyes fisicas no era mas que una ilusion
del entendimiento humano.

—No existe ley alguna, amigo Jimeénez, que no dependa de
una voluntad, y, por tanto, que no sea moral. Primitivamente,
este fue el concepto de la ley: una orden, una limitacion



dictada en nombre de una autoridad. Mas tarde, pasando de
la esfera moral a la fisica, este concepto se desnaturalizo.
Un hecho se reproduce invariablemente y de un modo
inevitable mediante ciertas circunstancias, y Lo Llamamos ley,
esto es, una orden o prohibicion. Nuestros primeros padres
asi lo comprendieron, y por eso vefan detras de cada
fenomeno de la Naturaleza el agente secreto o el dios que Lo
producia. No habia leyes inmutables para ellos, porque todas
pendian de wuna voluntad libre que podia cambiar. Pero
nosotros al observar que el fenomeno se reproduce
incesantemente, y que el agente no se hace visible jamas,
deducimos que no existe, abstraemos los fenomenos de la
voluntad y les damos existencia propia... iLa ley, la ley! iéQué
es la ley? Para mi, sin la voluntad, es una palabra vacia.

—Querido Montenegro—le respondi—, me parece que
equivocas los términos. Existen dos clases de fuerzas. Unas
tienen conciencia de s{ mismas y obran con intencion: son los
agentes libres de que tu hablas. Pero hay otras que no tienen
conciencia de si mismas: son Los agentes ciegos del mundo
material. De aqui la necesidad de reconocer dos clases de
leyes, las leyes del orden moral y las leyes del orden fisico.

—iAh{ esta el error! Esa separacion es puramente arbitraria.
Tu ves que dos bolas de billar se aproximan y chocan. De
aqui deduces que hay un hombre que ha herido una de ellas
con un taco. Pero ves que dos astros en el cielo se
aproximan también y chocan, y en vez de deducir que existe
un ser que Los ha lanzado el uno contra el otro, te satisfaces
con decir: «Ese choque se ha efectuado en virtud de una ley
inmutable.» Yo digo: esa ley no es mas que una abstraccion.
Si tu no ves los agentes inteligentes y libres que producen
los fenomenos, yo tampoco veo los agentes ciegos de que
me hablas. iAgentes ciegos! ¢Que significa esto? Si las leyes
del mundo moral no pueden aplicarse al mundo fisico, ni las
de éste al primero, fuerza es remontarse mas alto y concebir
un mundo que los abrace y los comprenda a los dos. Y en
este mundo tiene que existir la inteligencia y la voluntad,



porque no puede existir algo en la parte que no se dé en el
todo. Por todos lados veo que eso de la inmutabilidad es una
quimera.

Asi continuamos discutiendo hasta que los coches
comenzaron a desfilar hacia la villa. Montenegro me invito a
tomar el té en su casa. Cuando hubimos terminado, me dijo,
no sin cierto aparato de misterio y solemnidad:

—Voy a darte una prueba de confianza, Jimeénez. Voy a
demostrarte practicamente la verdad de Lo que antes te he
dicho acerca de las leyes del Universo.

Altamente sorprendido, me dejé conducir desde el comedor
hasta su gabinete de trabajo. Desde alli, por una puertecita
de escape, me hizo entrar en otro gabinete, en cuyo centro
habia un gran aparato semejante a una esfera armilar. El sol
era un globo de cristal esmerilado, iluminado en su centro por
una bombilla de luz eléctrica. En torno suyo giraban, por
medio de una méquina de relojeria, hasta una docena de
esferas mas pequenas y opacas, las cuales, como los
planetas, no solo tenfan movimiento de traslacion, sino
también de rotacion. Habitando en estas esferas opacas, me
hizo ver gusanos en unas, escarabajos en otras, y en otras,
por fin, grillos.

—iHe aqui el Universo!—dijo sonriendo.
Yo empece a mirarle con recelo.

—Por medio de este aparato que aqui ves—continué—y al
cual yo, haciendo de Providencia, me encargo de dar cuerda
cada ocho dias, estas esferas giran acompasadas y en orden
eternal—como decis los literatos—las unas en torno de las
otras. Los insectos que las pueblan estan acostumbrados,
porque han nacido aqui, a que el sol luzca doce horas
seguidas. Yo me encargo de apagarle cuando acabo de cenar,
y entonces enciendo estas estrellitas, que son unas cuantas
bombillas de diferente color. Yo los alimento, los limpio, les



refresco la vivienda cuando hace falta, o se la caliento... En
fin, soy un Dios mucho mas benevolo que el nuestro.

Empece a mirarle con mas recelo aun.

—Pero esta vida tranquila y feliz no puede durar
eternamente, porque te repito que eso de las leyes eternas
es una guasa. Soy un Dios benévolo en la apariencia, malo en
el fondo, que les tiene preparada una sorpresa dolorosa,
como a nosotros el nuestro, si hemos de dar credito a San
Juan Evangelista. El dia menos pensado...

Quedo unos instantes suspenso, Yy sus 0jos comenzaron a
girar de extrana manera.

—iEse dia ha llegadol—prorrumpio al fin con acento
solemne—. Yo, que soy su Dios, asi lo quiero. Empecemos
por Los signos precursores.

Y acto continuo, por medio de adecuada manipulacion, hizo
que las esferas comenzasen a girar en sentido contrario.

—iQué asombro el de estos pequenos seres—exclamo—al
observar que el sol camina hacia su levante! Pero aun lo sera
mayor ahora.

Y por medio de otra manipulacion hizo que las esferas se
moviesen como pendulos, en vez de girar circularmente.

—iAdios ley de la gravedad!—profirio soltando una gran
carcajada.

Yo me hallaba cada vez mas desconfiado, y con unas ganas
horribles de marcharme.

—iPero esto no es nadal.. Ahora van a ver estos pequenos
mortales cosas mucho mas asombrosas.

Apagé repentinamente el foco del globo v, después de una
pausa, encendio otro de un color rojo subido. A su lado



encendio otros focos del mismo color.

—iELl cielo toma un color de sangre! iSe acerca el fin del
mundol!

Inmediatamente hizo chocar uno de estos globos contra otro,
y Lo redujo a polvo.

—iComienza el cataclismol.. En este momento se hacen
rogativas entre los escarabajos para desviar de su cabeza la
colera del Eterno... Pero el Eterno no quiere; (lo ofs bien? iEl
Eterno no quierel—exclamo a grandes gritos—. EL Eterno
quiere pulverizaros, en castigo de vuestros pecados...

Hizo estallar otro globo, Yy después otro y otro, y asf
sucesivamente.

—iEl cielo ya no es mas que un monton de ruinas, un caos! El
Creador reduce a la nada lo que de la nada ha sacado... Ahora
os toca a vosotros, miserables pigmeos, que habéis osado
muchas veces dudar de la omnipotencia divina y blasfemar de
mi providencia. iAhora os toca a vosotros!

Yo estaba aterrado, y dirigi una mirada de angustia a la
puerta, que, afortunadamente, no estaba lejos.

—iEl angel del Senor se va a encargar de destruiros!

Agarré una trompeta que tenia sobre la mesa, la llevo a los
labios, y produjo un sonido horrisono. Luego tomo un martillo
y se puso a dar golpes furiosos sobre las esferas opacas,
haciendolas pedazos en pocos momentos. Y a grandes gritos
comenzo a proferir:

—iEl juicio final! iLlegé vuestro dial.. iMorid, réprobos,
moridl... iEl Apocalipsis!... Pero ¢donde esta la bestia? éDonde
esta la bestia del Apocalipsis?.. iAh, ya la veol—exclamo
dirigiendome una mirada de extravio—. Alli esta... Alli esta
la bestia con sus siete cabezas y con sus diez cuernos,
semejante a un leopardo, blasfemando contra mi, contra el



Creador de todas las cosas. No blasfemes, malvado; no
blasfemes contra tu Dios... Yo soy el Primero y el Ultimo, el
que era, el que es, el que sera. Mi mano omnipotente te va a
pulverizar...

Y diciendo y haciendo, se lanzo hacia mi con el martillo
levantado. Pero yo, que estaba prevenido, me puse de un
salto cerca de la puerta y sali gritando:

—iSocorro! iSocorrol... iSujetad al loco!

A mis voces salieron los criados y un hermano de
Montenegro, le arrojaron a los pies una silla, y le hicieron
tropezar y dar de bruces en el suelo. Entonces lograron
sujetarlo, y yo escaparme, jurando no volver a tener
conexion en la vida con los que alguna vez han sido locos.

Sin embargo, la compasion me arrastro un dia a visitarle en
el manicomio de Carabanchel. No me permitieron hablarle,
pero le pude ver paseando por el jardin con otros enfermos.
El doctor, que era un eminente alienista, me dijo que
Montenegro seguia empenado en que no existen tales leyes
inmutables, y, en apoyo de su tesis, proyectaba construir un
universo con dos solas dimensiones.

EL doctor me referia estas cosas sonriendo. Yo, que estaba
preocupado y aun lo estoy con este problema metafisico, le
dije con acento reflexivo, como si hablara conmigo mismo:

—iOh, las leyes inmutables!... Nos reimos de Montenegro;
pero, en uJltimo resultado, (quien sabe?... Hay mucho que
hablar acerca de la eternidad de las leyes.

EL doctor se puso serio y fijo en mi una mirada profunda y
escrutadora. Yo me puse un poco colorado y me apresure a
despedirme.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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