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Emilio Zola sostiene que los poetas liricos de ahora son pajaritos que
cantan en el arbol de Victor Hugo. Es la pura verdad. Carduci, Nufiez de
Arce, Copee, Sully Prudhome, Campoamor y otros pocos no hacen mas
que glosar con dulzura el canto sublime del titan del siglo XIX, reflejar la
luz gloriosa del astro que se estad acostando entre vivas y esplendorosas
llamaradas.

Los grandes poetas gozan el privilegio de fundar ciclos donde van a
reunirse los que cierta misteriosa simpatia y una evidente semejanza en la
manera de sentir y pensar arrastra hacia ellos. Sin remontarnos a tiempos
antiguos, y fijandonos solamente en la época moderna, saltan a la vista
ejemplos. Ahi esta Goethe con su brillante falange de poetas alegres,
serenos, razonadores y sensibles. Ahi estd Byron con su numeroso cortejo
de desgraciados, a quienes el mundo no comprende, almas doloridas,
corazones que destilan sangre y versos lacrimosos. Y por ultimo, vivo esta
todavia, por dicha nuestra, el egregio autor de las Orientales y la Hojas de
Otoio, y viva también una gran parte de sus discipulos, cuyos trinos y
gorjeos escucha el mundo con placer.

Ni quiere decir esto que la circunstancia de estar comprendidos en un
ciclo, prive a los poetas de originalidad. No hablamos aqui, ni valiera la
pena de que hablasemos, de aquellos que rastrean servilmente la pista del
maestro para posar sus pies en las huellas que va dejando, porque no
merecen los tales nombre de poetas. Hacemos referencia tan sélo a los
que, recibiendo impulso y direccion de algun ingenio extraordinario,
caminan solos y sin andadores, representando cada cual dentro del ciclo
un brillante color de los muchos en que la luz de la poesia puede
descomponerse. Los que hemos citado mas arriba pertenecen a ese
namero. Son poetas, por privilegio, de nacimiento, pero han nacido bajo la
influencia de un astro que aun resplandece sobre el horizonte, y no
pueden sustraerse a ella. Esto no les quita ningln mérito. Todos los
objetos hermosos que existen en el mundo necesitan absolutamente la luz
del sol, y, sin embargo, ¢quién se acuerda de éste al contemplar su



belleza? Ademas, en el firmamento las estrellas con luz refleja aparecen
tan bellas como las que la tienen propia. Algunas veces, cuando los astros
de primera magnitud brillan muy lejos, no ostentan tanta hermosura como
otros mas pequefios y cercanos; bien asi como tal o cual poeta de la
antigiiedad, con ser mucho mas grande, no nos produce la impresion viva
y profunda que otros modernos de importancia secundaria, pero que
participan de nuestra manera de sentir y pensatr, y la reflejan.

Adviértase también que los ingenios extraordinarios que comunican
movimiento y sefialan derrotero a un periodo literario, los que Juan Pablo
Richter denomina genios activos, son o han sido muy pocos en el mundo.
La mayor parte de los poetas que admiramos y nos deleitan pertenecen a
la categoria de los que el mismo critico llama genios pasivos, si bien, a
nuestro entender, incluye en este nimero a algunos que merecen ser
colocados entre los primeros, como Rousseau y Schiller.

Dejemos, pues, sentado que nos gustan todos los pajaros, ruisefiores,
canarios, malvises vy jilgueros que cantan en el arbol de que nos habla
Zola. jOjalad nos fuera permitido pasar la vida reclinados dulcemente bajo
su frondosa copa escuchandolos! Pero todo el mundo se empefia en
aconsejarle a uno que trabaje. Apenas nos distraemos un poquito con sus
gorjeos, cuando nos dice la voz de cualquier fiscal municipal o jefe de
seccion: «jHola! ¢Versitos, eh? jVaya una gana que tiene V. de perder el
tiempo!»

Y no es eso lo peor. Debajo del arbol no se disfruta tampoco la paz y
sosiego necesarios. Los mosquitos y moscones, las arafas, los cinifes y
bichos de todo linaje no dejan un instante de atormentarle a uno con su
zumbido cuando no con sus pinchazos. Excuso decir que me refiero a la
nube de poetastros de todos sexos, edades y condiciones que, para
escarmiento de picaros, existe en la capital.



Voy a hablar de algunos de nuestros mosquitos mas distinguidos.
Conviene de vez en cuando sacudirse las moscas. Dividense en cuatro
grandes familias a cual mas perversa y endemoniada. La primera es la de
los mosquitos sentimentales, que son los de apariencia mas inofensiva,
aunque en realidad haya motivo para guardarse bien de ellos. Tienen un
zumbido dulce y quejumbroso, que al principio no molesta gran cosa, pero
gue llega a hacerse insoportable. De estos mosquitos, algunos empiezan a
disgustarse de la vida asi que entran a cursar la segunda ensefanza;
salen generalmente suspensos en los examenes, reciben innumerables
coscorrones del jefe de la familia y se enamoran perdidamente y en
secreto de una mujer de treinta afios. Hasta aqui sus estragos no pasan
del circulo de la familia; mas al llegar a los diez y seis afilos comienzan a
hacer coplas amargas como la hiel, inspiradas por lo comun en
La desesperacion de Espronceda, un estupido y obsceno poema fabricado
por algun estudiante de medicina para deshonrar el nombre del ilustre
poeta. Estas coplas se escriben con lapiz mientras los papas se figuran
que esta alla en su cuarto enfrascado en el estudio, y s6lo son admiradas
de algun amigo discreto que reciprocamente presenta a su admiracion
otras coplas no menos amargas. Tal vez que otra estas coplas, que
ruedan por los bolsillos de los pantalones hasta que se pudren, caen en
manos de la mama al tiempo de coser o acepillar la ropa: la mama, claro
es, no sabe lo que aquello significa, pero corre a mostrarselo al papa, iy
aqui fue Troya! Este considera a su hijo sumido en un piélago de
liviandades, se pone livido, lanza profundos suspiros de congoja, Yy
después de un enérgico discurso, encierra al culpable bajo llave durante
ocho dias. La mama, mas dispuesta como mujer a los sentimientos dulces,
acude a la religion y le lleva a confesar con un sabio jesuita, no sin que el
joven poeta proteste sordamente, pues ya han huido de su atormentado
espiritu las consoladoras creencias de los primeros afios. Aunque pide
perddbn a su mama y le promete no volver a escribir porquerias, el
mosquito sentimental no puede prescindir de continuar zumbando a
escondidas de su familia: las persecuciones, lejos de abatirle, encienden
mas y mas el horno de su inspiracion y le acaban de persuadir de que la



copa de la vida esta llena hasta los bordes de cierto licor ponzofioso, y que
él se encuentra obligado a apurarla hasta las heces. Un periddico semanal
de la poblacibn se encarga de comunicar este su convencimiento al
publico, expresado en términos solemnes, aunque sin gramatica. Desde
esta fecha, nuestro mosquito comienza a gozar de una envidiable
reputacién que se extiende como mancha de aceite por toda la provincia.

No obstante, por mas que la opinion favorable de sus paisanos sea un
balsamo precioso para cicatrizar las heridas del corazon, todavia no esta
satisfecho y medita seriamente un dia y otro en venir a zumbar a Madrid, a
fin de que se le oiga en todos los ambitos de la peninsula. El papa, que ya
se va convenciendo de que su hijo, aunque haya salido suspenso en la
mayor parte de las asignaturas, llegara a ser hombre célebre, consiente en
hacer un sacrificio. Ya le tenemos en la Corte. A los cuatro meses justos
publica una composicion en cierta revista literaria; a los quince dias otra, a
los quince dias otra, y asi sucesivamente sigue zumbando periédicamente
durante dos afios. Al fin se decide a coleccionar sus poesias en un tomo.
El papa vende una finca y le remite dinero. Pide un prélogo a Cafete, y
este sefor, que jamas se niega a tales cosas, dice al frente del libro en
lenguaje castizo que hay en él composiciones muy lindas, y las cita; que el
autor muestra por lo general mucha «elegancia, donaire y estro», y que el
joven mosquito, si no se desgracia, llegara a ser un moscén insigne.
Desgraciadamente, esta profecia permanece guardada como santa
reliquia en el almacén de algun librero que ha aceptado el tomo en
comision. Transcurren meses sin que ningun humano venga en demanda
del tomo de Preludios (estos mosquitos casi siempre ponen a Sus
zumbidos algun nombre musical: preludios, arpegios, acordes, calderones,
etc.), hasta que el librero se cansa de tener tanto papel inutil en el almacén
y decide volvérselo a su dueiio o comprarlo al peso. Esta es una de las
soluciones. Otra consiste en que D. Modesto Fernandez y Gonzalez
interponga su influencia para que el Ministerio de Fomento le tome
quinientos ejemplares con destino a las bibliotecas publicas. Los subditos
espafioles que las frecuentan no podran menos de agradecer al Ministro el
interés con que mira el cultivo de sus facultades imaginativas: todos los
afos les remite algunos miles de quintales de ternezas rimadas.

De todos modos, la falta de dinero es una de las causas primeras de



mortandad en la familia de los mosquitos sentimentales. Los que
consiguen sobrevivir a tal causa y llegan a dar una velada en el Ateneo de
Madrid, estan salvados. El Ateneo es para los mosquitos el oxigeno.
Cuando alguno anda alicaido, asfixiado por la indiferencia del publico y a
medio morir, no tiene Mas que venir a leer ante esta docta corporacion, y
se le verd inmediatamente revolotear lleno de vida y alegria. El Ateneo, en
achaque de versos, es de una potencia digestiva superior a la de los
tiburones y avestruces. Los botones de metal y los pedazos de vidrio que
dicen que estos animales digieren, no son nada comparados con los
versos que yo he visto tragar en el Ateneo; un padre carifioso no haria
mas por su hijo que lo que suele hacer este cuerpo docente por los
mosquitos de que acabo de hablar.



Otra de las grandes familias en que se divide la especie de los mosquitos
liricos, es la de los filosofos o trascendentales. No tiene la misma fuerza
reproductiva, y por consecuencia no es tan numerosa, pero en cambio es
infinitamente mas devastadora. EI mosquito filosofico suele leer mucho, y
estq, por lo general, bastante enterado de las literaturas extranjeras;
apunta cuidadosamente en un libro de memorias las frases brillantes y los
pensamientos profundos y esmalta con ellos sus hibridos engendros; no
es partidario del arte por el arte, ni gusta de la literatura frivola que solo
aspira a conmover y recrear; de las tres dimensiones de los cuerpos,
longitud, latitud y profundidad, no admite mas que la ultima. Es mucho mas
objetivo que sus colegas los sentimentales, y aun cuando manifiesta
tendencias muy marcadas hacia el pesimismo, no llega a él por el camino
puramente subjetivo y personal de aquéllos sino mediante el estudio
reflexivo de los fendbmenos y las leyes, por lo cual su pesimismo es
siempre mas lagubre, mas desgarrador, como que es el resultado ld6gico
de un sistema, de un vasto y profundo concepto de la existencia. Desde
nino se observa en él gran amor a lo general y mucho desdén por lo
particular. Estas nobles aficiones le han perdido a menudo en los
examenes durante la segunda ensefianza: se empefaba en contestarlo
todo a ratione y en resolver las mas arduas cuestiones de plano y segun le
dictaba su alto entendimiento. En historia natural salié suspenso, porque
habiéndole preguntado las clasificaciones, contesté que €l no admitia
clasificaciones en la naturaleza, que el mundo debia considerarse siempre
en su unidad indivisible y permanente, y que todas las clasificaciones
estaban sujetas a cambios incesantes, segun los progresos que se
hicieran en el estudio de la materia. Los profesores de instituto (salvo
honrosas excepciones), son mas dados a lo temporal que a Ilo
permanente, y el mosquito fildsofo padece por esta causa muchos
vejamenes en los albores de la vida.

Después de formada su opinidén en lo que atafie a la existencia, al amor, a
la religion, a la muerte, etc., etc., nuestro mosquito adopta la manera que
le parece mas interesante para zumbarla al oido del publico. Unas veces



se presenta con un escepticismo risuefio y paradojico que parece decir a
los lectores: «Yo no creo en nada, ni en Dios, ni en los hombres, ni en la
madre que me pario, pero me gusta aprovecharme de las cosas buenas
gue en el mundo nos encontramos, como el amor, los buenos vinos, los
paisajes bonitos, etcétera, etc., y vamos viviendo.» Su maestro es
Campoamor, a quien imita no tan so6lo en el pensamiento sino en la frase,
expresando las ideas elevadas y abstrusas en forma llana y corriente, y asi
como el ilustre poeta, también él desciende a los pormenores vulgares de
la existencia y se complace en describir lo pequefio e insignificante.

«Y0 no voy a la escuela
aungue me pegue mi sefiora abuela.»

iQué sobriedad tan encantadora! jQué amable sencillez se advierte en
esta y en otras frases que se encuentran esparcidas por una
muchedumbre de poemas no bastante apreciados del publico!

Otras veces prefiere envolver sus vastas concepciones poéticas y
metafisicas, en un misterioso simbolismo atestado de laberintos. Su
modelo entonces es el Fausto de Goethe, o el Manfredo de Byron. Pasa
unos cuantos anos escribiendo un grandioso poema, del cual lee
solamente de vez en cuando, en Academias y Ateneos algunos
fragmentos que dejan en suspension y espanto el animo de algunos
amigos. En este poema todos los seres animados o inanimados del
universo expresan su opinion acerca del misterio de la existencia; y de la
suma de estas ideas se propone el autor que resulte la clave de todo. Las
diversas opiniones se expresan en el poema del mosquito filésofo por
medio de voces que van sucesivamente gritando por las paginas del libro.
Cuanto existe y cuanto ha existido tiene voz y voto en el poema: la
voz de la esclavitud, la voz de la libertad, la voz de las ciudades, la voz de
los campos, la voz de la iglesia, la voz de la administracion, la voz de los
colegios electorales, la voz de los tribunales colegiados, la voz de los
edificios del Estado, etc., etc. Pero las cosas mejores las dice siempre una
voz anonima, que debe de ser la del autor. De todo ello resulta que la vida
es un lazo insidioso que nos ha tendido una voluntad perversa, y que para
vencer a esta voluntad no hay otro medio que el suicidio, el suicidio de la
humanidad entera.

A pesar de estas lugubres y espantosas conclusiones, y del pesimismo
que mina su preciosa existencia, el mosquito filosofo gusta
extremadamente de que El Imparcial y El Globo digan en su hoja literaria



gue zumba con correccion y elegancia.

Viene después la familia de los legendarios, que estaba a punto de
desaparecer de la fauna, y que merced a ciertos trabajos misteriosos de la
naturaleza poderosamente secundada por la seccion de literatura del
Ateneo de Madrid, ha vuelto a cobrar vida en estos ultimos afios.

Los legendarios aborrecen la edad moderna y desprecian la antigua. La
Gnica época historica que les seduce es la comprendida entre la irrupcion
de los barbaros y el Renacimiento. Dentro de esta época la institucion que
despierta en su juvenil fantasia mayor copia de romances octosilabos y
endecasilabos, es el feudalismo. EI mosquito legendario no comprende
como se puede vivir sin almenas, sin alfanjes, puentes levadizos, cascos y
cimitarras. El amor no tiene atractivo para él, sino cuando la dama aguarda
toda la noche a su galan en una ventana del castillo, sin miedo a catarros
ni a reumatismos, y el galan despacha al otro barrio media docena de
deudos para llegar hasta ella. Los combates, las emboscadas, los asaltos,
los pisos que se hunden para sumirle a uno en profunda mazmorra, los
fosos, los despefiaderos, etc., etc., son las Unicas cosas que entusiasman
a nuestro mosquito. En su concepto, no se puede vivir a gusto, sino con el
alma en un hilo. Sus poemas, por consiguiente, estan saturados de
aguellos elementos que admiten muchas y variadas combinaciones, segun
puede verse en las infinitas leyendas que los lectores habran, sin duda,
oido recitar en su vida.

El argumento es lo Unico permanente o inalterable en estas leyendas; un
amor desgraciado por la enemistad tradicional de los papas de los novios;
dos sefiores feudales de cortos alcances y que padecen de atrabilis; los
chicos que no se resignan a ser desgraciados y contindan sus relaciones
hasta que una noche los sorprenden juntos y les arman un belén; el padre
de la nifia que encierra a su presunto yerno en una mazmorra, y le tiene a
pan y agua sujeto con cadenas; el novio que se escapa ayudado por la
nifia, y viene después con su mesnada a dar un asalto a su suegro; rapto
de la novia; el papa suegro que no se resigna, arma su mesnada y va a
dar otro asalto a su yerno y le lleva la novia; el yerno, que tiene muy malas
pulgas y arma de nuevo su mesnada y vuelve a robar la chica, etc., etc.
Los asaltos se prolongan hasta que la novia, fatigada de tanto trasiego de
un castillo a otro, se decide a espirar.

Con este sencillo argumento, que muchos afios de uso han consagrado,
lograron triunfos imperecederos una muchedumbre de mosquitos, cuyos
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nombres guardard tan cuidadosamente la historia, que nadie los
averiguara jamas. Dentro de él caben infinitas combinaciones, bellas e
interesantes, segun el numero y distribucidon de los asaltos y lo sangriento
de la lucha; segun la calidad del novio, que puede ser caballero y trovador
o caballero solamente; el caracter del paisaje, que puede estar cerca del
oceano o en lo interior de la sierra; el corcel del amante, que puede ser
blanco, negro o alazan, etc., etc. De todos modos, yo aconsejo a los
jovenes liricos que no se aventuren por ninguna consideracion a
cambiarlo, pues al romper con los usos establecidos se corre grave
peligro, y no en vano esta sancionado desde tiempo inmemorial por cien
generaciones de mosquitos.

Por dltimo, hablaré del mosquito clasico. Lleva la ventaja a sus

compafieros de que ha estudiado regularmente la segunda ensefianza y
conoce la retdrica de Hermosilla. Ha obtenido siete escribanias de plata en
otros tantos certamenes poéticos abiertos en varias provincias de Espafa,
y en todas partes se han hecho lenguas de su forma, que los periddicos
califican constantemente de gallarda. Como es natural, desprecia
profundamente el fondo, en el cual no ha brillado ni brillara, y admira en
primer término, tratAndose de poesia, la paciencia, que es la facultad que
todo clasico debe cultivar con predileccion. Asi que, cuando habla de
alguna composicidon poética, nunca se mete a averiguar si es elevada o
rastrera, original o vulgar, si tiene o no tiene inspiracion: lo Unico que
aprecia en ella es si esta 0 no esta bien trabajada. No puede ver a un buen
ebanista dando los ultimos toques a una comoda sin exclamar para sus
adentros: jQué lastima de poeta!

Por lo general viene a Madrid recomendado a D. Aureliano Fernandez
Guerra 0 a Barrantes, a quienes admira de buena o de mala fe, que eso no
importa, y les lee unos cuantos saficos adénicos y algunas espinelitas: los
académicos se dignan decirle que es muy «donoso y maleante», y que sus
composiciones estan llenas de «sentencias briosas y sales ironicas».
Abroquelado con este juicio nuestro mosquito, da algunas lecturas en la
Juventud Catdlica y publica varios fragmentos en La defensa de la
Sociedad, hasta que, por consejo de sus amigos académicos, deja
repentinamente de zumbar. Escribiendo y publicando no se va a ninguna
parte. Para que un literato alcance respetabilidad y obtenga la admiracion
de la gente, es condicién ineludible que no escriba poco ni mucho.

Entonces el mosquito clasico se dedica a despellejar a Echegaray, a
Castelar, a Pérez Galdos, y en general a los escritores que son leidos y
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aplaudidos. Al mismo tiempo se deshace en elogios de todo lo fiofio, pobre
y ridiculo que se publica o se representa, con lo cual satisface sus instintos
y a la vez regocija a los astros literarios que le iluminan en su carrera.

Es el peor intencionado de los mosquitos que hemos estudiado, y por eso
es el Unico que tiene buen paradero. Sus compafieros arrastran una vida
miserable y triste; o vuelven a vegetar a su pueblo, o se distribuyen por los
ministerios de auxiliares y escribientes, o entran de factores en alguna
compafia de ferrocarriles, o mueren en el hospital. Pero el mosquito
clasico jni por pienso! Ahi estan sus protectores, que le hacen archivero-
bibliotecario, o le dan una comision lucrativa en pais extranjero, o le
ayudan a salir diputado y a ser director general y ministro. Después de
algunos afnos de mantenerse firme en no escribir, de frecuentar los
salones aristocraticos y de despellejar sin piedad a cualquier escritor que
muestre talento y fantasia poco comunes, el mosquito clasico como
recompensa de su brillante campafa, es conducido en triunfo a la
Academia de la Lengua. Que a todos mis lectores deseo. Ameén
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y critico literario
espariol, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado
ovetense y su madre pertenecia a una familia acomodada. Se educé en
Avilés hasta 1865, en que se trasladd a Oviedo a vivir con su abuelo para
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de la
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Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la lliada, que le impresiono
fuertemente y abrio su interés por la literatura y la mitologia; tras ello se
inclind por otras de Historia. Por entonces formé parte de un grupo de
jovenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la
literatura Leopoldo Alas y Tomas Tuero, con los que entablé una especial
amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidié seguir la carrera
de Leyes en Madrid, que concluy6 en 1874. Perteneci6 a la tertulia del Bilis
club junto con otros escritores asturianos. Dirigié la Revista Europea,
donde publicé articulos que luego reuni6 en Semblanzas literarias.
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneistas,
novelistas y poetas de la época. Escribié también como critico, en
colaboracion con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se caso6 dos veces:
Su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
s6lo un afio y medio de matrimonio. Se cas6 en 1899 en segundas nupcias
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivid. Al morir José Maria de Pereda
en 1906, ocupo el sillon vacante en la Real Academia Espafiola.

Marta y Maria por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El sefiorito Octavio (1881), pero gané
la celebridad con Marta y Maria (1883), ambientada en la ciudad ficticia de
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolucion
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Asi ocurre también con
El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas perfecta por la
concision, ironia, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logré repetir; también de
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sétira
de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887),
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo Yy elementos
autobiograficos. Por otra parte, la obra mas famosa de Armando Palacio
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas,
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta
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describir la alta sociedad madrilefia. La fe (1892), como su propio titulo
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos de Cadiz
(1896) y las costumbres valencianas en La alegria del capitan Ribot
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferia Tristdn o el pesimismo
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes dafios morales.
El narrador se distancia demasiado de su tema afiorando con una retdrica
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rusticos como
héroes homeéricos y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es
una manera sumamente superficial de tratar la industrializacion de
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion de la ciudad que
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de cuentos,
pensamientos filosoficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En
Afos de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de
un medico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.).
Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero ademas se trata
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una
gran ironia y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada
(1927), y Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve y otros
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogi6 algunos articulos de
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la politica femenina escribid
el ensayo historico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadéfilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque contra el atraso
y la injusticia social de la Espafia de principios del siglo XX.

En 1929 publicd su Testamento literario, en el que expone numerosos
puntos de vista sobre filosofia, estética, sociedad etc., con recuerdos y
anécdotas de la vida literaria en la época que conocio. Durante la Guerra
Civil lo encontramos en Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los
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hermanos Alvarez Quintero lo atendian con los escasos viveres que
podian reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado,
vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido, sin ayuda, el afio 1938.

Postumo es el Album de un viejo (1940), que es la segunda parte de La
novela de un novelista y que lleva un prélogo del autor a una coleccion de
cincuenta articulos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en
Madrid en 1935; su epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al
inglés, e igualmente apreciada fuera de Espafa; es seguramente junto a
Vicente Blasco Ibafiez el autor espafol del siglo XIX mas leido en el
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaismos.
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