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Emilio Zola sostiene que los poetas liricos de ahora son
pajaritos que cantan en el arbol de Victor Hugo. Es la pura
verdad. Carduci, Nunez de Arce, Copee, Sully Prudhome,
Campoamor Yy otros pocos no hacen mas que glosar con
dulzura el canto sublime del titan del siglo XIX, reflejar la luz
gloriosa del astro que se esta acostando entre vivas y
esplendorosas llamaradas.

Los grandes poetas gozan el privilegio de fundar ciclos donde
van a reunirse los que cierta misteriosa simpatia y una
evidente semejanza en la manera de sentir y pensar arrastra
hacia ellos. Sin remontarnos a tiempos antiguos, y fijandonos
solamente en la epoca moderna, saltan a la vista ejemplos.
Ah{ esta Goethe con su brillante falange de poetas alegres,
serenos, razonadores y sensibles. Ahf esta Byron con su
numeroso cortejo de desgraciados, a quienes el mundo no
comprende, almas doloridas, corazones que destilan sangre y
versos lacrimosos. Y por t.'lltimo, vivo esta todavia, por dicha
nuestra, el egregio autor de las Orientales y la Hojas de
Otofo, y viva también una gran parte de sus discipulos,
cuyos trinos y gorjeos escucha el mundo con placer.

Ni quiere decir esto que la circunstancia de estar
comprendidos en un ciclo, prive a los poetas de originalidad.
No hablamos aquf, ni valiera la pena de que hablasemos, de
aquellos que rastrean servilmente la pista del maestro para
posar sus pies en las huellas que va dejando, porque no
merecen los tales nombre de poetas. Hacemos referencia tan
solo a los que, recibiendo impulso y direccion de algun
ingenio extraordinario, caminan solos Yy sin andadores,
representando cada cual dentro del ciclo un brillante color de
los muchos en que la luz de la poesia puede descomponerse.



Los que hemos citado mas arriba pertenecen a ese numero.
Son poetas, por privilegio, de nacimiento, pero han nacido
bajo la influencia de un astro que aun resplandece sobre el
horizonte, y no pueden sustraerse a ella. Esto no les quita
ningun merito. Todos los objetos hermosos que existen en el
mundo neceSItan absolutamente la luz del sol, y, sin
embargo, ¢qu1en se acuerda de éste al contemplar su
belleza? Ademas, en el firmamento las estrellas con luz
refleja aparecen tan bellas como las que la tienen propia.
Algunas veces, cuando los astros de primera magnitud brillan
muy lejos, no ostentan tanta hermosura como otros mas
pequenos y cercanos; bien asi como tal o cual poeta de la
antiguedad, con ser mucho mas grande, no nos produce la
impresion viva y profunda que otros modernos de
importancia secundaria, pero que participan de nuestra
manera de sentir y pensar, y la reflejan.

Adviertase tambien que los ingenios extraordinarios que
comunican movimiento y senalan derrotero a un perfodo
literario, los que Juan Pablo Richter denomina genios activos,
son o han sido muy pocos en el mundo. La mayor parte de
los poetas que admiramos y nos deleitan pertenecen a la
categoria de los que el mismo critico llama genios pasivos, si
bien, a nuestro entender, incluye en este numero a algunos
que merecen ser colocados entre los primeros, como
Rousseau y Schiller.

Dejemos, pues, sentado que nos gustan todos los pa'jaros,
ruisenores, canarios, malvises y jilgueros que cantan en el
arbol de gue nos habla Zola. iOjala nos fuera permitido pasar
la vida reclinados dulcemente bajo su frondosa copa
escuchandolos! Pero todo el mundo se empena en aconsejarle
a uno que trabaje. Apenas nos distraemos un poquito con sus
gorjeos, cuando nos dice la voz de cualquier fiscal municipal
o jefe de seccion: «iHola! {Versitos, eh? iVaya una gana que
tiene V. de perder el tiempo!»



Y no es eso lo peor. Debajo del arbol no se disfruta tampoco
la paz y sosiego necesarios. Los mosquitos y moscones, las
aranas, los cinifes y bichos de todo linaje no dejan un
instante de atormentarle a uno con su zumbido cuando no
con sus pinchazos. Excuso decir que me refiero a la nube de
poetastros de todos sexos, edades y condiciones que, para
escarmiento de picaros, existe en la capital.



Voy a hablar de algunos de nuestros mosquitos mas
distinguidos. Conviene de vez en cuando sacudirse las
moscas. Dividense en cuatro grandes familias a cual mas
perversa y endemoniada. La primera es la de los mosquitos
sentimentales, que son los de apariencia mas inofensiva,
aunque en realidad haya motivo para guardarse bien de ellos.
Tienen un zumbido dulce y quejumbroso, que al principio no
molesta gran cosa, pero que llega a hacerse insoportable. De
estos mosquitos, algunos empiezan a disgustarse de la vida
asi que entran a cursar la segunda ensenanza; salen
generalmente suspensos en los examenes, reciben
innumerables coscorrones del jefe de la familia y se
enamoran perdidamente y en secreto de una mujer de treinta
anos. Hasta aqufi sus estragos no pasan del circulo de la
familia; mas al llegar a los diez y seis anos comienzan a
hacer coplas amargas como la hiel, inspiradas por lo comun
en La desesperacién de Espronceda, un estupido y obsceno
poema fabricado por algdn estudiante de medicina para
deshonrar el nombre del ilustre poeta. Estas coplas se
escriben con laplz mientras Los papas se flguran que esta alla
en su cuarto enfrascado en el estudio, y solo son admiradas
de algdn amigo discreto que reciprocamente presenta a su
admiracion otras coplas no menos amargas. Tal vez que otra
estas coplas, que ruedan por los bolsillos de los pantalones
hasta que se pudren, caen en manos de la mama al tiempo
de coser o acepillar la ropa: la mama, claro es, no sabe lo
que aquello significa, pero corre a mostrarselo al papa iy
aqui fue Troya! Este considera a su hijo sumido en un plelago
de liviandades, se pone livido, lanza profundos suspiros de
congoja, y después de un energico discurso, encierra al
culpable bajo llave durante ocho dfas. La mama, mas
dispuesta como mujer a los sentimientos dulces, acude a la



religion y le lleva a confesar con un sabio jesuita, no sin que
el joven poeta proteste sordamente, pues ya han huido de su
atormentado espiritu las consoladoras creencias de los
primeros anos. Aunque pide perdon a su mama y le promete
no volver a escribir porquerias, el mosquito sentimental no
puede prescindir de continuar zumbando a escondidas de su
famllla las persecuciones, lejos de abatirle, encienden mas y
mas el horno de su lnsplracmn y le acaban de persuadir de
que la copa de la vida esta llena hasta los bordes de cierto
licor ponzonoso, y que €l se encuentra obligado a apurarla
hasta las heces. Un periodico semanal de la poblacién se
encarga de comunicar este su convencimiento al publlco
expresado en términos solemnes, aunque sin gramatlca
Desde esta fecha, nuestro mosquito comienza a gozar de una
envidiable reputacion que se extiende como mancha de
aceite por toda la provincia.

No obstante, por mas que la opinion favorable de sus
paisanos sea un balsamo precioso para cicatrizar las heridas
del corazon, todavia no esta satisfecho y medita seriamente
un dia y otro en venir a zumbar a Madrid, a fin de que se le
oiga en todos los ambitos de la penfnsula. El papa, que ya se
va convenciendo de que su hijo, aunque haya salido suspenso
en la mayor parte de las asignaturas, llegara a ser hombre
célebre, consiente en hacer un sacrificio. Ya le tenemos en la
Corte. A los cuatro meses justos publica una composicion en
cierta revista literaria; a los quince dias otra, a los quince
dias otra, 'y asi sucesivamente sigue zumbando
periodicamente durante dos anos. Al fin se decide a
coleccionar sus poesfas en un tomo. ElL papa vende una finca
y le remite dinero. Pide un prologo a Canete, y este senor,
que jamés se niega a tales cosas, dice al frente del libro en
lenguaje castizo que hay en el composiciones muy lindas, y
las cita; que el autor muestra por Lo general mucha
«elegancia, donaire y estro», y que el joven mosquito, si no
se desgracia, llegara a ser un moscon insigne.
Desgraciadamente, esta profeC|a permanece guardada como
santa reliquia en el almacén de algun librero que ha aceptado



el tomo en comisién. Transcurren meses sin que ningdn
humano venga en demanda del tomo de Preludios (estos
mosquitos casi siempre ponen a sus zumbidos algdn nombre
musical: preludios, arpegios, acordes, calderones, etc.), hasta
que el librero se cansa de tener tanto papel inutil en el
almacén y decide volvérselo a su dueno o comprarlo al peso.
Esta es una de las soluciones. Otra consiste en que D.
Modesto Fernandez y Gonzalez interponga su influencia para
que el Ministerio de Fomento le tome quinientos ejemplares
con destino a las bibliotecas publicas. Los subditos espanoles
que las frecuentan no podran menos de agradecer al Ministro
el interés con que mira el cultivo de sus facultades
imaginativas: todos los anos les remite algunos miles de
quintales de ternezas rimadas.

De todos modos, la falta de dinero es una de las causas
primeras de mortandad en la familia de los mosquitos
sentimentales. Los que consiguen sobrevivir a tal causa Yy
llegan a dar una velada en el Ateneo de Madrid, estan
salvados. EL Ateneo es para los mosquitos el oxigeno.
Cuando alguno anda alicaido, asfixiado por la indiferencia del
publico y a medio morir, no tiene mas que venir a leer ante
esta docta corporacion, y se le vera inmediatamente
revolotear lleno de vida y alegria. EL Ateneo, en achaque de
versos, es de una potencia digestiva superior a la de los
tiburones y avestruces. Los botones de metal y los pedazos
de vidrio que dicen que estos animales digieren, no son nada
comparados con los versos que yo he visto tragar en el
Ateneo; un padre carinoso no harfa mas por su hijo que lo
que suele hacer este cuerpo docente por Los mosquitos de
que acabo de hablar.



Otra de las grandes familias en que se divide la especie de
los mosquitos liricos, es la de los fildsofos o trascendentales
. No tiene la misma fuerza reproductiva, y por consecuencia
no es tan numerosa, pero en cambio es infinitamente mas
devastadora. EL mosquito filosofico suele leer mucho, y esta,
por lo general, bastante enterado de las literaturas
extranjeras; apunta cuidadosamente en un libro de memorias
las frases brillantes y los pensamientos profundos y esmalta
con ellos sus hibridos engendros; no es partidario del arte
por el arte, ni gusta de la literatura frivola que solo aspira a
conmover y recrear; de las tres dimensiones de los cuerpos,
longitud, latitud y profundidad, no admite mas que la ultima.
Es mucho mas objetivo que sus colegas los sentimentales, y
aun cuando manifiesta tendencias muy marcadas hacia el
pesimismo, no llega a €l por el camino puramente subjetivo y
personal de aquellos sino mediante el estudio reflexivo de
los fenomenos y las leyes, por lo cual su pesimismo es
siempre mas lugubre, mas desgarrador, como que es el
resultado logico de un sistema, de un vasto y profundo
concepto de la existencia. Desde nino se observa en €l gran
amor a lo general y mucho desden por lo particular. Estas
nobles aficiones le han perdido a menudo en los examenes
durante la segunda ensenanza: se empenaba en contestarlo
todo a ratione y en resolver las mas arduas cuestiones de
plano y segt.'m le dictaba su alto entendimiento. En historia
natural salio suspenso, porque habiéndole preguntado las
clasificaciones, contesto que el no admitia clasificaciones en
la naturaleza, que el mundo debia considerarse siempre en
su unidad indivisible y permanente, y que todas las
clasificaciones estaban sujetas a cambios incesantes, segun
los progresos que se hicieran en el estudio de la materia. Los
profesores de instituto (salvo honrosas excepciones), son



mas dados a lo temporal que a lo permanente y el mosquito
filosofo padece por esta causa muchos vejamenes en los
albores de la vida.

Después de formada su opinion en lo que atane a la
existencia, al amor, a la religién, a la muerte, etc., etc,,
nuestro mosquito adopta la manera que le parece mas
interesante para zumbarla al ofdo del publico. Unas veces se
presenta con un escepticismo risueno y paradojico que
parece decir a los lectores: «Yo no creo en nada, ni en Dios,
ni en los hombres, ni en la madre que me pario, pero me
gusta aprovecharme de las cosas buenas que en el mundo
nos encontramos, como el amor, los buenos vinos, los
paisajes bonitos, etcétera, etc., y vamos viviendo.» Su
maestro es Campoamor, a quien imita no tan solo en el
pensamiento sino en la frase, expresando las ideas elevadas
y abstrusas en forma llana y corriente, y asi como el ilustre
poeta, tambien el desciende a los pormenores vulgares de la
existencia y se complace en describir lo pequeno e
insignificante.

«Y0o no voy a la escuela
aunque me pegue mi senora abuela.»

iQué sobriedad tan encantadora! iQué amable sencillez se
advierte en esta y en otras frases que se encuentran
esparcidas por una muchedumbre de poemas no bastante
apreciados del publico!

Otras veces prefiere envolver sus vastas concepciones
poéticas y metafisicas, en un misterioso simbolismo atestado
de laberintos. Su modelo entonces es el Fausto de Goethe, o
el Manfredo de Byron. Pasa unos cuantos anos escribiendo un
grandioso poema, del cual lee solamente de vez en cuando,
en Academias y Ateneos algunos fragmentos que dejan en
suspension y espanto el animo de algunos amigos. En este
poema todos los seres animados o inanimados del universo
expresan su opinion acerca del misterio de la existencia; y de
la suma de estas ideas se propone el autor que resulte la
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clave de todo. Las diversas opiniones se expresan en el
poema del mosquito filosofo por medio de voces que van
sucesivamente gritando por las paginas del libro. Cuanto
existe y cuanto ha existido tiene voz y voto en el poema: la
voz de la esclavitud, la voz de la libertad, la voz de las
ciudades, la voz de los campos, la voz de la iglesia, la voz de
la administracion, la voz de los colegios electorales, la voz
de los tribunales colegiados, la voz de los edificios del Estado
, etc., etc. Pero las cosas mejores las dice siempre una voz
anonima, que debe de ser la del autor. De todo ello resulta
que la vida es un lazo insidioso que nos ha tendido una
voluntad perversa, y que para vencer a esta voluntad no hay
otro medio que el suicidio, el suicidio de la humanidad entera.

A pesar de estas lﬁgubres y espantosas conclusiones, y del
pesimismo que mina su preciosa existencia, el mosquito
filosofo gusta extremadamente de que El Imparcial y EI
Globo digan en su hoja literaria que zumba con correccion y
elegancia.

Viene después la familia de los legendarios, que estaba a
punto de desaparecer de la fauna, y que merced a ciertos
trabajos misteriosos de la naturaleza poderosamente
secundada por la seccion de literatura del Ateneo de Madrid,
ha vuelto a cobrar vida en estos ultimos anos.

Los legendarios aborrecen la edad moderna y desprecian la
antigua. La uUnica €poca historica que les seduce es la
comprendida entre la irrupcion de los barbaros y el
Renacimiento. Dentro de esta €epoca la institucion que
despierta en su juvenil fantasia mayor copia de romances
octosilabos y endecasilabos, es el feudalismo. EL mosquito
legendario no comprende como se puede vivir sin almenas,
sin alfanjes, puentes levadizos, cascos y cimitarras. El amor
no tiene atractivo para él, sino cuando la dama aguarda toda
la noche a su galan en una ventana del castillo, sin miedo a
catarros ni a reumatismos, y el galan despacha al otro barrio
media docena de deudos para llegar hasta ella. Los
combates, las emboscadas, los asaltos, los pisos que se
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hunden para sumirle a uno en profunda mazmorra, los fosos,
los despenaderos, etc., etc., son las unicas cosas que
entusiasman a nuestro mosquito. En su concepto, no se
puede vivir a gusto, sino con el alma en un hilo. Sus poemas,
por consiguiente, estan saturados de aquellos elementos que
admiten muchas Yy variadas combinaciones, segfm puede
verse en las infinitas leyendas que los lectores habran, sin
duda, ofdo recitar en su vida.

EL argumento es lo unico permanente o inalterable en estas
leyendas; un amor desgraciado por la enemistad tradicional
de los papas de los novios; dos senores feudales de cortos
alcances y que padecen de atrabilis; los chicos que no se
resignan a ser desgraciados y continuan sus relaciones hasta
que una noche los sorprenden juntos y les arman un belén; el
padre de la nina que encierra a su presunto yerno en una
mazmorra, y le tiene a pan y agua sujeto con cadenas; el
novio que se escapa ayudado por la nina, y viene despues
con su mesnada a dar un asalto a su suegro; rapto de la
novia; el papa SUEQro quUe no se resigna, arma su mesnada y
va a dar otro asalto a su yerno y le lleva la novia; el yerno,
que tiene muy malas pulgas y arma de nuevo su mesnada y
vuelve a robar la chica, etc., etc. Los asaltos se prolongan
hasta que la novia, fatigada de tanto trasiego de un castillo a
otro, se decide a espirar.

Con este sencillo argumento, que muchos anos de uso han
consagrado, lograron triunfos imperecederos una
muchedumbre de mosquitos, cuyos nombres guardaré tan
cuidadosamente la historia, que nadie los averiguara jamas.
Dentro de €l caben infinitas combinaciones, bellas e
interesantes, segun el numero y distribucion de los asaltos y
lo sangriento de la lucha; segun la calidad del novio, que
puede ser caballero y trovador o caballero solamente; el
caracter del paisaje, que puede estar cerca del oceano o en
lo interior de la sierra; el corcel del amante, que puede ser
blanco, negro o alazan, etc.,, etc. De todos modos, yo
aconsejo a los jovenes liricos que no se aventuren por
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ninguna consideracion a cambiarlo, pues al romper con los
usos establecidos se corre grave peligro, y no en vano esta
sancionado desde tiempo inmemorial por cien generaciones
de mosquitos.

Por ultimo, hablaré del mosquito clasico. Lleva la ventaja a
sus companeros de que ha estudiado regularmente la
segunda ensenanza y conoce la retorica de Hermosilla. Ha
obtenido siete escribanias de plata en otros tantos
certamenes poéticos abiertos en varias provincias de Espana,
y en todas partes se han hecho lenguas de su forma, que los
periodicos califican constantemente de gallarda. Como es
natural, desprecia profundamente el fondo, en el cual no ha
brillado ni brillara, y admira en primer término, tratandose de
poesfa, la paciencia, que es la facultad que todo clasico debe
cultivar con predileccion. Asi que, cuando habla de alguna
composicion poética, nunca se mete a averiguar si es elevada
0 rastrera, original o vulgar, si tiene o no tiene inspiracion: lo
Unico que aprecia en ella es si esta o no esta bien trabajada.
No puede ver a un buen ebanista dando los ultimos toques a
una comoda sin exclamar para sus adentros: iQué lastima de
poetal

Por lo general viene a Madrid recomendado a D. Aureliano
Fernandez Guerra o a Barrantes, a quienes admira de buena o
de mala fe, que eso no importa, y les lee unos cuantos
saficos adonicos y algunas espinelitas: los académicos se
dignan decirle que es muy «donoso Yy maleante», y que sus
composiciones estan llenas de «sentencias briosas y sales
ironicas». Abroquelado con este juicio nuestro mosquito, da
algunas lecturas en la Juventud Catolica y publica varios
fragmentos en La defensa de la Sociedad, hasta que, por
consejo de sus amigos académicos, deja repentinamente de
zumbar. Escribiendo y publicando no se va a ninguna parte.
Para que un literato alcance respetabilidad y obtenga la
admiracion de la gente, es condicion ineludible que no escriba
poco ni mucho.

Entonces el mosquito clasico se dedica a despellejar a
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Echegaray, a Castelar, a Perez Galdos, y en general a los
escritores que son leidos y aplaudidos. Al mismo tiempo se
deshace en elogios de todo lo nono, pobre y ridiculo que se
publica o se representa, con Lo cual satisface sus instintos y
a la vez regocija a los astros literarios que le iluminan en su
carrera.

Es el peor intencionado de los mosquitos que hemos
estudiado, y por eso es el unico que tiene buen paradero. Sus
companeros arrastran una vida miserable y triste; o vuelven
a vegetar a su pueblo, o se distribuyen por los ministerios de
auxiliares y escribientes, o entran de factores en alguna
compania de ferrocarriles, 0 mueren en el hospital. Pero el
mosquito clasico ini por pienso! Ahi estan sus protectores,
que le hacen archivero-bibliotecario, o le dan una comision
lucrativa en pais extranjero, o le ayudan a salir diputado y a
ser director general y ministro. Después de algunos anos de
mantenerse firme en no escribir, de frecuentar lLos salones
aristocraticos y de despellejar sin piedad a cualquier escritor
que muestre talento y fantasia poco comunes, el mosquito
clasico como recompensa de su brillante campana, es
conducido en triunfo a la Academia de la Lengua. Que a todos
mis lectores deseo. Amén
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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