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Opacidad y Transparencia

Hay pocos hombres con los cuales me agrade tanto el
encontrarme como con el doctor Mediavilla. Es afable,
despreocupado, culto, observador, ingenioso y siempre
ameno. No es frecuente que nos tropecemos, pues
gravitamos en orbitas distintas; pero cuando esto sucede,
pasamos largo rato departiendo en medio de la acera, o bien
me invita a entrar en el café mas proximo, y bebemos una
botella de cerveza.

Solo tiene para mi una desventaja su conversacion. Nunca
discurre acerca de lo que mas sabe y pudiera instruirme, de
las ciencias fisicas y naturales, en las cuales esta reputado
como sabio eminente. O por la necesidad de reposarse de
estos estudios y cambiar momentaneamente la direccion de
sus ideas, o impulsado por una cortesia mal entendida, suele
hablarme de literatura y de politica. Lo hace muy bien, mejor
que muchos literatos y politicos de profesion; pero no hay
duda que serfa para mi mas provechosa si la platica versara
acerca de las ciencias que cultiva.

Otro reparo pudiera acaso oponer a su amenisima charla. El
doctor Mediavilla es un pesimista convencido, y presiento
que si le tuviera siempre a mi lado concluiria por fatigarme.
A largos intervalos, y sazonado por un ingenio sutil y
penetrante, su pesimismo interesa y convence.

No hace muchos dias, la casualidad me hizo dar con €l no
muy lejos de la puerta de su casa, hacia la cual se
encaminaba. Cafan algunas gotas de lluvia, y no habiendo por
alli nlngun café proximo, y no queriendo privarse del gusto
de charlar un rato, me invito a subir a su domicilio. Resist{ un
poco: las presentaciones a la familia me molestan.



Comprendiolo €l, y me aseguro que no entrariamos en sus
habitaciones, sino que subiriamos directamente al laboratorio
que tenia instalado en el cuarto tercero de la misma casa.

Era ésta suntuosa: portero de flamante librea, amplia y
tapizada escalera, etc. Bien se echaba de ver que el doctor
poseia una extensa y opulenta clientela. Pero una buena
parte de las ganancias que sus visitas le reportaban servia
para el sostenimiento de su famoso laboratorio.

—Mi mujer odia de muerte el laboratorio—decia mientras
ascendiamos lentamente la escalera—. Yo odio de muerte las
visitas y consultas. Para las mujeres, todo lo que no se
traduzca inmediatamente en especies sonantes, e€s,
sencillamente, aborrecible. Temblando estoy que el dia
menos pensado suba Yy haga pedazos mis frascos e
instrumentos. Aunque ustedes los poetas no se harten de
llamarlas angeles y cantar su idealismo, yo no conozco nada
mas prosaico y mezquino que el alma de una mujer.

—Las mujeres no son poetas ni comprenden casi nunca la
poesia, es cierto; pero consiste en que son ellas mismas
poesia. EL conocimiento no puede conocerse a si mismo.

—iHomobre, tiene gracia la explicacion!—exclamo riendo—. Sin
embargo, mi mujer ha dejado ya de ser poesia por dentro y
por fuera.

Llegamos al tercero, apreto el timbre, y salio a abrirnos un
joven flaco metido en un bluson que le llegaba a los pies.

—iSenor doctor! iBuenos dias, senor doctorl—balbucio
deshaciendose en genuflexiones.

Mediavilla apenas se digné responderle. Pasamos por delante
de €l, entramos en un amplio salon cuyas paredes estaban
guarnecidas por armarios con puertas de cristal, al traves de
las cuales se vefan redomas, frascos, alambiques y no pocos
instrumentos de fisica; atravesamos luego otro semejante, y
penetramos, al cabo, en un gabinete lindamente amueblado,



donde el doctor se despojo de su levita y sombrero de copa,
vistiendose en su lugar una bata chinesca y un gorro turco.

—Es increible lo que contribuyen estos dos sencillos
adltamentos—duo sonriendo maliciosamente—para infundir
veneracion a mi famulo.

—iQue famulo?

—Ese que usted acaba de ver. También yo tengo mi Wagner
como el doctor Fausto, tan sediento de ciencia, tan pedante y
tan crédulo. Cuando me pongo esta bata y este gorro, me
juzga capaz de levantar todos los velos de la Naturaleza y
de evocar los espiritus activos y misteriosos que trabajan
dentro de ella.

Le dirigi una mirada, y no pude menos de excusar el
respetuoso temor del famulo; porque Mediavilla, de aquella
forma ataviado, con sus gafas de oro y su barba tallada en
punta, semejaba, en efecto, un nigroméntico.

—Ea, charlemos un rato—dijo arrellanandose frente a mi en
una butaca—. {Qué me cuenta usted del drama de Romillo?...
Un tiro, éverdad? Estos jovenes satanicos concluiran por
quitar también a Satanas la opinion de listo.

—Doctor—respondi yo un poco vacilante—, perdone usted...,
pero en este momento..., dentro de un laboratorio y al lado
de un hombre de ciencia tan notable, no puedo menos de
sentir alguna curiosidad cientifica. iSi usted fuese tan amable
que me mostrase alguna preparacién... 0 me hiciese
presenciar cualquier experimentol...

Mediavilla se puso serio repentinamente, me miro con
sorpresa y atencion, y exclamo, al cabo, sacudiendo la cabeza:

—iHombre, un literatol... Vamos, usted es como mi famulo,
sabe muchas cosas, pero desearia saberlo todo.

Luego, alzandose de la butaca y abriendo la puerta, grité:



—iMorlesin!

—Senor doctor.

—:¢Que estaba usted haciendo cuando entramos?
—Estaba filtrando las ondas luminicas.

—¢Y para qué hacfa usted eso?

Morlesin tardo algunos instantes en responder.

—Me preocupa mucho la constitucion de la materia—dijo al
cabo—. Quisiera saber Lo que hay dentro de los atomos.

—Lo sabra usted.

—{Cree usted, senor doctor...?

—Sfi, sf; lo sabra usted.

Y gravemente paso por delante de €l, invitandome a seguirle.

—Es un experimento antiguo, pero siempre curioso—me
dijo—. Fisica recreativa... Morlesin, haga usted delante del
senor el experimento.

EL famulo se apresuro a obedecer. Cerro los balcones, y con
una pequena lampara de arco voltaico produjo el espectro,
haciendo atravesar el rayo luminoso por un prisma de cristal.
Entonces pude ver como el espectro se extendia mas alla de
los Limites del rojo, haciendo subir el termometro, y mas alla
del violeta, haciendo surgir la luz en un papel impregnado de
sulfato de quinina. Los rayos invisibles tenian, pues, una
eficacia superior a los visibles. Después, por medio de
soluciones adecuadas, me mostraron la causa determinante
de los colores. Unos cuerpos absorben ciertas ondas
luminosas, y dejan pasar libremente las otras. Estas ultimas
son las que prestan su color a los cuerpos. Por fin, pude
observar que este poder de eleccion que los cuerpos tienen



para las ondas luminosas, no solamente se extiende al
espectro visible, sino también al invisible. El agua, por
ejemplo, era perfectamente transparente para la luz, y
opaca para los rayos caloriferos. Otros liquidos, viceversa,
eran opacos para los rayos visibles, y dejaban pasar los
invisibles ultrarrojos o ultravioletas.

Morlesin, rojo y hasta ultrarrojo de placer, me dido una
explicacion acabada de estos fenomenos. EL €ter lumfnico,
substancia imponderable e infinitamente elastica que llena
los espacios interestelares, penetra en todos los cuerpos,
rodea los atomos, gue nadan en €l como nuestra tierra nada
en la atmosfera. Las vibraciones de este e€ter son la causa de
la luz y del calor. Estas vibraciones u ondulaciones del eter
difieren en el perfodo de duracion. Las mas cortas son las
ultravioletas, que se llaman tambiéen rayos qwmlcos porque
Ssu rapidez las hace mas aptas para la descomposicion de los
cuerpos; las mas largas, las ultrarrojas, generadoras del
calor. Pues la causa de la opacidad o transparencia de los
cuerpos para unas u otras ondas consiste en que el
movimiento de estas ondas coincida o no con el movimiento
de los atomos. Si el perfodo de vibracion de una onda
coincide con el perfodo de vibracion de los atomos que
componen un cuerpo, los dos movimientos se acumulan, y el
cuerpo absorbe aquella onda, o, Lo que es igual, resulta
opaco para ella. En cambio, dejaré pasar libremente las otras.

Mediavilla, que habia escuchado con sonrisa burlona la
disertacion de su famulo, exclamo:

—VYa ve usted que el amigo Morlesin habla de las cosas que
pasan ahi dentro como si fuese un gnomo testigo de todas
las operaciones misteriosas de la madre Naturaleza.

Morlesin dio las gracias ruborizado. EL doctor me echo el
brazo por la espalda y me llevo de nuevo a su gabinete.

—Acaba usted de presenciar un experimento de fisica—me
dijo—. ¢(Quiere usted ver este mismo experimento



transportado al mundo psiquico?...
—No entiendo...

—Sf; esta misma filtracion de las ondas lumfnicas al traveés
de los cuerpos, voy a hacersela a usted ver al traves de las
almas.

Le miré con estupefaccnon sin comprender. Mediavilla, sin
explicarse mas, se acerco a un aparato telefonico que tenfa
cerca de la mesa y llamo a su casa.

—¢Esta la senorita Luisa?—pregunto al criado—. ¢Si?... Pues
dile que, si no le sirve de molestia, tenga la bondad de subir
un momento.

—Es mi hija mayor—dijo colgando el auditivo—. Tiene
veintidos anos. Sera la redoma al traves de la cual vamos a
filtrar la luz de esta lampara.

Y llevo la mano a un estante de su biblioteca y saco de €l un
libro. Yo le miraba cada vez con mayor sorpresa.

No tardo en aparecer una joven mas baja que alta, mas
gruesa que delgada, de rostro fresco y sonrosado. ElL doctor
me presento a ella como gran literato, y le endilgo la
patrana de que estaba escribiendo un libro sobre el arte de
la lectura, y tomaba notas y hacia observaciones en cuantos
sujetos me era posible, hombres, mujeres, jovenes, ninos y
viejos.

—iSi tu fueses tan amable que leyeses en alta voz un
capitulo de esta novela!

—iOh! iYo leo muy mall—exclamo la joven poniendose
encarnada como una cereza.

—No es exacto. Pero aqui no se trata de la mayor o menor
perfeccion en la lectura, sino de ciertas observaciones que el
senor esta efectuando acerca del acento, del timbre de la



voz, del ritmo, etc., etc.

Luisa tomo ya sin replicar el libro de manos de su padre, y se
puso a leer en el sitio que este le designo.

Era una novela historica de los tiempos primeros del
cristianismo en Roma. En el capitulo senalado por el doctor
se describia con brillantes colores y lujo de detalles la
mansion de un patricio. Leyo la joven la descripcion de los
suntuosos peristilos de mérmol, las estatuas, los bronces, las
pinturas, las alfombras de Persia, las sederias de la China, las
telas bordadas de la India, con indiferencia y entonacion
monotona. Pero al llegar a una escena en que la hija del
patricio, altiva e irascible, disputa con una esclava cristiana,
la cubre de burlas y denuestos porque cree en la
inmortalidad del alma, y, por fin, la hiere cruelmente con un
punalito, la voz de la lectora se mudo ostensiblemente, la
respiracion se le corto varias veces, y sus 0jos se rasaron de
lagrimas. Luego, la orgullosa patricia, arrepentida al ver
correr la sangre en abundancia, manda curar a la esclava y le
regala en compensacion un rico anillo de esmeraldas. Mas al
domingo siguiente el precioso anillo aparecio en una iglesia
entre las limosnas recogidas para los pobres. Este ultimo
rasgo hizo brillar los ojos de la lectora con alegria y
admiracion.

—Esta bien, hija mfa. Muchas gracias. Puedes bajar cuando
gustes; y si tu hermana Consuelo esta desocupada, dile que
suba un instante.

Despidiose la primogénita de Mediavilla besando a su padre y
alargandome la mano con timidez y cordialidad al mismo
tiempo.

—Ya ve usted que mi hija mayor deja pasar libremente las
ondas luminosas de corto periodo, los brillantes colores del
iris, y solo absorbe las vibraciones invisibles ultrarrojas, las
que engendran calor en los corazones.



—Lo he observado con placer. iDichoso el hombre que
tropieza en el mundo con uno de estos seres, cuya alma solo
vibra con el amor y el perdon!

—S{; pero idesgraciados estos seres si tropiezan con un
hombre deslumbrado, cuyos o0jos no son capaces de percibir
las ondas preciosas e invisibles que remueven su
almal—repuso el doctor mientras una arruga surcaba su
frente.

Comprendi que aquella joven era la hija preferida de su
corazon, y que su felicidad le inspiraba un cuidado ansioso y
vigilante.

Consuelo, su hija segunda, se presento. No pude menos de
sentirme subyugado inmediatamente. Un rostro blanco,
ovalado, cabellos negros, ojos rasgados de largas pestanas
alta, flexible y aerea como una hada Me saludo con la
soltura un poco impertinente de las jovenes persuadidas de
su hermosura y que la ven celebrada. Su padre le repitio la
misma demanda que habfa hecho a Luisa, poniéndole el libro
delante. La hermosa joven me dirigio entonces una
penetrante mirada de curiosidad, donde se mezclaba la
inquietud y la burla. Luego se puso a leer, y su voz era
tambien de timbre delicioso. Cuando la Naturaleza decide
formar un ser bello, parece que muestra empeno en no
olvidar ningun toque.

No tardé en advertir que la descripcion de las riguezas
acumuladas en la casa del patricio romano lograba
interesarla; que tanta obra de arte, tanta joya y tanta
elegancia le causaban profunda admiracion. En cambio,
cuando llego a la escena de la disputa entre la esclava
Cristiana y la senora pagana, su tono se hizo mas indiferente
y monotono. Ni aun logro alterarlo el barbaro castigo que
ésta la infligio. Sus ojos brillaron, no obstante, cuando la
patricia regalo a su esclava el magnifico anillo de
esmeraldas. Pero al leer que este anillo se habia encontrado
al domingo siguiente en el cepillo de los pobres, quedo un
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instante suspensa sin comprender. Luego hizo wuna
imperceptible mueca de desden, y se puso seria.

—Como usted habra advertido—me dijo su padre cuando
partio—, acabamos de operar con una substancia muy
diversa. Esta absorbe todos los rayos luminicos y brillantes
del espectro visible; pero deja pasar libremente las ondas
mas amplias del calor.

Bajé la cabeza sin responder. No me parecio delicado apoyar
lo que decia, pues se trataba, al cabo, de una hija suya.

—Entre los fenomenos del mundo fisico y los del mundo
moral—prosiguio—descubrimos alguna vez una estrecha
relacion, una simetria que hace pensar involuntariamente en
la armonia preestablecida de Leibnitz y en las causas
ocasionales de Malebranche...

EL doctor comenzo a disertar gravemente, sabiamente, como
tenfa por costumbre. Yo le escuchaba con atencion y placer,
pues su palabra clara, sus variados conocimientos y su
ingenio prestaban verdadero encanto a su discurso. Mas hete
aqui que cuando nos hallabamos enteramente abstraidos en
nuestra platica metafisica, hizo irrupcion en la estancia un
chico de diez y ocho a veinte anos, vivaracho, ruidoso, que
guardaba extraordinario parecido con el doctor.

—Adolfito... Mi unico hijo varon—dijo aquél presentandomelo.

Trafa unos cuantos libros debajo del brazo, y me entere de
que estaba terminando la carrera de Filosofia y Letras, con
todas las notas de sobresaliente y muchos premios. Luego
que se hubieron cambiado algunas frases, quedo el doctor
suspenso un instante, y me dijo en voz baja:

—Todavia podemos hacer otro experimento.

Y acto continuo invito a su hijo en la misma forma, esto es,
anunciandole mi libro imaginario sobre el arte de la lectura, a
que leyese el capitulo de la novela que ya habian leido sus
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hermanas.

Adolfito tomo el libro y comenzo a leer admirablemente,
como quien desea lucirse. Pero de pronto levanta la cabeza y
exclama:

—iHombre, esta descripcion me parece muy amanerada! El
autor acumula en una casa todos los cachivaches que se
hallan descritos en los manuales de antiguedades romanas.

—Bien... Sigue, sigue—repuso su padre sonriendo.

Al llegar a la disputa filosofica entre la patricia y su esclava,
de nuevo se interrumpe para afirmar:

—Todo esto es de una inocencia paradisiaca. iUna esclava
que habla como un profesor de metafisica!

—Sigue, sigue, hijo mio—le dijo su padre, haciéendome al
mismo tiempo un guino malicioso.

Llego al final del capitulo, y al leer lo del anillo regalado a la
esclava, y entregado despues por esta a los pobres, cerro el
libro con ademan desdenoso.

—iBah! iBah!... Este golpecito de efecto es de lo mas pueril y
ridiculo que he leido en mi vida.

El doctor Mediavilla dejo escapar entonces una sonora
carcajada, y exclamo dirigiendose a mi:

—Amigo mio, por esta redoma pasan libremente todas las
ondas del espectro, menos las ultravioletas, que son los
rayos quimicos... iLos rayos de descomposicion!

Adolfito, amoscado por la risa de su padre, se levanto de la
silla, y, haciendo un frio saludo, salio de la estancia.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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