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Pragmatismo

El sol se puso rojo. La negra, horrible nube se acerco, y las
tinieblas invadieron el cielo, momentos antes sereno Yy
transparente.

Entonces los camellos se arrodillaron, y los hombres se
volvieron de espalda y se prosternaron también. Los caballos
se acercaron temblando a los hombres, como buscando
proteccion.

El furioso khamsin comenzo a soplar. No hay nada que resista
al impetuoso torbellino. Las tiendas, sujetas al suelo con
clavos de hierro, vuelan hechas jirones, y la arena azota las
espaldas de los hombres; sus granos se clavan en lLos lomos
de los cuadrupedos, haciendoles rugir de dolor.

Aguardaron con paciencia por espacio de dos horas y la
espantosa tromba se d|5|po Entonces el sol volvio a lucir
radiante; el aire adquirio una transparencia extraordinaria.

Los pacientes camellos se alzaron con alegria, los caballos
relincharon de gozo, y los hombres lanzaron al aire sonoros
hurras. Estaban salvados.

Habian salido de Rio de Oro hacia algunos dias, y, audaces
exploradores, se lanzaron por el desierto libico para alcanzar
el pafs de los arabes tuariks. Les faltaba el agua; pero
esperaban llegar aquel mismo dia al gran oasis de Valatah.
Asi lo pensaba y lo prometia su guia Beni-Delim, un hombre
desnudo de medio cuerpo arriba, de tez rojiza, nariz aguileﬁa,
cabellos crespos y mirada inteligente.

—iBeni-Delim! iBeni-Delim! {Donde esta Beni-Delim?



Beni-Delim habia desaparecido.

Entonces la consternacion se pinto en todos los semblantes.
El traidor habia aprovechado los momentos de obscuridad y
de panico para huir, dejandolos en el desierto sin guia.
Estaban perdidos.

EL jefe de la expedicion, un italiano herculeo de facciones
energicas y agraciadas, les grito:

—iNo hay que acobardarse, amigos! Cuando ese miserable ha
huido, el oasis no debe de estar lejos. iEn marchal!

Caminaron todo aquel dia, sufriendo horriblemente; pero la
noche se llego, y no habfa senales del oasis. Se tendieron
sobre la arena silenciosos, esperando que el sueno les
libraria por algunas horas de aquel tormento.

Cuando amanecio el jefe dio la orden de marcha. Algunos le
dijeron:

—Pietro, dejanos aqui. No podemos mas. Mas vale morir de
una vez que prolongar algunas horas nuestra agonfa.

EL italiano lanzo un juramento espantoso y les obligo a
levantarse pinchandoles con su cuchillo.

Y volvieron a caminar jadeantes y silenciosos bajo un sol
abrasador. Poco tiempo después un hombre cayé al suelo. El
jefe le vio caer; pero siguio caminando como si no le hubiera
visto; los demas hicieron como €l. Una hora después cayo
otro; luego, otros dos. La caravana seguia marchando, mejor
dicho, segufa arrastrandose sobre la candente arena. El sol
comenzaba a declinar. De pronto suena entre ellos un grito
de alegria:

—iMirad! iEl oasis!, iel oasis!

En efecto, el oasis se hallaba enfrente de ellos. No muy lejos



se divisaban las crestas azuladas de sus montanas. Los
exploradores se abrazan llorando de alegria.

—iAnimo, compaﬁeros!—grita Pietro—.iUn esfuerzo més, y
estamos salvados!

Pero en aquel instante un hombre enjuto, de barba rala y
canosa Yy o0jos penetrantes revestidos de gafas, avanza
algunos pasos sobre la arena, saca de su mochila unos
gemelos de mar, y escruta el horizonte por todos lados. Era
el sabio de la expedicion.

—iEsperad! iNo os alegréis tan pronto, desgraciados! Eso que
percibis no es el oasis, sino la imagen de las montanas que
dejamos muy atras. La capa de aire en contacto con la arena
se hace, por el calor que ésta irradia, menos refractiva que
las que estan sobre ella. Los rayos de los objetos distantes,
que caen oblicuamente sobre esta capa, no la atraviesan sino
que resbalan antes de penetrarla, y se reflejan totalmente a
lo alto. Ese fenomeno de espejismo ha sido fatal a muchos en
el desierto.

Estas palabras alzaron un coro de lamentos e imprecaciones
en la caravana. Pietro le ensena los punos, gritando:

—iMaldito seas, sabio!, imaldito seas!'—Y dirigiéndose a Sus
amigos, les dice:—Ya lo ofs: no nos queda ninguna esperanza.
Sepamos morir como hombres, y ya que tenemos en
nuestras manos la carga de polvora gue puede librarnos de
algunas horas de agonfa, utilicemosla en nuestro provecho.

—iTodavia no!—grito una voz alegre.

Era un estudiante aficionado a la filosofia, que se habia unido
a ellos por el gusto de viajar y hacer observaciones
psicologicas.

—Efectivamente—continuo—, alli no hay oasis: la ciencia lo
demuestra. Mas {por que abatirse? Caminad como si lo
hubiera, y esa esperanza os sostendra largo rato todavia.



Durante algun tiempo vivireis consolados, no lo pasareis del
todo mal, y, iquien sabel, tal vez, al cabo, tengamos la buena
suerte de tropezar con una fuente.

Los exploradores quedaron un instante suspensos. El jefe
dejo escapar una carcajada y los demas le imitaron. Por
algunos momentos reino la alegria en aquella gente infeliz.

—iGracias, filosofol—exclamo Pietro—. Gracias por el buen
rato que nos has hecho pasar antes de morir.



Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se



traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una



satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero



ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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