
Sociedad Primitiva

Armando Palacio Valdés

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5202

Título: Sociedad Primitiva
Autor: Armando Palacio Valdés
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Sociedad Primitiva
La verdad es que para indemnizarme de los juegos de los hombres 
grandes, no encuentro nada más agradable que los juegos de los 
pequeños. Los de los primeros son pesados, nocivos, melancólicos, 
particularmente la política; los de los segundos, alegres, expresivos, llenos 
de profundas enseñanzas.

Por eso, cuando paseo en el parque del Retiro, acostumbro a sentarme en 
cualquier banco de madera (nunca de piedra, por razones que me 
reservo), y paso momentos bien gratos contemplando el bullicio de los 
niños.

En este pequeño mundo, como en el otro, existen toda clase de pasiones, 
desde la envidia rastrera hasta el sublime heroísmo; el amor, los celos, la 
arrogancia, el valor y el miedo. Pero todas ellas son adorables, 
encantadoras, porque todas son naturales. La Naturaleza no produce 
cosas feas. Es nuestra infame reflexión quien las introduce en la vida.

Luego, aquellas escenas que presencio me transportan a las primeras 
edades del mundo y a los comienzos de la sociedad humana. ¡Qué santa 
libertad para anudar y deshacer relaciones! La amistad cordial, el odio 
franco, la envidia declarada, la vanidad ostensible, el miedo confesado. Es 
una sociedad primitiva; es el ser humano independiente y libre, dominador 
de la existencia y recreándose en ella.

Una niña cruzó por delante de mí con paso lento, casi solemne, dirigiendo 
miradas de atención complaciente a todas partes. Era una preciosa 
criatura de seis a siete años, rubia como una mazorca. Su mamá, sin 
duda, era aficionada a las flores. Ella las miraba y remiraba, parándose 
delante de una y de otra, acariciándolas alguna vez con su manecita, tan 
blanca, tan primorosa, que no desmerecía de ellas. ¿Su mamá era 
inteligente en jardinería? Pues ella también lo era, y lo demostraba 
cortando con unas tijeritas las hojas que les sobraban.
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¡Y que no estaba ella poco ufana de sus tijeritas, que pendían de una cinta 
azul de seda sujeta a su cintura! ¡Con qué placer las contemplaba 
balancearse al compás de su marcha! ¡Qué alegría se pintaba en sus ojos 
azules al recortar delicadamente con ellas las hojitas que sobraban a las 
flores!

Pero, ¿les sobraban realmente a las flores aquellas hojitas? Es lo que se 
permitió dudar un guarda de grandes bigotes negros, que le gritó con voz 
formidable:

—¡Eh, niña, cuidado con tocar a las flores, porque te llevaré a la Dirección 
y te encerraré en el calabozo!

La niña quedó pálida, yerta. ¡Virgen de Atocha! ¡La Dirección, el calabozo! 
¡Y no ver más a su mamá, ni a Melita, ni a Chichí!... Afortunadamente, 
llegó corriendo la Pepa, su vieja ama seca, que la zarandeó por un brazo.

—¡Angelina! ¿Qué es lo que has hecho? ¡Tonta, retonta, atrevida! ¿No 
sabes que las flores no se tocan?...

Indudablemente, ni aquel guarda tan feo ni la Pepa sabían una palabra de 
jardinería, porque su mamá cortaba a menudo las hojas de las flores de la 
terraza.

Se alejó el guarda descontento, se alejó la Pepa descontenta, y ella se 
quedó descontenta también. Pero no tardó en contentarse. Olvidó 
instantáneamente su crimen, y deplorando, como es justo, la falta de 
instrucción agrícola de ciertas personas, prosiguió inspeccionando las 
últimas plantaciones del Municipio, dejando a sus tijeritas inactivas.

Un poco más lejos había un grupo de chicos, ninguno de los cuales 
pasaría de los diez años, que se ocupaban ardorosamente en inflar un 
globo de pequeñas dimensiones. Lo habían suspendido a la rama de un 
árbol, y quemaban papeles que introducían en él hasta que se consumían, 
y volvían a introducir otros, y así sucesivamente. ¡Qué frívola ocupación!, 
¡qué niñería! Angelina, desde lo alto de sus facultades estéticas, les dirigía 
una que otra mirada de lástima.

Entre aquellos soplaglobos, el que más se fatigaba y el que parecía dirigir 
la operación, era un niño de robusta complexión, con grandes ojos negros 
y fieros, cabellos negros también que le caían en rizos sobre su frente 
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sudorosa, y vestido con traje marinero. Por sus ademanes imperiosos, por 
sus miradas terribles, por su gravedad, era un déspota oriental en 
miniatura. Los demás le obedecían sin replicar.

Angelina, siempre inspeccionando sus flores, acertó a pasar cerca de 
ellos. Uno la miró con el rabillo del ojo, sonrió y dijo algunas palabras al 
oído del que tenía más cerca, que también sonrió y habló al oído del de 
más allá. Todos suspenden sus trabajos y contemplan sonrientes a la 
pequeña hada del jardín. Es decir, todos, no: el caudillo de la tribu le clavó 
una mirada altiva, e inmediatamente la apartó para continuar su tarea.

Angelina sintió sobre su frente el peso de aquellas miradas burlonas, y se 
ruborizó.

Pero ¿qué es lo que se dicen?, ¿qué es lo que proyectan aquellos 
revoltosos? Angelina no lo sabe, pero observa que se hablan sin dejar de 
mirarla, y adivina que se urde una trama contra su persona. Echa una 
mirada inquieta en torno suyo, y advierte con espanto que la Pepa se halla 
muy lejos y distraída en conversación con otras domésticas. Todo podía 
esperarse de aquellos seres primitivos, en los cuales apuntaba solamente 
el alba de la conciencia ética.

Y, en efecto, sin darle tiempo a huir, se encuentra rodeada súbitamente 
por ellos; la estrechan, lanzan gritos salvajes, ríen brutalmente, como los 
héroes de la Odisea, y, por fin, llevan su osadía hasta poner sus labios en 
el rostro de la preciosa niña.

La indignación pudo en ella más que el miedo, como ha sucedido siempre 
con todas las doncellas cristianas.

—¡Que os pincho!, ¡que os pincho!—comenzó a gritar blandiendo sus 
tijeritas.

Pero no llegó a hacerlo, porque se hallaba mucho más alta en la escala de 
la evolución, y la horrorizaba verter una gota de sangre de su prójimo.

Los bárbaros se aprovechan lindamente de aquel delicado sentido moral, y 
uno tras otro besan riendo sus cándidas mejillas.

Mas he aquí que la justicia del cielo, revistiendo la forma corporal y 
perecedera de la Pepa, cae inopinadamente sobre ellos. Bofetada de aquí, 
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pescozón de allá, estirón de orejas a uno, de pelos a otro, en mucho 
menos tiempo de lo que tarda en decirse, pone en dispersión a aquella 
canalla. Y en virtud del impulso adquirido (nos complacemos en 
suponerlo), arremete también contra Angelina, y planta dos bofetadas en 
aquellas rosadas mejillas, un instante antes tan besuqueadas.

Lloran los salvajes, llora su víctima y, ¡caso admirable!, llora también la 
justicia celeste. ¿De ira? ¿De remordimiento?

Un minuto después, allí no había pasado nada. Los salvajes, satisfechos a 
medias de su correría, vuelven a la tarea de inflar el globo, y Angelina es 
arrastrada al tribunal de las domésticas para ser juzgada. No se encontró 
ni sombra de culpabilidad en su conducta. Por tanto, fué absuelta 
libremente, con todos los pronunciamientos favorables.

Limpiados sus ojos, restregadas sus mejillas hasta el rojo subido para 
borrar las huellas de aquellos besos groseros, Angelina vuelve, como un 
pajarito alegre y petulante, a inspeccionar las flores. Poco a poco se va 
aproximando nuevamente al aduar de los bohemios, y pasa repetidas 
veces por delante de ellos. «¡Oh coquetería femenina, que ya estalla en un 
corazoncito de siete años!», exclamarán ustedes filosóficamente. Eso 
pensé yo, naturalmente; pero pronto me convencí de que infería una 
ofensa a la simpática niña.

Lo que la empujaba otra vez hacia el terreno de la tribu no era la 
coquetería, sino un vivo sentimiento de justicia.

A pesar del aturdimiento y angustia en que la había puesto la agresión de 
los bárbaros, pudo observar que el jefe de ellos, aquel hermoso niño de 
ojos y cabellos negros, no había tomado parte en la algarada. Se había 
mantenido en su sitio, contemplando con mirada burlona y desdeñosa la 
fechoría de sus compañeros.

Angelina, al pasar por delante del grupo, le dirigía miradas penetrantes de 
curiosidad y gratitud. La vi vacilar, dar un paso hacia él, volver atrás; por 
fin, se acerca con ademán resuelto y le dice:

—A ti, porque has sido bueno, a ti te doy un beso.
Y, efectivamente, puso sus labios de coral en la atezada mejilla del 
caudillo. Éste se deja besar inmóvil como una estatua, le dirige una larga y 
orgullosa mirada, y, haciendo un mohín de desdén, vuelve con el mismo 
afán a su tarea
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario 
español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado 
ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en 
Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para 
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la 
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Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó 
fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se 
inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de 
jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la 
literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial 
amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera 
de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis 
club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, 
donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El 
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, 
novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en 
colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: 
su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias 
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda 
en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó 
la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de 
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución 
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con 
El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la 
concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los 
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de 
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la 
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira 
de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la 
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), 
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos 
autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio 
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, 
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la 
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta 
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describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título 
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno 
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz 
(1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot 
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo 
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el 
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es 
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. 
El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica 
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como 
héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es 
una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de 
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que 
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, 
pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En 
Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de 
un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). 
Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata 
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una 
gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La 
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada 
(1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros 
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de 
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió 
el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera 
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso 
y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos 
puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y 
anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra 
Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los 
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hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que 
podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, 
vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La 
novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de 
cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en 
Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es 
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes 
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel 
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al 
inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a 
Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el 
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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