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Terapéutica del Odio
Estoy persuadido de que lo único que degrada realmente 

al hombre es el odio, porque es lo único que le hace retroceder 

velozmente hacia la fiera. El hombre experimenta al sentirlo el dolor 

por excelencia, el dolor de los dolores. ¡Como que es la ruina de todas 

sus ilusiones de grandeza, la pérdida de sus fueros más venerados!


El negocio más importante de nuestra vida debe ser, pues, 

desembarazarnos del odio. Cuanto trabajemos en este sentido, será 

ganancia para nuestra felicidad.


No basta que nos digan: «Ahí tenéis la religión, ahí tenéis los 

divinos preceptos del Evangelio. Ama a tu prójimo como a ti mismo, sé 

generoso, sé humilde, sé caritativo, y te desembarazarás del odio.» Esta

 es una petición de principio. Desembarázate del odio, y te 

desembarazarás del odio. Pero ¿cómo? He aquí el problema. Si se nos 

otorga lo que el Cristianismo llama la gracia, bien al nacer, o 

bien por un cambio brusco, por un verdadero cataclismo operado en 

nuestro espíritu, todo está resuelto. ¿Y si no se nos da? Debemos 

implorarla. Tal creo yo también; pero mientras llega, debemos empuñar 

todas las armas de que disponemos para combatir al enemigo de nuestra 

dicha.


Tampoco es suficiente apartar los obstáculos que se interponen entre 

nosotros y el amor, esto es, los pecados. Se puede vencer la avaricia, y

 la lujuria, y la gula, y, no obstante, por una disposición enfermiza de

 nuestra naturaleza, por una depresión invencible de nuestro sistema 

nervioso, sentir aversión hacia nuestros semejantes, herir y ser herido 

por ellos. Un hombre humilde y casto y sobrio y liberal, si no tiene los

 nervios bien equilibrados, cae con frecuencia en arrebatos, 

suspicacias, antipatías, recelos y rencores que aniquilan su paz 

interior y le hacen desgraciado. En el transcurso de mi vida he conocido

 bastantes hombres de recto y generoso corazón que no gozaban de paz 

interior. La misma religión se convierte en idea fija para las 

naturalezas débiles, y las hace caer en tristes aberraciones, en 

verdaderas pesadillas.


¿Cuáles son, pues, las armas que debemos empuñar para combatir el 

odio? Las que tenemos más al alcance de la mano: nuestras mismas 

pasiones. Si no podemos vencerlas y ser santos, debemos encauzarlas por 

medio del principio inteligente que en nosotros reside. Voy, pues, a 

proponer algunos recursos contra esta inmensa desgracia que los griegos,

 y nosotros con ellos, llamamos misantropía. Son los míos, son los que a mí me han servido. Antes de desdeñarlos, que cada cual los ensaye en sí mismo.


Lo primero que debemos hacer es observar nuestro carácter con 

atención e imparcialidad. Y así como para resolver una ecuación se 

simplifican los términos reduciendo unos a otros, de modo igual debemos 

esforzarnos en reducir nuestras pasiones a una sola: el orgullo. 

El orgullo es, en efecto, la cabal posesión de sí mismo, una absoluta 

confianza en el propio valer. Con un poco de perseverancia y astucia, lo

 mismo la vanidad que la ambición, la envidia, la ira, etc., pueden 

fundirse en aquella única pasión. El orgullo engendra legítimamente el 

desdén, y el desdén es un antídoto poderoso contra el odio.


¿Cómo? ¿Combatir el odio con el desprecio? Sí: simillia simillibus.

 Todo el mundo habrá observado que aquellos hombres llamados orgullosos,

 los que están íntimamente persuadidos, con razón o sin ella, de su 

excelencia y superioridad, son mucho más propensos a proteger que a 

odiar. ¿Nunca os ha posado el brazo sobre los hombros alguno de estos 

seres superiores y os ha protegido? Pues a mí sí, y confieso que nunca 

ha acaecido esto sin que me dijera: «¿Por qué no seré yo como este 

imbécil? ¿Por qué no he de tener, como él, completa, absoluta confianza 

en mí mismo?»


He aquí, pues, cómo el orgullo puede ser, si no remedio, un paliativo

 eficaz contra el odio. Gran parte de los hombres, para no ser 

aborrecida, necesita ser despreciada.


¡Pero este remedio es inmoral! El desprecio es una falta de caridad, es un pecado.


Despacio. La raza de los hombres, antes de ser moral, ha sido 

inmoral. Por tanto, las etapas del camino que el género humano ha 

seguido para pasar de la inmoralidad a la moralidad, no pueden llamarse 

con justicia inmorales. Son pasos necesarios, pasos trabajosos, donde la

 fiera primitiva ha ido limando sus dientes y sus uñas. Ni Zamora se 

hizo en una hora, ni la moral tampoco. Y como la historia de la 

Humanidad se reproduce infinitas veces en cada individuo (sentiré que 

esto pueda parecer una idea fija, pero yo la veo en todas partes), el 

hombre que por la gracia divina no haya tenido la dicha de nacer con 

moralidad, necesita conquistarla a costa de grandes esfuerzos, empleando

 para ello todos los recursos con que la Naturaleza le ha dotado. 

Históricamente, no ofrece duda que el sentimiento poderoso de la 

independencia, generador del desprecio de los demás, ha precedido al 

sentimiento de la caridad. No es necesario apelar a los griegos y 

romanos. El mismo pueblo de Israel no consideraba prójimo sino al 

compatriota, ni pensaba que Jehová pudiera proteger al extranjero. El 

pueblo elegido tenía el orgullo de sí mismo y de su Dios.


El orgullo nos hará solitarios. Otra condición inapreciable 

para no sentir odio. Petrarca y los que han seguido sus huellas en este 

punto consideraban la soledad como único remedio contra la misantropía. 

No hay que llegar a tanto; en muchos casos la soledad ejerce una acción 

deprimente. Mas tomada en dosis cortas y de un modo intermitente, puede 

contribuir con eficacia a mejorarnos.


El orgullo nos hará indiferentes a la simpatía y la antipatía de los 

demás. Es la mayor felicidad que puede proporcionarnos. Estoy 

íntimamente persuadido de que si cien veces sentimos odio, noventa y 

nueve será ocasionado por el secreto despecho de no haber logrado 

hacernos amables, o simpáticos, o respetables. Quien logra sobreponerse 

al fallo de los demás porque se tiene fallado ya a sí mismo con 

sentencia firme, vive exento de rencores. Si, pues, el orgullo es un 

pecado, no ofrece duda que es un pecado menor que el odio. En la 

necesidad imprescindible de elegir entre uno y otro, el más severo 

moralista no dejará de aconsejarnos que elijamos el primero.


Voy a proponer ahora otro remedio que nadie, seguramente, tachará de 

inmoral. No sólo no es inmoral, sino que es el principio y raíz de toda 

moralidad. ¡Como que es la esencia misma del Cristianismo! Me refiero a 

la piedad. ¿Qué es el Cristianismo, en su esencia, sino un estado de 

alma, una disposición perpetua a la piedad?


Si quieres no padecer la enfermedad del odio, compadece. Muchos 

fisiólogos modernos y filósofos tan grandes como Aristóteles y Espinosa 

aseguran que la piedad es un sentimiento deprimente. No hay que 

pensarlo. Todos los sedantes son deprimentes en cierto sentido, pero 

necesarios para que el dolor no aniquile el organismo. ¿Ves ese hombre 

que acaba de inferirte una ofensa o de robarte algún bien? Considéralo 

atentamente, examina las circunstancias de su vida, y te persuadirás de 

que no es feliz, sino un desgraciado como tú, acaso mucho más que tú. O 

es pobre y necesita luchar por la existencia, o su mujer le es infiel, o

 le martiriza con su carácter, o tiene un hijo díscolo o pródigo o 

enfermo, o él mismo padece una enfermedad crónica y dolorosa, o ha visto

 morir a los seres más queridos de su corazón, o ha experimentado graves

 quebrantos en su hacienda, o sufre, en fin, las mordeduras de su 

temperamento atrabiliario o de un carácter altanero y envidioso.


Y si, por rareza, nada de esto existiese, evoca con la imaginación la

 hora de su muerte. Míralo tendido en el lecho del dolor, tendido para 

siempre. El rostro amarillo, la nariz afilada, los ojos hundidos y 

aterrados. Comienza el estertor de la agonía. Dentro de un instante 

traspasará los umbrales de la muerte para no volver jamás. ¡Jamás! ¿No 

sientes en tu conciencia que aquel hombre merece compasión? ¿Qué ha 

ganado con haberte herido? Si disfrutó de los bienes de este mundo, en 

cambio, murió atormentado por la ambición, por el odio y por la envidia.

 Y si hay algo más allá de esta vida... ¡Oh!, entonces... ¡Pobre 

hombre!, ¡pobre hombre! Ninguno existe que, bien considerado, no merezca

 piedad. Y la piedad es el principio del amor, es el amor mismo. Si 

logras compadecer, toda tu saña se fundirá inmediatamente, como la nieve

 al influjo de un rayo de sol.


Tal es la cura antiséptica que propongo contra la úlcera del odio.


Recomiendo además la esponja empapada en agua fría al levantarse de la cama.

    Armando Palacio Valdés
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    Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo XIX.


    


    Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial amistad.


    


    Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.


    Marta y María por Favila en Avilés.


    


    Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la fatuidad de los seductores.


    


    Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot (1899).


    


    Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que de la vida rural.


    


    Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y Sinfonía pastoral (1931).


    


    Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.


    


    En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.


    


    Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.


    


    Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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