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Terapéutica del Odio
Estoy persuadido de que lo único que degrada realmente al hombre es el 
odio, porque es lo único que le hace retroceder velozmente hacia la fiera. 
El hombre experimenta al sentirlo el dolor por excelencia, el dolor de los 
dolores. ¡Como que es la ruina de todas sus ilusiones de grandeza, la 
pérdida de sus fueros más venerados!

El negocio más importante de nuestra vida debe ser, pues, 
desembarazarnos del odio. Cuanto trabajemos en este sentido, será 
ganancia para nuestra felicidad.

No basta que nos digan: «Ahí tenéis la religión, ahí tenéis los divinos 
preceptos del Evangelio. Ama a tu prójimo como a ti mismo, sé generoso, 
sé humilde, sé caritativo, y te desembarazarás del odio.» Esta es una 
petición de principio. Desembarázate del odio, y te desembarazarás del 
odio. Pero ¿cómo? He aquí el problema. Si se nos otorga lo que el 
Cristianismo llama la gracia, bien al nacer, o bien por un cambio brusco, 
por un verdadero cataclismo operado en nuestro espíritu, todo está 
resuelto. ¿Y si no se nos da? Debemos implorarla. Tal creo yo también; 
pero mientras llega, debemos empuñar todas las armas de que 
disponemos para combatir al enemigo de nuestra dicha.

Tampoco es suficiente apartar los obstáculos que se interponen entre 
nosotros y el amor, esto es, los pecados. Se puede vencer la avaricia, y la 
lujuria, y la gula, y, no obstante, por una disposición enfermiza de nuestra 
naturaleza, por una depresión invencible de nuestro sistema nervioso, 
sentir aversión hacia nuestros semejantes, herir y ser herido por ellos. Un 
hombre humilde y casto y sobrio y liberal, si no tiene los nervios bien 
equilibrados, cae con frecuencia en arrebatos, suspicacias, antipatías, 
recelos y rencores que aniquilan su paz interior y le hacen desgraciado. En 
el transcurso de mi vida he conocido bastantes hombres de recto y 
generoso corazón que no gozaban de paz interior. La misma religión se 
convierte en idea fija para las naturalezas débiles, y las hace caer en 
tristes aberraciones, en verdaderas pesadillas.
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¿Cuáles son, pues, las armas que debemos empuñar para combatir el 
odio? Las que tenemos más al alcance de la mano: nuestras mismas 
pasiones. Si no podemos vencerlas y ser santos, debemos encauzarlas 
por medio del principio inteligente que en nosotros reside. Voy, pues, a 
proponer algunos recursos contra esta inmensa desgracia que los griegos, 
y nosotros con ellos, llamamos misantropía. Son los míos, son los que a 
mí me han servido. Antes de desdeñarlos, que cada cual los ensaye en sí 
mismo.

Lo primero que debemos hacer es observar nuestro carácter con atención 
e imparcialidad. Y así como para resolver una ecuación se simplifican los 
términos reduciendo unos a otros, de modo igual debemos esforzarnos en 
reducir nuestras pasiones a una sola: el orgullo. El orgullo es, en efecto, la 
cabal posesión de sí mismo, una absoluta confianza en el propio valer. 
Con un poco de perseverancia y astucia, lo mismo la vanidad que la 
ambición, la envidia, la ira, etc., pueden fundirse en aquella única pasión. 
El orgullo engendra legítimamente el desdén, y el desdén es un antídoto 
poderoso contra el odio.

¿Cómo? ¿Combatir el odio con el desprecio? Sí: simillia simillibus. Todo el 
mundo habrá observado que aquellos hombres llamados orgullosos, los 
que están íntimamente persuadidos, con razón o sin ella, de su excelencia 
y superioridad, son mucho más propensos a proteger que a odiar. ¿Nunca 
os ha posado el brazo sobre los hombros alguno de estos seres superiores 
y os ha protegido? Pues a mí sí, y confieso que nunca ha acaecido esto 
sin que me dijera: «¿Por qué no seré yo como este imbécil? ¿Por qué no 
he de tener, como él, completa, absoluta confianza en mí mismo?»

He aquí, pues, cómo el orgullo puede ser, si no remedio, un paliativo eficaz 
contra el odio. Gran parte de los hombres, para no ser aborrecida, necesita 
ser despreciada.

¡Pero este remedio es inmoral! El desprecio es una falta de caridad, es un 
pecado.

Despacio. La raza de los hombres, antes de ser moral, ha sido inmoral. 
Por tanto, las etapas del camino que el género humano ha seguido para 
pasar de la inmoralidad a la moralidad, no pueden llamarse con justicia 
inmorales. Son pasos necesarios, pasos trabajosos, donde la fiera 
primitiva ha ido limando sus dientes y sus uñas. Ni Zamora se hizo en una 

4



hora, ni la moral tampoco. Y como la historia de la Humanidad se 
reproduce infinitas veces en cada individuo (sentiré que esto pueda 
parecer una idea fija, pero yo la veo en todas partes), el hombre que por la 
gracia divina no haya tenido la dicha de nacer con moralidad, necesita 
conquistarla a costa de grandes esfuerzos, empleando para ello todos los 
recursos con que la Naturaleza le ha dotado. Históricamente, no ofrece 
duda que el sentimiento poderoso de la independencia, generador del 
desprecio de los demás, ha precedido al sentimiento de la caridad. No es 
necesario apelar a los griegos y romanos. El mismo pueblo de Israel no 
consideraba prójimo sino al compatriota, ni pensaba que Jehová pudiera 
proteger al extranjero. El pueblo elegido tenía el orgullo de sí mismo y de 
su Dios.

El orgullo nos hará solitarios. Otra condición inapreciable para no sentir 
odio. Petrarca y los que han seguido sus huellas en este punto 
consideraban la soledad como único remedio contra la misantropía. No 
hay que llegar a tanto; en muchos casos la soledad ejerce una acción 
deprimente. Mas tomada en dosis cortas y de un modo intermitente, puede 
contribuir con eficacia a mejorarnos.

El orgullo nos hará indiferentes a la simpatía y la antipatía de los demás. 
Es la mayor felicidad que puede proporcionarnos. Estoy íntimamente 
persuadido de que si cien veces sentimos odio, noventa y nueve será 
ocasionado por el secreto despecho de no haber logrado hacernos 
amables, o simpáticos, o respetables. Quien logra sobreponerse al fallo de 
los demás porque se tiene fallado ya a sí mismo con sentencia firme, vive 
exento de rencores. Si, pues, el orgullo es un pecado, no ofrece duda que 
es un pecado menor que el odio. En la necesidad imprescindible de elegir 
entre uno y otro, el más severo moralista no dejará de aconsejarnos que 
elijamos el primero.

Voy a proponer ahora otro remedio que nadie, seguramente, tachará de 
inmoral. No sólo no es inmoral, sino que es el principio y raíz de toda 
moralidad. ¡Como que es la esencia misma del Cristianismo! Me refiero a 
la piedad. ¿Qué es el Cristianismo, en su esencia, sino un estado de alma, 
una disposición perpetua a la piedad?

Si quieres no padecer la enfermedad del odio, compadece. Muchos 
fisiólogos modernos y filósofos tan grandes como Aristóteles y Espinosa 
aseguran que la piedad es un sentimiento deprimente. No hay que 
pensarlo. Todos los sedantes son deprimentes en cierto sentido, pero 
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necesarios para que el dolor no aniquile el organismo. ¿Ves ese hombre 
que acaba de inferirte una ofensa o de robarte algún bien? Considéralo 
atentamente, examina las circunstancias de su vida, y te persuadirás de 
que no es feliz, sino un desgraciado como tú, acaso mucho más que tú. O 
es pobre y necesita luchar por la existencia, o su mujer le es infiel, o le 
martiriza con su carácter, o tiene un hijo díscolo o pródigo o enfermo, o él 
mismo padece una enfermedad crónica y dolorosa, o ha visto morir a los 
seres más queridos de su corazón, o ha experimentado graves quebrantos 
en su hacienda, o sufre, en fin, las mordeduras de su temperamento 
atrabiliario o de un carácter altanero y envidioso.

Y si, por rareza, nada de esto existiese, evoca con la imaginación la hora 
de su muerte. Míralo tendido en el lecho del dolor, tendido para siempre. El 
rostro amarillo, la nariz afilada, los ojos hundidos y aterrados. Comienza el 
estertor de la agonía. Dentro de un instante traspasará los umbrales de la 
muerte para no volver jamás. ¡Jamás! ¿No sientes en tu conciencia que 
aquel hombre merece compasión? ¿Qué ha ganado con haberte herido? 
Si disfrutó de los bienes de este mundo, en cambio, murió atormentado por 
la ambición, por el odio y por la envidia. Y si hay algo más allá de esta 
vida... ¡Oh!, entonces... ¡Pobre hombre!, ¡pobre hombre! Ninguno existe 
que, bien considerado, no merezca piedad. Y la piedad es el principio del 
amor, es el amor mismo. Si logras compadecer, toda tu saña se fundirá 
inmediatamente, como la nieve al influjo de un rayo de sol.

Tal es la cura antiséptica que propongo contra la úlcera del odio.

Recomiendo además la esponja empapada en agua fría al levantarse de la 
cama.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 
1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario 
español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado 
ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en 
Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para 
estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la 
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Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó 
fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se 
inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de 
jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la 
literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial 
amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera 
de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis 
club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, 
donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. 
También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El 
nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, 
novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en 
colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: 
su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de 
sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias 
con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda 
en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó 
la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de 
Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución 
literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con 
El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la 
concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los 
personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de 
ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la 
misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira 
de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la 
fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), 
transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos 
autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio 
Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, 
cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que 
logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la 
religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta 

8



describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título 
indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno 
de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en 
ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz 
(1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot 
(1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo 
(1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el 
negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es 
como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una 
demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. 
El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica 
huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como 
héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es 
una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de 
Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que 
de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, 
pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En 
Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de 
un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). 
Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata 
de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una 
gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La 
hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada 
(1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros 
cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de 
prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió 
el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera 
Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se 
muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso 
y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos 
puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y 
anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra 
Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los 
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hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que 
podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, 
vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La 
novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de 
cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en 
Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es 
diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes 
secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel 
importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al 
inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a 
Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el 
extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.
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