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Una Intervid con Prometeo

El amigo Esteve era un amigo intermitente. A temporadas
asistia con puntualldad a la cervecerla donde nos reunfamos
a tomar cafe algunos literatos con mas o menos letras. De
pronto se eclipsaba, y no parecia por aquel centro cientifico
de murmuracion en tres o cuatro meses.

Se hacian supuestos graves o ridiculos, pero siempre
temerarios, entre nosotros. Unos decian que le tenia
secuestrado su patrona y amarrado a una argolla sobre un
felpudo; otros aseguraban que andaba por las tabernas de
los barrios bajos conspirando contra las instituciones
vigentes; otros, en fin, afirmaban que habia empenado toda
su ropa y se vefa obligado a guardar cama desde hacia
cuarenta y dos dias.

Cuando menos lo pensabamos aparecia nuestro Esteve a la
hora del café con su eterna sonrisa y su cigarro de diez
centimos, casi tan eterno, en la boca. Y todos le recibfamos
con alegria cordial y algazara. «iBravo, Estevel» «iSientate
aqui, Estevel» «No; aqui, a mi lado; tengo que contarte.»
«Pues yo quiero que €l me cuente.»

Porque era el amigo Esteve famoso charlatan y companero
amenisimo. No he conocido otro hombre de imaginacion mas
pintoresca ni embustero mas consecuente. Era tal el calor de
su fantasia, que fundia todas las verdades y las convertia en
mentiras, o acaso en verdades mas altas y perfectas, ya que,
segun afirman los ultimos filosofos, el mundo es una pura
representacion de nuestra mente.

Sin embargo, habia entre nosotros un sujeto que maldecia de
aquellas mentiras pintorescas y nutria en el fondo de su



corazon un odio barbaro por tan amable embustero. Pero
este sujeto era un lobo disfrazado de cordero. Desempenaba
el cargo de tenedor de libros en una casa de comercio, ¥y
habia sido traido a nuestro circulo por un poeta que le debia
algunas pesetas vy hallo medio de aplacar sus iras
recreandole con la dulce y amena murmuracion de una
tertulia literaria.

Martinez, que asi se llamaba este personaje, pensaba estar
alli como el pez en el agua, y habia llegado a persuadirse de
que la literatura, en sus diversas manifestaciones, poesia
épica, lirica y dramatica, no consistia en otra cosa que en
morderse y zaherirse mutuamente los que escribiamos, y
que, fuera de esto, todo Lo demas era secundario y de escaso
valor. Y como €l sabfa morder y zaherir y ultrajar como el
mejor, se crefa ya, por esta razon, a la altura de cualquier
poeta antiguo o moderno.

Nos odiaba a todos cordialmente, estoy seguro de ello; pero
dedicaba particular atencion en este respeto al amigo Esteve;
primero, por la poca atencion que éste le dedicaba a €l, y
segundo, porque, desapareciendo con frecuencia de nuestro
horizonte, habfa mas espacio y acomodo para quitarle el
pellejo.

El amigo Esteve habia ido agregado el ano anterior a una
Comision enviada por el Gobierno a la Exposicion de
Amberes. Aquel viaje de tres meses, fundido, machacado y
estirado por su calurienta imaginacion, habfa llegado a
transformarse en una expedicion maravillosa, como la de los
Argonautas o la de Vasco de Gama.

—Estando yo en Viena..—comenzaba algunas veces.

—iVamos, ya salto a Vienal—murmuraba entre dientes
Martinez.

Otro dia dijo:

—Al llegar a San Petersburgo...



—iArreal-gruno el irascible tenedor de libros—. iNada menos
que en San Petersburgo!

Por fin, una tarde en que el buen Esteve se hallaba de vena,
comenzo tranquilamente su relato de este modo:

—A los dos dias de estar en Sebastopol me aburria
soberanamente...

—iRayo de Dios! iSebastopol... iEsto es intolerable!—rugié
Martinez.

Esteve levanto la cabeza sorprendido y dirigio una vaga
mirada a su interruptor, sin comprender. Este bajo la suya, y
entonces el amigo Esteve siguio, con la misma tranquilidad:

—Me aburrfa soberanamente. Un oficial ruso con quien trabe
conocimiento en el hotel me dijo: «Estoy destinado a la
fortaleza de Soukhoum-Kaleh. Manana me voy. {Quiere usted
hacer este viaje conmigo? El mismo barco que nos lleva le
puede a usted traer. Es cosa de ocho dfas la excursion, y se
divertira y vera cosas nuevas.» Dicho y hecho; al dia
siguiente me embarco en un mal vapor, y en dos dias
llegamos al puerto de Soukhoum-Kaleh, en la Abkhasia.
iCaballeros, qué vegetacion! iQué lozanfa, que atmosfera
calida y humeda! Todo era allf exuberante y salvaje, lo
mismo la tierra que el hombre. Igual impresion produce la
Abkhasia que los alrededores de Rio Janeiro...

—Pero, oye, camarada, {cuando has estado tu en Rio
Janeiro?—interrumpio uno de lLos tertulios.

Esteve fingio no oir, y siguio imperturbablemente:

—Se encuentran los mismos arboles que en las regiones mas
calidas de America; pero los naturales, que son verdaderos
salvajes, no aprovechan aquel suelo privilegiado, Yy solo
cultivan el arroz, la cebada y verduras. Confieso que a los
dos dias de estar allf me aburria aun mas que en Sebastopol.



Maximitch, que asi se llamaba mi companero, no salia del
café, y me obligaba a beber aperitivos sobre aperitivos. iQué
hombre aquel Maximitch! Pasaba la vida abriendo el apetito, y
no se cuidaba de cerrarlo jamés. Curacgao, bitter, vermouth,
ajenjo, amer Picon, etc., etc. Era un erudito en materia de
estimulantes y, cuando llegaba la hora de comer, preferia
quedarse en el café abriendo el apetito. Le pasaba lo que a
aquellos catedraticos que tuvimos después de la revolucion
de septiembre, que dejaban transcurrir el ano explicando la
introduccion al estudio de la asignatura, y llegaba el fin del
curso y todavia no habiamos entrado en ella. Pues, como
digo, me aburria, y para entretenerme hasta la salida del
vapor propuse a Maximitch...

Es de saber que cuando Esteve pronunciaba el nombre de
Maximitch, Martinez lanzaba un quejido apagado, como si le
tirasen un pellizco.

—Propuse a Maximitch que hiciésemos una excursion por el
pafs. EL celebre monte Elbrons no estaba muy lejos, y aunque
no llegésemos a la cima, por Lo menos visitarifamos sus
vertientes, que son muy dignas de verse. Maximitch accedio
de mala gana, pero accedio al fin. Montamos en un mal
carricoche, y nos lanzamos por aquel hermoso pais, donde
crecen, como €en Népoles, el laurel, el almendro, el Limonero,
el albaricoquero y el moral. Dormiamos en las cabanas,
hechas de tablas, de algunos de aquellos bérbaros, que nos
hubieran asesinado por cristianos si no fuese por el terror
que les inspiran Los rusos. Segdn nos acercabamos al Elbrons,
la vegetacion iba cambiando. Ya no se vefan mas que encinas
y chopos y platanos. Por fin tuvimos que dejar el carricoche,
porque los caminos ya no lo consentian, y montamos en
burros para realizar la ascension del monte. A las pocas
horas de subida ya no se vefan en torno nuestro mas que
bosquecillos de pinos, abetos y larices. Encontramos aguas
minerales de muchas clases que aqui serfian una riqueza
inmensa: el porfido verde y encarnado asomaba por todas
partes...



iPor qué estos detalles instructivos ponfan tan fuera de si a
Martinez? No acierto a explicérmelo, pero es exacto que
bufaba y se espeluznaba como los gatos acosados en un
rincon. Esteve le dirigia de vez en cuando una mirada de
curiosidad benévola, sin sentirse mas ni menos turbado por
sus gestos insolitos.

—Subimos hasta una altura muy respetable, pero no nos
decidimos a alcanzar la cima, porque la ascension era
demasiado penosa. Maximitch ya la habia llevado a cabo
otras dos veces, y comprendi que no tenia gana de repetir.
Nos detuvimos en una miserable aldea enclavada en la sierra,
y, resueltos a pasar alli la noche, nos metimos a descansar
en una casucha de donde, previamente, Maximitch habia
arrojado a puntapiés a su dueno. Nos sentamos a una tosca
mesa, y Maximitch saco de las alforjas una botella de ajenjo,
Yy nos pusimos a beber, a fumar y a charlar. Aquel bruto se
bebia casi puro el ajenjo: yo Le echaba bastante agua.

»—Cerca de estos sitios—le dije al cabo de un rato—fué
donde el tonante Jupiter encadeno al titan Prometeo a una
roca, castigando la audacia de haber robado el fuego al cielo.

»—Ya lo sé—respondio Maximitch chupando un cigarro—.
Conozco a Prometeo.

»Yo le miré sin comprender. Maximitch me miro a su vez con
0jos chispeantes de malicia, gozando algunos instantes de mi
sorpresa.

»—Si; conozco a Prometeo, y conozco el sitio donde se halla
todavia encadenado. En menos de dos horas puede un
hombre de buenas piernas trasladarse alla.

»Qs juro, companeros, que al escuchar tales palabras sentf
como si una nube pasara por dentro de mi cabeza, y temi
caerme. Debi de mirarle con ojos tan espantados, que
Maximitch solto a reir como un loco. Entonces yo, loco
tambien de colera, me levanto de la silla y le grito:



»—iMiente usted!

»Los 0jos de Maximitch brillaron con una luz siniestra. Se alzo
a su vez y echo mano al revolver que llevaba en la cintura;
pero, haciendo un esfuerzo, se contuvo vy, asiéndome de un
brazo, me dijo secamente:

»—Maximitch Ivanitch no miente, y pronto te lo probara. iVen
conmigo!

»Salio de la cabana, y yo le segui entre amedrentado y
curioso. ElL sol se estaba poniendo. Habiamos estado
charlando mas tiempo del que yo suponia. Caminamos por un
sendero aspero, rodeamos un lomo pedregoso de la montana,
dimos vista a un valle negro, profundo. Sobre este valle
parecian colgados los bosques de pinos y abetos, que se
retorcfan con extranas contorsiones, como en los paisajes
dantescos.

»—Es necesario bajar a este valle—me dijo Maximitch.
»—Bajemos—respondi yo resueltamente.

»Alla abajo hacia noche ya. Por encima de nuestras cabezas,
las montanas se amontonaban afectando formas fantasticas,
que se destacaban en el azul del cielo como gigantes
sombrios y amenazadores. Seguimos la orilla de un riachuelo
helado, vy, después de caminar largo trecho, hallamos cerrado
el paso por un enorme penasco. Maximitch se detuvo un
momento vacilante, y comenzo despues a buscar algo por los
contornos del penasco, yendo y viniendo como un perro que
olfatea la caza. La noche habfa cerrado: alla en el pedazo de
cielo que las montanas dejaban al descubierto, flotaba la
luna, amarilla y triste, suspendida como una lampara
sepulcral. Por fin, Maximitch, separando con esfuerzo las
ramas de los abetos, me hizo ver una abertura de la pena
bastante grande para que pudiera pasar un hombre.

»—:iTe atreves?—me pregunto senalando a la cueva y



mirandome con o0jos burlones.

»Yo no me atrevia, estaba mas muerto que vivo; pero la
honrilla, la negra honrilla, me hizo responder con voz apagada:

»—Si{; me atrevo.

»Maximitch penetro en la cueva, y yo le segui. La cueva,
estrecha al principio, se ensanchaba después. La obscuridad
era absoluta, pero el pavimento suave, como formado de
arena. Maximitch me habfa dado el cabo de su baston, vy,
asido a €l, marchaba sin temor a quedarme atras. Cuando
hubimos caminado mas de media hora en esta forma mi
companero se detuvo.

»—AqQui hay un paso muy estrecho—dijo—. Es necesario
echarse al suelo y pasar a rastras. Voy a hacerlo yo y, en
cuanto este del lado de alla, te Llamare.

»Senti que me dejaba y se echaba a tierra. A los pocos
instantes of su voz:

»—Ya estoy del otro lado. iAl suelo!, ial suelo!

»Me eché, en efecto, boca abajo, y penetré por un estrecho
agujero, y comencé a arrastrarme penosamente. Aquello
parecia el tubo de una caneria. Mas he aquf, amigos mfios,
que al llegar a cierto sitio, o porque se estrechara mas el
tubo, o por el gran miedo que yo llevaba, observo que no
puedo avanzar. Aterrado por tal observacion, quiero
retroceder, y tampoco puedo hacerlo. iQué angustia
horrorosa! Comencé a sudar por todos los poros de mi
cuerpo, pero un sudor frio, el sudor de la muerte, que vi mas
cerca que os veo a vosotros. El instinto de conservacion se
revelo en mf, sin duda, y dando un grito, y haciendo un
supremo esfuerzo, consegui arrastrarme, y al instante caf en
los brazos de Maximitch, que me esperaba a la salida. Me
pregunto por que habfa gritado; se lo explique y noté que se
refa, y no me hizo gracia. Caminamos todavia largo rato por
el tt.'lnel, en tinieblas. Al fin noté en el rostro vivo fresco, y



Maximitch me dijo:
»—Estamos cerca de la salida.

»Salimos, en efecto, pero fuera hacia casi tan obscuro como
dentro: la luna habfa desaparecido: solo brillaban en el cielo
algunas estrellas. Iba a dar un paso, pero Maximitch me
retuvo fuertemente por el brazo. Me explico que estabamos
al borde de una profunda sima.

»—iVes ese picacho que tenemos ahi enfrente?—me
pregunto—. Pues en esa roca esta amarrado Prometeo.

»Yo me deshacia Llos 0jos, pero no vefa mas que la enorme y
obscura masa de un monte. Por encima de nuestras cabezas
revolotearon con medroso rumor algunos pajarracos.
Maximitch me dijo al ofdo que eran las aguilas encargadas de
roer las entranas a Prometeo, y que se remudaban sin cesar
en esta feroz tarea. Senti un escalofrio de terror correr por
todo mi cuerpo, y quise suplicar a mi companero que
diesemos la vuelta y dejasemos tales horrores; pero en
aquel instante llegé a mis ofdos un ruido formidable, como el
de un trueno, de una voz y de un aullido al mismo tiempo.
Quedé yerto: los cabellos se me erizaron.

»—iEscucha; Prometeo esta hablandol—me dijo Maximitch
apretandome nerviosamente una muneca.

»Escuché: pero no logre percnblr mas que unos sonidos
confusos y barbaros. Noté que eran articulados, pero su
significacion me escapaba por entero. Al fin cref coger una
palabra: era una imprecacion. Despues percibi otras cuantas,
y acostumbrado mi ofdo, logre entender que el titan hablaba
en griego. Maximitch puso los dedos en la boca y lanzo un
silbido penetrante. Ceso la voz sobrenatural, pero al
momento volvio a sonar, haciendo una pregunta que no
entendi. Maximitch, que sabfa un poco de griego, respondio
gritando en frances:

»—Dos hombres estamos aqui.
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»—iAh, sois dos effmeros!-replico también en francés la voz
formidable—. {De donde venis?

»—Yo soy oficial ruso—grito Maximitch.

»—YO0 soy corresponsal de El Pueblo Libre—grité con todas
mis fuerzas, que eran pocas.

»—No conozco ese periodico... iHay tantos!, itantosl.. Esa
preciosa conquista me la debéis a mf, como todas las demas.
Gracias a la prensa, los mortales os pone€is en comunicacion
espiritual al traves de las distancias, conocéis vuestras
miserias y tratais de remediarlas, denunciais las injusticias,
difundis las felices invenciones de los sabios... Yo estaba
orgulloso cuando vi, hiumeda todavia, salir la primera hoja
periodica de vuestros torculos. Me aplaudi y me felicité de
haber robado al Olimpo la sagrada chispa que pone en
movimiento vuestras maquinas... Pero iay!, el tirano del cielo,
el brutal Jupiter, sabe desbaratar todos mis planes y los
vuestros, y trueca con su mano vengativa lo util en
pernicioso... Esa maravillosa invencion os mantiene en
perpetuo afan, estimula noche y dia la soberbia, la envidia, la
célera, fatales euménidas que no os dejan un instante de
reposo. Destinada por mi a difundir entre vosotros la verdad
y la justicia, hoy parece dedicada a sembrar la frivolidad y la
inquietud. La fiebre de la publicidad os aniquila. Los frutos de
la sabiduria no maduran ya en vuestros jardines, porque con
mano ansiosa los recogeis verdes para nutrir vuestra
vanidad. Y esos frutos acidos os envenenan y enflaquecen...

»—iPrometeo, la prensa es quien llama la atencion del
publico hacia el meritol—grite yo mas irritado que medroso.

»—La prensa no €s una corona Yya, Sino un rasero. El
verdadero mérito corre a esconderse para no ser confundido
con las eminencias que fabricais a diario con indiferencia
inconsciente, no con amor, como Yo esculpia mis estatuas,
infundiendoles un soplo de vida... iCuantos dolores me habéeis
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costado, cuantos!

»—A ti te debemos, glorioso titan, la chispa del fuego que ha
transformado la tierra por medio de las artes industriales.
Nuestro bienestar, la civilizacion del genero humano,
dependen de ese precioso don que tu nos has hecho—le grité
entonces para halagarle.

»Prometeo guardo silencio unos instantes, y al cabo exclamo,
con voz aun mas temerosa:

—iLas artes industrialesl... Si: senaladas estaban en mi
pensamiento para emanciparos del yugo cruel de las fuerzas,
que Pluton y Neptuno manejaban en vuestro dano. Desde
esta roca desolada segui con ansiedad y alegria vuestros
primeros esfuerzos, coronados, como siempre, de exito feliz.
Fuisteis senores de los mares; pusisteis riendas a los vientos,
dirigiendolos docilmente; arrancasteis a Pluton parte de sus
tesoros y calentasteis vuestros dias ateridos; aprisionasteis
los vapores de la atmosfera y los hicisteis servir a vuestros
menesteres como esclavos de brazos poderosos; llegasteis a
evocar esa otra fuerza indomita y misteriosa, creadora y
destructora de los mundos y esa fuerza, cediendo a vuestra
ardiente suplica, consintio en iluminar vuestras viviendas con
la clara luz del sol, en transportar vuestro pensamiento y
vuestra voz al través de las montanas y los mares... Por
Gltimo, [legasteis a lo que nosotros, los inmortales, jamés
logramos conseguir, a burlar la colera de Jupiter, desviando
de vosotros su rayo abrasador... iCuan orgulloso estaba yo de
vuestros progresos! iQue risa inextinguible me acometia
contemplando la inquietud de Jupiter y los celos de los
dioses! Mas, iay!, que no es de vuestra condicion el detenerse
en la hora que el tiempo ha senalado, ni tampoco fijar un
limite al insaciable deseo. Yo os habia iniciado en la alta
ciencia de los numeros, la que engendra la armonia entre las
cosas creadas, pero vosotros muy pronto la olvidasteis.
Arrastrados por ciego frenesi, no comprendisteis que de esas
artes yo os habfa hecho el don para elevaros cada dia mas
alto. Rompisteis las cadenas que os sujetaban a la tierra,
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pero en vez de remontar el vuelo, os revolcais groseramente
en ella. Vuestras prodigiosas invenciones no las utilizais para
penetrar el misterio que os rodea, para depurar y fortificar
vuestro espiritu con la belleza y la verdad, para gozar la
gran felicidad que en mis suenos os tenia reservada, la de
amar y vivir los unos para los otros... No; si arrancais a la
Naturaleza sus secretos, es para aumentar y refinar vuestro
deleite, es para dar gusto a ese vientre, que amenaza
tragaros el cerebro. iAh, las artes industriales sirven para
embruteceros, no para deificarosl... (Sois felices? Decidmelo.
No; la molicie jamas hara dichosos a los efimeros. Sedientos
de goces y blanduras, errais al traves de la tierra como la
triste lo, la virgen calenturienta y encornada, que, picada del
tabano, salvaba los rios y las montanas, sin reposarse Jamas

»—iPero hemos conquistado la libertad social, Prometeo!—me
atrevi a gritarle.

»—iNosotros la estamos conquistandol—grito Maximitch con
orgullo.

»—iLa libertad sociall—respondio el titan—. Sf; algunos ya la
habeis logrado.. Yo ful quien os presto el mas eficaz
socorro, infundiendo en vuestros pechos el entusiasmo y el
desprecio de la vida. iCuan poco la habéis aprovechado! ¢Os
ha servido para desterrar la injusticia, para vivir en paz unos
con otros? Por un miserable punado de oro llevais la
desolacion a los pueblos que viven inocentes y tranquilos,
bien apartados de vosotros; por el derecho de sacrificarlos,
los que os llaméis civilizados os destrozais en el campo de
batalla con mas furor que los tlgres en el desierto. He
querido libertaros de la tiranfa de Jupiter, y los unos habeis
cafdo en la de una mayoria inconsciente y grosera, los otros
bajo la opresion de una oligarquia de politicos rapaces...,
(Sabéis lo que pienso?.. Que si a mi no me es posible
impetrar ya nada, vosotros aun podéis reconciliaros...

»—:iReconciliarnos con quién?—pregunto Maximitch.
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Al llegar aqui en su maravilloso relato el buen Esteve,
levantose bruscamente Martinez de la silla, haciendo caer
una copa y rompiendola en pedazos.

—iVive Dios que tales barbaridades ninguna persona formal
puede escucharlas! iEste hombre esta borrachol!

Y se dirigio a la puerta como un rayo. Antes de salvarla,
Esteve le respondio con energia:

—iNo estoy borracho, no, senor miol—pero inmediatamente
anadio, bajando la voz y guiﬁéndonos un ojo:—En aquella
ocasion es posible que lo estuviese, porque Maximitch y yo
amanecimos tumbados en el campo, bien lejos de la aldea
donde debimos pernoctar.
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Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de
octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor
y critico literario espanol, perteneciente al realismo del siglo
XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un
abogado ovetense y su madre pertenecfa a una familia
acomodada. Se educo en Aviles hasta 1865, en que se
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traslado a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el
bachillerato, lo que entonces se hacia en el mismo edificio de
la Universidad. Por entonces leyo en su biblioteca la Iliada,
que le impresiono fuertemente y abrio su interés por la
literatura y la mitologia; tras ello se inclino por otras de
Historia. Por entonces formo parte de un grupo de Jovenes
intelectuales mayores que €l de los cuales se consagraron a
la literatura Leopoldo Alas Yy Tomas Tuero, con los que
entablo una especial amistad.

Tras lograr su titulo de bachiller en Artes en 1870, decidio
seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyo en 1874.
Pertenecio a la tertulia del Bilis club junto con otros
escritores asturianos. Dirigio la Revista Europea, donde
publico articulos que luego reunio en Semblanzas literarias.
Tambien hay buenos retratos literarios en Los oradores del
Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan
conferenciantes, ateneistas, novelistas y poetas de la epoca.
Escribio también como critico, en colaboracion con Leopoldo
Alas, La literatura en 1881l. Se caso dos veces: su primera
esposa, Luisa Maximina Prendes, fallecio en 1885 después de
solo un ano y medio de matrimonio. Se caso en 1899 en
segundas nupc1as con Manuela Vega y Gil, que le sobrevmo.
Al morir José Maria de Pereda en 1906, ocupo el sillon
vacante en la Real Academia Espanola.

Marta y Marfa por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El senorito Octavio
(1881), pero gané la celebridad con Marta y Maria (1883),
ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad
representa a Avilés. En esta epoca de su evolucion literaria
suele ambientar sus novelas en Asturias. Asf ocurre también
con El idilio de un enfermo (1884), que es quizas su obra mas
perfecta por la concision, ironfa, sencillez de argumento y
sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio
Valdes nunca logro repetir; también de ambiente asturiano
son Jos€ (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma
manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una
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satira de la burguesia provinciana, se denuncia la estupidez
de los duelos y la fatuidad de Los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina
(1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y
elementos autobiogréficos. Por otra parte, la obra mas
famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio
(1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres
muestra mientras narra los amores entre una monja que
logra salir del convento y un medico gallego que al fin se
casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una
novela que intenta describir la alta sociedad madrilena. La fe
(1892), como su propio titulo indica, trata el tema religioso, y
en EL maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes
temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en
ambiente asturiano. Andalucia surge de nuevo en Los majos
de Cadiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegria
del capitan Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés preferfa Tristan o el
pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano
que fracasa por el negativo concepto que tiene de la
Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una €gloga
novelada acerca de la industria minera y quiere ser una
demostracion de que el progreso industrial causa grandes
danos morales. El narrador se distancia demasiado de su
tema anorando con una retorica huera y declamatoria una
Arcadia perdida y retratando rusticos como héroes homeéricos
y otorgando nombres de dioses clasicos a aldeanos. Es una
manera sumamente superficial de tratar la industrializacion
de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripcion
de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilacion de
cuentos, pensamientos filosoficos y relatos inconexos,
aungue muy interesantes. En Anos de juventud del doctor
Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un medico
(casas de huéspedes, amores con la mujer de un general
etc.). Es autobiografica La novela de un novelista (1921), pero
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ademas se trata de una de sus obras maestras, con episodios
donde hace gala de una gran ironfa y un formidable sentido
del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924),
Santa Rogelia (1926), Los carmenes de Granada (1927), y
Sinfonia pastoral (1931).

Hizo dos colecciones mas de cuentos en El pajaro en la nieve
y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogio
algunos articulos de prensa breves en Aguas fuertes (1884).
Sobre la politica femenina escribio el ensayo historico El
gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra
Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadofilo y se
muestra muy cercano a la generacion del 98 en su ataque
contra el atraso y la injusticia social de la Espana de
principios del siglo XX.

En 1929 publico su Testamento literario, en el que expone
numerosos puntos de vista sobre filosoffa, estética, sociedad
etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la
época que conocio. Durante la Guerra Civil lo encontramos en
Madrid pasando frio, hambre, enfermo. Los hermanos Alvarez
Quintero lo atendian con los escasos viveres que podian
reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre vy
celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moria en el olvido,
sin ayuda, el ano 1938.

Péstumo es el Aloum de un viejo (1940), que es la segunda
parte de La novela de un novelista y que lleva un prélogo
del autor a una coleccion de cincuenta artfculos. Sus QObras
completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su
epistolario con Clarin en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos
femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe
tambien bosquejar personajes secundarios. Al contrario que
otros autores concede al humor un papel importante en su
obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés,
e igualmente apreciada fuera de Espana; es seguramente
junto a Vicente Blasco lbanez el autor espanol del siglo XIX
mas lefdo en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin
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incluir neologismos ni arcaismos.
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