Una Mirada a lo Alto

Armando Palacio Valdés

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Otros textos

Texto núm. 5226

Título: Una Mirada a lo Alto
Autor: Armando Palacio Valdés
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 26 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 26 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

I

En las primeras horas de la noche me place discurrir por
 las calles céntricas. Uno tras otro los arcos voltáicos se encienden, y
 mantienen a distancia las tinieblas que la huída del sol convida a 
 descender. Los coches regresan del paseo, y los nobles brutos que los 
 arrastran se muestran impacientes ante la muchedumbre que obstruye la 
 vía.

¡Crepúsculo hermoso el de la gran ciudad! Que otros vayan a gozarse 
 melancólicamente al bosque silencioso, y que miren al sol ocultarse 
 detrás de los montes lejanos, y que escuchen con placer las esquilas del
 ganado y los dulces sones de la flauta pastoril; que corran a la playa 
 desierta y se deleiten contemplando el romper de las olas espumosas. Yo 
 gozo mirando las telas y las joyas deslumbrantes que se ostentan en los 
 escaparates. Pero gozo más cuando alguna bella, desde lo alto de un 
 coche, como una diosa sobre su trono móvil de seda, me lanza una mirada.
 ¡Avergonzaos, ricas telas, ocultaos, joyas deslumbrantes!; el sol, al 
 partir, ha dejado en aquellos ojos toda su luz como en depósito sagrado.

Con tranquilo placer mis pasos errantes se deslizan por la calle. La 
 muchedumbre se aprieta en torno mío. ¡Escuchad, escuchad esos gritos 
 gozosos; ved esa larga fila de carruajes que llevan sobre sus ruedas la 
 belleza, la juventud y la alegría de la villa! ¡Mirad a ese joven 
 tembloroso que se acerca, embargado de emoción, al borde de la acera, y 
 recoge al pasar la sonrisa de su amada y una señal de su mano adorada, 
 de esa mano que él besa furtivamente cuando en el Retiro la dama de 
 compañía se distrae..., o se hace la distraída! Mis canas me preservan 
 ya de estos temblores, mas, ¡ay!, no puedo menos de acordarme de ellos.

El tumulto crece por momentos. Todo se agita, todo se mueve. Los 
 caballos piafan de impaciencia, y las mamás, más impacientes aún, 
 quisieran estar ya delante de la mesa, donde humea la sopa confortable. 
 El río de la vida serpentea por las calles.

II

Súbito me lanzo sobre la plataforma de un tranvía que pasa. Este 
 tranvía me conduce al extremo oriental de la ciudad. Doy unos cuantos 
 pasos más, y me encuentro en plena campiña obscura y silenciosa. Mi alma
 se había alejado de mí en la agitación febril de la vida, y allí se 
 acerca para decirme al oído algunas palabras misteriosas debajo de la 
 gran bóveda estrellada. Me siento sobre una piedra, y mis ojos se pasean
 por el firmamento, escrutando sus profundos senos.

Allá va la Lira a ocultarse en las lejanías del Poniente. ¡Oh dulce Vega
 de inmarcesible luz; tú fuiste el astro virginal de mis ensueños 
 infantiles! ¡Cuántas veces, al regresar a casa de la mano de mi padre, 
 mis ojos se levantaban hacia ti! Tú me decías algo divino e 
 inexplicable, mi pequeño corazón palpitaba, mi alma se llenaba de blanca
 claridad como la tuya, y algunas lágrimas temblaban en mis pupilas. 
 Ahora con velocidad desciendes, arrastrada por tus corceles azulados, y 
 pronto desaparecerás. Mi infancia, ¡ay!, largo tiempo ha que se ha ido. 
 Pluguiera a Dios que al morir volase directamente a tí, y en alguno de 
 los mundos que iluminas volviese a hallar los dulces sueños que me 
 agitaban cogido de la mano de mi padre.

En lo alto del cenit brilla la hermosa Capella, la estrella de
 mi adolescencia. Esparce su luz tranquila sobre la tierra, y, vestida 
 de rayos luminosos, lleva en su seno tesoros de amor. Mi frente pálida 
 se alzaba hacia ti en otro tiempo bien lejano, y allí ansiaba ir con la 
 niña de ojos azules, de cabellera de oro, que levantaba la punta de la 
 cortina de su ventana cuando yo venía de mi cátedra con los libros 
 debajo del brazo. Allí quisiera también ir cuando me muera.

Aldebarán famoso avanza con rapidez y despliega su cabellera resplandeciente entre las Hiadas.
 Su ojo fogoso placía a mi juventud, porque le prometía las emociones 
 cambiantes y violentas que ansía un espíritu altanero. Yo amaba entonces
 las armas y la lucha, y soñaba con la corona del vencedor. Ardiente 
 como tú, avanzaba por la vida arrebatado y sorprendido de mí mismo. ¿De 
 dónde venía aquella embriaguez que me impulsaba a destruir y crear al 
 mismo tiempo? ¿Por qué temblaba de ira, y un minuto después temblaba de 
 amor? Quizás tú, desde lo alto del espacio, enviabas a mi alma esa 
 divina inquietud, ese tormento delicioso que consumía mi corazón y lo 
 hacía florecer. Entonces las crestas azuladas de los montes murmuraban 
 alegrías para mí, los rumores del bosque y el silencio de la noche me 
 infundían ansias locas de voluptuosidades desconocidas, ardores 
 insensatos de amor y de muerte. Allí quisiera también ir.

Descansando sobre el horizonte, el gigante Orión, amo del cielo, ostenta con calma el tesoro de sus luces. Invencible y generoso Orión,
 tú fuiste la envidia de mi edad viril: a ti demandaba el valor y la 
 abundancia, la paz y la sabiduría de que estaba sediento. Opulento y 
 feliz, gozas de la afluencia gloriosa de tus astros, posees todos los 
 bienes del cielo y conduces tu carro cargado de riquezas, alumbrando la 
 obscuridad de los espacios insondables. Tú eres el primero entre los 
 gigantes que cruzan el firmamento, y tus brazos poderosos se extienden a
 una distancia que la mente humana apenas puede imaginar. Naces y 
 brillas en diferentes hogares, desarrollas tu inmortal poderío entre 
 millones de globos, y, animado siempre del mismo vigor, eres el símbolo 
 de lo que ha sido mi más constante anhelo en este mundo, eres el símbolo
 de la fuerza en el reposo.

Pero ya se huyó también mi edad viril. Mi frente fatigada se inclina 
 hacia la madre tierra, mis fuerzas decaen, las luces de este mundo 
 palidecen, mis ojos se preparan a dormir. ¿Qué debo esperar cuando 
 despierte? Un sol mucho más grande, más santo, más luminoso que el que 
 nos alumbra, un sol maestro de pureza que no ilumine la traición, que 
 desvanezca la mentira, que acaricie al inocente y abrase al malvado, un 
 sol de amor y de justicia cuyo aliento envíe a sus hijos una eterna 
 primavera que derrita los hielos del egoísmo y de la envidia. ¡Helo allí
 ese sol en la región lejana enganchando ya sus corceles para subir! 
 Debajo de Orión, el claro Sirio comienza a rasar con sus fuegos el horizonte. Allí quisiera ir, por fin.

III

Pero la noche agita ya sus alas rápidas, y a las sublimes emociones 
 que me embargan sucede el gozoso recuerdo de mi hogar. Me levanto y 
 busco de nuevo el tranvía, que me conduce rápidamente a él. Subo la 
 escalera de mi casa y abro silenciosamente la puerta; entro en mi 
 gabinete de trabajo, y en medio de él me detengo, contemplando con 
 profundo sentimiento de piedad el retrato de mis padres. Voy al 
 dormitorio de mi hijo, y le veo dormir, y escucho con placer el soplo 
 sosegado de su pecho. Después me dirijo al comedor. Mi esposa inclina su
 dulce rostro infantil sobre la costura debajo de la lámpara. Por 
 algunos momentos la contemplo en silencio. En ella reposa mi corazón, y 
 la paz serena del amor me inunda de alegría en su presencia. Entonces me
 acuerdo de aquellos astros suspendidos en el espacio, donde mi espíritu
 ansiaba volar. Un estremecimiento de horror agita mi cuerpo. ¡Oh, no; 
 no quiero peregrinar solo por esos mundos resplandecientes, no quiero 
 pasar a vuestro lado, seres adorados, sin amaros, tal vez sin conoceros,
 no quiero otras vidas siderales, no quiero ser el favorito de los 
 dioses! A vuestro lado he gozado horas felices que me envidiarían todas 
 las estrellas del cielo. ¡O con vosotros, amados de mi alma, o a la 
 negra fosa, y dormir allí para siempre!

Armando Palacio Valdés

Armando Palacio Valdés (Entralgo, Laviana, Asturias, 4 de octubre de 1853-Madrid, 29 de enero de 1938) fue un escritor y crítico literario español, perteneciente al realismo del siglo XIX.

Hijo de Silverio Palacio y Eduarda Valdés. Su padre era un abogado ovetense y su madre pertenecía a una familia acomodada. Se educó en Avilés hasta 1865, en que se trasladó a Oviedo a vivir con su abuelo para estudiar el bachillerato, lo que entonces se hacía en el mismo edificio de la Universidad. Por entonces leyó en su biblioteca la Iliada, que le impresionó fuertemente y abrió su interés por la literatura y la mitología; tras ello se inclinó por otras de Historia. Por entonces formó parte de un grupo de jóvenes intelectuales mayores que él de los cuales se consagraron a la literatura Leopoldo Alas y Tomás Tuero, con los que entabló una especial amistad.

Tras lograr su título de bachiller en Artes en 1870, decidió seguir la carrera de Leyes en Madrid, que concluyó en 1874. Perteneció a la tertulia del Bilis club junto con otros escritores asturianos. Dirigió la Revista Europea, donde publicó artículos que luego reunió en Semblanzas literarias. También hay buenos retratos literarios en Los oradores del Ateneo y en El nuevo viaje al Parnaso donde desfilan conferenciantes, ateneístas, novelistas y poetas de la época. Escribió también como crítico, en colaboración con Leopoldo Alas, La literatura en 1881. Se casó dos veces: su primera esposa, Luisa Maximina Prendes, falleció en 1885 después de sólo un año y medio de matrimonio. Se casó en 1899 en segundas nupcias con Manuela Vega y Gil, que le sobrevivió. Al morir José María de Pereda en 1906, ocupó el sillón vacante en la Real Academia Española.

Marta y María por Favila en Avilés.

Se dio a conocer como novelista con El señorito Octavio (1881), pero ganó la celebridad con Marta y María (1883), ambientada en la ciudad ficticia de Nieva, que en realidad representa a Avilés. En esta época de su evolución literaria suele ambientar sus novelas en Asturias. Así ocurre también con El idilio de un enfermo (1884), que es quizás su obra más perfecta por la concisión, ironía, sencillez de argumento y sobriedad en el retrato de los personajes, algo que Palacio Valdés nunca logró repetir; también de ambiente asturiano son José (1885) y El cuarto poder (1888), donde de la misma manera que en La Regenta de Leopoldo Alas se realiza una sátira de la burguesía provinciana, se denuncia la estupidez de los duelos y la fatuidad de los seductores.

Su novela Riverita (1886), cuya segunda parte es Maximina (1887), transcurre en Madrid y revela cierto pesimismo y elementos autobiográficos. Por otra parte, la obra más famosa de Armando Palacio Valdés, La hermana San Sulpicio (1889), transcurre en tierras andaluzas, cuyas costumbres muestra mientras narra los amores entre una monja que logra salir del convento y un médico gallego que al fin se casa con la religiosa vuelta al siglo. La espuma (1891) es una novela que intenta describir la alta sociedad madrileña. La fe (1892), como su propio título indica, trata el tema religioso, y en El maestrante (1893) se acerca a uno de los grandes temas de la novela del Realismo, el adulterio, de nuevo en ambiente asturiano. Andalucía surge de nuevo en Los majos de Cádiz (1896) y las costumbres valencianas en La alegría del capitán Ribot (1899).

Entre todas sus obras, Palacio Valdés prefería Tristán o el pesimismo (1906), cuyo protagonista encarna el tipo humano que fracasa por el negativo concepto que tiene de la Humanidad. La aldea perdida (1903) es como una égloga novelada acerca de la industria minera y quiere ser una demostración de que el progreso industrial causa grandes daños morales. El narrador se distancia demasiado de su tema añorando con una retórica huera y declamatoria una Arcadia perdida y retratando rústicos como héroes homéricos y otorgando nombres de dioses clásicos a aldeanos. Es una manera sumamente superficial de tratar la industrialización de Asturias; a Palacio Valdés se le daba mejor la descripción de la ciudad que de la vida rural.

Los papeles del doctor Angélico (1911) es una recopilación de cuentos, pensamientos filosóficos y relatos inconexos, aunque muy interesantes. En Años de juventud del doctor Angélico (1918) cuenta la dispersa historia de un médico (casas de huéspedes, amores con la mujer de un general etc.). Es autobiográfica La novela de un novelista (1921), pero además se trata de una de sus obras maestras, con episodios donde hace gala de una gran ironía y un formidable sentido del humor. Otras novelas suyas son La hija de Natalia (1924), Santa Rogelia (1926), Los cármenes de Granada (1927), y Sinfonía pastoral (1931).

Hizo dos colecciones más de cuentos en El pájaro en la nieve y otros cuentos (1925) y Cuentos escogidos (1923). Recogió algunos artículos de prensa breves en Aguas fuertes (1884). Sobre la política femenina escribió el ensayo histórico El gobierno de las mujeres (1931) y sobre la Primera Guerra Mundial en La guerra injusta, donde se declara aliadófilo y se muestra muy cercano a la generación del 98 en su ataque contra el atraso y la injusticia social de la España de principios del siglo XX.

En 1929 publicó su Testamento literario, en el que expone numerosos puntos de vista sobre filosofía, estética, sociedad etc., con recuerdos y anécdotas de la vida literaria en la época que conoció. Durante la Guerra Civil lo encontramos en Madrid pasando frío, hambre, enfermo. Los hermanos Álvarez Quintero lo atendían con los escasos víveres que podían reunir. Palacio Valdés, el amable, el otrora célebre y celebrado, vanidosillo y fecundo escritor, moría en el olvido, sin ayuda, el año 1938.

Póstumo es el Álbum de un viejo (1940), que es la segunda parte de La novela de un novelista y que lleva un prólogo del autor a una colección de cincuenta artículos. Sus Obras completas fueron editadas por Aguilar en Madrid en 1935; su epistolario con Clarín en 1941.

Armando Palacio Valdés es un gran creador de tipos femeninos y es diestro en la pintura costumbrista; sabe también bosquejar personajes secundarios. Al contrario que otros autores concede al humor un papel importante en su obra. Su obra ha sido muy traducida, especialmente al inglés, e igualmente apreciada fuera de España; es seguramente junto a Vicente Blasco Ibáñez el autor español del siglo XIX más leído en el extranjero. Su estilo es claro y pulcro sin incluir neologismos ni arcaísmos.

Otros textos de Armando Palacio Valdés

Aguas Fuertes — Cuentos, Colección

Años de Juventud del Doctor Angélico — Novela

Arte Arcaico — Cuento

Ascetismo — Cuento

Bienaventuranza — Cuento

El Amo — Cuento

El Cuarto Poder — Novela

El Drama de las Bambalinas — Cuento

El Gobierno de las Mujeres — Cuento

El Hombre de los Patíbulos — Cuento

El Idilio de un Enfermo — Novela

El Maestrante — Novela

El Minuto Fatal — Cuento

El Origen del Pensamiento — Novela

El Pájaro en la Nieve — Cuento

El Paseo de Recoletos — Cuento

El Pecado de la Amabilidad — Cuento

El Profesor León — Cuento

El Retiro de Madrid — Cuento

El Señorito Octavio — Novela

El Sueño de un Reo de Muerte — Cuento

El Último Bohemio — Cuento

El Viaje de la Monja — Cuento

Esteticismo — Cuento

Experiencias y Efusiones — Aforismos, cuento

Gloria y Obscuridad — Cuento

Ideas Cadáveres — Cuento

Inteligencia y Amor — Cuento

Intermedio del Editor — Cuento

La Abeja — Cuento

La Academia de Jurisprudencia — Cuento

La Aldea Perdida — Novela

La Alegría del Capitán Ribot — Novela

La Biblioteca Nacional — Cuento

La Castellana — Cuento

La Confesión de un Crimen — Cuento

La Espuma — Novela

La Fe — Novela

La Guerra Injusta — Artículo, Opinión, Viajes

La Hermana San Sulpicio — Novela

La Matanza de los Zánganos — Cuento

La Muerte de un Vertebrado — Cuento

La Novela de un Novelista — Novela

La Procesión de los Santos — Cuento

La Sorpresa — Cuento

La Tierra es un Ángel — Cuento

La Unidad de Conciencia — Cuento

Las Burbujas — Cuento

Las Defensas Naturales — Cuento

Las Leyes Inmutables — Cuento

Lloviendo — Cuento

Los Amores de Clotilde — Cuento

Los Majos de Cádiz — Novela

Los Mosquitos Líricos — Cuento

Los Papeles del Doctor Angélico — Cuento

Los Puritanos — Cuento

Marta y María — Novela

Maximina — Novela

Mercí, Monsieur — Cuento

Opacidad y Transparencia — Cuento

Perico el Bueno — Cuento

Pitágoras — Cuento

Polifemo — Cuento

Pragmatismo — Cuento

Resiste al Malvado — Cuento

Riverita — Novela

Sociedad Primitiva — Cuento

¡Solo! — Cuento

Terapéutica del Odio — Cuento

Theotocos — Cuento

Tristán o el Pesimismo — Novela

Último Paseo del Doctor Angélico — Cuento

Un Profesor de Energía — Cuento

Un Testigo de Cargo — Cuento

Una Interviú con Prometeo — Cuento

Vida de Canónigo — Cuento