Las Aventuras de Sherlock Holmes

Arthur Conan Doyle

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Dedicatoria

Parte I

Escándalo en Bohemia

Capítulo I

Capítulo II

Capítulo III

La liga de los pelirrojos

Un caso de identidad

El misterio del valle de Boscombe

Las cinco semillas de naranja

El hombre del labio torcido

Parte II

El carbunclo azul

La banda de lunares

El pulgar del ingeniero

El aristócrata solterón

La corona de berilos

El misterio de Cooper Beeches

Autor

Otros textos

Texto núm. 3325

Título: Las Aventuras de Sherlock Holmes
Autor: Arthur Conan Doyle
Etiquetas: Novela

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 25 de febrero de 2018
Fecha de modificación: 11 de marzo de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

Dedicatoria

A
mi viejo maestro,
Joseph Bell, M.D., &c.
de
2, Melville Crescent,
Edimburgo

Parte I

Escándalo en Bohemia

Capítulo I

Ella es siempre, para 
 Sherlock Holmes, la mujer Rara vez le he oído hablar de ella aplicándole
 otro nombre. A los ojos de Sherlock Holmes, eclipsa y sobrepasa a todo 
 su sexo. No es que haya sentido por Irene Adler nada que se parezca al 
 amor. Su inteligencia fría, llena de precisión, pero admirablemente 
 equilibrada, era en extremo opuesta a cualquier clase de emociones. Yo 
 le considero como la máquina de razonar y de observar más perfecta que 
 ha conocido el mundo; pero como enamorado, no habría sabido estar en su 
 papel. Si alguna vez hablaba de los sentimientos más tiernos, lo hacía 
 con mofa y sarcasmo. Admirables como tema para el observador, excelentes
 para descorrer el velo de los móviles y de los actos de las personas. 
 Pero el hombre entrenado en el razonar que admitiese intrusiones 
 semejantes en su temperamento delicado y finamente ajustado, daría con 
 ello entrada a un factor perturbador, capaz de arrojar la duda sobre 
 todos los resultados de su actividad mental. Ni el echar arenilla en un 
 instrumento de gran sensibilidad, ni una hendidura en uno de sus 
 cristales de gran aumento, serían más perturbadores que una emoción 
 fuerte en un temperamento como el suyo. Pero con todo eso, no existía 
 para él más que una sola mujer, y ésta era la que se llamó Irene Adler, 
 de memoria sospechosa y discutible.

Era poco lo que yo había sabido de Holmes en los últimos tiempos. 
 Mi matrimonio nos había apartado al uno del otro. Mi completa felicidad y
 los diversos intereses que, centrados en el hogar, rodean al hombre que
 se ve por vez primera con casa propia, bastaban para absorber mi 
 atención; Holmes, por su parte, dotado de alma bohemia, sentía aversión a
 todas las formas de la vida de sociedad, y permanecía en sus 
 habitaciones de Baker Street, enterrado entre sus libracos, alternando 
 las semanas entre la cocaína y la ambición, entre los adormilamientos de
 la droga y la impetuosa energía de su propia y ardiente naturaleza. 
 Continuaba con su profunda afición al estudio de los hechos criminales, y
 dedicaba sus inmensas facultades y extraordinarias dotes de observación
 a seguir determinadas pistas y aclarar los hechos misteriosos que la 
 Policía oficial había puesto de lado por considerarlos insolubles. 
 Habían llegado hasta mí, de cuando en cuando, ciertos vagos rumores 
 acerca de sus actividades: que lo habían llamado a Odesa cuando el 
 asesinato de Trepoff; que había puesto en claro la extraña tragedia de 
 los hermanos Atkinson en Trincomalee, y, por último, de cierto cometido 
 que había desempeñado de manera tan delicada y con tanto éxito por 
 encargo de la familia reinante de Holanda. Sin embargo, fuera de estas 
 señales de su actividad, que yo me limité a compartir con todos los 
 lectores de la Prensa diaria, era muy poco lo que había sabido de mi 
 antiguo amigo y compañero.

Regresaba yo cierta noche, la del 20 de marzo de 1888, de una 
 visita a un enfermo (porque había vuelto a consagrarme al ejercicio de 
 la medicina civil) y tuve que pasar por Baker Street Al cruzar por 
 delante de la puerta que tan gratos recuerdos tenía para mí, y que por 
 fuerza tenía que asociarse siempre en mi mente con mi noviazgo y con los
 tétricos episodios del Estudio en Escarlata, me asaltó un vivo deseo de
 volver a charlar con Holmes y de saber en qué estaba empleando sus 
 extraordinarias facultades. Vi sus habitaciones brillantemente 
 iluminadas y, cuando alcé la vista hacia ellas, llegué incluso a 
 distinguir su figura, alta y enjuta, al proyectarse por dos veces su 
 negra silueta sobre la cortina. Sherlock Holmes se paseaba por la 
 habitación a paso vivo con impaciencia, la cabeza caída sobre el pecho 
 las manos entrelazadas por detrás de la espalda. Para mí, que conocía 
 todos sus humores y hábitos, su actitud y sus maneras tenían cada cual 
 un significado propio. Otra vez estaba dedicado al trabajo. Había salido
 de las ensoñaciones provocadas por la droga, y estaba lanzado por el 
 husmillo fresco de algún problema nuevo Tiré de la campanilla de 
 llamada, y me hicieron subir a la habitación que había sido parcialmente
 mía.

Sus maneras no eran efusivas. Rara vez lo eran pero, según yo creo,
 se alegró de verme. Sin hablar apenas, pero con mirada cariñosa, me 
 señaló con un vaivén de la mano un sillón, me echó su caja de cigarros, 
 me indicó una garrafa de licor y un recipiente de agua de seltz que 
 había en un rincón. Luego se colocó en pie delante del fuego, y me paso 
 revista con su característica manera introspectiva.

—Le sienta bien el matrimonio —dijo a modo de comentario—. Me está 
 pareciendo, Watson, que ha engordado usted siete libras y media desde la
 última vez que le vi.

—Siete —le contesté.

—Pues, la verdad, yo habría dicho que un poquitín más. Yo creo, 
 Watson, que un poquitín más. Y, por lo que veo, otra vez ejerciendo la 
 medicina. No me había dicho usted que tenía el propósito de volver a su 
 trabajo.

—Pero ¿cómo lo sabe usted?

—Lo estoy viendo; lo deduzco. ¿Cómo sé que últimamente ha cogido 
 usted mucha humedad, y que tiene a su servicio una doméstica torpe y 
 descuidada?

—Mi querido Holmes —le dije—, esto es demasiado. De haber vivido 
 usted hace unos cuantos siglos, con seguridad que habría acabado en la 
 hoguera. Es cierto que el jueves pasado tuve que hacer una excursión al 
 campo y que regresé a mi casa todo sucio; pero como no es ésta la ropa 
 que llevaba no puedo imaginarme de qué saca usted esa deducción. En 
 cuanto a Marijuana, sí que es una muchacha incorregible, y por eso mi 
 mujer le ha dado ya el aviso de despido; pero tampoco sobre ese detalle 
 consigo imaginarme de qué manera llega usted a razonarlo.

Sherlock Holmes se rió por lo bajo y se frotó las manos, largas y nerviosas.

—Es la cosa más sencilla —dijo—. La vista me dice que en la parte 
 interior de su zapato izquierdo, precisamente en el punto en que se 
 proyecta la claridad del fuego de la chimenea, está el cuero marcado por
 seis cortes casi paralelos. Es evidente que han sido producidos por 
 alguien que ha rascado sin ningún cuidado el borde de la suela todo 
 alrededor para arrancar el barro seco. Eso me dio pie para mi doble 
 deducción de que había salido usted con mal tiempo y de que tiene un 
 ejemplar de doméstica londinense que rasca las botas con verdadera mala 
 saña. En lo referente al ejercicio de la medicina, cuando entra un 
 caballero en mis habitaciones oliendo a cloroformo, y veo en uno de los 
 costados de su sombrero de copa un bulto saliente que me indica dónde ha
 escondido su estetoscopio, tendría yo que ser muy torpe para no 
 dictaminar que se trata de un miembro en activo de la profesión médica. 
 No pude menos de reírme de la facilidad con que explicaba el proceso de 
 sus deducciones, y le dije:

—Siempre que le oigo aportar sus razones, me parece todo tan 
 ridículamente sencillo que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad, 
 aunque, en cada uno de los casos, me quedo desconcertado hasta que me 
 explica todo el proceso que ha seguido. Y, sin embargo, creo que tengo 
 tan buenos ojos como usted.

—Así es, en efecto —me contestó, encendiendo un cigarrillo y 
 dejándose caer en un sillón—. Usted ve, pero no se fija. Es una 
 distinción clara. Por ejemplo, usted ha visto con frecuencia los 
 escalones para subir desde el vestíbulo a este cuarto.

—Muchas veces.

—¿Cómo cuántas?

—Centenares de veces.

—Dígame entonces cuántos escalones hay.

—¿Cuántos? Pues no lo sé.

—¡Lo que yo le decía! Usted ha visto, pero no se ha fijado. Ahí es 
 donde yo hago hincapié. Pues bien: yo sé que hay diecisiete escalones, 
 porque los he visto y, al mismo tiempo, me he fijado. A propósito, ya 
 que le interesan a usted estos pequeños problemas, y puesto que ha 
 llevado su bondad hasta hacer la crónica de uno o dos de mis 
 insignificantes experimentos, quizá sienta interés por éste.

Me tiró desde donde él estaba una hoja de un papel de cartas grueso
 y de color de rosa, que había estado hasta ese momento encima de la 
 mesa. Y añadió:

—Me llegó por el último correo. Léala en voz alta.

Era una carta sin fecha, sin firma y sin dirección. Decía:

«Esta noche, a las ocho menos cuarto, irá a visitar a 
 usted un caballero que desea consultarle sobre un asunto del más alto 
 interés. Los recientes servicios que ha prestado usted a una de las 
 casas reinantes de Europa han demostrado que es usted la persona a la 
 que se pueden confiar asuntos cuya importancia no es posible exagerar. 
 En esta referencia sobre usted coinciden las distintas fuentes en que 
 nos hemos informado. Esté usted en sus habitaciones a la hora que se le 
 indica, y no tome a mal que el visitante se presente enmascarado».

—Éste si que es un caso misterioso —comenté yo—. ¿Qué cree usted que hay detrás de esto?

—No poseo todavía datos. Constituye un craso error el teorizar sin 
 poseer datos. Uno empieza de manera insensible a retorcer los hechos 
 para acomodarlos a sus hipótesis, en vez de acomodar las hipótesis a los
 hechos. Pero, circunscribiéndonos a la carta misma, ¿qué saca usted de 
 ella? Yo examiné con gran cuidado la escritura y el papel.

—Puede presumirse que la persona que ha escrito esto ocupa una 
 posición desahogada —hice notar, esforzándome por imitar los 
 procedimientos de mi compañero—. Es un papel que no se compra a menos de
 media corona el paquete. Su cuerpo y su rigidez son característicos.

—Ha dicho usted la palabra exacta: característicos —comentó Holmes—. Ese papel no es en modo alguno inglés. Póngalo al trasluz.

Así lo hice, y vi una E mayúscula con una g minúscula, una P y una G
 mayúscula seguida de una t minúscula, entrelazadas en la fibra misma 
 del papel.

—¿Qué saca usted de eso? —preguntó Holmes.

—Debe de ser el nombre del fabricante, o mejor dicho, su monograma.

—De ninguna manera. La G mayúscula con t minúscula equivale a 
 Gesellschaft, que en alemán quiere decir Compañía. Es una abreviatura 
 como nuestra Cía. La P es, desde luego, Papier. Veamos las letras Eg. 
 Echemos un vistazo a nuestro Diccionario Geográfico.

Bajó de uno de los estantes un pesado volumen pardo, y continuó:

—Eglow, Eglonitz… Aquí lo tenemos, Egria. Es una región de Bohemia 
 en la que se habla alemán, no lejos de Carlsbad. «Es notable por haber 
 sido el escenario de la muerte de Vallenstein y por sus muchas fábricas 
 de cristal y de papel». Ajajá, amigo mío, ¿qué saca usted de este dato?

Le centelleaban los ojos, y envió hacía el techo una gran nube triunfal del llamo azul de su cigarrillo.

—El papel ha sido fabricado en Bohemia —le dije.

—Exactamente. Y la persona que escribió la carta es alemana, como 
 puede deducirse de la manera de redactar una de sus sentencias. Ni un 
 francés ni un ruso le habrían dado ese giro. Los alemanas tratan con muy
 poca consideración a sus verbos. Sólo nos queda, pues, por averiguar 
 qué quiere este alemán que escribe en papel de Bohemia y que prefiere 
 usar una máscara a mostrar su cara. Pero, si no me equivoco, aquí está 
 él para aclarar nuestras dudas.

Mientras Sherlock Holmes hablaba, se oyó estrépito de cascos de 
 caballos y el rechinar de unas ruedas rozando el bordillo de la acera, 
 todo ello seguido de un fuerte campanillazo en la puerta de calle. 
 Holmes dejó escapar un silbido y dijo:

—De dos caballos, a juzgar por el ruido.

Luego prosiguió, mirando por la ventana:

—Sí, un lindo coche brougham, tirado por una yunta preciosa. Ciento
 cincuenta guineas valdrá cada animal. Watson, en este caso hay dinero 
 o, por lo menos, aunque no hubiera otra cosa.

—Holmes, estoy pensando que lo mejor será que me retire.

—De ninguna manera, doctor. Permanezca donde está. Yo estoy perdido
 sin mi Boswell. Esto promete ser interesante. Sería una lástima que 
 usted se lo perdiese.

—Pero quizá su cliente…

—No se preocupe de él. Quizá yo necesite la ayuda de usted y él 
 también. Aquí llega. Siéntese en ese sillón, doctor, y préstenos su 
 mayor atención.

Unos pasos, lentos y fuertes, que se habían oído en las escaleras y
 en el pasillo se detuvieron junto a la puerta, del lado exterior. Y de 
 pronto resonaron unos golpes secos.

—¡Adelante! —dijo Holmes. Entró un hombre que no bajaría de los 
 seis pies y seis pulgadas de estatura, con el pecho y los miembros de un
 Hércules. Sus ropas eran de una riqueza que en Inglaterra se habría 
 considerado como lindando con el mal gusto. Le acuchillaban las mangas y
 los delanteros de su chaqueta cruzada unas posadas franjas de astracán,
 y su capa azul oscura, que tenía echada hacia atrás sobre los hombros, 
 estaba forrada de seda color llama, y sujeta al cuello con un broche 
 consistente en un berilo resplandeciente. Unas botas que le llegaban 
 hasta la media pierna, y que estaban festoneadas en los bordes 
 superiores con rica piel parda, completaban la impresión de barbara 
 opulencia que producía el conjunto de su aspecto externo. Traía en la 
 mano un sombrero de anchas alas y, en la parte superior del rostro, 
 tapándole hasta más abajo de los pómulos, ostentaba un antifaz negro 
 que, por lo visto, se había colocado en ese mismo instante, porque aún 
 tenía la mano puesta en él cuando hizo su entrada. A juzgar por las 
 facciones de la parte inferior de la cara, se trataba de un hombre de 
 carácter voluntarioso, de labio inferior grueso y caído, y barbilla 
 prolongada y recta, que sugería una firmeza llevada hasta la 
 obstinación.

—¿Recibió usted mi carta? —preguntó con voz profunda y ronca, de fuerte acento alemán—. Le anunciaba mi visita.

Nos miraba tan pronto al uno como al otro, dudando a cuál de los dos tenía que dirigirse.

—Tome usted asiento por favor —le dijo Sherlock Holmes—. Este señor
 es mi amigo y colega, el doctor Watson, que a veces lleva su amabilidad
 hasta ayudarme en los casos que se me presentan. ¿A quién tengo el 
 honor de hablar?

—Puede hacerlo como si yo fuese el conde von Kramm, aristócrata 
 bohemio. Doy por supuesto este caballero amigo suyo es hombre de honor 
 discreto al que yo puedo confiar un asunto de la mayor importancia. De 
 no ser así, preferiría muchísimo tratar con usted solo.

Me levanté para retirarme, pero Holmes me agarró de la muñeca y me empujó, obligándome a sentarme.

—O a los dos, o a ninguno —dijo—. Puede usted hablar delante de este caballero todo cuanto quiera decirme a mí.

El conde encogió sus anchos hombros, y dijo:

—Siendo así, tengo que empezar exigiendo de ustedes un secreto 
 absoluto por un plazo de dos años, pasados los cuales el asunto carecerá
 de importancia. En este momento, no exageraría afirmando que la tiene 
 tan grande que pudiera influir en la historia de Europa.

—Lo prometo —dijo Holmes.

—Y yo también.

—Ustedes disculparán este antifaz —prosiguió nuestro extraño 
 visitante—. La augusta persona que se sirve de mí desea que su agente 
 permanezca incógnito para ustedes, y no estará de más que confiese desde
 ahora mismo que el título nobiliario que he adoptado no es exactamente 
 el mío.

—Ya me había dado cuenta de ello —dijo secamente Holmes.

—Trátase de circunstancias sumamente delicadas, y es preciso tomar 
 toda clase de precauciones para ahogar lo que pudiera llegar a ser un 
 escándalo inmenso y comprometer seriamente a una de las familias 
 reinantes de Europa. Hablando claro, está implicada en este asunto la 
 gran casa de los Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.

—También lo sabía —murmuró Holmes arrellanándose en su sillón, y cerrando los ojos.

Nuestro visitante miró con algo de evidente sorpresa la figura 
 lánguida y repantigada de aquel hombre, al que sin duda le habían 
 pintado como al razonador más incisivo y al agente más enérgico de 
 Europa. Holmes reabrió poco a poco los ojos y miró con impaciencia a su 
 gigantesco cliente.

—Si su majestad se dignase exponer su caso —dijo a modo de comentario—, estaría en mejores condiciones para aconsejarle.

Nuestro hombre saltó de su silla, y se puso a pasear por el cuarto,
 presa de una agitación imposible de dominar. De pronto se arrancó el 
 antifaz de la cara con un gesto de desesperación, y lo tiró al suelo, 
 gritando:

—Está usted en lo cierto. Yo soy el rey. ¿Por qué voy a tratar de ocultárselo?

—Naturalmente. ¿Por qué? —murmuró Holmes—. Aún no había hablado su 
 majestad y ya me había yo dado cuenta de que estaba tratando con Wilhelm
 Gottsreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel.

—Falstein y rey hereditario de Bohemia.

—Pero ya comprenderá usted —dijo nuestro extraño visitante, 
 volviendo a tomar asiento y pasándose la mano por su frente, alta y 
 blanca— ya comprenderá usted, digo, que no estoy acostumbrado a realizar
 personalmente esta clase de gestiones. Se trataba, sin embargo, de un 
 asunto tan delicado que no podía confiárselo a un agente mío sin 
 entregarme en sus manos. He venido bajo incógnito desde Praga con el 
 propósito de consultar con usted.

—Pues entonces, consúlteme —dijo Holmes, volviendo una vez más a cerrar los ojos.

—He aquí los hechos, brevemente expuestos: Hará unos cinco años, y 
 en el transcurso de una larga estancia mía en Varsovia, conocí a la 
 célebre aventurera Irene Adler. Con seguridad que ese nombre le será 
 familiar a usted.

—Doctor, tenga la amabilidad de buscarla en el índice —murmuró Holmes sin abrir los ojos.

Venía haciendo extractos de párrafos referentes a personas y cosas,
 Y era difícil tocar un tema o hablar de alguien sin que él pudiera 
 suministrar en el acto algún dato sobre los mismos. En el caso actual 
 encontré la biografía de aquella mujer, emparedada entre la de un rabino
 hebreo y la de un oficial administrativo de la Marina, autor de una 
 monografía acerca de los peces abismales.

—Déjeme ver —dijo Holmes—. ¡Ejem! Nacida en Nueva Jersey el año mil
 ochocientos cincuenta y ocho. Contralto. ¡Ejem! La Scala. ¡Ejem! Prima donna
 en la Opera Imperial de Varsovia… Eso es… Retirada de los escenarios de
 ópera. ¡Ajá! Vive en Londres… ¡Justamente!… Según tengo entendido, su 
 majestad se enredó con esta joven, le escribió ciertas cartas 
 comprometedoras, y ahora desea recuperarlas.

—Exactamente… Pero ¿cómo?

—¿Hubo matrimonio secreto?

—En absoluto.

—¿Ni papeles o certificados legales?

—Ninguno.

—Pues entonces, no alcanzo a ver adónde va a parar su majestad. En 
 el caso de que esta joven exhibiese cartas para realizar un chantaje, o 
 con otra finalidad cualquiera, ¿cómo iba ella a demostrar su 
 autenticidad?

—Está la letra.

—¡Puf! Falsificada.

—Mi papel especial de cartas.

—Robado.

—Mi propio sello.

—Imitado.

—Mi fotografía.

—Comprada.

—En la fotografía estamos los dos.

—¡Vaya, vaya! ¡Esto sí que está mal! Su majestad cometió, desde luego, una indiscreción.

—Estaba fuera de mí, loco.

—Se ha comprometido seriamente.

—Entonces yo no era más que príncipe heredero. Y, además, joven. Hoy mismo no tengo sino treinta años.

—Es preciso recuperar esa fotografía.

—Lo hemos intentado y fracasamos.

—Su majestad tiene que pagar. Es preciso comprar esa fotografía.

—Pero ella no quiere venderla.

—Hay que robársela entonces.

—Hemos realizado cinco tentativas. Ladrones a sueldo mío 
 registraron su casa de arriba abajo por dos veces. En otra ocasión, 
 mientras ella viajaba, sustrajimos su equipaje. Le tendimos celadas dos 
 veces más. Siempre sin resultado.

—¿No encontraron rastro alguno de la foto?

—En absoluto.

Holmes se echó a reír y dijo:

—He ahí un problemita peliagudo.

—Pero muy serio para mí —le replicó en tono de reconvención el rey.

—Muchísimo, desde luego. Pero ¿qué se propone hacer ella con esa fotografía?

—Arruinarme.

—¿Cómo?

—Estoy en vísperas de contraer matrimonio.

—Eso tengo entendido.

—Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen. Hija segunda del rey de 
 Escandinavia. Quizá sepa usted que es una familia de principios muy 
 estrictos. Y ella misma es la esencia de la delicadeza. Bastaría una 
 sombra de duda acerca de mi conducta para que todo se viniese abajo.

—¿Y qué dice Irene Adler?

—Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Estoy seguro de 
 que lo hará. Usted no la conoce. Tiene un alma de acero. Posee el rostro
 de la más hermosa de las mujeres y el temperamento del más resuelto de 
 los hombres. Es capaz de llegar a cualquier extremo antes de consentir 
 que yo me case con otra mujer.

—¿Esta seguro de que no la ha enviado ya?

—Lo estoy.

—¿Por qué razón?

—Porque ella aseguró que la enviará el día mismo en que se haga 
 público el compromiso matrimonial. Y eso ocurrirá el lunes próximo.

—Entonces tenemos por delante tres días aún —exclamó Holmes, 
 bostezando—. Es una suerte, porque en este mismo instante traigo entre 
 manos un par de asuntos de verdadera importancia, Supongo que su 
 majestad permanecerá por ahora en Londres, ¿no es así?

—Desde luego. Usted me encontrará en el Langham, bajo el nombre de conde von Kramm.

—Le haré llegar unas líneas para informarle de cómo llevamos el asunto.

—Hágalo así, se lo suplico, porque vivo en una pura ansiedad.

—Otra cosa. ¿Y la cuestión dinero?

—Tiene usted carte blanche.

—¿Sin limitaciones?

—Le aseguro que daría una provincia de mi reino por tener en mi poder la fotografía.

—¿Y para gastos de momento?

El rey sacó de debajo de su capa un grueso talego de gamuza, y lo puso encima de la mesa, diciendo:

—Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes.

Holmes garrapateó en su cuaderno un recibo, y se lo entregó.

—¿Y la dirección de esa señorita? —preguntó.

—Pabellón Briony. Serpentine Avenue, St. John’s Wood.

Holmes tomó nota, y dijo:

—Otra pregunta: ¿era la foto de tamaño exposición?

—Sí que lo era.

—Entonces, majestad, buenas noches, y espero que no tardaremos en 
 tener alguna buena noticia para usted. Y a usted también, Watson, buenas
 noches —agregó así que rodaron en la calle las ruedas del brougham 
 real—. Si tuviese la amabilidad de pasarse por aquí mañana por la tarde,
 a las tres, me gustaría charlar con usted de este asuntito.

Capítulo II

A las tres en punto me 
 encontraba yo en Barker Street, pero Holmes no había regresado todavía. 
 La dueña me informó que había salido de casa poco después de las ocho de
 la mañana. Me senté, no obstante, junto al fuego, resuelto a esperarle 
 por mucho que tardase. Esta investigación me había interesado 
 profundamente; no estaba rodeada de ninguna de las características 
 extraordinarias y horrendas que concurrían en los dos crímenes que he 
 dejado ya relatados, pero la índole del caso y la alta posición del 
 cliente de Holmes lo revestían de un carácter especial. La verdad es 
 que, con independencia de la índole de las pesquisas que mi amigo 
 emprendía, había en su magistral manera de abarcar las situaciones, y en
 su razonar agudo e incisivo, un algo que convertía para mí en un placer
 el estudio de su sistema de trabajo, y el seguirle en los métodos, 
 rápidos y sutiles, con que desenredaba los misterios más inextricables. 
 Me hallaba yo tan habituado a verle triunfar que ni siquiera me entraba 
 en la cabeza la posibilidad de un fracaso suyo.

Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la
 habitación un mozo de caballos, con aspecto de borracho, desaseado, de 
 puntillas largas, cara abotagada y ropas indecorosas. A pesar de 
 hallarme acostumbrado a la asombrosa habilidad de mi amigo para el 
 empleo de disfraces, tuve que examinarlo muy detenidamente antes de 
 cerciorarme de que era él en persona Me saludó con una inclinación de 
 cabeza y se metió en su dormitorio, del que volvió a salir antes de 
 cinco minutos vestido con traje de mezclilla y con su aspecto respetable
 de siempre.

—Pero ¡quién iba a decirlo! —exclamé yo, y él se rió hasta 
 sofocarse; y rompió de nuevo a reír y tuvo que recostarse en su sillón, 
 desmadejado e impotente.

—¿De qué se ríe?

—La cosa tiene demasiada gracia. Estoy seguro de que no es usted 
 capaz de adivinar en qué invertí la mañana, ni lo que acabé por hacer.

—No puedo imaginármelo, aunque supongo que habrá estado estudiando 
 las costumbres, y hasta quizá la casa de la señorita Irene Adler.

—Exactamente, pero las consecuencias que se me originaron han sido 
 bastante fuera de lo corriente. Se lo voy a contar. Salí esta mañana de 
 casa poco después de las ocho, caracterizado de mozo de caballos, en 
 busca de colocación. Existe entre la gente de caballerizas una asombrosa
 simpatía y hermandad masónica. Sea usted uno de ellos, y sabrá todo lo 
 que hay que saber. Pronto di con el Pabellón Briony. Es una joyita de 
 chalet, con jardín en la parte posterior, pero con su fachada de dos 
 pisos construida en línea con la calle. La puerta tiene cerradura 
 sencilla. A la derecha hay un cuarto de estar, bien amueblado, con 
 ventanas largas, que llegan casi hasta el suelo y que tienen anticuados 
 cierres ingleses de ventana, que cualquier niño es capaz de abrir. En la
 fachada posterior no descubrí nada de particular, salvo que la ventana 
 del pasillo puede alcanzarse desde el techo del edificio de la cochera. 
 Caminé alrededor de la casa y lo examiné todo cuidadosamente y desde 
 todo punto de vista, aunque sin descubrir ningún otro detalle de 
 interés. Luego me fui paseando descansadamente calle adelante, y 
 descubrí, tal como yo esperaba, unos establos en una travesía que corre a
 lo largo de una de las tapias del jardín. Eché una mano a los mozos de 
 cuadra en la tarea de almohazar los caballos, y me lo pagaron con dos 
 peniques, un vaso de mitad y mitad, dos rellenos de la cazoleta de mi 
 pipa con mal tabaco, y todos los informes que yo podía apetecer acerca 
 de la señorita Adler, sin contar con los que me dieron acerca de otra 
 media docena de personas de la vecindad, en las cuales yo no tenía 
 ningún interés, pero que no tuve más remedio que escuchar.

—¿Y qué supo de Irene Adler? —le pregunté.

—Pues verá usted, tiene locos a todos los hombres que viven por 
 allí. Es la cosa más linda que haya bajo un sombrero en todo el planeta.
 Así aseguran, como un solo hombre, todos los de las caballerizas de 
 Serpentine. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos 
 los días en carruaje a las cinco, y regresa a las siete en punto para 
 cenar. Salvo cuando tiene que cantar, es muy raro que haga otras 
 salidas. Sólo es visitada por un visitante varón, pero lo es con mucha 
 frecuencia. Es un hombre moreno, hermoso, impetuoso, no se pasa un día 
 sin que la visite, y en ocasiones lo hace dos veces el mismo día. Es un 
 tal señor Godfrey Norton del colegio de abogados de Inner Temple. Fíjese
 en todas las ventajas que ofrece para ser confidente el oficio de 
 cochero. Estos que me hablaban lo habían llevado a su casa una docena de
 veces, desde las caballerizas de Serpentine, y estaban al cabo de la 
 calle sobre su persona. Una vez que me hube enterado de todo cuanto 
 podían decirme, me dediqué otra vez a pasearme calle arriba y calle 
 abajo por cerca del Pabellón Briony, y a trazarme mi plan de campaña. 
 Este Godfrey Norton jugaba, sin duda, un gran papel en el asunto. Era 
 abogado lo cual sonaba de una manera ominosa. ¿Qué clase de relaciones 
 existía entre ellos, y qué finalidad tenían sus repetidas visitas? ¿Era 
 ella cliente, amiga o amante suya? En el primero de estos casos era 
 probable que le hubiese entregado a él la fotografía. En el último de 
 los casos, ya resultaba menos probable. De lo que resultase dependía el 
 que yo siguiese con mi labor en el Pabellón Briony o volviese mi 
 atención a las habitaciones de aquel caballero, en el Temple. Era un 
 punto delicado y que ensanchaba el campo de mis investigaciones. Me temo
 que le estoy aburriendo a usted con todos estos detalles, pero si usted
 ha de hacerse cargo de la situación, es preciso que yo le exponga mis 
 pequeñas dificultades.

—Le sigo a usted con gran atención —le contesté.

—Aún seguía sopesando el tema en mi mente cuando se
 detuvo delante del Pabellón Briony un coche de un caballo, y saltó 
 fuera de él un caballero. Era un hombre de extraordinaria belleza, 
 moreno, aguileño, de bigotes, sin duda alguna el hombre del que me 
 habían hablado. Parecía tener mucha prisa, gritó al cochero que 
 esperase, e hizo a un lado con el brazo a la doncella que le abrió la 
 puerta, con el aire de quien está en su casa. Permaneció en el interior 
 cosa de media hora, y yo pude captar rápidas visiones de su persona, al 
 otro lado de las ventanas del cuarto de estar, se paseaba de un lado 
 para otro, hablaba animadamente, y agitaba los brazos. A ella no 
 conseguí verla. De pronto volvió a salir aquel hombre con muestras de 
 llevar aún más prisa que antes. Al subir al coche, sacó un reloj de oro 
 del bolsillo, y miró la hora con gran ansiedad. «Salga como una 
 exhalación —gritó—. Primero a Gross y Hankey, en Regent Street, y 
 después a la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road. ¡Hay media guinea
 para usted si lo hace en veinte minutos!». Allá se fueron, y, cuando yo
 estaba preguntándome si no haría bien en seguirlos, veo venir por la 
 travesía un elegante landó pequeño, cuyo cochero traía aún a medio 
 abrochar la chaqueta, y el nudo de la corbata debajo de la oreja, 
 mientras que los extremos de las correas de su atalaje saltan fuera de 
 las hebillas. Ni siquiera tuvo tiempo de parar delante de la puerta, 
 cuando salió ella del vestíbulo como una flecha, y subió al coche. No 
 hice sino verla un instante, pero me di cuenta de que era una mujer 
 adorable, con una cara como para que un hombre se dejase matar por ella.
 «A la iglesia de Santa Mónica, John —le gritó—, y hay para ti medio 
 soberano si llegas en veinte minutos». Watson, aquello era demasiado 
 bueno para perdérselo. Estaba yo calculando que me convenía más, si 
 echar a correr o colgarme de la parte trasera del landó; pero en ese 
 instante vi acercarse por la calle a un coche de alquiler. El cochero 
 miró y remiró al ver un cliente tan desaseado; pero yo salté dentro sin 
 darle tiempo a que pusiese inconvenientes, y le dije: «A la iglesia de 
 Santa Mónica, y hay para ti medio soberano si llegas en veinte minutos».
 Eran veinticinco para las doce y no resultaba difícil barruntar de qué 
 se trataba. Mi cochero arreó de lo lindo. No creo que yo haya ido nunca 
 en coche a mayor velocidad, pero lo cierto es que los demás llegaron 
 antes. Cuando lo hice yo, el coche de un caballo y el landó se hallaban 
 delante de la iglesia, con sus caballos humeantes. Pagué al cochero y me
 metí a toda prisa en la iglesia. No había en ella un alma, fuera de las
 dos a quienes yo había venido siguiendo, y un clérigo vestido de 
 sobrepelliz, que parecía estar arguyendo con ellos. Se hallaban los tres
 formando grupo delante del altar. Yo me metí por el pasillo lateral muy
 sosegadamente, como uno que ha venido a pasar el tiempo a la iglesia. 
 De pronto, con gran sorpresa mía, los tres que estaban junto al altar se
 volvieron a mirarme, y Godfrey Norton vino a todo correr hacia mí. 
 «¡Gracias a Dios! —exclamó—. Usted nos servirá. ¡Venga, venga!». «¿Qué 
 ocurre?», pregunté. «Venga, hombre, venga. Se trata de tres minutos, o 
 de lo contrario, no será legal». —Me llevó medio a rastras al altar, y 
 antes que yo comprendiese de qué se trataba, me encontré mascullando 
 respuestas que me susurraban al oído, y saliendo garante de cosas que 
 ignoraba por completo y, en términos generales, colaborando en unir con 
 firmes lazos a Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo 
 se hizo en un instante, y allí me tiene usted entre el caballero, a un 
 lado mío, que me daba las gracias, y al otro lado la dama, haciendo lo 
 propio, mientras el clérigo me sonreía delante, de una manera beatífica.
 Fue la situación más absurda en que yo me he visto en toda mi vida, y 
 fue el recuerdo de la misma lo que hizo estallar mi risa hace un 
 momento. Por lo visto, faltaba no sé qué requisito a su licencia 
 matrimonial, y el clérigo se negaba rotundamente a casarlos si no 
 presentaban algún testigo; mi afortunada aparición ahorró al novio la 
 necesidad de lanzarse a la calle a la búsqueda de un padrino. La novia 
 me regaló un soberano, que yo tengo intención de llevar en la cadena de 
 mi reloj en recuerdo de aquella ocasión.

—Las cosas han tomado un giro inesperado —dije yo—. ¿Qué va a ocurrir ahora?

—Pues, la verdad, me encontré con mis planes seriamente amenazados.
 Saqué la impresión de que quizá la pareja se iba a largar de allí 
 inmediatamente, lo que requeriría de mi parte medidas rapidísimas y 
 enérgicas. Sin embargo, se separaron a la puerta de la iglesia, 
 regresando él en su coche al Temple y ella en el suyo a su propia casa. 
 Al despedirse, le dijo ella: «Me pasearé, como siempre, en coche a las 
 cinco por el parque». No oí más. Los coches tiraron en diferentes 
 direcciones, y yo me marché a lo mío.

—Y ¿qué es lo suyo?

—Pues a comerme alguna carne fiambre y beberme un vaso de cerveza 
 —contestó, tocando la campanilla—. He andado demasiado atareado para 
 pensar en tomar ningún alimento, y es probable que al anochecer lo esté 
 aún más. A propósito doctor, me va a ser necesaria su cooperación.

—Encantado.

—¿No le importará faltar a la ley?

—Absolutamente nada.

—¿Ni el ponerse a riesgo de que lo detengan?

—No, si se trata de una buena causa.

—¡Oh, la causa es excelente!

—Entonces, cuente conmigo.

—Estaba seguro de que podía contar con usted.

—Pero ¿qué es lo que desea de mí?

—Se lo explicaré una vez que la señora Turner haya traído su 
 bandeja. Y ahora —dijo, encarándose con la comida sencilla que le había 
 servido nuestra patrona—, como es poco el tiempo de que dispongo, tendré
 que explicárselo mientras como. Son ya casi las cinco. Es preciso que 
 yo me encuentre dentro de dos horas en el lugar de la escena. La 
 señorita, o mejor dicho, la señora Irene, regresará a las siete de su 
 paseo en coche. Necesitamos estar junto al Pabellón Briony para 
 recibirla.

—Y entonces, ¿qué?

—Déjelo eso de cuenta mía. Tengo dispuesto ya lo que tiene que 
 ocurrir. He de insistir tan sólo en una cosa. Ocurra lo que ocurra, 
 usted no debe intervenir. ¿Me entiende?

—Quiere decir que debo permanecer neutral.

—Sin hacer absolutamente nada. Ocurrirá probablemente algún 
 incidente desagradable. Usted quédese al margen. El final será que me 
 tendrán que llevar al interior de la casa. Cuatro o cinco minutos más 
 tarde, se abrirá la ventana del cuarto de estar. Usted se situará cerca 
 de la ventana abierta.

—Entendido.

—Estará atento a lo que yo haga, porque me situaré en un sitio visible para usted.

—Entendido.

—Y cuando yo levante mi mano así, arrojará usted al interior de la 
 habitación algo que yo le daré y al mismo tiempo, dará usted la voz de 
 ¡fuego! ¿Va usted siguiéndome?

—Completamente.

—No se trata de nada muy terrible —dijo, sacando del bolsillo un 
 rollo largo, de forma de cigarro—. Es un cohete ordinario de humo de 
 plomero, armado en sus dos extremos con sendas cápsulas para que se 
 encienda automáticamente. A eso se limita su papel. Cuando dé usted la 
 voz de fuego, la repetirá una cantidad de personas. Entonces puede usted
 marcharse hasta el extremo de la calle, donde yo iré a juntarme con 
 usted al cabo de diez minutos. ¿Me he explicado con suficiente claridad?

—Debo mantenerme neutral, acercarme a la ventana, estar atento a 
 usted, y, en cuanto usted me haga una señal, arrojar al interior este 
 objeto, dar la voz de fuego, y esperarle en la esquina de la calle.

—Exactamente.

—Pues entonces confíe en mí.

—Magnífico. Pienso que quizá sea ya tiempo de que me caracterice para el nuevo papel que tengo que representar.

Desapareció en el interior de su dormitorio, regresando a los pocos
 minutos caracterizado como un clérigo disidente, bondadoso y sencillo. 
 Su ancho sombrero negro, pantalones abolsados, corbata blanca, sonrisa 
 de simpatía y aspecto general de observador curioso y benévolo eran 
 tales, que sólo un señor John Hare sería capaz de igualarlos. A cada 
 tipo nuevo de que se disfrazaba, parecía cambiar hasta de expresión, 
 maneras e incluso de alma. Cuando Holmes se especializó en criminología,
 la escena perdió un actor, y hasta la ciencia perdió un agudo 
 razonador.

Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y faltaban 
 todavía diez minutos para la hora señalada cuando llegamos a Serpentine 
 Avenue. Estaba ya oscurecido, y se procedía a encender los faroles del 
 alumbrado, nos paseamos de arriba para abajo por delante del Pabellón 
 Briony esperando a su ocupante. La casa era tal y como yo me la había 
 figurado por la concisa descripción que de ella había hecho Sherlock 
 Holmes, pero el lugar parecía menos recogido de lo que yo me imaginé.

Para tratarse de una calle pequeña de un barrio tranquilo, 
 resultaba notablemente animada. Había en una esquina un grupo de hombres
 mal vestidos que fumaban y se reían, dos soldados de la guardia 
 flirteando con una niñera, un afilador con su rueda y varios jóvenes 
 bien trajeados que se paseaban tranquilamente con el cigarro en la boca.

—Esta boda —me dijo Holmes mientras íbamos y veníamos por la calle—
 simplifica bastante el asunto. La fotografía resulta ahora un arma de 
 doble filo. Es probable que ella sienta la misma aversión a que sea 
 vista por el señor Godfrey Norton, como nuestro cliente a que la 
 princesa la tenga delante de los ojos. Ahora bien: la cuestión que se 
 plantea es ésta: ¿dónde encontraremos la fotografía?

—Eso es, ¿dónde?

—Es muy poco probable que se la lleve de un lado para otro en su 
 viaje. Es de tamaño de exposición. Demasiado grande para poder ocultarla
 entre el vestido. Sabe, además, que el rey es capaz de tenderle una 
 celada y hacerla registrar, y, en efecto, lo ha intentado un par de 
 veces. Podemos, pues, dar por sentado que no la lleva consigo.

—¿Dónde la tiene, entonces?

—Puede guardarla su banquero o puede guardarla su abogado. Existe 
 esa doble posibilidad. Pero estoy inclinado a pensar que ni lo uno ni lo
 otro. Las mujeres son por naturaleza aficionadas al encubrimiento, pero
 les gusta ser ellas mismas las encubridoras. ¿Por qué razón habría de 
 entregarla a otra persona? Podía confiar en sí misma como guardadora; 
 pero no sabía qué influencias políticas, directas o indirectas, podrían 
 llegar a emplearse para hacer fuerza sobre un hombre de negocios. Tenga 
 usted, además, en cuenta que ella había tomado la resolución de servirse
 de la fotografía dentro de unos días. Debe, pues, encontrarse en un 
 lugar en que le sea fácil echar mano de la misma. Debe de estar en su 
 propio domicilio.

—Pero la casa ha sido asaltada y registrada por dos veces.

—¡Bah! No supieron registrar debidamente.

—Y ¿cómo lo hará usted?

—Yo no haré registros.

—¿Qué hará, pues?

—Haré que ella misma me indique el sitio.

—Se negará.

—No podrá. Pero ya oigo traqueteo de ruedas. Es su coche. Ea, tenga cuidado con cumplir mis órdenes al pie de la letra.

Mientras él hablaba aparecieron, doblando la esquina de la avenida 
 las luces laterales de un coche. Era éste un bonito y pequeño landó, que
 avanzo con estrépito hasta detenerse delante de la puerta del Pabellón 
 Briony. Uno de los vagabundos echó a correr para abrir la puerta del 
 coche y ganarse de ese modo una moneda, pero otro, que se había lanzado a
 hacer lo propio, lo aparto violentamente. Esto dio lugar a una furiosa 
 riña, que atizaron aún más los dos soldados de la guardia, que se 
 pusieron de parte de uno de los dos vagabundos, y el afilador, que tomó 
 con igual calor partido por el otro. Alguien dio un puñetazo, y en un 
 instante la dama, que se apeaba del coche, se vio en el centro de un 
 pequeño grupo de hombres que reñían acaloradamente y que se acometían de
 una manera salvaje con puños y palos. Holmes se precipitó en medio del 
 zafarrancho para proteger a la señora; pero, en el instante mismo en que
 llegaba hasta ella, dejó escapar un grito y cayó al suelo con la cara 
 convertida en un manantial de sangre. Al ver aquello, los soldados de la
 guardia pusieron pies en polvorosa por un lado y los vagabundos 
 hicieron lo propio por el otro, mientras que cierto número de personas 
 bien vestidas, que habían sido testigos de la trifulca, sin tomar parte 
 en la misma, se apresuraron a acudir en ayuda de la señora y en socorro 
 del herido. Irene Adler —seguiré llamándola por ese nombre— se había 
 apresurado a subir la escalinata de su casa pero se detuvo en el escalón
 superior y se volvió para mirar a la calle, mientras su figura 
 espléndida se dibujaba sobre el fondo de las luces del vestíbulo.

—¿Es importante la herida de ese buen caballero? —preguntó.

—Está muerto —gritaron varias voces.

—No, no, aún vive —gritó otra; pero si se le lleva al hospital, fallecerá antes que llegue.

—Se ha portado valerosamente —dijo una mujer—. De no haber sido por
 él, se habrían llevado el bolso y el reloj de la señora. Formaban una 
 cuadrilla, y de las violentas, además. ¡Ah! Miren cómo respira ahora.

—No se le puede dejar tirado en la calle. ¿Podemos entrarlo en la casa, señora?

—¡Claro que sí! Éntrenlo al cuarto de estar, donde hay un cómodo 
 sofá. Por aquí, hagan el favor. Lenta y solemnemente fue metido en el 
 Pabellón Briony, y tendido en la habitación principal, mientras yo me 
 limitaba a observarlo todo desde mi puesto junto a la ventana. Habían 
 encendido las luces, pero no habían corrido las cortinas, de modo que 
 veía a Holmes tendido en el sofá. Yo no sé si él se sentiría en ese 
 instante arrepentido del papel que estaba representando, pero si sé que 
 en mi vida me he sentido yo tan sinceramente avergonzado de mí mismo, 
 como cuando pude ver a la hermosa mujer contra la cual estaba yo 
 conspirando, y la gentileza y amabilidad con que cuidaba al herido. Sin 
 embargo, el echarme atrás en la representación del papel que Holmes me 
 había confiado equivaldría a la más negra traición. Endurecí mi 
 sensibilidad y saqué de debajo de mi amplio gabán el cohete de humo. 
 Después de todo pensé no le causamos a ella ningún perjuicio. Lo único 
 que hacemos es impedirle que ella se lo cause a otro.

Holmes se había incorporado en el sofá, y le vi que accionaba como 
 si le faltase el aire. Una doncella corrió a la ventana y la abrió de 
 par en par. En ese mismo instante le vi levantar la mano y, como 
 respuesta a esa señal, arrojé yo al interior el cohete y di la voz de 
 ¡fuego! No bien salió la palabra de mi boca cuando toda la muchedumbre 
 de espectadores, bien y mal vestidos, caballeros, mozos de cuadra y 
 criadas de servir, lanzaron a coro un agudo grito de ¡fuego! Se alzaron 
 espesas nubes ondulantes de humo dentro de la habitación y salieron por 
 la ventana al exterior. Tuve una visión fugaz de figuras humanas que 
 echaban a correr, y oí dentro la voz de Holmes que les daba la seguridad
 de que se trataba de una falsa alarma. Me deslicé por entre la multitud
 vociferante, abriéndome paso hasta la esquina de la calle, y diez 
 minutos más tarde tuve la alegría de sentir que mi amigo pasaba su brazo
 por el mío, alejándonos del escenario de aquel griterío. Caminamos 
 rápidamente y en silencio durante algunos minutos, hasta que doblamos 
 por una de las calles tranquilas que desembocan en Edgware Road.

—Lo hizo usted muy bien, doctor —me dijo Holmes—. No hubiera sido posible mejorarlo. Todo ha salido perfectamente.

—¿Tiene ya la fotografía?

—Sé dónde está.

—¿Y cómo lo descubrió?

—Ya le dije a usted que ella me lo indicaría.

—Sigo a oscuras.

—No quiero hacer del asunto un misterio —exclamó, riéndose—. Era 
 una cosa sencilla. Ya se daría usted cuenta de que todos cuantos estaban
 en la calle eran cómplices. Los había contratado para la velada.

—Lo barrunté.

—Pues cuando se armó la trifulca, yo ocultaba en la mano una 
 pequeña cantidad de pintura roja, húmeda Me abalancé, caí, me di con 
 fuerza en la cara con la palma de la mano, y ofrecí un espectáculo que 
 movía a compasión. Es un truco ya viejo.

—También llegué a penetrar en ese detalle.

—Luego me metieron en la casa. Ella no tenía más remedio que 
 recibirme. ¿Qué otra cosa podía hacer? Y tuvo que recibirme en el cuarto
 de estar, es decir, en la habitación misma en que yo sospechaba que se 
 encontraba la fotografía. O allí o en su dormitorio, Y yo estaba 
 resuelto a ver en cuál de los dos. Me tendieron en el sofá, hice como 
 que me ahogaba, no tuvieron más remedio que abrir la ventana, y tuvo 
 usted de ese modo su oportunidad.

—¿Y de qué le sirvió mi acción?

—De ella dependía todo. Cuando una mujer cree que su casa está 
 ardiendo, el instinto la lleva a precipitarse hacia el objeto que tiene 
 en más aprecio. Es un impulso irresistible, del que más de una vez me he
 aprovechado. Recurrí a él cuando el escándalo de la suplantación de 
 Darlington y en el del castillo de Arnsworth. Si la mujer es casada, 
 corre a coger en brazos a su hijito; si es soltera, corre en busca de su
 estuche de joyas. Pues bien: era evidente para mí que nuestra dama de 
 hoy no guardaba en casa nada que fuese más precioso para ella que lo que
 nosotros buscábamos. La alarma, simulando que había estallado un fuego,
 se dio admirablemente. El humo y el griterío eran como para sobresaltar
 a una persona de nervios de acero. Ella actuó de manera magnífica. La 
 fotografía está en un escondite que hay detrás de un panel corredizo, 
 encima mismo de la campanilla de llamada de la derecha. Ella se plantó 
 allí en un instante, y la vi medio sacarla fuera. Cuando yo empecé a 
 gritar que se trataba de una falsa alarma, volvió a colocarla en su 
 sitio, echó una mirada al cohete, salió corriendo de la habitación, y no
 volví a verla. Me puse en pie y, dando toda clase de excusas, huí de la
 casa. Estuve dudando si apoderarme de la fotografía entonces mismo; 
 pero el cochero había entrado en el cuarto de estar y no quitaba de mí 
 sus ojos. Me pareció, pues, más seguro esperar. Con precipitarse 
 demasiado quizá se echase todo a perder.

—¿Y ahora? —le pregunté.

—Nuestra investigación está prácticamente acabada. Mañana iré allí 
 de visita con el rey, y usted puede acompañarnos, si le agrada. Nos 
 pasarán al cuarto de estar mientras avisan a la señora, pero es probable
 que cuando ella se presente no nos encuentre ni a nosotros ni a la 
 fotografía. Quizá constituye para su majestad una satisfacción el 
 recuperarla con sus propias manos.

—¿A qué hora irán ustedes?

—A las ocho de la mañana. Ella no se habrá levantado todavía, de 
 modo que tendremos el campo libre. Además, es preciso que actuemos con 
 rapidez, porque quizá su matrimonio suponga un cambio completo en su 
 vida y en sus costumbres. Es preciso que yo telegrafíe sin perder 
 momento al rey. Habíamos llegado a Baker Street, y nos habíamos detenido
 delante de la puerta. Mi compañero rebuscaba la llave en sus bolsillos 
 cuando alguien le dijo al pasar:

—Buenas noches, señor Sherlock Holmes. Había en ese instante en la 
 acera varias personas, pero el saludo parecía proceder de un Joven 
 delgado que vestía ancho gabán y que se alejó rápidamente. Holmes dijo 
 mirando con fijeza hacia la calle débilmente alumbrada:

—Yo he oído antes esa voz. ¿Quién diablos ha podido ser?

Capítulo III

Dormí esa noche en Baker 
 Street, y nos hallábamos desayunando nuestro café con tostada cuando el 
 rey de Bohemia entró con gran prisa en la habitación.

—¿De verdad que se apoderó usted de ella? —exclamó agarrando a 
 Sherlock Holmes por los dos hombros, y clavándole en la cara una ansiosa
 mirada.

—Todavía no.

—Pero ¿confía en hacerlo?

—Confío.

—Vamos entonces. Ya estoy impaciente por ponerme en camino.

—Necesitamos un carruaje.

—No, tengo esperando mi brougham.

—Eso simplifica las cosas.

Bajamos a la calle, y nos pusimos una vez más en marcha hacia el Pabellón Briony.

—Irene Adler se ha casado —hizo notar Holmes.

—¡Que se ha casado! ¿Cuándo?

—Ayer.

—¿Y con quién?

—Con un abogado inglés apellidado Norton.

—Pero no es posible que esté enamorada de él.

—Yo tengo ciertas esperanzas de que lo esté.

—Y ¿por qué ha de esperarlo usted?

—Porque ello le ahorraría a su majestad todo temor de futuras 
 molestias. Si esa dama está enamorada de su marido, será que no lo está 
 de su majestad. Si no ama a su majestad, no habrá motivo de que se 
 entremeta en vuestros proyectos.

—Eso es cierto. Sin embargo… ¡Pues bien: ojalá que ella hubiese 
 sido una mujer de mi misma posición social! ¡Qué gran reina habría 
 sabido ser! El rey volvió a caer en un silencio ceñudo, que nadie rompió
 hasta que nuestro coche se detuvo en la Serpentine Avenue.

La puerta del Pabellón Briony estaba abierta y vimos a una mujer 
 anciana en lo alto de la escalinata. Nos miró con ojos burlones cuando 
 nos apeamos del coche del rey, y nos dijo:

—En señor Sherlock Holmes, ¿verdad?

—Yo soy el señor Holmes —contestó mi compañero alzando la vista hacia ella con mirada de interrogación y de no pequeña sorpresa.

—Me lo imaginé. Mi señora me dijo que usted vendría probablemente a
 visitarla. Se marchó esta mañana con su esposo en el tren que sale de 
 Charing Cross a las cinco horas quince minutos con destino al 
 Continente.

—¡Cómo! —exclamó Sherlock Holmes retrocediendo como si hubiese 
 recibido un golpe, y pálido de pesar y de sorpresa—. ¿Quiere usted 
 decirme con ello que su señora abandonó ya Inglaterra?

—Para nunca más volver.

—¿Y esos documentos? —preguntó con voz ronca el rey—. Todo está perdido.

—Eso vamos a verlo. Sherlock Holmes apartó con el brazo a la 
 criada, y se precipitó al interior del cuarto de estar, seguido por el 
 rey y por mí. Los muebles se hallaban desparramados en todas 
 direcciones; los estantes, desmantelados; los cajones, abiertos, como si
 aquella dama lo hubiese registrado y saqueado todo antes de su fuga. 
 Holmes se precipitó hacia el cordón de la campanilla, corrió un pequeño 
 panel, y, metiendo la mano dentro del hueco, extrajo una fotografía y 
 una carta. La fotografía era la de Irene Adler en traje de noche, y la 
 carta llevaba el siguiente sobrescrito: «Para el señor Sherlock Holmes. 
 La retirará él en persona». Mi amigo rasgó el sobre, y nosotros tres la 
 leímos al mismo tiempo. Estaba fechada a medianoche del día anterior, y 
 decía así:

«Mi querido señor Sherlock Holmes: La verdad es que lo
 hizo usted muy bien. Me la pegó usted por completo. Hasta después de la
 alarma del fuego no sospeché nada. Pero entonces, al darme cuenta de 
 que yo había traicionado mi secreto, me puse a pensar. Desde hace meses 
 me habían puesto en guardia contra usted, asegurándome que si el rey 
 empleaba a un agente, ése sería usted, sin duda alguna. Me dieron 
 también su dirección. Y sin embargo, logró usted que yo le revelase lo 
 que deseaba conocer. Incluso cuando se despertaron mis recelos, me 
 resultaba duro el pensar mal de un anciano clérigo, tan bondadoso y 
 simpático. Pero, como usted sabrá, también yo he tenido que practicar el
 oficio de actriz. La ropa varonil no resulta una novedad para mí, y con
 frecuencia aprovecho la libertad de movimientos que ello proporciona. 
 Envié a John, el cochero, a que lo vigilase a usted, eché a correr 
 escaleras arriba, me puse la ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé 
 cuando usted se marchaba. Pues bien: yo le seguí hasta su misma puerta 
 comprobando así que me había convertido en objeto de interés para el 
 célebre señor Sherlock Holmes. Entonces, y con bastante imprudencia, le 
 di las buenas noches, y marché al Temple en busca de mi marido. Nos 
 pareció a los dos que lo mejor que podríamos hacer, al vernos 
 perseguidos por tan formidable adversario, era huir; por eso encontrará 
 usted el nido vacío cuando vaya mañana a visitarme. Por lo que hace a la
 fotografía, puede tranquilizarse su cliente. Amo y soy amada por un 
 hombre que vale más que él. Puede el rey obrar como bien le plazca, sin 
 que se lo impida la persona a quien él lastimó tan cruelmente. La 
 conservo tan sólo a título de salvaguardia mía, como arma para 
 defenderme de cualquier paso que él pudiera dar en el futuro. Dejo una 
 fotografía, que quizá le agrade conservar en su poder, y soy de usted, 
 querido señor Sherlock Holmes, muy atentamente, Irene Norton, nacida 
 Adler».

—¡Qué mujer; oh, qué mujer! —exclamó el rey de Bohemia una vez que 
 leímos los tres la carta—. ¿No le dije lo rápida y resuelta que era? ¿No
 es cierto que habría sido una reina admirable? ¿No es una lástima que 
 no esté a mi mismo nivel?

—A juzgar por lo que de esa dama he podido conocer, parece que, en 
 efecto, ella y su majestad están a un nivel muy distinto —dijo con 
 frialdad Holmes—. Lamento no haber podido llevar a un término más feliz 
 el negocio de su majestad.

—Todo lo contrario, mi querido señor —exclamó el rey—. No ha podido
 tener un término más feliz. Me consta que su palabra es sagrada. La 
 fotografía es ahora tan inofensiva como si hubiese ardido en el fuego.

—Me felicito de oírle decir eso a su majestad.

—Tengo contraída una deuda inmensa con usted. Dígame, por favor, de
 qué manera puedo recompensarle. Este anillo… Se saco del dedo un anillo
 de esmeralda en forma de serpiente, y se lo presentó en la palma de la 
 mano.

—Su majestad está en posesión de algo que yo valoro en mucho más —dijo Sherlock Holmes.

—No tiene usted más que nombrármelo.

—Esta fotografía.

El rey se le quedó mirando con asombro, y exclamó:

—¡La fotografía de Irene! Suya es, desde luego, si así lo desea.

—Doy las gracias a su majestad. De modo, pues, que ya no queda nada
 por tratar de este asunto. Tengo el honor de dar los buenos días a su 
 majestad.

Holmes se inclinó, se volvió sin darse por enterado de la mano que 
 el rey le alargaba, y echó a andar, acompañado por mí, hacia sus 
 habitaciones.

Y así fue como se cernió, amenazador, sobre el reino de Bohemia un 
 gran escándalo, y cómo el ingenio de una mujer desbarató los planes 
 mejor trazados de Sherlock Holmes. En otro tiempo, acostumbraba este 
 bromear a propósito de la inteligencia de las mujeres; pero ya no le he 
 vuelto a oír expresarse de ese modo en los últimos tiempos. Y siempre 
 que habla de Irene Adler, o cuando hace referencia a su fotografía, le 
 da el honroso título de la mujer.

La liga de los pelirrojos

Había ido yo a visitar a 
 mi amigo el señor Sherlock Holmes cierto día de otoño del año pasado, y 
 me lo encontré muy enzarzado en conversación con un caballero anciano 
 muy voluminoso, de cara rubicunda y cabellera de un subido color rojo. 
 Iba yo a retirarme, disculpándome por mi entremetimiento, pero Holmes me
 hizo entrar bruscamente de un tirón, y cerró la puerta a mis espaldas.

—Mi querido Watson, no podía usted venir en mejor momento —me dijo con expresión cordial.

—Creí que estaba usted ocupado.

—Lo estoy, y muchísimo.

—Entonces puedo esperar en la habitación de al lado.

—De ninguna manera. Señor Wilson, este caballero ha sido compañero y
 colaborador mío en muchos de los casos que mayor éxito tuvieron, y no 
 me cabe la menor duda de que también en el de usted me será de la mayor 
 utilidad.

El voluminoso caballero hizo mención de ponerse en pie y me saludó 
 con una inclinación de cabeza, que acompañó de una rápida mirada 
 interrogadora de sus ojillos, medio hundidos en círculos de grasa.

—Tome asiento en el canapé —dijo Holmes, dejándose caer otra vez en
 su sillón, y juntando las yemas de los dedos, como era costumbre suya 
 cuando se hallaba de humor reflexivo—. De sobra sé, mi querido Watson, 
 que usted participa de mi afición a todo lo que es raro y se sale de los
 convencionalismos y de la monótona rutina de la vida cotidiana. Usted 
 ha demostrado el deleite que eso le produce, como el entusiasmo que le 
 ha impulsado a escribir la crónica de tantas de mis aventurillas, 
 procurando embellecerlas hasta cierto punto, si usted me permite la 
 frase.

—Desde luego, los casos suyos despertaron en mí el más vivo interés —le contesté.

—Recordará usted que hace unos días, antes que nos lanzásemos a 
 abordar el sencillo problema que nos presentaba la señorita Mary 
 Sutherland, le hice la observación de que los efectos raros y las 
 combinaciones extraordinarias debíamos buscarlas en la vida misma, que 
 resulta siempre de una osadía infinitamente mayor que cualquier esfuerzo
 de la imaginación.

—Sí, y yo me permití ponerlo en duda.

—En efecto, doctor, pero tendrá usted que venir a coincidir con mi 
 punto de vista, porque, en caso contrario, iré amontonando y amontonando
 hechos sobre usted hasta que su razón se quiebre bajo su peso y 
 reconozca usted que estoy en lo cierto. Pues bien: el señor Jabez 
 Wilson, aquí presente, ha tenido la amabilidad de venir a visitarme esta
 mañana, dando comienzo a un relato que promete ser uno de los más 
 extraordinarios que he escuchado desde hace algún tiempo. Me habrá usted
 oído decir que las cosas más raras y singulares no se presentan con 
 mucha frecuencia unidas a los crímenes grandes, sino a los pequeños, y 
 también, de cuando en cuando, en ocasiones en las que puede existir duda
 de si, en efecto, se ha cometido algún hecho delictivo. Por lo que he 
 podido escuchar hasta ahora, me es imposible afirmar si en el caso 
 actual estamos o no ante un crimen; pero el desarrollo de los hechos es,
 desde luego, uno de los más sorprendentes de que he tenido jamás 
 ocasión de enterarme. Quizá, señor Wilson, tenga usted la extremada 
 bondad de empezar de nuevo el relato. No se lo pido únicamente porque mi
 amigo, el doctor Watson, no ha escuchado la parte inicial, sino también
 porque la índole especial de la historia despierta en mí el vivo deseo 
 de oír de labios de usted todos los detalles posibles. Por regla 
 general, me suele bastar una ligera indicación acerca del desarrollo de 
 los hechos para guiarme por los millares de casos similares que se me 
 vienen a la memoria. Me veo obligado a confesar que en el caso actual, y
 según yo creo firmemente, los hechos son únicos.

El voluminoso cliente enarcó el pecho, como si aquello le 
 enorgulleciera un poco, y sacó del bolsillo interior de su gabán un 
 periódico sucio y arrugado. Mientras él repasaba la columna de anuncios,
 adelantando la cabeza, después de alisar el periódico sobre sus 
 rodillas, yo lo estudié a él detenidamente, esforzándome, a la manera de
 mi compañero, por descubrir las indicaciones que sus ropas y su 
 apariencia exterior pudieran proporcionarme.

No saqué, sin embargo, mucho de aquel examen.

A juzgar por todas las señales, nuestro visitante era un 
 comerciante inglés de tipo corriente, obeso, solemne y de lenta 
 comprensión. Vestía unos pantalones abolsados, de tela de pastor, a 
 cuadros grises; una levita negra y no demasiado limpia, desabrochada 
 delante; chaleco gris amarillento, con albertina de pesado metal, de la 
 que colgaba para adorno un trozo, también de metal, cuadrado y 
 agujereado. A su lado, sobre una silla, había un raído sombrero de copa y
 un gabán marrón descolorido, con el arrugado cuello de terciopelo. En 
 resumidas cuentas, y por mucho que yo lo mirase, nada de notable 
 distinguí en aquel hombre, fuera de su pelo rojo vivísimo y la expresión
 de disgusto y de pesar extremados que se leía en sus facciones.

La mirada despierta de Sherlock Holmes me sorprendió en mi tarea, y
 mi amigo movió la cabeza, sonriéndome, en respuesta a las miradas mías 
 interrogadoras:

—Fuera de los hechos evidentes de que en tiempos estuvo dedicado a 
 trabajos manuales, de que toma rapé, de que es francmasón, de que estuvo
 en China y de que en estos últimos tiempos ha estado muy atareado en 
 escribir no puedo sacar nada más en limpio.

El señor Jabez Wilson se irguió en su asiento, puesto el dedo índice sobre el periódico, pero con los ojos en mi compañero.

—Pero, por vida mía, ¿cómo ha podido usted saber todo eso, señor 
 Holmes? ¿Cómo averiguó, por ejemplo, que yo he realizado trabajos 
 manuales? Todo lo que ha dicho es tan verdad como el Evangelio, y empecé
 mi carrera como carpintero de un barco.

—Por sus manos, señor. La derecha es un número mayor de medida que 
 su mano izquierda. Usted trabajó con ella, y los músculos de la misma 
 están más desarrollados.

—Bien, pero ¿y lo del rapé y la francmasonería?

—No quiero hacer una ofensa a su inteligencia explicándole de qué 
 manera he descubierto eso, especialmente porque, contrariando bastante 
 las reglas de vuestra orden, usa usted un alfiler de corbata que 
 representa un arco y un compás.

—¡Ah! Se me había pasado eso por alto. Pero ¿y lo de la escritura?

—Y ¿qué otra cosa puede significar el que el puño derecho de su 
 manga esté tan lustroso en una anchura de cinco pulgadas, mientras que 
 el izquierdo muestra una superficie lisa cerca del codo, indicando el 
 punto en que lo apoya sobré el pupitre?

—Bien, ¿y lo de China?

—El pez que lleva usted tatuado más arriba de la muñeca sólo ha 
 podido ser dibujado en China. Yo llevo realizado un pequeño estudio 
 acerca de los tatuajes, y he contribuido incluso a la literatura que 
 trata de ese tema. El detalle de colorear las escamas del pez con un 
 leve color sonrosado es completamente característico de China. Sí, 
 además de eso, veo colgar de la cadena de su reloj una moneda china, el 
 problema se simplifica aún más.

El señor Jabez Wilson se rió con risa torpona, y dijo:

—¡No lo hubiera creído! Al principio me pareció que lo que había 
 hecho usted era una cosa por demás inteligente; pero ahora me doy cuenta
 de que, después de todo, no tiene ningún mérito.

—Comienzo a creer, Watson —dijo Holmes—, que es un error de parte mía el dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico,
 como no ignora usted, y si yo sigo siendo tan ingenuo, mi pobre 
 celebridad, mucha o poca, va a naufragar. ¿Puede enseñarme usted ese 
 anuncio, señor Wilson?

—Sí, ya lo encontré —contestó él, con su dedo grueso y colorado 
 fijo hacia la mitad de la columna—. Aquí está. De aquí empezó todo. 
 Léalo usted mismo, señor.

Le quité el periódico, y leí lo que sigue:

«A la liga de los pelirrojos—. Con cargo al legado del
 difunto Ezekiah Hopkins, Penn, EE. UU., se ha producido otra vacante 
 que da derecho a un miembro de la Liga a un salario de cuatro libras 
 semanales a cambio de servicios de carácter puramente nominal. Todos los
 pelirrojos sanos de cuerpo y de inteligencia, y de edad superior a los 
 veintiún años, pueden optar al puesto. Presentarse personalmente el 
 lunes, a las once, a Duncan Ross. En las oficinas de la Liga, Pope’s Court. núm. 7. Fleet Street».

—¿Qué diablos puede significar esto? —exclamé después de leer dos veces el extraordinario anuncio.

Holmes se rió por lo bajo, y se retorció en su sillón, como solía hacer cuando estaba de buen humor.

—¿Verdad que esto se sale un poco del camino trillado? —dijo—. Y 
 ahora, señor Wilson, arranque desde la línea de salida, y no deje nada 
 por contar acerca de usted, de su familia y del efecto que el anuncio 
 ejerció en la situación de usted. Pero antes, doctor, apunte el 
 periódico y la fecha.

—Es el Morning Chronicle del veintisiete de abril de mil ochocientos noventa. Exactamente, de hace dos meses.

—Muy bien. Veamos, señor Wilson.

—Pues bien: señor Holmes, como le contaba a usted —dijo Jabez 
 Wilson secándose el sudor de la frente—, yo poseo una pequeña casa de 
 préstamos en Coburg Square, cerca de la City. El negocio no tiene mucha 
 importancia, y durante los últimos años no me ha producido sino para ir 
 tirando. En otros tiempos podía permitirme tener dos empleados, pero en 
 la actualidad sólo conservo uno; y aun a éste me resultaría difícil 
 poder pagarle, de no ser porque se conforma con la mitad de la paga, con
 el propósito de aprender el oficio.

—¿Cómo se llama este joven de tan buen conformar? —preguntó Sherlock Holmes.

—Se llama Vicente Spaulding, pero no es precisamente un mozalbete. 
 Resultaría difícil calcular los años que tiene. Yo me conformaría con 
 que un empleado mío fuese lo inteligente que es él; sé perfectamente que
 él podría ganar el doble de lo que yo puedo pagarle, y mejorar de 
 situación. Pero, después de todo, si él está satisfecho, ¿por qué voy a 
 revolverle yo el magín?

—Naturalmente, ¿por qué va usted a hacerlo? Es para usted una 
 verdadera fortuna el poder disponer de un empleado que quiere trabajar 
 por un salario inferior al del mercado. En una época como la que 
 atravesamos no son muchos los patronos que están en la situación de 
 usted. Me está pareciendo que su empleado es tan extraordinario como su 
 anuncio.

—Bien, pero también tiene sus defectos ese hombre —dijo el señor 
 Wilson—. Por ejemplo, el de largarse por ahí con el aparato fotográfico 
 en las horas en que debería estar cultivando su inteligencia, para luego
 venir y meterse en la bodega, lo mismo que un conejo en la madriguera, a
 revelar sus fotografías. Ése es el mayor de sus defectos; pero, en 
 conjunto, es muy trabajador. Y carece de vicios.

—Supongo que seguirá trabajando con usted.

—Sí, señor. Yo soy viudo, nunca tuve hijos, y en la
 actualidad componen mi casa él y una chica de catorce años, que sabe 
 cocinar algunos platos sencillos y hacer la limpieza. Los tres llevamos 
 una vida tranquila, señor; y gracias a eso estamos bajo techado, pagamos
 nuestras deudas, y no pasamos de ahí. Fue el anuncio lo que primero nos
 sacó de quicio. Spaulding se presentó en la oficina, hoy hace 
 exactamente ocho semanas, con este mismo periódico en la mano, y me 
 dijo: «¡Ojalá Dios que yo fuese pelirrojo, señor Wilson!». Yo le 
 pregunté: «¿De qué se trata?». Y él me contestó: «Pues que se ha 
 producido otra vacante en la Liga de los Pelirrojos. Para quien lo sea 
 equivale a una pequeña fortuna, y, según tengo entendido, son más las 
 vacantes que los pelirrojos, de modo que los albaceas testamentarios 
 andan locos no sabiendo qué hacer con el dinero. Si mi pelo cambiase de 
 color, ahí tenía yo un huequecito a pedir de boca donde meterme». «Pero 
 bueno, ¿de qué se trata?», le pregunté. Mire, señor Holmes, yo soy un 
 hombre muy de su casa. Como el negocio vino a mí, en vez de ir yo en 
 busca del negocio, se pasan semanas enteras sin que yo ponga el pie 
 fuera del felpudo de la puerta del local. Por esa razón vivía sin 
 enterarme mucho de las cosas de fuera, y recibía con gusto cualquier 
 noticia. «¿Nunca oyó usted hablar de la Liga de los Pelirrojos?», me 
 preguntó con asombro. «Nunca». «Sí que es extraño, siendo como es usted 
 uno de los candidatos elegibles para ocupar las vacantes». «Y ¿qué 
 supone en dinero?», le pregunté. «Una minucia. Nada más que un par de 
 centenares de libras al año, pero casi sin trabajo, y sin que le impidan
 gran cosa dedicarse a sus propias ocupaciones». Se imaginará usted 
 fácilmente que eso me hizo afinar el oído, ya que mi negocio no marchaba
 demasiado bien desde hacía algunos años, y un par de centenares de 
 libras más me habrían venido de perlas. «Explíqueme bien ese asunto», le
 dije. «Pues bien —me contestó mostrándome el anuncio—: usted puede ver 
 por sí mismo que la Liga tiene una vacante, y en el mismo anuncio viene 
 la dirección en que puede pedir todos los detalles. Según a mí se me 
 alcanza, la Liga fue fundada por un millonario norteamericano, Ezekiah 
 Hopkins, hombre raro en sus cosas. Era pelirrojo, y sentía mucha 
 simpatía por los pelirrojos; por eso, cuando él falleció, se vino a 
 saber que había dejado su enorme fortuna encomendada a los albaceas, con
 las instrucciones pertinentes a fin de proveer de empleos cómodos a 
 cuantos hombres tuviesen el pelo de ese mismo color. Por lo qué he oído 
 decir, el sueldo es espléndido, y el trabajo, escaso». Yo le contesté: 
 «Pero serán millones los pelirrojos que los soliciten». «No tantos como 
 usted se imagina —me contestó—. Fíjese en que el ofrecimiento está 
 limitado a los londinenses, y a hombres mayores de edad. El 
 norteamericano en cuestión marchó de Londres en su juventud, y quiso 
 favorecer a su vieja y querida ciudad. Me han dicho, además, que es 
 inútil solicitar la vacante cuando se tiene el pelo de un rojo claro o 
 de un rojo oscuro; el único que vale es el color rojo auténtico, vivo, 
 llameante, rabioso. Si le interesase solicitar la plaza, señor Wilson, 
 no tiene sino presentarse; aunque quizá no valga la pena para usted el 
 molestarse por unos pocos centenares de libras». La verdad es, 
 caballeros, como ustedes mismos pueden verlo, que mi pelo es de un rojo 
 vivo y brillante, por lo que me pareció que, si se celebraba un 
 concurso, yo tenía tantas probabilidades de ganarlo como el que más de 
 cuantos pelirrojos había encontrado en mi vida. Vicente Spaulding 
 parecía tan enterado del asunto, que pensé que podría serme de utilidad;
 de modo, pues, que le di la orden de echar los postigos por aquel día y
 de acompañarme inmediatamente. Le cayó muy bien lo de tener un día de 
 fiesta, de modo, pues, que cerramos el negocio, y marchamos hacia la 
 dirección que figuraba en el anuncio. Yo no creo que vuelva a contemplar
 un espectáculo como aquél en mi vida, señor Holmes. Procedentes del 
 Norte, del Sur, del Este y del Oeste, todos cuantos hombres tenían un 
 algo de rubicundo en los cabellos se habían largado a la City 
 respondiendo al anuncio. Fleet Street estaba obstruida de pelirrojos, y Pope’s
 Court producía la impresión del carrito de un vendedor de naranjas. 
 Jamás pensé que pudieran ser tantos en el país como los que se 
 congregaron por un solo anuncio. Los había allí de todos los matices: 
 rojo pajizo, limón, naranja, ladrillo, cerro setter, irlandés, hígado, 
 arcilla. Pero, según hizo notar Spaulding, no eran muchos los de un 
 auténtico rojo, vivo y llameante. Viendo que eran tantos los que 
 esperaban, estuve a punto de renunciar, de puro desánimo; pero Spaulding
 no quiso ni oír hablar de semejante cosa. Yo no sé cómo se las arregló,
 pero el caso es que, a fuerza de empujar a éste, apartar al otro y 
 chocar con el de más allá, me hizo cruzar por entre aquella multitud, 
 llevándome hasta la escalera que conducía a las oficinas.

—Fue la suya una experiencia divertidísima —comentó Holmes, 
 mientras su cliente se callaba y refrescaba su memoria con un pellizco 
 de rapé—. Prosiga, por favor, el interesante relato.

—En la oficina no había sino un par de sillas de 
 madera y una mesa de tabla, a la que estaba sentado un hombre pequeño, y
 cuyo pelo era aún más rojo que el mío. Conforme se presentaban los 
 candidatos les decía algunas palabras, pero siempre se las arreglaba 
 para descalificarlos por algún defectillo. Después de todo, no parecía 
 cosa tan sencilla el ocupar una vacante. Pero cuando nos llegó la vez a 
 nosotros, el hombrecito se mostró más inclinado hacia mí que hacia todos
 los demás, y cerró la puerta cuando estuvimos dentro, a fin de poder 
 conversar reservadamente con nosotros. «Este señor se llama Jabez Wilson
 —le dijo mi empleado—, y desearía ocupar la vacante que hay en la 
 Liga». «Por cierto que se ajusta a maravilla para el puesto —contestó el
 otro—. Reúne todos los requisitos. No recuerdo desde cuándo no he visto
 pelo tan hermoso». Dio un paso atrás, torció a un lado la cabeza, y me 
 estuvo contemplando el pelo hasta que me sentí invadido de rubor. Y de 
 pronto, se abalanzó hacia mí, me dio un fuerte apretón de manos y me 
 felicitó calurosamente por mi éxito. «El titubear constituiría una 
 injusticia —dijo—. Pero estoy seguro de que sabrá disculpar el que yo 
 tome una precaución elemental». Y acto continuo me agarró del pelo con 
 ambas manos, y tiró hasta hacerme gritar de dolor. Al soltarme, me dijo:
 «Tiene usted lágrimas en los ojos, de lo cual deduzco que no hay 
 trampa. Es preciso que tengamos sumo cuidado, porque ya hemos sido 
 engañados en dos ocasiones, una de ellas con peluca postiza, y la otra, 
 con el tinte. Podría contarle a usted anécdotas del empleo de cera de 
 zapatero remendón, como para que se asquease de la condición humana». 
 Dicho esto se acercó a la ventana, y anunció a voz en grito a los que 
 estaban debajo que había sido ocupada la vacante. Se alzó un gemido de 
 desilusión entre los que esperaban, y la gente se desbandó, no quedando 
 más pelirrojos a la vista que mi gerente y yo. «Me llamo Duncan Ross 
 —dijo éste—, y soy uno de los que cobran pensión procedente del legado 
 de nuestro noble bienhechor. ¿Es usted casado, señor Wilson? ¿Tiene 
 usted familia?». Contesté que no la tenía. La cara de aquel hombre se 
 nubló en el acto, y me dijo con mucha gravedad: «¡Vaya por Dios, qué 
 inconveniente más grande! ¡Cuánto lamento oírle decir eso! Como es 
 natural, la finalidad del legado es la de que aumenten y se propaguen 
 los pelirrojos, y no sólo su conservación. Es una gran desgracia que 
 usted sea un hombre sin familia». También mi cara se nubló al oír 
 aquello, señor Holmes, viendo que, después de todo, se me escapaba, la 
 vacante; pero, después de pensarlo por espacio de algunos minutos, 
 sentenció que eso no importaba. «Tratándose de otro —dijo—, esa objeción
 podría ser fatal; pero estiraremos la cosa en favor de una persona de 
 un pelo como el suyo. ¿Cuándo podrá usted hacerse cargo de sus nuevas 
 obligaciones?». «Hay un pequeño inconveniente, puesto que yo tengo un 
 negocio mío», contesté. «¡Oh! No se preocupe por eso, señor Wilson —dijo
 Vicente Spaulding—. Yo me cuidaré de su negocio». «¿Cuál será el 
 horario?», pregunté. «De diez a dos». Pues bien: el negocio de préstamos
 se hace principalmente a eso del anochecido, señor Holmes, 
 especialmente los jueves y los viernes, es decir, los días anteriores al
 de paga; me venía, pues, perfectamente el ganarme algún dinerito por 
 las mañanas. Además, yo sabía que mi empleado es una buena persona y que
 atendería a todo lo que se le presentase. «Ese horario me convendría 
 perfectamente —le dije—. ¿Y el sueldo?». «Cuatro libras a la semana». 
 «¿En qué consistirá el trabajo?». «El trabajo es puramente nominal». 
 «¿Qué entiende usted por puramente nominal?». «Pues que durante esas 
 horas tendrá usted que hacer acto de presencia en esta oficina, o, por 
 lo menos, en este edificio. Si usted se ausenta del mismo, pierde para 
 siempre su empleo. Sobre este punto es terminante el testamento. Si 
 usted se ausenta de la oficina en estas horas, falta a su compromiso». 
 «Son nada más que cuatro horas al día, y no se me ocurrirá ausentarme», 
 le contesté. «Si lo hiciese, no le valdrían excusas —me dijo el señor 
 Duncan Ross—. Ni por enfermedad, negocios, ni nada. Usted tiene que 
 permanecer aquí, so pena de perder la colocación». «¿Y el trabajo?». 
 «Consiste en copiar la Enciclopedia Británica. En este estante tiene 
 usted el primer volumen. Usted tiene que procurarse tinta, plumas y 
 papel secante; pero nosotros le suministramos esta mesa y esta silla. 
 ¿Puede usted empezar mañana?». «Desde luego que sí», le contesté. 
 «Entonces, señor Jabez Wilson, adiós, y permítame felicitarle una vez 
 más por el importante empleo que ha tenido usted la buena suerte de 
 conseguir». Se despidió de mí con una reverencia, indicándome que podía 
 retirarme, y yo me volví a casa con mi empleado, sin saber casi qué 
 decir ni qué hacer, de tan satisfecho como estaba con mi buena suerte. 
 Pues bien: me pasé el día dando vueltas en mi cabeza al asunto, y para 
 cuando llegó la noche, volví a sentirme abatido, porque estaba 
 completamente convencido de que todo aquello no era sino una broma o una
 superchería, aunque no acertaba a imaginarme qué finalidad podían 
 proponerse. Parecía completamente imposible que hubiese nadie capaz de 
 hacer un testamento semejante, y de pagar un sueldo como aquél por un 
 trabajo tan sencillo como el de copiar la Enciclopedia Británica. 
 Vicente Spaulding hizo todo cuanto le fue posible por darme ánimos, pero
 a la hora de acostarme había yo acabado por desechar del todo la idea. 
 Sin embargo, cuando llegó la mañana resolví ver en qué quedaba aquello, 
 compré un frasco de tinta de a penique, me proveí de una pluma de 
 escribir y de siete pliegos de papel de oficio, y me puse en camino para
 Pope’s Court. Con gran sorpresa y 
 satisfacción mía, encontré las cosas todo lo bien que podían estar. La 
 mesa estaba a punto, y el señor Duncan Ross, presente para cerciorarse 
 de que yo me ponía a trabajar. Me señaló para empezar la letra A, y 
 luego se retiró; pero de cuando en cuando aparecía por allí para 
 comprobar que yo seguía en mi sitio. A las dos me despidió, me felicitó 
 por la cantidad de trabajo que había hecho, y cerró la puerta del 
 despacho después de salir yo. Un día tras otro, las cosas siguieron de 
 la misma forma, y el gerente se presentó el sábado, poniéndome encima de
 la mesa cuatro soberanos de oro, en pago del trabajo que yo había 
 realizado durante la semana. Lo mismo ocurrió la semana siguiente, y la 
 otra. Me presenté todas las mañanas a las diez, y me ausenté a las dos. 
 Poco a poco, el señor Duncan Ross se limitó a venir una vez durante la 
 mañana, y al cabo de un tiempo dejó de venir del todo. Como es natural, 
 yo no me atreví, a pesar de eso, a ausentarme de la oficina un solo 
 momento, porque no tenía la seguridad de que él no iba a presentarse, y 
 el empleo era tan bueno, y me venía tan bien, que no me arriesgaba a 
 perderlo. Transcurrieron de idéntica manera ocho semanas, durante las 
 cuales yo escribí lo referente a los Abades, Arqueros, Armaduras, 
 Arquitectura y Ática, esperanzado de llegar, a fuerza de diligencia, muy
 pronto a la b. Me gasté algún dinero en papel de oficio, y ya tenía 
 casi lleno un estante con mis escritos. Y de pronto se acaba todo el 
 asunto.

—¿Que se acabó?

—Sí, señor. Y eso ha ocurrido esta mañana mismo. Me presenté, como 
 de costumbre, al trabajo a las diez; pero la puerta estaba cerrada con 
 llave, y en mitad de la hoja de la misma, clavado con una tachuela, 
 había un trocito de cartulina. Aquí lo tiene, puede leerlo usted mismo.

Nos mostró un trozo de cartulina blanca, más o menos del tamaño de un papel de cartas, que decía lo siguiente:

Ha Quedado Disuelta.

La Liga De Los Pelirrojos.

9 Octubre 1890

Sherlock Holmes y yo examinamos aquel breve anuncio y la cara 
 afligida que había detrás del mismo, hasta que el lado cómico del asunto
 se sobrepuso de tal manera a toda otra consideración, que ambos 
 rompimos en una carcajada estruendosa.

—Yo no veo que la cosa tenga nada de divertida —exclamó nuestro 
 cliente sonrojándose hasta la raíz de sus rojos cabellos—. Si no pueden 
 ustedes hacer en favor mío otra cosa que reírse, me dirigiré a otra 
 parte.

—No, no —le contestó Holmes empujándolo hacia el sillón del que 
 había empezado a levantarse—. Por nada del mundo me perdería yo este 
 asunto suyo. Se sale tanto de la rutina, que resulta un descanso. Pero 
 no se me ofenda si le digo que hay en el mismo algo de divertido. Vamos a
 ver, ¿qué pasos dio usted al encontrarse con ese letrero en la puerta?

—Me dejó de una pieza, señor. No sabía qué hacer. Entré en las 
 oficinas de al lado, pero nadie sabía nada. Por último, me dirigí al 
 dueño de la casa, que es contador y vive en la planta baja, y le 
 pregunté si podía darme alguna noticia sobre lo ocurrido a la Liga de 
 los Pelirrojos. Me contestó que jamás había oído hablar de semejante 
 sociedad. Entonces le pregunté por el señor Duncan Ross, y me contestó 
 que era la vez primera que oía ese nombre. «Me refiero, señor, al 
 caballero de la oficina número cuatro», le dije. «¿Cómo? ¿El caballero 
 pelirrojo?». «Ese mismo». «Su verdadero nombre es William Morris. Se 
 trata de un procurador, y me alquiló la habitación temporalmente, 
 mientras quedaban listas sus propias oficinas. Ayer se trasladó a 
 ellas». «Y ¿dónde podría encontrarlo?». «En sus nuevas oficinas. Me dió 
 su dirección. Eso es, King Edward Street, número diecisiete, junto a San
 Pablo». Marché hacia allí, señor Holmes, pero cuando llegué a esa 
 dirección me encontré con que se trataba de una fábrica de rodilleras 
 artificiales, y nadie había oído hablar allí del señor William Morris, 
 ni del señor Duncan Ross.

—Y ¿qué hizo usted entonces? —le preguntó Holmes.

—Me dirigí a mi casa de Saxe-Coburg Square, y consulté con mi 
 empleado. No supo darme ninguna solución, salvo la de decirme que 
 esperase, porque con seguridad que recibiría noticias por carta. Pero 
 esto no me bastaba, señor Holmes. Yo no quería perder una colocación 
 como aquélla así como así; por eso, como había oído decir que usted 
 llevaba su bondad hasta aconsejar a la pobre gente que lo necesita, me 
 vine derecho a usted.

—Y obró usted con gran acierto —dijo Holmes—. El caso de usted 
 resulta extraordinario, y lo estudiaré con sumo gusto. De lo que usted 
 me ha informado, deduzco que aquí están en juego cosas mucho más graves 
 de lo que a primera vista parece.

—¡Que si se juegan cosas graves! —dijo el señor Jabez Wilson—. Yo, por mi parte, pierdo nada menos que cuatro libras semanales.

—Por lo que a usted respecta —le hizo notar Holmes—, no veo que 
 usted tenga queja alguna contra esta extraordinaria Liga. Todo lo 
 contrario; por lo que le he oído decir, usted se ha embolsado unas 
 treinta libras, dejando fuera de consideración los minuciosos 
 conocimientos que ha adquirido sobre cuantos temas caen bajo la letra A.
 A usted no le han causado ningún perjuicio.

—No, señor. Pero quiero saber de esa gente, enterarme de quiénes 
 son, y qué se propusieron haciéndome esta jugarreta, porque se trata de 
 una jugarreta. La broma les salió cara, ya que les ha costado treinta y 
 dos libras.

—Procuraremos ponerle en claro esos extremos. Empecemos por un par 
 de preguntas, señor Wilson. Ese empleado suyo, que fue quien primero le 
 llamó la atención acerca del anuncio, ¿qué tiempo llevaba con usted?

—Cosa de un mes.

—¿Cómo fue el venir a pedirle empleo?

—Porque puse un anuncio.

—¿No se presentaron más aspirantes que él?

—Se presentaron en número de una docena.

—¿Por qué se decidió usted por él?

—Porque era listo y se ofrecía barato.

—A mitad de salario, ¿verdad?

—Sí.

—¿Cómo es ese Vicente Spaulding?

—Pequeño, grueso, muy activo, imberbe, aunque no bajará de los 
 treinta años. Tiene en la frente una mancha blanca, de salpicadura de 
 algún ácido.

Holmes se irguió en su asiento, muy excitado, y dijo:

—Me lo imaginaba. ¿Nunca se fijó usted en si tiene las orejas agujereadas como para llevar pendientes?

—Sí, señor. Me contó que se las había agujereado una gitana cuando era todavía muchacho.

—¡Ejem! —dijo Holmes recostándose de nuevo en su asiento—. Y ¿sigue todavía en casa de usted?

—Sí, señor; no hace sino un instante que lo dejé.

—¿Y estuvo bien atendido el negocio de usted durante su ausencia?

—No tengo queja alguna, señor. De todos modos, poco es el negocio que se hace por las mañanas.

—Con esto me basta, señor Wilson. Tendré mucho gusto en exponerle 
 mi opinión acerca de este asunto dentro de un par de días. Hoy es 
 sábado; espero haber llegado a una conclusión allá para el lunes.

—Veamos, Watson —me dijo Holmes una vez que se hubo marchado nuestro visitante—. ¿Qué saca usted en limpio de todo esto?

—Yo no saco nada —le contesté con franqueza—. Es un asunto por demás misterioso.

—Por regla general —me dijo Holmes—, cuanto más estrambótica es una
 cosa, menos misteriosa suele resultar. Los verdaderamente 
 desconcertantes son esos crímenes vulgares y adocenados, de igual manera
 que un rostro corriente es el más difícil de identificar. Pero en este 
 asunto de ahora tendré que actuar con rapidez.

—Y ¿qué va usted a hacer? —le pregunté.

—Fumar —me respondió—. Es un asunto que me llevará sus tres buenas 
 pipas, y yo le pido a usted que no me dirija la palabra durante 
 cincuenta minutos.

Sherlock Holmes se hizo un ovillo en su sillón, levantando las 
 rodillas hasta tocar su nariz aguileña, y de ese modo permaneció con los
 ojos cerrados y la negra pipa de arcilla apuntando fuera, igual que el 
 pico de algún extraordinario pajarraco. Yo había llegado a la conclusión
 de que se había dormido, y yo mismo estaba cabeceando; pero Holmes 
 saltó de pronto de su asiento con el gesto de un hombre que ha tomado 
 una resolución, y dejó la pipa encima de la repisa de la chimenea, 
 diciendo:

—Esta tarde toca Sarasate en St. James Hall. ¿Qué opina usted, 
 Watson? ¿Pueden sus enfermos prescindir de usted durante algunas horas?

—Hoy no tengo nada que hacer. Mi clientela no me acapara nunca mucho.

—En ese caso, póngase el sombrero y acompáñeme. Pasaré primero por 
 la City, y por el camino podemos almorzar alguna cosa. Me he fijado en 
 que el programa incluye mucha música alemana, que resulta más de mi 
 gusto que la italiana y la francesa. Es música introspectiva, y yo 
 quiero hacer un examen de conciencia. Vamos.

Hasta Aldersgate hicimos el viaje en el ferrocarril subterráneo; un
 corto paseo nos llevó hasta Saxe-Coburg Square, escenario del extraño 
 relato que habíamos escuchado por la mañana. Era ésta una placita 
 ahogada, pequeña, de quiero y no puedo, en la que cuatro hileras de 
 desaseadas casas de ladrillo de dos pisos miraban a un pequeño cercado, 
 de verjas, dentro del cual una raquítica cespedera y unas pocas matas de
 ajado laurel luchaban valerosamente contra una atmósfera cargada de 
 humo y adversa. Tres bolas doradas y un rótulo marrón con el nombre 
 «Jabez Wilson», en letras blancas, en una casa que hacía esquina, 
 servían de anuncio al local en que nuestro pelirrojo cliente realizaba 
 sus transacciones. Sherlock Holmes se detuvo delante del mismo, ladeó la
 cabeza y lo examinó detenidamente con ojos que brillaban entre sus 
 encogidos párpados. Después caminó despacio calle arriba, y luego calle 
 abajo hasta la esquina, siempre con la vista clavada en los edificios. 
 Regresó, por último, hasta la casa del prestamista, y, después de 
 golpear con fuerza dos o tres veces en el suelo con el bastón, se acercó
 a la puerta y llamó. Abrió en el acto un joven de aspecto despierto, 
 bien afeitado, y le invitó a entrar.

—No, gracias; quería sólo preguntar por dónde se va a Stran —dijo Holmes.

—Tres a la derecha, y luego cuatro a la izquierda contestó el empleado, apresurándose a cerrar.

—He ahí un individuo listo —comentó Holmes cuando nos alejábamos—. 
 En mi opinión, es el cuarto en listeza de Londres, y en cuanto a 
 audacia, quizá pueda aspirar a ocupar el tercer lugar. He tenido antes 
 de ahora ocasión de intervenir en asuntos relacionados con él.

—Es evidente —dije yo— que el empleado del señor Wilson entre por 
 mucho en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que
 usted le preguntó el camino únicamente para tener ocasión de echarle la
 vista encima.

—No a él.

—¿A quién, entonces?

—A las rodilleras de sus pantalones.

—¿Y qué vio usted en ellas?

—Lo que esperaba ver.

—¿Y por qué golpeó usted el suelo de la acera?

—Mi querido doctor, éstos son momentos de observar, no de hablar. 
 Somos espías en campo enemigo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg Square. 
 Exploremos ahora las travesías que tiene en su parte posterior.

La carretera por la que nos metimos al doblar la esquina de la 
 apartada plaza de Saxe-Coburg presentaba con ésta el mismo contraste que
 la cara de un cuadro con su reverso. Estábamos ahora en una de las 
 arterias principales por donde discurre el tráfico de la City hacia el 
 Norte y hacia el Oeste. La calzada se hallaba bloqueada por el inmenso 
 río del tráfico comercial que fluía en una doble marea hacia dentro y 
 hacia fuera, en tanto que los andenes hormigueaban de gentes que 
 caminaban presurosas. Contemplando la hilera de tiendas elegantes y de 
 magníficos locales de negocio, resultaba difícil hacerse a la idea de 
 que, en efecto, desembocasen por el otro lado en la plaza descolorida y 
 muerta que acabábamos de dejar.

—Veamos —dijo Holmes, en pie en la esquina y dirigiendo su vista 
 por la hilera de edificios adelante—. Me gustaría poder recordar el 
 orden en que están aquí las casas. Una de mis aficiones es la de conocer
 Londres al dedillo. Tenemos el Mortimer’s, 
 el despacho de tabacos, la tiendecita de periódicos, la sucursal Coburg 
 del City and Suburban Bank, el restaurante vegetalista y el depósito de 
 las carrocerías McFarlane. Y con esto pasamos a la otra manzana, Y 
 ahora, doctor, ya hemos hecho nuestra trabajo, y es tiempo de que 
 tengamos alguna distracción. Un bocadillo, una taza de café, y acto 
 seguido a los dominios del violín, donde todo es dulzura, delicadeza y 
 armonía, y donde no existen clientes pelirrojos que nos molesten con sus
 rompecabezas.

Era mi amigo un músico entusiasta que no se limitaba a su gran 
 destreza de ejecutante, sino que escribía composiciones de verdadero 
 mérito. Permaneció toda la tarde sentado en su butaca sumido en la 
 felicidad más completa; de cuando en cuando marcaba gentilmente con el 
 dedo el compás de la música, mientras que su rostro de dulce sonrisa y 
 sus ojos ensoñadores se parecían tan poco a los de Holmes el sabueso, a 
 los de Holmes el perseguidor implacable, agudo, ágil, de criminales, 
 como es posible concebir. Los dos aspectos de su singular temperamento 
 se afirmaban alternativamente, y su extremada exactitud y astucia 
 representaban, según yo pensé muchas veces, la reacción contra el humor 
 poético y contemplativo que, en ocasiones, se sobreponía dentro de él. 
 Ese vaivén de su temperamento lo hacía pasar desde la más extrema 
 languidez a una devoradora energía; y, según yo tuve oportunidad de 
 saberlo bien, no se mostraba nunca tan verdaderamente formidable como 
 cuando se había pasado días enteros descansando ociosamente en su 
 sillón, entregado a sus improvisaciones y a sus libros de letra gótica. 
 Era entonces cuando le acometía de súbito el anhelo vehemente de la 
 caza, y cuando su brillante facultad de razonar se elevaba hasta el 
 nivel de la intuición, llegando al punto de que quienes no estaban 
 familiarizados con sus métodos le mirasen de soslayo, como a persona 
 cuyo saber no era el mismo de los demás mortales. Cuando aquella tarde 
 lo vi tan arrebujado en la música de St. James Hall, tuve la sensación 
 de que quizá se les venían encima malos momentos a aquéllos en cuya 
 persecución se había lanzado.

—Seguramente que querrá usted ir a su casa, doctor —me dijo cuando salíamos.

—Sí, no estaría de más.

—Y yo tengo ciertos asuntos que me llevarán varias horas. Este de la plaza de Coburg es cosa grave.

—¿Cosa grave? ¿Por qué?

—Está preparándose un gran crimen. Tengo toda clase de razones para
 creer que llegaremos a tiempo de evitarlo. Pero el ser hoy sábado 
 complica bastante las cosas. Esta noche lo necesitaré a usted.

—¿A qué hora?

—Con que venga a las diez será suficiente.

—Estaré a las diez en Baker Street.

—Perfectamente. ¡Oiga, doctor! Échese el revólver al bolsillo, porque quizá la cosa sea peligrosilla.

Me saludó con un vaivén de la mano, giró sobre sus tacones, y desapareció instantáneamente entre la multitud.

Yo no me tengo por más torpe que mis convecinos, pero siempre que 
 tenía que tratar con Sherlock Holmes me sentía como atenazado por mi 
 propia estupidez. En este caso de ahora, yo había oído todo lo que él 
 había oído, había visto lo que él había visto, y, sin embargo, era 
 evidente, a juzgar por sus palabras, que él veía con claridad no 
 solamente lo que había ocurrido, sino también lo que estaba a punto de 
 ocurrir, mientras que a mí se me presentaba todavía todo el asunto como 
 grotesco y confuso. Mientras iba en coche hasta mi casa de Kensington, 
 medité sobre todo lo ocurrido, desde el extraordinario relato del 
 pelirrojo copista de la Enciclopedia, hasta la visita a Saxe-Coburg 
 Square, y las frases ominosas con que Holmes se había despedido de mí. 
 ¿Qué expedición nocturna era aquélla, y por qué razón tenía yo que ir 
 armado? ¿Adónde iríamos, y qué era lo que teníamos que hacer? Holmes me 
 había insinuado que el empleado barbilampiño del prestamista era un 
 hombre temible, un hombre que quizá estaba desarrollando un juego de 
 gran alcance. Intenté desenredar el enigma, pero renuncié a ello con 
 desesperanza, dejando de lado el asunto hasta que la noche me trajese 
 una explicación.

Eran las nueve y cuarto cuando salí de mi casa y me encaminé, 
 cruzando el Parque y siguiendo por Oxford Street, hasta Baker Street. 
 Había parados delante de la puerta dos coches hansom, y al entrar en el 
 Vestíbulo oí ruido de voces en el piso superior. Al entrar en la 
 habitación de Holmes, encontré a éste en animada conversación con dos 
 hombres, en uno de los cuales reconocí al agente oficial de Policía 
 Peter Jones; el otro era un hombre alto, delgado, caritristón, de 
 sombrero muy lustroso y levita abrumadoramente respetable.

—¡Ajá! Ya está completa nuestra expedición —dijo Holmes, 
 abrochándose la zamarra de marinero y cogiendo del perchero su pesado 
 látigo de caza—. Creo que usted, Watson conoce ya al señor Jones, de 
 Scotlan Yard. Permítame que le presente al señor Merryweather, que será 
 esta noche compañero nuestro de aventuras.

—Otra vez salimos de caza por parejas, como usted ve, doctor —me 
 dijo Jones con su prosopopeya habitual—. Este amigo nuestro es asombroso
 para levantar la pieza. Lo que él necesita es un perro viejo que le 
 ayude a cazarla.

—Espero que, al final de nuestra caza, no resulte que hemos estado 
 persiguiendo fantasmas —comentó, lúgubre, el señor Merryweather.

—Caballero, puede usted depositar una buena dosis de confianza en 
 el señor Holmes —dijo con engreimiento el agente de Policía—. Él tiene 
 pequeños métodos propios, y éstos son, si él no se ofende porque yo se 
 lo diga, demasiado teóricos y fantásticos, pero lleva dentro de sí mismo
 a un detective hecho y derecho. No digo nada de más afirmando que en 
 una o dos ocasiones, tales como el asunto del asesinato de Sholto y del 
 tesoro de Agra, ha andado más cerca de la verdad que la organización 
 policíaca.

—Me basta con que diga usted eso, señor Jones —respondió con 
 deferencia el desconocido—. Pero reconozco que echo de menos mi partida 
 de cartas. Por vez primera en veintisiete años, dejo de jugar mi partida
 de cartas un sábado por la noche.

—Creo —le hizo notar Sherlock Holmes— que esta noche se juega usted
 algo de mucha mayor importancia que todo lo que se ha jugado hasta 
 ahora, y que la partida le resultará más emocionante. Usted, señor 
 Merryweather, se juega unas treinta mil libras esterlinas, y usted, 
 Jones, la oportunidad de echarle el guante al individuo a quien anda 
 buscando.

—A John Clay, asesino, ladrón, quebrado fraudulento y falsificador.
 Se trata de un individuo joven, señor Merryweather, pero marcha a la 
 cabeza de su profesión, y preferiría esposarlo a él mejor que a ningún 
 otro de los criminales de Londres. Este John Clay es hombre 
 extraordinario. Su abuelo era duque de sangre real, y el nieto cursó 
 estudios en Eton y en Oxford. Su cerebro funciona con tanta destreza 
 como sus manos, y aunque encontramos rastros suyos a la vuelta de cada 
 esquina, jamás sabemos dónde dar con él. Esta semana violenta una casa 
 en Escocia, y a la siguiente va y viene por Cornwall recogiendo fondos 
 para construir un orfanato. Llevo persiguiéndolo varios años, y nunca 
 pude ponerle los ojos encima.

—Espero tener el gusto de presentárselo esta noche. También yo he 
 tenido mis más y mis menos con el señor John Clay, y estoy de acuerdo 
 con usted en que va a la cabeza de su profesión. Pero son ya las diez 
 bien pasadas, y es hora de que nos pongamos en camino. Si ustedes suben 
 en el primer coche, Watson y yo los seguiremos en el segundo.

Sherlock Holmes no se mostró muy comunicativo durante nuestro largo
 trayecto en coche, y se arrellanó en su asiento tarareando melodías que
 había oído aquella tarde. Avanzamos traqueteando por un laberinto 
 inacabable de calles alumbradas con gas, y desembocamos, por fin, en 
 Farringdon Street.

—Ya estamos llegando —comentó mi amigo—. Este Merryweather es 
 director de un Banco, y el asunto le interesa de una manera personal. Me
 pareció asimismo bien el que nos acompañase Jones. No es mala persona, 
 aunque en su profesión resulte un imbécil perfecto. Posee una positiva 
 buena cualidad. Es valiente como un bulldog, y tan tenaz como una 
 langosta cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y nos
 esperan.

Estábamos en la misma concurrida arteria que habíamos visitado por 
 la mañana. Despedimos a nuestros coches y, guiados por el señor 
 Merryweather, nos metimos por un estrecho pasaje, y cruzamos una puerta 
 lateral que se abrió al llegar nosotros. Al otro lado había un corto 
 pasillo, que terminaba en una pesadísima puerta de hierro. También ésta 
 se abrió, dejándonos pasar a una escalera de piedra y en curva, que 
 terminaba en otra formidable puerta. El señor Merryweather se detuvo 
 para encender una linterna, y luego nos condujo por un corredor oscuro y
 que olía a tierra; luego, después de abrir una tercera puerta, 
 desembocamos en una inmensa bóveda o bodega en que había amontonadas por
 todo su alrededor jaulas de embalaje con cajas macizas dentro.

—Desde arriba no resulta usted muy vulnerable —hizo notar Holmes, 
 manteniendo en alto la linterna y revisándolo todo con la mirada.

—Ni desde abajo —dijo el señor Merryweather golpeando con su bastón
 en las losas con que estaba empedrado el suelo—. ¡Por vida mía, esto 
 suena a hueco! —exclamó, alzando sorprendido la vista.

—Me veo obligado a pedir a usted que permanezca un poco más 
 tranquilo —le dijo con severidad Holmes—. Acaba usted de poner en 
 peligro todo el éxito de la expedición. ¿Puedo pedirle que tenga la 
 bondad de sentarse encima de una de estas cajas, sin intervenir en nada?

El solemne señor Merryweather se encaramó a una de las jaulas de 
 embalaje mostrando gran disgusto en su cara, mientras Holmes se 
 arrodillaba en el suelo y, sirviéndose de la linterna y de una lente de 
 aumento, comenzó a escudriñar minuciosamente las rendijas entre losa y 
 losa. Le bastaron pocos segundos para llegar al convencimiento, porque 
 se puso ágilmente en pie y se guardó su lente en el bolsillo.

—Tenemos por delante lo menos una hora —dijo a modo de comentario—,
 porque nada pueden hacer mientras el prestamista no se haya metido en 
 la cama. Pero cuando esto ocurra, pondrán inmediatamente manos a la 
 obra, pues cuanto antes le den fin, más tiempo les quedará para la fuga.
 Doctor, en este momento nos encontramos, según usted habrá ya 
 adivinado, en los sótanos de la sucursal que tiene en la City uno de los
 principales bancos londinenses. El señor Merryweather es el presidente 
 del Consejo de dirección, y él explicará a usted por qué razones puede 
 esta bodega despertar ahora mismo vivo interés en los criminales más 
 audaces de Londres.

—Se trata del oro francés que aquí tenemos —cuchicheó el director—.
 Hemos recibido ya varias advertencias de que quizá se llevase a cabo 
 una tentativa para robárnoslo.

—¿El oro francés?

—Sí. Hace algunos meses se nos presentó la conveniencia de reforzar
 nuestros recursos, y para ello tomamos en préstamo treinta mil 
 napoleones oro al Banco de Francia. Ha corrido la noticia de que no 
 habíamos tenido necesidad de desempaquetar el dinero, y que éste se 
 encuentra aún en nuestra bodega. Esta jaula sobre la que estoy sentado 
 encierra dos mil napoleones empaquetados entre capas superpuestas de 
 plomo. En este momento, nuestras reservas en oro son mucho más elevadas 
 de lo que es corriente guardar en una sucursal, y el Consejo de 
 dirección tenía sus recelos por este motivo.

—Recelos que estaban muy justificados —hizo notar Holmes—. Es hora 
 ya de que pongamos en marcha nuestros pequeños planes. Calculo que de 
 aquí a una hora las cosas habrán hecho crisis. Para empezar, señor 
 Merryweather, es preciso que corra la pantalla de esta linterna sorda.

—¿Y vamos a permanecer en la oscuridad?

—Eso me temo. Traje conmigo un juego de cartas, pensando que, en 
 fin de cuentas, siendo como somos una partie carree, quizá no se quedara
 usted sin echar su partidita habitual. Pero, según he observado, los 
 preparativos del enemigo se hallan tan avanzados, que no podemos correr 
 el riesgo de tener luz encendida. Y antes que nada, tenemos que tomar 
 posiciones. Esta gente es temeraria y, aunque los situaremos en 
 desventaja, podrían causarnos daño si no andamos con cuidado. Yo me 
 situaré detrás de esta jaula, y ustedes escóndanse detrás de aquéllas. 
 Cuando yo los enfoque con una luz, ustedes los cercan rápidamente. Si 
 ellos hacen fuego, no sienta remordimientos de tumbarlos a tiros, 
 Watson.

Coloqué mi revólver, con el gatillo levantado, sobre la caja de 
 madera detrás de la cual estaba yo parapetado. Holmes corrió la cortina 
 delantera de su linterna, y nos dejó; sumidos en negra oscuridad, en la 
 oscuridad más absoluta en que yo me encontré hasta entonces. El olor del
 metal caliente seguía atestiguándonos que la luz estaba encendida, 
 pronta a brillar instantáneamente. Aquellas súbitas tinieblas, y el aire
 frío y húmedo de la bodega, ejercieron una impresión deprimente y 
 amortiguadora sobre mis nervios, tensos por la más viva expectación.

—Sólo les queda un camino para la retirada —cuchicheó Holmes—; el 
 de volver a la casa y salir a Saxe-Coburg Square. Habrá usted hecho ya 
 lo que le pedí, ¿verdad?

—Un inspector y dos funcionarios esperan en la puerta delantera.

—Entonces, les hemos tapado todos los agujeros. Silencio, pues, y a esperar.

¡Qué larguísimo resultó aquello! Comparando notas más tarde, 
 resulta que la espera fue de una hora y cuarto, pero yo tuve la 
 sensación de que había transcurrido la noche y que debía de estar 
 alboreando por encima de nuestras cabezas. Tenía los miembros 
 entumecidos y cansados, porque no me atrevía a cambiar de postura, pero 
 mis nervios habían alcanzado el más alto punto de tensión, y mi oído se 
 había agudizado hasta el punto de que no sólo escuchaba la suave 
 respiración de mis compañeros, sino que distinguía por su mayor volumen 
 la inspiración del voluminoso Jones, de la nota suspirante del director 
 del Banco. Desde donde yo estaba, podía mirar por encima del cajón hacia
 el piso de la bodega. Mis ojos percibieron de pronto el brillo de una 
 luz.

Empezó por ser nada más que una leve chispa en las losas del 
 empedrado, y luego se alargó hasta convertirse en una línea amarilla; de
 pronto, sin ninguna advertencia ni ruido, pareció abrirse un desgarrón,
 y apareció una mano blanca, femenina casi, que tanteó por el centro de 
 la pequeña superficie de luz. Por espacio de un minuto o más, sobresalió
 la mano del suelo, con sus inquietos dedos. Se retiró luego tan 
 súbitamente como había aparecido, y todo volvió a quedar sumido en la 
 oscuridad, menos una chispita cárdena, reveladora de una grieta entre 
 las losas.

Pero esa desaparición fue momentánea. Una de las losas, blancas y 
 anchas, giró sobre uno de sus lados, produciendo un ruido chirriante, de
 desgarramiento, dejando abierto un hueco cuadrado, por el que se 
 proyectó hacia fuera la luz de una linterna. Asomó por encima de los 
 bordes una cara barbilampiña, infantil, que miró con gran atención a su 
 alrededor y luego, haciendo palanca con las manos a un lado y otro de la
 abertura, se lanzó hasta sacar primero los hombros, luego la cintura, y
 apoyó por fin una rodilla encima del borde. Un instante después se 
 irguió en pie a un costado del agujero, ayudando a subir a un compañero,
 delgado y pequeño como él, de cara pálida y una mata de pelo de un rojo
 vivo.

—No hay nadie —cuchicheó—. ¿Tienes el cortafrío y los talegos?… ¡Válgame Dios! ¡Salta, Archie, salta; yo le haré frente!

Sherlock Holrnes había saltado de su escondite, agarrando al 
 intruso por el cuello de la ropa. El otro se zambulló en el agujero, y 
 yo pude oír el desgarrón de sus faldones en los que Jones había hecho 
 presa. Centelleó la luz en el cañón de un revólver, pero el látigo de 
 caza de Holmes cayó sobre la muñeca del individuo, y el arma fue a parar
 al suelo, produciendo un ruido metálico sobre las losas.

—Es inútil, John Clay —le dijo Holmes, sin alterarse—; no tiene usted la menor probabilidad a su favor.

—Ya lo veo —contestó el otro con la mayor sangre fría—. Supongo que
 mi compañero está a salvo, aunque, por lo que veo, se han quedado 
 ustedes con las colas de su chaqueta.

—Le esperan tres hombres a la puerta —le dijo Holmes.

—¿Ah, sí? Por lo visto no se le ha escapado a usted detalle. Le felicito.

—Y yo a usted —le contestó Holmes—. Su idea de los pelirrojos tuvo gran novedad y eficacia.

—En seguida va usted a encontrarse con su compinche —dijo Jones—. 
 Es más ágil que yo descolgándose por los agujeros. Alargue las manos 
 mientras le coloco las pulseras.

—Haga el favor de no tocarme con sus manos sucias —comentó el 
 preso, en el momento en que se oyó el clic de las esposas al cerrarse—. 
 Quizá ignore que corre por mis venas sangre real. Tenga también la 
 amabilidad de darme el tratamiento de señor y de pedirme las cosas por 
 favor.

—Perfectamente —dijo Jones, abriendo los ojos y con una risita—. 
 ¿Se digna, señor, caminar escaleras arriba, para que podamos llamar a un
 coche y conducir a su alteza hasta la Comisaría?

—Así está mejor —contestó John Clay serenamente. Nos saludó a los 
 tres con una gran inclinación cortesana, y salió de allí tranquilo, 
 custodiado por el detective.

—Señor Holmes —dijo el señor Merryweather, mientras íbamos tras 
 ellos, después de salir de la bodega—, yo no sé cómo podrá el Banco 
 agradecérselo y recompensárselo. No cabe duda de que usted ha sabido 
 descubrir y desbaratar del modo más completo una de las tentativas más 
 audaces de robo de bancos que yo he conocido.

—Tenía mis pequeñas cuentas que saldar con el señor John Clay 
 —contestó Holmes—. El asunto me ha ocasionado algunos pequeños 
 desembolsos que espero que el Banco me reembolsará. Fuera de eso, estoy 
 ampliamente recompensado con esta experiencia, que es en muchos aspectos
 única, y con haberme podido enterar del extraordinario relato de la 
 Liga de los Pelirrojos.

Ya de mañana, sentado frente a sendos vasos de whisky con soda en Baker Street, me explicó Holmes:

—Comprenda usted, Watson; resultaba evidente desde el principio que
 la única finalidad posible de ese fantástico negocio del anuncio de la 
 Liga y del copiar la Enciclopedia, tenía que ser el alejar durante un 
 número determinado de horas todos los días a este prestamista, que tiene
 muy poco dé listo. El medio fue muy raro, pero la verdad es que habría 
 sido difícil inventar otro mejor. Con seguridad que fue el color del 
 pelo de su cómplice lo que sugirió la idea al cerebro ingenioso de Clay.
 Las cuatro libras semanales eran un espejuelo que forzosamente tenía 
 que atraerlo, ¿y qué suponía eso para ellos, que se jugaban en el asunto
 muchos millares? Insertan el anuncio; uno de los granujas alquila 
 temporalmente la oficina, y el otro incita al prestamista a que se 
 presente a solicitar el empleo, y entre los dos se las arreglan para 
 conseguir que esté ausente todos los días laborables. Desde que me 
 enteré de que el empleado trabajaba a mitad de sueldo, vi con claridad 
 que tenía algún motivo importante para ocupar aquel empleo.

—¿Y cómo llegó usted a adivinar este motivo?

—Si en la casa hubiese habido mujeres, habría sospechado que se 
 trataba de un vulgar enredo amoroso. Pero no había que pensar en ello. 
 El negocio que el prestamista hacía era pequeño, y no había nada dentro 
 de la casa que pudiera explicar una preparación tan complicada y un 
 desembolso como el que estaban haciendo. Por consiguiente, era por 
 fuerza algo que estaba fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Me dio en qué 
 pensar la afición del empleado a la fotografía, y el truco suyo de 
 desaparecer en la bodega… ¡La bodega! En ella estaba uno de los extremos
 de la complicada madeja. Pregunté detalles acerca del misterioso 
 empleado, y me encontré con que tenía que habérmelas con uno de los 
 criminales más calculadores y audaces de Londres. Este hombre estaba 
 realizando en la bodega algún trabajo que le exigía varias horas todos 
 los días, y esto por espacio de meses. ¿Qué puede ser?, volví a 
 preguntarme. No me quedaba sino pensar que estaba abriendo un túnel que 
 desembocaría en algún otro edificio. A ese punto había llegado cuando 
 fui a visitar el lugar de la acción. Lo sorprendí a usted cuando golpeé 
 el suelo con mi bastón. Lo que yo buscaba era descubrir si la bodega se 
 extendía hacia la parte delantera o hacia la parte posterior. No daba a 
 la parte delantera. Tiré entonces de la campanilla, y acudió, como yo 
 esperaba, el empleado. Él y yo hemos librado algunas escaramuzas, pero 
 nunca nos habíamos visto. Apenas si me fijé en su cara. Lo que yo 
 deseaba ver eran sus rodillas. Usted mismo debió de fijarse en lo 
 desgastadas y llenas de arrugas y de manchas que estaban. Pregonaban las
 horas que se había pasado socavando el agujero. Ya sólo quedaba por 
 determinar hacia dónde lo abrían. Doblé la esquina, me fijé en que el 
 City and Suburban Bank daba al local de nuestro amigo, y tuve la 
 sensación de haber resuelto el problema. Mientras usted, después del 
 concierto, marchó en coche a su casa, yo me fui de visita a Scotland 
 Yard, y a casa del presidente del directorio del Banco, con el resultado
 que usted ha visto.

—¿Y cómo pudo usted afirmar que realizarían esta noche su tentativa? —le pregunté.

—Pues bien: al cerrar las oficinas de la Liga daban con ello a 
 entender que ya les tenía sin cuidado la presencia del señor Jabez 
 Wilson; en otras palabras: que habían terminado su túnel. Pero resultaba
 fundamental que lo aprovechasen pronto, ante la posibilidad de que 
 fuese descubierto, o el oro trasladado a otro sitio. Les convenía el 
 sábado, mejor que otro día cualquiera, porque les proporcionaba dos días
 para huir. Por todas esas razones yo creí que vendrían esta noche.

—Hizo usted sus deducciones magníficamente —exclamé con admiración 
 sincera—. La cadena es larga, pero, sin embargo, todos sus eslabones 
 suenan a cosa cierta.

—Me libró de mi fastidio —contestó Holmes, bostezando—. Por 
 desgracia, ya estoy sintiendo que otra vez se apodera de mí. Mi vida se 
 desarrolla en un largo esfuerzo para huir de las vulgaridades de la 
 existencia. Estos pequeños problemas me ayudan a conseguirlo.

—Y es usted un benefactor de la raza humana —le dije yo.

Holmes se encogió de hombros, y contestó a modo de comentario:

—Pues bien: en fin de cuentas, quizá tengan alguna pequeña utilidad. L’homme c'est ríen, l’ouvre c'est tout, según escribió Gustavo Flaubert a George Sand.

Un caso de identidad

—Mi
 querido compañero —dijo Sherlock Holmes estando él y yo sentados a uno y
 otro lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street—, la vida
 es infinitamente más extraña que todo cuanto la mente del hombre podría
 inventar. No osaríamos concebir ciertas cosas que resultan verdaderos 
 lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por
 esa ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran 
 ciudad, levantar suavemente los techos, y asomarnos a ver las cosas 
 raras que ocurren, las coincidencias extrañas, los proyectos, los 
 contraproyectos, los asombrosos encadenamientos de circunstancias que 
 laboran a través de las generaciones y desembocando en los resultados 
 más outré, nos resultarían por demás trasnochadas e infructíferas
 todas las obras de ficción, con sus convencionalismos y con sus 
 conclusiones previstas de antemano.

—Pues yo no estoy convencido de ello —le contesté—. Los casos que 
 salen a la luz en los periódicos son, por regla general, bastante sosos y
 bastante vulgares. En nuestros informes policíacos nos encontramos con 
 el realismo llevado a sus últimos límites, pero, a pesar de ello, el 
 resultado, preciso es confesarlo, no es ni fascinador ni artístico.

—Se requiere cierta dosis de selección y de discreción al exhibir 
 un efecto realista —comentó Holmes—. Esto se echa de menos en los 
 informes de la Policía, en los que es más probable ver subrayadas las 
 vulgaridades del magistrado que los detalles que encierran para un 
 observador la esencia vital de todo el asunto. Créame, no hay nada tan 
 antinatural como lo vulgar.

Me sonreí, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

—Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda 
 que, dada su posición de consejero extraoficial, que presta ayuda a todo
 aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en toda la superficie 
 de tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos 
 extraordinarios y sorprendentes que ocurren. Pero aquí —y al decirlo 
 recogí del suelo el periódico de la mañana—… Hagamos una experiencia 
 práctica. Aquí tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo: 
 «Crueldad de un marido con su mujer». En total, media columna de letra 
 impresa, que yo sé, sin necesidad de leerla, que no encierra sino hechos
 completamente familiares para mí. Tenemos, claro está, el caso de la 
 otra mujer, de la bebida, del empujón, del golpe, de las magulladuras, 
 de la hermana simpática o de la patrona. Los escritores más toscos no 
 podrían inventar nada más vulgar.

—Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su
 argumentación —dijo Holmes, echando mano al periódico y recorriéndolo 
 con la mirada—. Aquí se trata del caso de separación del matrimonio 
 Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles 
 pequeños que tenían relación con el mismo. El marido era abstemio, no 
 había de por medio otra mujer y la queja que se alegaba era que el 
 marido había contraído la costumbre de terminar todas las comidas 
 despojándose de su dentadura postiza y tirándosela a su mujer, acto que,
 usted convendrá conmigo, no es probable que surja en la imaginación del
 escritor corriente de novelas. Tome usted un pellizco de rapé, doctor, y
 confiese que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a 
 mi favor.

Me alargó su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista 
 en el centro de la tapa. Su magnificencia contrastaba de tal manera con 
 las costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que no pude menos de
 comentar aquel detalle.

—Me había olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted 
 —me dijo—. Esto es un pequeño recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi 
 colaboración en el caso de los documentos de Irene Adler.

—¿Y el anillo? —le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba en uno de sus dedos.

—Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le
 serví es tan extraordinariamente delicado que no puedo confiárselo ni 
 siquiera a usted, que ha tenido la amabilidad de hacer la crónica de uno
 o dos de mis pequeños problemas.

—¿Y no tiene en este momento a mano ninguno? —le pregunté con interés.

—Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo 
 hagan destacar. Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes. 
 Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en los asuntos 
 sin importancia donde se presenta un campo mayor de observación, 
 propicio al rápido análisis de causa y efecto, que es lo que da su 
 encanto a las investigaciones. Los grandes crímenes suelen ser los más 
 sencillos, porque, cuanto más grande es el crimen, más evidente resulta,
 por regla general, el móvil. En estos casos de que le hablo no hay nada
 que ofrezca rasgo alguno de interés, con excepción de uno bastante 
 intrincado que me ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo, bien 
 pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor antes que transcurran unos 
 pocos minutos, porque, o mucho me equivoco, o ahí llega uno de mis 
 clientes.

Holmes se había levantado de su sillón, y estaba en pie entre las 
 cortinas separadas, contemplando la calle londinense, tristona y de 
 color indefinido. Mirando por encima de su hombro, pude ver yo en la 
 acera de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del 
 cuello una boa de piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero
 de anchas alas, ladeado sobre la oreja según la moda coquetona «Duquesa
 de Devonshire». Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia hacia
 nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo 
 oscilaba hacia adelante y hacia atrás, y sus dedos manipulaban inquietos
 con los botones de su guante. Súbitamente, en un arranque parecido al 
 del nadador que se tira desde la orilla al agua, cruzó apresuradamente 
 la calzada, y llegó a nuestros oídos un violento resonar de la 
 campanilla de llamada.

—Antes de ahora he presenciado yo esos síntomas —dijo Holmes, 
 tirando al fuego su cigarrillo—. El oscilar en la acera significa 
 siempre que se trata de un affaire du coeur. Querría que la 
 aconsejase, pero no está segura de que su asunto no sea excesivamente 
 delicado para confiárselo a otra persona. Pues bien: hasta en esto 
 podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido gravemente perjudicada 
 por un hombre, ya no vacila, y el síntoma corriente suele ser la ruptura
 del alambre de la campanilla de llamada. En este caso, podemos dar por 
 supuesto que se trata de un asunto amoroso, pero que la joven no se 
 siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aquí se acerca ella en 
 persona para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entró 
 el botones para anunciar a la señorita Mary Sutherland, mientras la 
 interesada dejaba ver su pequeña silueta negra detrás de aquél, a la 
 manera de un barco mercante con todas sus velas desplegadas detrás del 
 minúsculo bote piloto. Sherlock Holmes la acogió con la espontánea 
 amabilidad que lo distinguía. Una vez cerrada la puerta y después de 
 indicarle con una inclinación que se sentase en un sillón, la contempló 
 de la manera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.

—¿No le parece —le dijo Holmes— que es un poco molesto para una persona corta de vista como usted el escribir tanto a máquina?

—Lo fue al principio —contestó ella—, pero ahora sé dónde están las letras sin necesidad de mirar.

De pronto, dándose cuenta de todo el alcance de sus palabras, 
 experimentó un violento sobresalto, y alzó su vista para mirar con temor
 y asombro a la cara ancha y de expresión simpática.

—Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes —exclamó—. De otro modo, ¿cómo podía saber eso?

—No le dé importancia —le dijo Holmes, riéndose—, porque la 
 profesión mía consiste en saber cosas. Es posible que yo me haya 
 entrenado en fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera así, 
 ¿qué razón tendría usted para venir a consultarme?

—Vine a consultarle, señor, porque me habló de usted la señora 
 Etherege, el paradero de cuyo esposo descubrió usted con tanta facilidad
 cuando la Policía y todo el mundo lo había dado por muerto. ¡Ay señor 
 Holmes, si usted pudiera hacer eso mismo para mí! No soy rica, pero 
 dispongo de un centenar de libras al año de renta propia, además de lo 
 poco que gano con la máquina de escribir, y daría todo ello por saber 
 qué ha sido del señor Hosmer Angel.

—¿Por qué salió a la calle con tal precipitación para consultarme? 
 —preguntó Sherlock Holmes, juntando unas con otras las yemas de los 
 dedos de sus manos, y con la vista fija en el techo.

También ahora pasó una mirada de sobresalto por el rostro algo inexpresivo de la señorita Mary Sutherland, y dijo ésta:

—En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me 
 irritó el ver la tranquilidad con que lo tomaba todo el señor Windibank,
 es decir, mi padre. No quiso ir a la Policía, ni venir a usted y, por 
 último, en vista de que él no hacía nada y de que insistía en que nada 
 se había perdido, me salí de mis casillas, me vestí de cualquier manera y
 vine derecha a visitar a usted.

—¿El padre de usted? —dijo Holmes—. Se referirá, seguramente, a su padrastro, puesto que los apellidos son distintos.

—Sí, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque sólo me lleva cinco años y dos meses de edad.

—¿Vive la madre de usted?

—Sí; mi madre vive y está bien. No me gustó mucho, señor Holmes, 
 cuando ella contrajo matrimonio, muy poco después de morir papá, y lo 
 contrajo con un hombre casi quince años más joven que ella. Mi padre era
 fontanero en la Tottenhan Court Road, y dejó al morir un 
 establecimiento próspero, que mi madre llevó adelante con el capataz, 
 señor Hardy; pero, al presentarse el señor Windibank, lo vendió, porque 
 éste se consideraba muy por encima de aquello, pues era viajante en 
 vinos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas 
 libras, mucho menos de lo que papá habría conseguido, de haber vivido.

Yo creía que Sherlock Holmes daría muestras de impaciencia ante 
 aquel relato inconexo e inconsecuente; pero, por el contrario, lo 
 escuchaba con atención reconcentrada.

—¿Proviene del negocio la pequeña renta que usted disfruta? —preguntó Holmes.

—De ninguna manera, señor; se trata de algo en absoluto 
 independiente, y que me fue legado por mi tío Ned, de Auckland. El 
 dinero está colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por 
 ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras; pero sólo puedo
 cobrar los intereses.

—Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante —le dijo 
 Holmes—. Disponiendo de una suma tan importante como son cien libras al 
 año, además de lo que usted misma gana, viajará usted, sin duda, un poco
 y se concederá toda clase de caprichos. En mi opinión, una mujer 
 soltera puede vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

—Yo podría hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, señor 
 Holmes; pero ya comprenderá que, mientras viva en casa, no deseo ser una
 carga para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mío. 
 Naturalmente, eso ocurre sólo por ahora. El señor Windibank es quien 
 cobra todos los trimestres mis intereses, él se los entrega a mi madre y
 yo me las arreglo muy bien con lo que gano escribiendo a máquina. Me 
 pagan dos peniques por hoja, y hay muchos días en que escribo de quince a
 veinte hojas.

—Me ha expuesto usted su situación con toda claridad —le dijo 
 Holmes—. Este señor es mi amigo el doctor Watson, y usted puede hablar 
 en su presencia con la misma franqueza que delante de mí. Tenga, pues, 
 la bondad de contarnos todo lo que haya referente a sus relaciones con 
 el señor Hosmer Angel.

La cara de la señorita Sutherland se cubrió de rubor, y sus dedos empezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.

—Lo conocí en el baile de los gasistas —nos dijo—. Acostumbraban 
 enviar entradas a mi padre en vida de éste y siguieron acordándose de 
 nosotros, enviándoselas a mi madre. El señor Windibank no quiso ir, 
 nunca quería ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de 
 sus casillas el que yo manifestase deseos de ir, aunque sólo fuese a una
 fiesta de escuela dominical. Sin embargo, en aquella ocasión me empeñé 
 en ir, y dije que iría porque, ¿qué derecho tenía él a impedírmelo? 
 Afirmó que la gente que acudiría no era como para que nosotros 
 alternásemos con ella, siendo así que se hallarían presentes todos los 
 amigos de mi padre. Aseguró también que yo no tenía vestido decente, 
 aunque disponía del de terciopelo color púrpura, que ni siquiera había 
 sacado hasta entonces del cajón. Finalmente, viendo que no se salía con 
 la suya, marchó a Francia para negocios de su firma, y nosotras, mi 
 madre y yo, fuimos al baile, acompañadas del señor Hardy, el que había 
 sido nuestro encargado, y allí me presentaron al señor Hosmer Angel.

—Me imagino —dijo Holmes— que, cuando el señor Windibank regresó de
 Francia, se molestó muchísimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

—Pues, verá usted; lo tomó muy a bien. Recuerdo que se echó a reír,
 se encogió de hombros, y afirmó que era inútil negarle nada a una 
 mujer, porque ésta se salía siempre con la suya.

—Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conoció usted a un caballero llamado Hosmer Angel.

—Sí, señor. Lo conocí esa noche, y al día siguiente nos visitó para
 preguntar si habíamos regresado bien a casa. Después de eso nos 
 entrevistamos con él; es decir, señor Holmes, me entrevisté yo con él 
 dos veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regresó a casa, y el 
 señor Hosmer Angel ya no pudo venir de visita a ella.

—¿No?

—Verá usted, mi padre no quiso ni oír hablar de semejante cosa. No 
 le gustaba recibir visitas, si podía evitarlas, y acostumbraba decir que
 la mujer debería ser feliz dentro de su propio círculo familiar. Pero, 
 como yo le decía a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su 
 propio círculo, cosa que yo no había conseguido todavía.

—¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo intento alguno para verse con usted?

—Pues verá, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana 
 más tarde, y Hosmer me escribió diciendo que sería mejor y más seguro el
 que no nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje. Mientras tanto,
 podíamos escribirnos, y él lo hacía diariamente. Yo recibía las cartas 
 por la mañana, de modo que no había necesidad de que mi padre se 
 enterase.

—¿Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

—Claro que sí, señor Holmes. Nos prometimos después del primer 
 paseo que dimos juntos. Hosmer, el señor Angel, era cajero en unas 
 oficinas de Leadenhall Street, y…

—¿En qué oficinas?

—Eso es lo peor del caso, señor Holmes, que lo ignoro.

—¿Dónde residía en aquel entonces?

—Dormía en el mismo local de las oficinas.

—¿Y no tiene usted su dirección?

—No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

—¿Y adónde, pues, le dirigía usted sus cartas?

—A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas 
 personalmente. Me dijo que si se las enviaba a las oficinas, los demás 
 escribientes le embromarían por recibir cartas de una dama; me brindé, 
 pues, a escribírselas a máquina, igual que hacía él con las suyas, pero 
 no quiso aceptarlo, afirmando que cuando eran de mi puño y letra le 
 producían, en efecto, la impresión de que procedían de mí, pero que si 
 se las escribía a máquina le daban la sensación de que ésta se 
 interponía entre él y yo. Por ese detalle podrá usted ver señor Holmes, 
 cuánto me quería, y en qué insignificancias se fijaba.

—Sí, eso fue muy sugestivo —dijo Holmes—. Desde hace mucho tiempo 
 tengo yo por axioma el de que las cosas pequeñas son infinitamente las 
 más importantes. ¿No recuerda usted algunas otras pequeñeces referentes 
 al señor Hosmer Angel?

—Era un hombre muy vergonzoso, señor Holmes. Prefería pasearse 
 conmigo ya oscurecido, y no durante el día, afirmando que le repugnaba 
 que se fijasen en él. Sí; era muy retraído y muy caballeroso. Hasta su 
 voz tenía un timbre muy meloso. Siendo joven sufrió, según me dijo, de 
 anginas e hinchazón de las glándulas, y desde entonces le quedó la 
 garganta débil y una manera de hablar vacilante y como si se expresara 
 cuchicheando. Vestía siempre muy bien, con mucha pulcritud y sencillez, 
 pero padecía, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales 
 de color para defenderse de la luz.

—¿Y qué ocurrió cuando regresó a Francia su padrastro el señor Windibank?

—El señor Hosmer Angel volvió de visita a nuestra casa, y propuso 
 que nos casásemos antes del regreso de mi padre. Tenía una prisa 
 terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios que, 
 ocurriese lo que ocurriese, le sería siempre fiel. Mi madre dijo que 
 tenía razón en pedirme ese juramento, y que con ello demostraba la 
 pasión que sentía por mí. Mi madre se puso desde el primer momento de su
 parte, y mostraba por él mayor simpatía aún que yo. Pero cuando 
 empezaron a hablar de celebrar la boda aquella misma semana, empecé yo a
 preguntar qué le parecería a mi padre; pero los dos me dijeron que no 
 me preocupase de él, que ya se lo diríamos después, y mi madre afirmó 
 que ella lo conformaría. Señor Holmes, eso no me gustó del todo. Me 
 producía un efecto raro el tener que solicitar su autorización, siendo 
 como era muy poco más viejo que yo; pero no quise hacer nada a 
 escondidas, y escribí a mi padre a Burdeos, donde la compañía en que 
 trabaja tiene sus oficinas de Francia, pero la carta me llegó devuelta 
 la misma mañana de la boda.

—¿No coincidió con él, verdad?

—No, porque se había puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.

—¡Mala suerte! De modo que su boda quedó fijada para el viernes. ¿Iba a celebrarse en la iglesia?

—Sí, señor, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca de King’s
 Cross, y después de la ceremonia nos íbamos a desayunar en el St. 
 Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un hansom, pero como nosotras 
 éramos sólo dos, nos metió en el mismo coche, y él tomó otro de cuatro 
 ruedas, porque era el único que había en la calle. Nosotros fuimos las 
 primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo el coche de cuatro 
 ruedas esperábamos que Hosmer se apearía del mismo; pero no se apeó, y 
 cuando el cochero bajó del pescante y miró al interior, ¡allí no había 
 nadie! El cochero manifestó que no acertaba a imaginarse qué había 
 podido hacerse del viajero, porque lo había visto con sus propios ojos 
 subir al coche. Eso ocurrió el viernes pasado, señor Holmes, y desde 
 entonces no he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su 
 paradero.

—Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa —dijo Holmes.

—¡Oh, no señor! Era un hombre demasiado bueno y cariñoso para 
 abandonarme de ese modo. Durante toda la mañana no hizo otra cosa que 
 insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenía yo que seguir 
 siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, 
 tenía yo que acordarme siempre de que me había comprometido a él, y que 
 más pronto o más tarde se presentaría a exigirme el cumplimiento de mi 
 promesa. Eran palabras que resultaban extrañas para dichas la mañana de 
 una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

—Lo adquieren, con toda evidencia. ¿Según eso, usted está en la creencia de que le ha ocurrido alguna catástrofe imprevista?

—Sí, señor. Creo que él previó algún peligro, pues de lo contrario 
 no habría hablado como habló. Y pienso, además, que ocurrió lo que él 
 había previsto.

—¿Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

—Absolutamente ninguna.

—Otra pregunta más: ¿Cuál fue la actitud de su madre en el asunto?

—Se puso furiosa, y me dijo que yo no debía volver a hablar jamás de lo ocurrido.

—¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?

—Sí, y pareció pensar, al igual que yo, que algo le había sucedido a
 Hosmer, y que yo volvería a tener noticias de él. Porque, me decía, 
 ¿qué interés podía tener nadie en llevarme hasta las puertas de la 
 iglesia, y abandonarme allí? Si él me hubiese pedido dinero prestado, o 
 si, después de casarse conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a 
 nombre suyo, pudiera haber una razón; pero Hosmer no quería depender de 
 nadie en cuestión de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelín 
 mío. ¿Qué podía, pues, haber ocurrido? ¿Y por qué no puede escribir? 
 Sólo de pensarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar ojo en toda la 
 noche.

Sacó de su manguito un pañuelo, y empezó a verter en él sus profundos sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantándose:

—Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos
 a resultados concretos. Descargue desde ahora sobre mí el peso de este 
 asunto, y desentienda por completo su pensamiento del mismo. Y sobre 
 todo, procure que el señor Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, de 
 la misma manera que él se ha desvanecido de su vida.

—¿Cree usted entonces que ya no volveré a verlo más?

—Me temo que no.

—¿Qué le ha ocurrido entonces?

—Deje a mi cargo esa cuestión. Desearía poseer una descripción 
 exacta de esa persona, y cuantas cartas del mismo pueda usted 
 entregarme.

—El sábado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle —dijo la joven—. Aquí tiene el texto, y aquí tiene también cuatro cartas suyas.

—Gracias. ¿La dirección de usted?

—Lyon Place, número treinta y uno, Camberwell.

—Por lo que he podido entender, el señor Angel no le dio nunca su dirección. ¿Dónde trabaja el padre de usted?

—Es viajante de Westhouse Marbank, los grandes importadores de clarete, de Fenchurch Street.

—Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje 
 aquí los documentos, y acuérdese del consejo que le he dado. Considere 
 todo el incidente como un libro cerrado, y no permita que ejerza 
 influencia sobre su vida.

—Es usted muy amable, señor Holmes, pero yo no puedo hacer eso. 
 Permaneceré fiel al señor Hosmer. Me hallará dispuesta cuando él vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenía 
 algo de noble, que imponía respeto, la fe sencilla de nuestra visitante.
 Depositó encima de la mesa su pequeño lío de papeles, y siguió su 
 camino con la promesa de presentarse siempre que la llamase el señor 
 Holmes.

Sherlock Holmes permaneció silencioso durante algunos minutos, con 
 las yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la
 mirada dirigida hacia el techo. Cogió luego del colgadero la vieja y 
 aceitosa pipa de arcilla, que era para él como su consejera y, una vez 
 encendida, se recostó en la silla, lanzando de sí en espirales las 
 guirnaldas de una nube espesa de humo azul, con una expresión de 
 languidez infinita en su cara.

—Esta moza constituye un estudio muy interesante —comentó—. Ella me
 ha resultado más interesante que su pequeño problema, el que, dicho sea
 de paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi índice, hallará 
 casos paralelos: en Andover, el año setenta y siete, y algo que se le 
 parece ocurrió también en La Haya el año pasado. Sin embargo, por vieja 
 que sea la idea, contiene uno o dos detalles que me han resultado 
 nuevos. Pero la persona de la moza fue sumamente aleccionadora.

—Me pareció que observaba usted en ella muchas cosas que eran completamente invisibles para mí —le hice notar.

—Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dónde 
 mirar, y por eso se le pasó por alto todo lo importante. No consigo 
 convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugeridoras que son 
 las uñas de los pulgares, de los problemas cuya solución depende de un 
 cordón de los zapatos. Veamos. ¿Qué dedujo usted del aspecto exterior de
 esa mujer? Descríbamelo.

—Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, 
 con una pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada 
 con abalorios negros y con una orla de pequeñas cuentas de azabache. El 
 vestido era color marrón, algo más oscuro que el café, con una pequeña 
 tira de felpa púrpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a
 grises, completamente desgastados en el dedo índice de la mano derecha.
 No me fijé en sus botas. Ella es pequeña, redonda, con aros de oro en 
 las orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero 
 de una manera vulgar, cómoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palmeó suavemente con ambas manos y se rió por lo bajo.

—Por vida mía, Watson, que está usted haciendo progresos. Lo ha 
 hecho usted pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasado por alto 
 todo cuanto tenía importancia, pero ha dado usted con el método, y posee
 una visión rápida del color. Nunca se confíe a impresiones generales, 
 muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las 
 mangas de una mujer. En el hombre tiene quizá mayor importancia la 
 rodillera del pantalón.

»Según ha podido usted advertir, esta mujer lucía felpa en las 
 mangas, y la felpa es un material muy útil para descubrir rastros. La 
 doble línea, un poco más arriba de la muñeca, en el sitio donde la 
 mecanógrafa hace presión contra la mesa, estaba perfectamente marcada. 
 Las máquinas de coser movidas a mano dejan una señal similar, pero sólo 
 sobre el brazo izquierdo y en la parte más alejada del dedo pulgar, en 
 vez de marcarla cruzando la parte más ancha, como la tenía ésta. Luego 
 miré a su cara, y descubrí en ambos lados de su nariz la señal de unas 
 gafas a presión, todo lo cual me permitió aventurar mi observación sobre
 la cortedad de vista y la escritura, lo que pareció sorprender a la 
 joven.

—También me sorprendió a mí.

—Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendió mucho, 
 después de eso, y me interesó, al mirar hacia abajo, el observar que, a 
 pesar de que las botas que llevaba no eran de distinto número, sí que 
 eran desparejas, porque una tenía la puntera con ligeros adornos, 
 mientras que la otra era lisa. La una tenía abrochados únicamente los 
 dos botones de abajo (eran cinco), y la otra los botones primero, 
 tercero y quinto. Pues bien: cuando una señorita joven, correctamente 
 vestida en todo lo demás, ha salido de su casa con las botas desparejas y
 a medio abrochar, no significa gran cosa el deducir que salió con mucha
 precipitación.

—¿Y qué más? —le pregunté, vivamente interesado, como siempre me ocurría, con los incisivos razonamientos de mi amigo.

—Advertí, de pasada, que había escrito una carta antes de salir de 
 casa, pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fijó en que 
 el dedo índice de la mano derecha de su guante estaba roto, pero no se 
 fijó, por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban 
 manchados de tinta violeta. Había escrito con mucha prisa, y había 
 metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debió de ocurrir esta 
 mañana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaría fresca en el 
 dedo. Todo esto resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es
 preciso que vuelva al asunto. ¿Tiene usted inconveniente en leerme la 
 descripción del señor Hosmer Angel que se da en el anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequeño anuncio impreso, que decía:

«Desaparecido la mañana del día 14 un caballero 
 llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; de 
 fuerte conformación, cutis cetrino, pelo negro, una pequeña calva en el 
 centro, hirsuto, con largas patillas y bigote; usa gafas con cristales 
 de color y habla con alguna dificultad. La última vez que se le vio 
 vestía levita negra con solapas de seda, chaleco negro, albertina de oro
 y pantalón gris de paño Harris, con polainas oscuras sobre botas de 
 elástico. Sábese que estaba empleado en una oficina de la calle 
 Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc., etcétera».

—Con eso basta —dijo Holmes—. Por lo que hace a las cartas —dijo 
 pasándoles la vista por encima— son de lo más vulgar. No existe en ellas
 pista alguna que nos conduzca al señor Angel, salvo la de que cita una 
 vez a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le 
 sorprenderá a usted.

—Que están escritas a máquina —hice notar yo.

—No sólo eso, sino que incluso lo está la firma. Fíjese en la 
 pequeña y limpia inscripción de Hosmer Angel que hay al pie. Tenemos, 
 como usted ve, una fecha, pero no la dirección completa, fuera de lo de 
 Leadenhall Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es
 muy sugeridor; a decir verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

—¿Y qué prueba?

—¿Es posible, querido compañero, que no advierta usted la marcada dirección que da al caso éste?

—Mentiría si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacía para
 poder negar su firma en el caso de que fuera demandado por ruptura de 
 compromiso matrimonial.

—No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas 
 que nos sacarán de dudas a ese respecto. La una para cierta firma 
 comercial de la City y la otra al padrastro de esta señorita, el señor 
 Windibank, en la que le pediré que venga a vernos aquí mañana a las seis
 de la tarde. Es igual que tratemos del caso con los parientes varones. Y
 ahora, doctor, nada podemos hacer hasta que nos lleguen las 
 contestaciones a estas dos cartas, de modo que podemos dejar el 
 asuntillo en el estante mientras tanto.

Tantas razones tenía yo por entonces de creer en la sutil capacidad
 de razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria energía para la 
 acción, que experimenté el convencimiento de que debía de tener alguna 
 base sólida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extraño 
 misterio cuyo sondeo le habían encomendado. Tan sólo en una ocasión le 
 había visto fracasar, a saber: en la de la fotografía de Irene Adler y 
 del rey de Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso 
 asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al Estudio en Escarlata, tuve el convencimiento de que tendría que ser muy enrevesada la maraña que él no fuese capaz de desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, 
 convencido de que, cuando yo volviese por allí al día siguiente por la 
 tarde, me encontraría con que Holmes tenía en sus manos todas las pistas
 que le conducirían a la identificación del desaparecido novio de la 
 señorita Mary Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atención un caso profesional de 
 extrema gravedad, y estuve durante todo el día siguiente atareado junto 
 al lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a dar las seis, y
 entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio
 asustado ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al denouément/
 del pequeño misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin 
 compañía, medio dormido y con su cuerpo largo y delgado hecho un ovillo 
 en las profundidades de su sillón. Un formidable despliegue de botellas y
 tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del ácido hidroclórico,
 me dijeron que se había pasado el día dedicado a las manipulaciones 
 químicas a que era tan aficionado.

—Qué, ¿lo resolvió usted? —le pregunté al entrar.

—Sí. Era el bisulfato de barita.

—¡No, no! ¡El misterio! —le grité.

—¡Oh, eso! Creí que se refería a la sal que había estado 
 manipulando. Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca misterio 
 alguno, aunque si algunos detalles de interés. El único inconveniente 
 con que nos encontramos es el de que, según parece, no existe ley alguna
 que permita castigar al granuja éste.

—¿Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la 
 señorita Sutherland? No había apenas salido de mi boca la pregunta, y 
 aún no había abierto Holmes los labios para contestar, cuando oímos 
 fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta.

—Ahí tenemos al padrastro de la joven, el señor Windibank —dijo 
 Holmes—. Me escribió diciéndome que estaría aquí a las seis… ¡Adelante!

El hombre que entró era corpulento y de estatura mediana, de unos 
 treinta años de edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de 
 maneras melosas e insinuantes y con un par de ojos asombrosamente agudos
 y penetrantes. Disparó hacia cada uno de nosotros dos una mirada 
 interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario y, 
 después de una leve inclinación de cabeza, se sentó en la silla que 
 tenía más cerca, a su lado mismo.

—Buenas tardes, señor James Windibank —le dijo Holmes—. Creo que es
 usted quien me ha enviado esta carta escrita a máquina, citándose 
 conmigo a las seis, ¿no es cierto?

—En efecto, señor. Me temo que he llegado con un pequeño retraso, 
 pero tenga en cuenta que no puedo disponer de mi persona libremente. 
 Siento que la señorita Sutherland le haya molestado a usted a propósito 
 de esta minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a pública 
 colada estos trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una 
 joven muy excitable e impulsiva, como habrá usted podido darse cuenta, y
 no es fácil frenarla cuando ha tomado una resolución. Claro está que no
 me importa tanto tratándose de usted, que no tiene nada que ver con la 
 Policía oficial, pero no resulta agradable el que se airee fuera de casa
 un pequeño contratiempo familiar como éste. Además, se trata de un 
 gasto inútil, porque, ¿cómo va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

—Por el contrario —dijo tranquilamente Holmes—, tengo toda clase de razones para creer que lograré encontrar a ese señor.

El señor Windibank experimentó un violento sobresalto, y dejó caer sus guantes, diciendo:

—Me encanta oír decir eso.

—Resulta curioso —comentó Holmes— el que las máquinas de escribir 
 den a la escritura tanta individualidad como cuando se escribe a mano. 
 No hay dos máquinas de escribir iguales, salvo cuando son completamente 
 nuevas. Hay unas letras que se desgastan más que otras, y algunas de 
 ellas golpean sólo con un lado. Pues bien: señor Windibank, fíjese en 
 que se da el caso en esta carta suya de que todas las letras e son algo 
 borrosas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero defecto. 
 Tiene su carta otras catorce características, pero estas dos son las más
 evidentes.

—Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta 
 máquina, y por eso sin duda está algo gastada —contestó nuestro 
 visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.

—Y ahora, señor Windibank, voy a mostrarle algo que constituye 
 verdaderamente un estudio interesantísimo —continuó Holmes—. Estoy 
 pensando en escribir cualquier día de éstos otra pequeña monografía 
 acerca de la máquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es 
 un tema al que he consagrado alguna atención. Tengo aquí cuatro cartas 
 que según parece proceden del hombre que buscamos. Todas ellas están 
 escritas a máquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees
 son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen también, si uno 
 se sirve de los lentes de aumento, las otras catorce características a 
 las que me he referido.

El señor Windibank saltó de su asiento y echó mano a su sombrero, diciendo:

—Señor Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase 
 de charlas fantásticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hágalo,
 y avíseme después.

—Desde luego —dijo Holmes, cruzando la habitación y haciendo girar 
 la llave de la puerta—. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.

—¡Cómo! ¿Dónde? —gritó el señor Windibank, y hasta sus labios 
 palidecieron mientras miraba a todas partes igual que rata cogida en la 
 trampa.

—Es inútil todo lo que haga, es verdaderamente inútil —le dijo con 
 voz suave Holmes—. Señor Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es 
 demasiado transparente, y no me hizo usted ningún elogio cuando dijo que
 me sería imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y
 hablemos.

Nuestro visitante se desplomó en una silla con el rostro lívido y un brillo de sudor por toda su frente, balbuciendo:

—No cae dentro de la ley.

—Mucho me lo temo; pero, de mí para usted, Windibank, ha sido una 
 artimaña cruel, egoísta y despiadada, que usted llevó a cabo de un modo 
 tan ruin como yo jamás he conocido. Y ahora, permítame tan sólo repasar 
 el curso de los hechos, y contradígame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caída 
 sobre el pecho, como persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes 
 colocó sus pies en alto, apoyándolos en la repisa de la chimenea, y 
 echándose hacia atrás en su sillón, con las manos en los bolsillos, 
 comenzó a hablar, en apariencia para sí mismo más bien que para 
 nosotros, y dijo:

—El hombre en cuestión se casó con una mujer mucho más vieja que 
 él; lo hizo por su dinero y, además, disfrutaba del dinero de la hija 
 mientras ésta vivía con ellos. Esta última cantidad era de importancia 
 para gentes de su posición, y el perderla habría equivalido a una 
 diferencia notable. Valía la pena de realizar un esfuerzo para 
 conservarla. La hija era de carácter bondadoso y amable; cariñosa y 
 sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con sus buenas 
 dotes personales y su pequeña renta, no la dejarían permanecer soltera 
 mucho tiempo. Ahora bien y como es natural, su matrimonio equivalía a 
 perder cien libras anuales y, ¿qué hizo entonces para impedirlo el 
 padrastro? Adoptó la norma fácil de mantenerla dentro de casa, 
 prohibiéndole el trato con otras personas de su misma edad. Pero pronto 
 comprendió que semejante sistema no sería eficaz siempre. La joven se 
 sintió desasosegada y reclamó sus derechos, terminando por anunciar su 
 propósito terminante de concurrir a determinado baile. ¿Qué hace 
 entonces su hábil padrastro? Concibe un plan que hace más honor a su 
 cabeza que a su corazón. Se disfrazó, con la complicidad y ayuda de su 
 esposa, se cubrió sus ojos de aguda mirada con cristales de color, 
 enmascaró su rostro con un bigote y un par de hirsutas patillas. Rebajó 
 el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo insinuante y, 
 doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se presentó 
 bajo el nombre de señor Hosmer Angel, y alejó a los demás pretendientes,
 haciéndole el amor él mismo.

—Al principio fue sólo una broma —gimió nuestro visitante—. Jamás pensamos que ella se dejase llevar tan adelante.

—Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoró 
 por completo, y estando como estaba convencida de que su padrastro se 
 hallaba en Francia, ni por un solo momento se le pasó por la imaginación
 la sospecha de que fuese víctima de una traición. Las atenciones que 
 con ella tenía el caballero la halagaron, y la admiración, ruidosamente 
 manifestada por su madre, contribuyó a que su impresión fuese mayor. 
 Acto continuo, el señor Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente
 que si había de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la 
 cosa todo lo lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso 
 matrimonial, que evitaría que la joven enderezase sus afectos hacia 
 ninguna otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el engaño 
 para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante 
 embarazosos. Se imponía claramente la necesidad de llevar el negocio a 
 término de una manera tan dramática que dejase una impresión permanente 
 en el alma de la joven, y que la impidiese durante algún tiempo poner 
 los ojos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos 
 juramentos de fidelidad con la mano puesta en los Evangelios, y por eso 
 también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la mañana 
 misma de la boda. James Windibank quería que la señorita Sutherland se 
 ligase a Hosmer Angel de tal manera, que permaneciese en una 
 incertidumbre tal acerca de su paradero, que durante los próximos diez 
 años al menos, no prestase oídos a otro hombre. La condujo hasta la 
 puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podía llevar las cosas más 
 adelante, desapareció oportunamente, recurriendo al viejo truco de 
 entrar en el coche de cuatro ruedas por una portezuela y salir por la 
 otra. Así es, señor Windibank, como se encadenaron los hechos, según yo 
 creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante había recobrado 
 en parte su aplomo, y al oír esas palabras se levantó de la silla y dijo
 con frío gesto de burla en su pálido rostro:

—Quizá, señor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quizá no;
 pero si usted es tan agudo, debería serlo lo bastante para saber que es
 usted quien está faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el principio, 
 yo no hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa 
 puerta, incurre en una acusación por asalto y coacción ilegal.

—En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar —dijo Holmes,
 haciendo girar la llave y abriendo la puerta de par en par—. Sin 
 embargo, nadie mereció jamás un castigo más que usted. Si la joven 
 tuviera un hermano o un amigo, él debería cruzarle las espaldas a 
 latigazos. ¡Por Júpiter! —prosiguió, acalorándose al ver la expresión de
 mofa en la cara de aquel hombre—. Esto no entra en mis obligaciones 
 para con mi cliente, pero tengo a mano un látigo de cazador, y me está 
 pareciendo que voy a darme el gustazo de…

Holmes dio dos pasos rápidos hacia el látigo, pero antes que 
 pudiera echarle mano, resonó en la escalera el ruido de unos pasos 
 desatinados, se cerró con un golpe estrepitoso la pesada puerta del 
 vestíbulo; y nosotros pudimos ver por la ventana al señor James 
 Windibank que corría calle adelante a todo lo que daban sus piernas.

—¡Ahí va un hombre que hace sus canalladas a sangre fría! —exclamó 
 Holmes riéndose, al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su 
 sillón—. El individuo ese irá subiendo de categoría en sus crímenes, y 
 terminará realizando alguno muy grave, que lo llevará a la horca. Desde 
 algunos puntos de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por 
 completo de interés.

—Todavía no veo totalmente las etapas de su razonamiento —le hice notar yo.

—Pues verá usted, era evidente desde el principio que este señor 
 Hosmer Angel tenía que tener alguna finalidad importante para su extraña
 conducta, y también lo era el que la única persona que de verdad salía 
 ganando con el incidente, hasta donde yo podía ver, era el padrastro. 
 También resultaba elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres, 
 sino que el uno se presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente.
 También teníamos los detalles de los cristales de color y lo raro de la
 manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo 
 que las hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el 
 detalle característico de escribir la firma a máquina, porque se deducía
 de ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la 
 identificaría por poco que él escribiese a mano. Comprenda usted que 
 todos estos hechos aislados, unidos a otros muchos más secundarios, 
 coincidían en apuntar en la misma dirección.

—¿Y cómo se las arregló usted para comprobarlos?

—Una vez localizado mi hombre, resultaba fácil conseguir la 
 confirmación. Yo sabía con qué casa comercial trabajaba este hombre. 
 Examinando la descripción impresa, eliminé todo aquello que podía ser 
 consecuencia de un disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la 
 envié a la casa en cuestión, pidiéndoles que me comunicasen si 
 correspondía a la descripción de alguno de sus viajantes. Me había 
 fijado ya en las características de la máquina de escribir y envié una 
 carta a nuestro hombre, dirigida a su lugar de trabajo, preguntándole si
 podría presentarse aquí. Su respuesta, tal y como yo había esperado, 
 estaba escrita a máquina, y en ella se advertían los mismos defectos 
 triviales pero característicos de la máquina. Por el mismo correo me 
 llegó una carta de Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, 
 comunicándome que la descripción respondía en todos sus detalles a la de
 su empleado James Windibank. Voila tout!

—¿Y la señorita Sutherland?

—Si yo se lo cuento a ella, no me creerá. Recuerde usted el viejo 
 proverbio persa: «Es peligroso quitar su cachorro a un tigre, y también 
 es peligroso arrebatar a una mujer una ilusión». Hay en Hafiz tanto buen
 sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.

El misterio del valle de Boscombe

Estábamos tomando el 
 desayuno una mañana mi mujer y yo, cuando la doncella me entregó un 
 telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía lo siguiente:

«¿Tiene un par de días libres? Acabo de recibir un 
 telegrama del oeste de Inglaterra, vinculado con la tragedia del valle 
 de Boscombe. Me encantaría que viniera conmigo. Tiempo y panorama 
 perfectos. Salgo de Paddington a las 11.15».

—¿Qué dices, querido? —me preguntó mi mujer, mirándome—. ¿Irás?

—Realmente no sé qué decir. Mi lista de pacientes es bastante extensa.

—Si es por eso, Anstruther puede reemplazarte. Últimamente te noto 
 un poco pálido. Me parece que un cambio de aire te haría bien. Además, 
 siempre te han interesado los casos del señor Sherlock Holmes.

—Sería un ingrato si dijera lo contrario, cuando veo todo lo que he
 aprendido con ellos. Pero si tengo que ir, debo hacer la valija en 
 seguida pues sólo dispongo de media hora.

Mi experiencia de la vida en el campamento de Afganistán tuvo, por 
 lo menos, la consecuencia, de convertirme en un viajero dispuesto a 
 partir al instante. Necesitaba pocas cosas, y sencillas, de modo que en 
 menos tiempo del calculado me encontraba ya en un coche con mi valija, 
 camino a la estación de Paddington. Sherlock Holmes se paseaba de un 
 lado a otro por el andén y su cuerpo parecía aún más alto y enjuto a 
 causa de su larga capa de viajero y su ajustada gorra de paño.

—Ha sido muy amable en venir, Watson. Para mí representa una 
 diferencia notable tener a alguien en quien confiar. Las informaciones 
 de las personas que viven en el lugar del hecho siempre resultan de 
 escaso valor o están influidas por consideraciones personales. Ubíquese 
 en el compartimiento del rincón, mientras voy a sacar los boletos.

Estábamos los dos solos, pero Holmes ocupó casi por entero el coche
 con una pila de periódicos. Uno a uno fue leyéndolos detenidamente, 
 tomando de tanto en tanto apuntes y reflexionando sobre algunos detalles
 hasta que dejamos atrás la estación de Reading. De pronto hizo un bollo
 con todos ellos y lo depositó en el portaequipajes.

—¿Oyó hablar algo del caso? —me preguntó.

—Ni una palabra. Hace días que no leo un diario.

—La prensa londinense no ha dado un relato completo. Acabo de echar
 un vistazo a los periódicos más recientes a fin de conocer los 
 detalles. Por lo que colijo, parece ser uno de esos casos sencillos que 
 resultan extremadamente difíciles.

—Eso suena un tanto paradójico.

—Pero es profundamente cierto. Casi siempre lo singular constituye 
 una clave. Cuanto más insignificante y vulgar es un delito tanto más 
 difícil es resolverlo. Sin embargo, en el caso actual parece que existen
 evidencias muy serias en contra del hijo de la persona asesinada.

—¿Se trata de un asesinato, entonces?

—Por lo menos así se conjetura. No doy nada por 
 sentado hasta que haya tenido la oportunidad de examinar personalmente 
 el asunto. Se lo explicaré en pocas palabras, según los datos que poseo.
 El valle de Boscombe es una zona campestre, no muy distante de Ross, en
 el Herefordshire. El principal terrateniente es un tal John Turner, que
 ganó dinero en Australia y regresó hace algunos años. Una de las 
 granjas de su propiedad, la de Hatherley, la arrendaba al señor Charles 
 McCarthy, quien también pasó un tiempo en Australia. Los dos se habían 
 conocido en las colonias, por lo que era lógico que, al venir a 
 instalarse aquí, vivieran lo más cerca posible uno del otro. A primera 
 vista, el más rico era Turner, por lo que McCarthy pasó a depender de él
 aunque, según parece, ambos siguieron en pie de perfecta igualdad y se 
 los solía ver juntos con mucha frecuencia. Los dos habían enviudado. 
 McCarthy tenía un hijo, un muchacho de dieciocho años, y Turner tiene 
 una hija única de la misma edad. Parece que los dos hombres evitaban el 
 trato de las familias inglesas de la zona y llevaban una vida retirada, 
 si bien los dos McCarthy era aficionados al deporte, viéndoseles a 
 menudo en las carreras de caballos de la vecindad. McCarthy tenía dos 
 criados, un hombre y una muchacha. Turner poseía abundante servidumbre, 
 por lo menos una media docena de personas. Eso es cuanto he podido saber
 de las dos familias. Ahora veamos los hechos. El 3 de junio, o sea el 
 lunes pasado, McCarthy salió de su casa de Hatherley a eso de las tres 
 de la tarde y se dirigió a la laguna de Boscombe, un pequeño lago, 
 formado por las aguas que se desbordan del arroyo que recorre el valle. 
 Había salido por la mañana con su criado y díjole que debía darse prisa 
 pues estaba citado a las tres para una entrevista importante, De esa 
 cita no regresó con vida. «Desde la granja de Hatherley hasta la laguna 
 de Boscombe hay un cuarto de milla y dos personas lo vieron pasar por 
 ese camino. Una de ellas es una anciana, cuyo nombre no se menciona, y 
 la otra William Crowder, guarda de caza al servicio del señor Turner. 
 Los dos declararon que el señor McCarthy caminaba solo. El guarda agrega
 que, minutos después de haber visto pasar a McCarthy, notó que su hijo,
 James McCarthy, se dirigía en la misma dirección, con una escopeta bajo
 el brazo. Según Crowder, el padre estaba al alcance de la vista y el 
 hijo lo seguía. No pensó más en el asunto hasta que oyó, por la noche, 
 la tragedia que había ocurrido. Inclusive hubo quienes vieron al padre y
 al hijo después que el guarda de caza los perdió de vista. La laguna de
 Boscombe está rodeada por una espesa foresta, con una franja de pasto y
 juncos en la orilla. Una niña de catorce años, llamada Patience Moran, 
 hija del cuidador de la finca de Boscombe, se encontraba en uno de los 
 bosques recogiendo flores. De acuerdo con su declaración, mientras se 
 hallaba en ese lugar, vio al señor McCarthy y a su hijo al borde del 
 bosque, junto al lago, y que los dos, según le pareció, estaban 
 disputando violentamente. Por lo que pudo oír, el señor McCarthy usaba 
 un lenguaje muy rudo con el hijo, y la niña vio a este último levantar 
 la mano como si fuera a pegar al padre. Se asustó tanto que salió 
 huyendo, hacia su casa, para contarle a su madre que había dejado a los 
 dos McCarthy riñendo cerca de la laguna y que temía que fueran a 
 pelearse. No bien acabó de decir estas palabras cuando apareció el joven
 McCarthy y dijo que había encontrado muerto a su padre en el bosque y 
 pedía ayuda al señor Moran, cuidador del pabellón de la finca. Estaba 
 muy nervioso y no tenía la escopeta ni el sombrero. En la mano y en la 
 manga derecha se veían manchas de sangre fresca. Partieron con él y 
 hallaron el cadáver tendido en el pasto, cerca de la laguna. La cabeza 
 había sido golpeada repetidas veces con un arma pesada y sin filo. Las 
 heridas bien podían haber sido causadas con la culeta de la escopeta del
 hijo, y ésta fue hallada sobre el pasto a pocos pasos del cadáver. 
 Dadas esas circunstancias se detuvo inmediatamente al joven y como en la
 investigación practicada el martes se dio el veredicto de “asesinato 
 voluntario”», el miércoles debió comparecer ante los magistrados de 
 Ross, quienes transfirieron el caso a los tribunales para ser tratados 
 en la próxima sesión. Éstos son los hechos principales tal cual fueron 
 expuestos ante las autoridades que intervienen en causas por asesinato.

—Difícilmente podría imaginarme yo un caso más complicado 
 —observé—. Nunca una prueba circunstancial apunta en forma tan directa a
 un criminal como en éste.

—La prueba circunstancial es algo muy engañoso —contestó Holmes 
 pensativo—. Puede que señale directamente a una cosa, pero si usted 
 apunta hacia otra dirección encontrará, lo mismo, algo muy distinto. Hay
 que admitir, sin embargo, que el caso parece en extremo peligroso para 
 el joven y es muy posible que de veras sea culpable. Hay algunas 
 personas en la zona, entre ellas la señorita Turner, hija del 
 terrateniente vecino, que creen en su inocencia y han llamado a Lestrade
 para que investigue el caso en su interés. Lestrade no ha podido 
 resolverlo todavía y ésta es la razón por la que dos caballeros de edad 
 mediana viajan ahora en dirección oeste a cincuenta millas por ahora en 
 lugar de estar digiriendo tranquilamente el desayuno en sus respectivas 
 casas.

—Los hechos son tan evidentes que la solución del caso le reportará poca fama a usted —le dije.

—No hay nada más engañador que un hecho evidente —me contestó 
 riendo—. Además, tal vez tengamos la oportunidad de ver otros hechos 
 evidentes que no le habrán resultado así al señor Lestrade. De sobra me 
 conoce usted para creer que alardeo cuando digo que confirmaré o 
 destruiré su teoría valiéndome de medios que él es totalmente incapaz de
 emplear e inclusive de comprender. Para citar el primer ejemplo que 
 tengo a mano, percibo con claridad que la ventana de su dormitorio, 
 Watson, está a su derecha y me pregunto si Lestrade se habría dado 
 cuenta de algo tan evidente como eso.

—¿Cómo diablos…?

—Mi querido amigo, lo conozco a usted bien. Sé la pulcritud militar
 que lo caracteriza. Usted se afeita todas las mañanas y en esta época 
 lo hace a la luz del día. Pero veo que el lado izquierdo de su cara está
 menos bien afeitado que el derecho, lo que significa que esa mejilla 
 recibió menos luz que la otra. Lo digo a manera de ejemplo trivial de 
 observación y deducción. En eso consiste mi oficio y es posible que 
 pueda servirme de utilidad en la investigación que voy a llevar a cabo. 
 En el informe policial hay uno o dos puntos de menor importancia que 
 valdrá la pena tener en cuenta.

—¿Cuáles son?

—Parece que el arresto del muchacho no se produjo en seguida sino 
 después de haber regresado a la granja de Hatherley. Cuando el inspector
 le informó que estaba detenido manifestó que la noticia no lo 
 sorprendía y que, en realidad, era lo que se merecía. Esta declaración 
 produjo el efecto natural de alejar cualquier duda en los miembros del 
 jurado.

—Eso fue una confesión —exclamé.

—No porque a continuación siguió una protesta de inocencia.

—La observación, por lo menos, fue sospechosa, pues remataba toda una serie de sucesos condenatorios.

—Por el contrario —dijo Holmes—, me parece que constituye el único 
 punto luminoso entre tantos nubarrones. Por inocente que sea el joven, 
 no creo que haya sido tan imbécil de no ver que las circunstancias se 
 tornaban cada vez más adversas para él. De haberse mostrado sorprendido 
 cuando lo detuvieron, o fingido indignación, tal actitud lo habría 
 convertido en altamente sospechoso, pues su sorpresa o ira no habrían 
 resultado naturales bajo esas circunstancias y hasta podrían haber sido 
 la mejor actitud a tomar por parte de un hombre tan calculador. Su 
 franco modo de proceder ante el evento sería una señal de su inocencia o
 de su firmeza y dominio de sí propio. En cuanto a su observación de que
 lo tenía merecido, también resulta lógica si recapacita usted que 
 estuvo junto al cadáver de su padre y no queda duda alguna de que ese 
 día olvidó sus deberes filiales hasta el punto de insolentarse de 
 palabra y, según lo declarado por la niña —cuya exposición reviste tanta
 importancia—, hasta llegó a levantar la mano como para pegarle. Que él 
 mismo se reprochara su conducta y se mostrara contrito me parecen signos
 de una mente sana más bien que de una culpable.

—Muchos han sido ahorcados con pruebas menos evidentes —observé.

—Es cierto, y muchos han sido ahorcados injustamente.

—¿Cuál es la declaración del muchacho sobre este asunto?

—Me temo que no sea muy alentadora para quienes están a su favor, 
 si bien existen uno o dos puntos sugestivos. Aquí la tiene. Léala.

Del montón de diarios sacó un ejemplar del periódico de 
 Herefordshire, y dando vuelta una hoja señaló un párrafo en el que el 
 desdichado joven daba su propio informe de lo ocurrido. Me instalé en el
 rincón del compartimiento y leí este pasaje:

«Luego fue llamado a declarar el señor James McCarthy, hijo 
 único del muerto, quien manifestó lo siguiente: Estuve ausente de casa 
 tres días, en Bristol, y acababa de regresar la mañana del lunes pasado,
 o sea el 3. Cuando llegué mi padre no estaba en casa y la doncella me 
 informó que había salido en coche hacia Ross con John Cobb, el 
 caballerizo. Poco después de regresar oí las ruedas del vehículo en la 
 explanada del patio y mirando a través de la ventana lo vi descender y 
 salir rápidamente, sin saber en qué dirección iba. Tomé entonces la 
 escopeta y me fui a pasear a la laguna de Boscombe, con la intención de 
 visitar las conejeras que se encuentran del otro lado. En el camino vi a
 William Crowder, el guarda de caza, como ha declarado él en su 
 exposición, pero se equivoca si cree que yo seguía a mi padre. No tenía 
 la menor idea de que estaba delante de mí. Cuando me encontraba a unas 
 cien yardas de la laguna oí el grito de ¡Cuii! que mi padre y yo 
 usábamos por lo general para llamarnos. Me apresuré y lo vi de pie junto
 a la laguna. Pareció sorprenderse mucho al verme y me preguntó, con un 
 tono bastante áspero, qué estaba haciendo yo ahí. La conversación subió 
 de tono y casi llegamos a los golpes, pues mi padre tenía un carácter 
 muy violento. Al ver que no podía controlarse lo dejé y regresé hacia la
 granja Hatherley. No había andado más que unas ciento cincuenta yardas 
 cuando oí un grito espantoso a mis espaldas, lo que me hizo regresar 
 corriendo. Encontré a mi padre agonizando en el suelo, con una profunda 
 herida en la cabeza. Dejé caer mi escopeta y lo sostuve en mis brazos, 
 pero murió casi en seguida. Me arrodillé junto a él unos minutos y luego
 me dirigí en busca del guarda del pabellón del señor Turner, pues su 
 casa era la más próxima, con el fin de pedirle ayuda. Cuando regresé no 
 había nadie junto a mi padre y no tengo la menor idea de quién puede 
 haberle causado las heridas mortales. No era un hombre que se hacía 
 querer pues su modo de ser era frío y altanero. Pero, que yo sepa, no 
 tenía enemigos declarados. Eso es todo lo que sé del asunto».

«OFICIAL INSPECTOR: ¿Le hizo su padre alguna declaración antes de morir?

TESTIGO: Musitó unas palabras pero sólo pude entender algo parecido a rat.

INSPECTOR: ¿Qué entendió usted por esa palabra?

TESTIGO: Para mí no tenía sentido alguno. Me pareció que estaba delirando.

INSPECTOR: ¿Cuál fue el motivo por el que usted y su padre riñeron?

TESTIGO: Preferiría no contestar.

INSPECTOR: Me veré obligado a insistir.

TESTIGO: Me resulta imposible decírselo. Puedo asegurarle que nada tiene que ver con la tragedia que ocurrió después.

INSPECTOR: Eso lo decidirá la 
 justicia. No necesito explicarle que su negativa en contestar 
 perjudicará su causa en gran medida en los futuros procedimientos que se
 realicen.

TESTIGO: A pesar de eso, rehúso contestar.

INSPECTOR: Tengo entendido que el grito de cuii era una señal establecida entre usted y su padre, ¿verdad?

INSPECTOR: ¿Cómo es posible, 
 entonces que su padre lo emitiera antes de verlo a usted e inclusive 
 antes de que supiera que usted había regresado ya de Bristol?

TESTIGO: (Con gran confusión). No sé.

INSPECTOR: ¿No notó usted nada que
 le hiciera entrar en sospechas cuando regresó al oír el grito y 
 encontrar a su padre mortalmente herido?

TESTIGO: Nada concreto.

INSPECTOR: ¿Qué quiere decir con eso?

TESTIGO: Cuando volví hacia donde 
 se encontraba mi padre estaba tan perturbado y nervioso que lo único en 
 lo que pensé fue en él. Con todo, tengo una vaga sensación de que al 
 regresar corriendo vi una cosa en el suelo, a mi izquierda, algo que me 
 pareció de color gris, una especie de chaqueta o de capa escocesa. 
 Cuando me incorporé junto a mi padre miré alrededor, pero ya había 
 desaparecido.

INSPECTOR: ¿Quiere decir que desapareció antes de que usted corriera en busca de socorro?

TESTIGO: Sí.

INSPECTOR: ¿Y no puede decir de qué se trataba?

TESTIGO: No, sólo tuve la sensación de que ahí había algo.

INSPECTOR: ¿A que distancia del cadáver?

TESTIGO: Aproximadamente unas doce yardas.

INSPECTOR: ¿Y a qué distancia de la orilla del bosque?

TESTIGO: Casi la misma.

INSPECTOR: Por lo tanto, si 
 alguien la quitó de ese lugar el hecho debió de ocurrir cuando usted se 
 encontraba a la distancia de unas doce yardas, ¿verdad?

TESTIGO: Sí, pero vuelto de espaldas».

Con esto se dio por terminado el interrogatorio del testigo.

—Por lo que veo —dije echando un vistazo a la columna—, el 
 inspector estuvo bastante severo con el joven McCarthy en sus 
 observaciones finales Con toda razón le llamó la atención respecto a la 
 discrepancia entre el hecho de haberle dado su padre la señal convenida 
 antes de verlo; en su negativa por suministrar los detalles de su 
 conversación, y en las misteriosas palabras que pronunció el moribundo. 
 Como observa el inspector, todo ello va en contra del hijo.

Holmes rió suavemente por lo bajo y se recostó sobre el asiento acolchado, diciéndome:

—Tanto usted como el inspector se han tomado el trabajo de señalar 
 los puntos más fuertes en favor del joven, ¿se da cuenta de que unas 
 veces le conceden demasiada imaginación y otras muy poca? Muy poca si no
 fue capaz de inventar un motivo de disputa que atrajera sobre él la 
 simpatía del jurado; demasiado, si de lo hondo de su conciencia sólo 
 pudo sacar algo tan rebuscado como la referencia del moribundo a una 
 rata, rat, y el episodio de la capa o chaqueta que desapareció sola. No,
 señor, yo enfocaré este caso desde el punto de vista de que lo dicho 
 por el joven es verdad. Luego veremos adonde nos lleva esta hipótesis. Y
 basta por ahora. Aquí tengo mi Petrarca de bolsillo. No diré una sola 
 palabra más hasta que estemos en el lugar de la acción. Almorzaremos en 
 Swindon y, por lo que veo, ya estamos a veinte minutos de esa estación.

Eran casi las cuatro cuando, después de haber pasado por el bello 
 valle de Stroud y atravesado el ancho y resplandeciente Severn, llegamos
 por fin a la bonita población campesina de Ross. Nos esperaba en el 
 andén un hombre flaco, de aspecto de hurón y mirada furtiva y taimada. 
 Pese a su guardapolvo de color castaño y polainas de cuero que se había 
 puesto como deferencia al rústico lugar, no tuve dificultad alguna de 
 reconocer en él a Lestrade, de Scotland Yard. Nos dirigimos con él en un
 coche hasta El Escudo, de Hereford, donde se nos había reservado una 
 habitación.

—He pedido un carruaje —dijo Lestrade cuando nos sentamos a beber 
 una taza de té—. Conozco su carácter enérgico y sé que no quedará 
 satisfecho hasta no encontrarse en el lugar del crimen.

—Ha sido muy atento de su parte —contestó Holmes—. Se trata sólo de la presión barométrica.

—No entiendo qué quiere decir con ello —dijo Lestrade, perplejo.

—¿Cuánto marca el barómetro? Veintinueve, según veo. No sopla el 
 viento y no se ve una nube en el cielo. Traje una caja de cigarrillos, 
 que están pidiendo que los fumemos, y el sofá es muy superior a los que 
 suelen verse en los abominables hoteles de campo. No creo que utilice el
 carruaje esta noche.

Lestrade se rió con indulgencia, y agregó:

—Sin duda ya se ha formado usted sus conclusiones a través de los 
 periódicos. El caso es tan claro como el agua y cuánto más de cerca se 
 lo ve tanto más sencillo aparece. Desde luego, es imposible rehusar el 
 pedido de una dama, especialmente cuando ésta se muestra tan terminante.
 Ella había oído hablar de usted y quiere tener su opinión, por más que 
 yo insistí varias veces en decirle que no habría nada que usted pudiera 
 hacer que no lo hubiera hecho yo antes. ¡Pero qué veo! ¡Aquí llega la 
 dama en su coche!

No bien terminó de decir esas palabras cuando se precipitó en la 
 habitación una de las jóvenes más encantadoras que he visto en mi vida: 
 brillantes ojos de color de las violetas; labios entreabiertos; mejillas
 de un suave color rosado, todo en ella mostraba que su natural reserva 
 había sido vencida por la agitación y la preocupación.

—¡Oh! ¡Señor Sherlock Holmes! —exclamó, mirándonos a uno y otro, 
 hasta que finalmente su intuición femenina dio con mi amigo—. Me siento 
 muy feliz con su llegada. Vine expresamente a decirle que estoy segura 
 de que James no cometió ese crimen. Lo sé y quiero que usted también 
 comience su investigación con ese convencimiento. No dude de ello. Somos
 amigos desde niños y conozco sus defectos mejor que nadie. Pero es 
 demasiado tierno y sería incapaz de hacerle daño a una mosca. La 
 acusación que pesa sobre él es absurda para quien lo conozca.

—Confío en que todo se aclarará para bien de usted, señorita Turner
 —dijo Holmes—. En lo que a mí respecta, haré todo lo posible para 
 probar la inocencia del joven McCarthy.

—Usted ha leído ya los informes. ¿Ha llegado a alguna conclusión? ¿Ve alguna escapatoria? ¿No cree también que es inocente?

—Creo que es muy probable que lo sea.

—¿Ha visto? —exclamó girando su cabeza y mirando en forma 
 desafiante a Lestrade—. Ya lo oye. El señor Sherlock Holmes me da 
 esperanzas.

Lestrade se encogió de hombros, diciendo:

—Temo que mi colega haya formulado sus conclusiones en forma precipitada.

—Pero tiene razón. ¡Oh! Sé que está en lo cierto. James no cometió 
 ese crimen, y en cuanto a la disputa con el padre estoy segura de que el
 motivo que lo impulsa a no hablar de ello con el inspector es porque se
 trata de mí.

—¿En qué sentido? —preguntó Holmes.

—Creo que no es éste el momento de ocultar nada. James y su padre 
 tuvieron muchos desacuerdos por mi culpa. El señor McCarthy tenía 
 muchísimo interés en que nos casáramos. James y yo nos queríamos como 
 hermanos, pero él es demasiado joven y no sabe mucho de la vida y… y…, 
 pues bien, no deseaba casarse por ahora. Estoy convencida de que la 
 discusión con su padre no fue más que una de las tantas por ese mismo 
 motivo.

—¿Y su padre, señorita Turner, estaba en favor de esa unión? —preguntó Holmes.

—No, tampoco él era partidario. El único que no se mostraba contrario a nuestro casamiento era el señor McCarthy.

Un súbito rubor cubrió el semblante fresco de la joven cuando Holmes le dirigió una de sus miradas penetrantes e interrogativas.

—Gracias por su información —agregó—. ¿Podría yo ver a su padre mañana?

—Temo que el médico se lo impida.

—¿El médico?

—Sí, ¿no se ha enterado usted? En estos últimos años mi padre no se
 siente bien de salud y este suceso lo ha quebrantado por completo. 
 Ahora está en cama. El doctor Willows dice que su estado es serio pues 
 ha quedado con los nervios destrozados. El señor McCarthy era el único 
 hombre, de los que conocieron a papá en sus viejos tiempos de Victoria, 
 que todavía vivía.

—¡Ah! ¡De Victoria! Es ése un dato importante.

—Sí, en las minas.

—Perfectamente, en las minas de oro, donde tengo entendido que el señor Turner hizo una fortuna.

—En efecto.

—Gracias, señorita Turner. Me ha prestado usted valiosa información.

—Si mañana tiene alguna noticia comuníquemela. Sin duda irá a la 
 cárcel a ver a James. Si lo hace, dígale que estoy segura de su 
 inocencia.

—Lo haré, señorita Turner.

—Ahora tengo que irme a casa. Como le dije, mi padre está muy 
 enfermo y me extraña cuando lo dejo. Adiós y que el Señor lo ayude en su
 empresa.

Salió de la habitación en la misma forma impulsiva con que había entrado. Oímos el ruido del coche que se alejaba calle abajo.

—Estoy avergonzado de usted, Holmes —dijo Lestrade con dignidad 
 después, de algunos minutos de silencio—. ¿Por qué le hace concebir 
 esperanzas que usted mismo tendrá luego que derribar? Yo no tengo un 
 corazón demasiado tierno, pero lo que hace me parece una crueldad.

—Creo que ya sé cuál es el camino para poner en libertad a James 
 McCarthy —dijo Holmes—. ¿Tiene usted una orden para visitarlo en la 
 prisión?

—Sí, pero sólo para usted y para mí.

—¿Tenemos aún tiempo de tomar el tren para Hereford y verlo esta noche?

—Más que suficiente.

—Vayamos, entonces, Watson; temo que para usted el tiempo pasará muy lentamente, pero sólo estaré ausente un par de horas.

Caminé con ellos hasta la estación y luego me dediqué a pasear por 
 las calles del pueblito, y regresé por último al hotel, donde me tendí 
 en el sofá y procuré entretenerme con una novela de intriga. Sin 
 embargo, la endeble trama de mi lectura resultaba insignificante en 
 comparación con el profundo misterio que nos rodeaba. Continuamente 
 pasaba yo de la ficción a la realidad hasta que terminé por arrojarla a 
 un rincón y me puse a recapacitar en los acontecimientos del día. 
 Supongamos que el joven haya dicho la verdad; entonces, ¿qué hecho 
 demoníaco, qué calamidad totalmente imprevista y extraordinaria ocurrió 
 entre el momento en que se separó de su padre y aquel otro en que, 
 atraído por los gritos de la víctima, llegó al borde de la laguna? ¿Qué 
 pudo ser? ¿No descubrirán algo mis instintos de médico en la índole de 
 las heridas? Tiré de la campanilla y pedí el periódico semanal del 
 condado, donde figuraba el relato textual de la investigación. Según el 
 informe del médico el tercio posterior del parietal izquierdo y la mitad
 izquierda del occipital presentaban una fractura causada por un arma 
 sin filo. Me toqué en la cabeza ese lugar. Evidentemente, un golpe 
 semejante debió de haber sido dado por detrás. Hasta cierto punto, 
 aquello se presentaba favorable al acusado, pues cuando se lo vio 
 discutiendo con el padre, los dos estaban frente a frente. Con todo, esa
 circunstancia no quería decir mucho pues pudiera haber ocurrido que el 
 padre se hubiera dado vuelta antes de recibir el golpe. Pese a ello, 
 valía la pena llamar la atención de Holmes en ese sentido. Después 
 figuraba esa curiosa palabra rat. ¿Qué querría decir? No era posible 
 atribuirla a que estuviera delirando. No es común que un hombre delire 
 en esas circunstancias. No, lo más probable es que tratara de explicar 
 quién lo había atacado. Pero ¿por qué dijo esa palabra? Me devané los 
 sesos en buscar de alguna explicación posible. A continuación se 
 mencionaba el incidente de la prenda de color gris que vio el joven 
 McCarthy. Si lo que dijo éste era verdad, entonces el asesino debió de 
 perder alguna de sus ropas al huir, quizá el abrigo, y tuvo el coraje de
 volver a buscarlo cuando el hijo estaba arrodillado de espaldas a una 
 distancia de no más de doce pasos. ¡Qué tejido de misterios e 
 improbabilidades era todo el asunto! No me extrañaba la opinión de 
 Lestrade pero, al mismo tiempo, tenía tanta fe en la perspicacia de 
 Sherlock Holmes que no perdía la esperanza, pues cada hecho nuevo 
 parecía reforzar su convencimiento de que el joven McCarthy era 
 inocente.

Sherlock Holmes regresó tarde y vino solo pues Lestrade se hospedaba en la ciudad.

—El barómetro sigue todavía muy alto —observó al mismo tiempo que 
 se sentaba—. Es importante que no llueva antes de que podamos llegar al 
 lugar del hecho. Por otra parte, cuando se está frente a un trabajo como
 éste, conviene encontrarse en las mejores condiciones, y yo no quisiera
 ir ahora, cansado por el largo viaje que acabo de hacer. He visto al 
 joven McCarthy.

—¿Y qué sacó de esa entrevista?

—Nada.

—¿No le arrojó ninguna luz sobre el asunto?

—Ninguna. Estuve por creer en un momento que sabía quién cometió el
 crimen y lo ocultaba, pero ahora estoy persuadido de que él está tan 
 confundido como los demás. No es un muchacho muy despierto aunque bien 
 parecido, y creo que de buen corazón.

—No puedo admirar los gustos del joven —comenté— si es cierto que 
 no quería casarse con una muchacha tan encantadora como la señorita 
 Turner.

—¡Ah! ¡Ahí es donde interviene una historia más bien penosa! El 
 muchacho está locamente enamorado de ella, pero hace unos dos años, 
 cuando no era casi más que un mocito y antes de volver a encontrarse con
 ella, pues la señorita Turner estuvo pupila cinco años en un colegio, 
 ¿qué es lo que hace este idiota sino dejarse atrapar por una camarera de
 Bristol y casarse con ella en un registro civil? Nadie sabe una palabra
 del asunto, pero puede imaginarse cómo se siente él por haber cometido 
 esa locura en un momento de arrebato. Y fue un arrebato de esa índole lo
 que lo impulsó a levantar las manos cuando su padre, en la última 
 entrevista que tuvieron, lo azuzó para que se declarase a la señorita 
 Turner. Por otra parte, no dispone de medios para mantenerse y su padre,
 que en todo sentido era un hombre duro, habría roto del todo con él si 
 hubiese sabido la verdad. Fue con esa camarera con quien pasó en Bristol
 los últimos tres días, cosa que ignoraba el padre. Fíjese en ese 
 detalle porque reviste importancia. Sin embargo, el mal ha producido un 
 bien pues la camarera, al enterarse por los periódicos de que el joven 
 está envuelto seriamente en un lío y es probable que lo ahorquen, ha 
 roto definitivamente diciéndole que tiene ya un marido en los astilleros
 de las Bermudas, de modo que no existe entre ellos vínculo alguno. Me 
 parece que esta pequeña noticia ha servido de consuelo al joven McCarthy
 por todo lo que ha sufrido.

—Pero si es inocente, ¿quién cometió el crimen?

—¡Ah! ¿Quién? Quiero llamar muy especialmente su atención sobre dos
 puntos. El primero es que el hombre asesinado tenía una cita con 
 alguien en la laguna y este alguien no podía ser su hijo, porque el 
 muchacho estaba lejos y el padre ignoraba cuándo volvería. El segundo es
 que la víctima oyó el grito de ¡Cuii! antes de saber que su hijo había 
 vuelto. Ésos son los dos puntos sobre los que depende el caso. Hablemos 
 ahora de George Meredith si le parece bien, y dejemos para mañana todos 
 los hechos de menor importancia.

Tal cual lo había pronosticado Holmes, no llovió y el día amaneció 
 brillante y despejado. A las nueve nos vino a buscar Lestrade con el 
 coche y partimos hacia la granja Hatherley y la laguna de Boscombe.

—Hay noticias serias esta mañana —observó Lestrade—. Se dice que el
 señor Turner está tan enfermo que se desespera de salvar su vida.

—Presumo que es un hombre de edad avanzada, ¿verdad? —preguntó Holmes.

—De unos sesenta años, pero su organismo se debilitó cuando vivió 
 en el extranjero. De un tiempo a esta parte su salud ha decaído. Este 
 asunto ha tenido un pésimo efecto sobre él. Era un viejo amigo de 
 McCarthy y, hasta puedo agregar, Turner ayudó muchísimo a McCarthy pues 
 tengo entendido que le dio la granja Hatherley libre de rentas.

—¿De veras? ¡Qué interesante! —dijo Holmes.

—¡Oh, sí! Lo ayudó de cien maneras distintas. Todo el mundo habla aquí de lo bueno que era con él.

—¿Y no le parece a usted un poco raro que este McCarthy, que poseía
 tan poco y estaba tan obligado con Turner, persistiese en casar a su 
 hijo con la hija de Turner, la cual como es de suponer, heredará la 
 propiedad? ¿Cómo es posible que planteara las cosas de modo que el hijo 
 se declarara a la joven y lo demás siguiera su curso? El hecho resulta 
 aún más extraño por cuanto sabemos que el mismo Turner se oponía a esa 
 idea. En este sentido la hija nos ha ilustrado bastante. ¿No deduce nada
 de todo ello?

—Llegamos ya a las deducciones y las inferencias —dijo Lestrade, 
 guiñándome el ojo—. Bastante trabajo me causa afrontar los hechos sin 
 necesidad de ir en pos de teorías y fantasías.

—Tiene razón —dijo Holmes con fingida seriedad—. Bastante trabajo le dan a usted los hechos.

—De cualquier manera tengo uno que, según parece a usted le cuesta mucho encontrar —contestó Lestrade acalorado.

—¿Y es…?

—Que el señor McCarthy padre fue asesinado por el señor McCarthy 
 hijo y todas las teorías en contrario no son más que fantasías de un 
 lunático.

—Pues verá usted, la luna brilla más que la niebla —dijo Holmes, 
 riéndose—. Pero, si no me equivoco, eso que está a la izquierda es la 
 granja Hatherley.

—Efectivamente.

Era una casa amplia, de aspecto confortable, de dos pisos, con 
 tejado de pizarra y grandes manchas amarillas de liquen en sus muros 
 grises. Las cortinas corridas y las chimeneas sin humo le daban un 
 aspecto extraño, como si pesara sobre ella todo el horror de lo que 
 había acontecido. Llamamos a la puerta y la doncella, a pedido de 
 Holmes, nos mostró las botas que llevaba su amo cuando lo mataron, 
 además de otro par perteneciente al hijo, si bien no el que calzaba el 
 día del crimen. Después de haberlas observado minuciosamente, Holmes 
 quiso ir al corral y de ahí pasamos, atravesando un sendero sinuoso, a 
 la laguna de Boscombe.

Sherlock Holmes, como ocurría cada vez que estaba frente a hechos 
 nuevos, se transformó. Quienes sólo conocían al tranquilo pensador y 
 razonador de Baker Street, difícilmente lo habrían reconocido. Su cara 
 se encendía por momentos y en otros se ensombrecía. Sus cejas se 
 apretaban en dos líneas duras y negras por debajo de las cuales 
 brillaban sus ojos con destellos de acero. Inclinaba la cara hacia el 
 suelo, arqueaba los hombros, comprimía los labios y en su cuello largo y
 tenso sobresalían las venas como cuerdas de un látigo. Las ventanas de 
 su nariz parecían dilatarse con un placer por la caza puramente animal y
 su mente estaba tan concentrada en el problema que tenía delante, que a
 cualquier pregunta u observación que se le hiciera no le prestaba la 
 menor atención o, en el mejor de los casos, sólo provocaba en él un 
 ligero e impaciente gruñido a modo de respuesta. Avanzó rápida y 
 silenciosamente a lo largo del sendero que corría entre las praderas el 
 cual, después de atravesar los árboles, desembocaba en la laguna de 
 Boscombe. Como toda la región, era ésa una zona húmeda y pantanosa y se 
 veían huellas de muchos pies, tanto en el sendero como en el pasto corto
 que había a ambos lados de éste. Por momentos Holmes se apresuraba; 
 otros se paraba en seco y en una oportunidad hizo un pequeño rodeo por 
 el interior de la pradera. Lestrade y yo caminábamos detrás; el 
 detective, con una actitud indiferente y desdeñosa, mientras yo 
 observaba a mi amigo convencido de que cada uno de sus movimientos se 
 dirigía a un fin preciso.

La laguna de Boscombe, una pequeña extensión de agua, de unas 
 cincuenta yardas, rodeada de un cañaveral, se hallaba entre los límites 
 que separaban la granja Hatherley y el parque privado del acaudalado 
 señor Turner. Por encima de los bosques lejanos se veían los rojos y 
 sobresalientes pináculos de la residencia del rico propietario. En el 
 lado de la laguna correspondiente a Hatherley, los árboles se espesaban y
 había un estrecho cinturón de hierbas empapada, de unos veinte pasos, 
 que se extendía entre el borde del bosque y el cañaveral junto al lago. 
 Lestrade nos mostró el lugar exacto donde se encontró el cadáver; el 
 terreno estaba tan húmedo que vi con toda nitidez las huellas que habían
 quedado al caer el hombre asesinado. Como pude darme cuenta por la 
 expresión ansiosa y la mirada penetrante de Holmes, había muchas cosas 
 más que se podían leer en esa hierba pisoteada. Corrió de un lado a 
 otro, como un perro que persigue un determinado olor, y luego se volvió 
 hacia mi acompañante.

—¿Por qué se metió en la laguna? —le preguntó.

—Estuve pescando con un rastrillo. Pensé que acaso hubiera un arma u otras huellas. Pero ¿cómo diablos…?

—Bueno…, bueno…, no tengo tiempo. Por todas partes veo las huellas 
 que ha dejado su pie izquierdo. Son inconfundibles porque presentan un 
 ligero retorcimiento hacia adentro. Hasta un topo podría seguirlas… Ahí 
 desaparecen entre los juncos. ¡Oh! ¡Cuánto más sencillo habría sido todo
 si yo hubiera llegado antes de que pasara esa manada de búfalos que ha 
 pisoteado todo cuanto hay! Por aquí vino el grupo que acompañaba al 
 guarda del pabellón. Se ven las huellas en una extensión de seis u ocho 
 pies alrededor de donde estaba el cadáver. Aquí hay tres del mismo pie.

Sacó la lupa y, a fin de observar mejor, se tendió sobre su impermeable hablando más consigo mismo que con nosotros.

—Estas marcas pertenecen a los pies del joven McCarthy. Caminó dos 
 veces y en otra corrió a toda velocidad. Se nota porque han quedado bien
 impresas las huellas de las suelas y apenas se ven las de los tacones. 
 Esto da fe de su declaración. Corrió al ver a su padre en el suelo. Aquí
 se ven las pisadas del padre cuando se paseaba de un lado a otro. Y 
 esto… ¿qué es, entonces? Es la culata de la escopeta, cuando el hijo 
 estaba de pie, escuchando. ¿Y esto? ¡Ajá! ¿Qué vemos aquí? Huellas de 
 alguien que caminaba en puntas de pie. Pero las botas no son nada 
 comunes; tienen la puntera cuadrada. Vienen…, van…, vuelven otra vez… 
 Por supuesto, era para buscar la capa. Ahora bien, ¿de dónde vienen?

Holmes corría en varias direcciones; a veces perdía la pista, otras
 volvía a encontrarla, hasta que llegamos al borde del bosque, a la 
 sombra de una gran haya, el árbol más voluminoso del lugar. Holmes 
 siguió la huella hasta el extremo más alejado del árbol y se tendió una 
 vez más profiriendo un gritito de satisfacción. Permaneció allí un rato 
 largo, dando vuelta las hojas y los palos secos, recogiendo de un sobre 
 lo que a mí me pareció polvo, examinando con la lupa no sólo el terreno 
 sino la corteza del árbol hasta donde podía alcanzarlo. Examinó también 
 una piedra mellada que encontró entre el musgo, y se la guardó. Luego 
 siguió por un sendero del bosque hasta llegar a la carretera, donde se 
 perdían las huellas por completo.

—El caso es sumamente interesante —observó recuperando su tono 
 habitual—. Me imagino que esa casa gris, a la derecha, es el pabellón. 
 Voy a ir para hablar unas palabras con Moran y tal vez escriba una 
 carta. Después de eso, iremos en coche a almorzar. Vayan hasta el cab, 
 que yo me reuniré en seguida con ustedes.

Demoramos unos diez minutos hasta llegar al coche, el cual nos 
 condujo de vuelta a Ross. Holmes llevaba consigo la piedra que había 
 recogido en el bosque.

—Acaso le interese esto, Lestrade —comentó, mostrándole la piedra—. Con ella se cometió el crimen.

—No veo ninguna marca.

—No las tiene.

—Entonces, ¿cómo lo sabe?

—Debajo de ella crecía aún la hierba; por lo tanto, hacía pocos 
 días que estaba ahí. No había señal alguna del lugar donde fue recogida.
 Dada la naturaleza de las heridas, fue con una piedra así que se 
 cometió el crimen. Además, no hay rastros de otra arma.

—¿Y el asesino?

—Es un hombre alto, zurdo, cojea del pie derecho, calza botas de 
 caza de suela gruesa, usa capa gris, fuma cigarros de la India y lo hace
 con boquilla y lleva en el bolsillo un cortaplumas sin filo. Hay otras 
 señales, pero éstas tal vez basten para nuestra pesquisa.

Lestrade lanzó una carcajada, y dijo:

—Sigo siendo incrédulo. Todas las teorías son buenas, pero nosotros tenemos que enfrentarnos con un jurado británico testarudo.

—Nous verrons —contestó con calma Holmes—. Siga usted sus 
 propios métodos y yo seguiré los míos. Estaré ocupado esta tarde y 
 posiblemente regrese a Londres en el tren de la noche.

—¿Y va a dejar el caso inconcluso?

—No, terminado.

—¿Y el misterio?

—Está resuelto.

—¿Quién es el asesino, entonces?

—El caballero que acabo de describir.

—Pero ¿quién es?

—No le será difícil averiguarlo, por supuesto. La zona no está muy poblada.

Lestrade se encogió de hombros y dijo:

—Soy un hombre práctico y no puedo andar por toda la comarca 
 buscando un zurdo que cojea de una pierna. Me convertiría en el 
 hazmerreír de Scotland Yard.

—Muy bien —respondió tranquilamente Holmes—. Le he dado la 
 oportunidad. Hemos negado a su albergue. Adiós. Le escribiré una nota 
 antes de irme.

Después de dejar a Lestrade en sus habitaciones, nos fuimos en 
 coche a nuestro hotel, donde ya estaba servido el almuerzo. Holmes 
 permaneció en silencio hundido en sus pensamientos, con una expresión de
 pena en la cara como quien está frente a una situación que lo ha dejado
 perplejo.

Cuando levantaron el mantel me dijo:

—Veamos, Watson siéntese en esta silla y permítame que le predique 
 un poco. No sé exactamente qué hacer y su consejo me será de gran ayuda.
 Encienda un cigarro y déjeme que le explique.

—Se lo ruego, por favor.

—Bien, al considerar este caso hay dos puntos acerca de lo dicho 
 por el joven McCarthy que me sorprendieron, si bien a mí me 
 impresionaron a favor de él y a usted en su contra. Uno era el hecho de 
 que su padre diera el grito de ¡Cuii! antes de haberlo visto. El otro 
 fue esa extraña palabra, rat, que pronunció el moribundo, Musitó otras, 
 como usted comprende, pero ésa fue la única que oyó el hijo. Ahora bien;
 nuestras investigaciones deben comenzar a partir de estos dos puntos, y
 es de suponer que lo declarado por el muchacho es absolutamente cierto.

—¿Qué hay, pues, de ese ¡cuii!?

—Evidentemente, no estaba dirigido al hijo pues, según creía el 
 padre, aquél se encontraba en Bristol. Fue una mera casualidad que 
 llegara a oídos del muchacho. El grito fue pronunciado con el fin de 
 atraer la atención de la persona con quien el señor McCarthy se había 
 citado. Es un grito característico de los habitantes de Australia. 
 Existe la fuerte presunción de que a quien esperaba McCarthy en la 
 laguna de Boscombe era alguien que había estado en Australia.

—¿Y qué hay de esa palabra rat, entonces?

Sherlock Holmes sacó de su bolsillo, un papel plegado y lo desdobló sobre la mesa, diciendo:

—Éste es el mapa de la colonia de Victoria. Telegrafié anoche a Bristol y pedí que me envíen uno.

Puso una mano en una parte del mapa y me preguntó:

—¿Qué lee?

—«Rat» —contesté.

Y luego, levantando la mano:

—Y ahora, ¿qué lee?

—«Ballarat».

—Perfectamente. Ésa fue la palabra que pronunció el hombre, sólo 
 que el hijo oyó la última sílaba. Intentaba decir el nombre de su 
 asesino: Fulano de Tal, de Ballarat.

—¡Maravillo! —exclamé.

—Es evidente. Ya ve; lo que he hecho es ir reduciendo cada vez más 
 el campo. La posesión de una prenda de vestir de color gris era un 
 tercer punto, dando por sentado que lo dicho por el hijo era cierto. Con
 ello pasamos de lo vago a la noción concreta de un australiano de 
 Ballarat con una capa gris.

—Por supuesto.

—Y que se mueve en esta región como en su propia casa, pues sólo se
 puede llegar a la laguna por la granja o por la finca, lugares por los 
 que es difícil que caminen extraños.

—Ciertamente.

—Vayamos entonces a nuestra expedición de hoy. Del examen que hice 
 del terreno, saqué los insignificantes detalles que le di a Lestrade, en
 lo que a la personalidad del asesino se refiere.

—Pero ¿cómo los obtuvo?

—Conoce usted mi método. Se funda en la observación de minucias.

—La altura pudo usted calcularla aproximadamente por el ancho de 
 los pasos. También pudo deducir las botas que usaba por las huellas que 
 dejó impresas en el suelo.

—Sí, eran unas botas muy especiales.

—Pero ¿y su cojera?

—Las huellas del pie derecho se notaban menos que las del 
 izquierdo, lo que significaba que se apoyaba sobre ese pie con menos 
 peso. ¿Por qué? Pues porque era cojo.

—¿Y cómo dedujo que era zurdo?

—A usted mismo lo sorprendió la índole de la herida, de acuerdo con
 el informe suministrado por el cirujano en la investigación. El golpe 
 fue dado de cerca y por detrás, sobre el lado izquierdo. ¿Cómo podría 
 haber sido así de no ser zurdo el atacante? El asesino se mantuvo oculto
 detrás del árbol mientras duró la entrevista entre padre e hijo. 
 Inclusive fumó durante ese lapso. Encontré ceniza de un cigarro. Con mi 
 especial conocimiento sobre tabacos, pude establecer que se trataba de 
 un cigarro de la India. Como usted sabe, he dedicado cierta atención a 
 este asunto y escrito una breve monografía sobre las cenizas de unas 
 ciento cuarenta variedades diferentes de tabaco para pipa, cigarros y 
 cigarrillos. Después de haber encontrado la ceniza me fijé alrededor y 
 descubrí la colilla que había arrojado. Se trataba de un cigarro de la 
 India, de la variedad que se prepara en Rotterdam.

—¿Y lo de la boquilla?

—Vi que el asesino no se había puesto el cigarro en la boca; por lo
 tanto, usaba boquilla, la punta había sido cortada, pero el corte era 
 disparejo, por lo que deduje que el cortaplumas no estaba afilado.

—Holmes —le dijo—, ha tejido usted una red en torno de este hombre,
 de la que no podrá escapar, y ha salvado una vida inocente. Es como si 
 hubiera cortado la cuerda con la que iban a ahorcarle. Ya veo en qué 
 dirección apunta todo esto: el culpable es…

—El señor John Turner —anunció el camarero abriendo la puerta de nuestro cuarto de estar y haciendo pasar al visitante.

El hombre que entró presentaba un aspecto extraño e impresionante. 
 Su paso, lento y renqueante, y sus hombros arqueados daban la sensación 
 de decrepitud. Sin embargo, las líneas de la cara, profundas y duras, y 
 sus enormes miembros denotaban que poseía una fortaleza poco común tanto
 en lo físico como en su carácter. La barba enmarañada, la cabellera 
 canosa y las cejas abundantes le daban un aspecto de dignidad y fuerza, 
 pero la cara era de un blanco ceniciento mientras que los labios y los 
 ángulos de las ventanas de su nariz adquirían un tono azulado. A simple 
 vista me di cuenta de que el hombre estaba atacado por una enfermedad 
 crónica y mortal.

—Por favor, siéntese en el sofá —dijo gentilmente Holmes—. ¿Recibió mi nota?

—Sí, me la trajo el guarda del pabellón. Me decía usted que quería verme aquí para evitar el escándalo.

—Supuse que daría que hablar a la gente si yo iba a su casa.

—¿Para qué desea verme?

Miró a mi compañero con una expresión de desesperanza en sus ojos fatigados, como si su pregunta ya estuviese contestada.

—Sí —dijo Holmes, respondiendo más la mirada que las palabras—. Así es. Sé todo lo que se refiere a McCarthy.

El anciano hundió la cara en las manos, exclamando:

—¡Qué Dios me ayude! Pero de ninguna manera habría permitido yo que
 le ocurriera daño alguno al joven. Le doy mi palabra de que habría 
 confesado todo si el jurado lo hubiera declarado culpable.

—Me alegra oírle decir eso —agregó Holmes en forma severa.

—Habría hablado ahora mismo de no haber sido por mi hija querida. Le destrozaría el corazón saber que he sido detenido.

—Tal vez no llegue a eso —dijo Holmes.

—¿Cómo?

—No soy un funcionario policial. Entiendo que fue su hija quien 
 requirió mi presencia en este lugar y actuó según sus intereses. Empero,
 el joven McCarthy debe ser puesto en libertad.

—Soy un moribundo —dijo el anciano Turner—. Durante años he sufrido
 de diabetes. Mi médico dice que a lo sumo viviré un mes más, pero 
 preferiría morir bajo mi propio techo antes que en la cárcel. Holmes se 
 incorporó y se sentó a la mesa con la pluma en la mano y un rollo de 
 papeles delante.

—Cuéntenos la verdad —dijo—. Yo anotaré los hechos. Usted firmará y
 Watson, aquí presente, actuará de testigo. En último caso mostraré su 
 confesión para salvar al joven McCarthy. Le prometo que no haré uso de 
 ella a menos que sea absolutamente necesario.

—De acuerdo —dijo el anciano—. Se trata de saber si
 yo viviré hasta que se reúna el jurado, de modo que para mí reviste 
 poca importancia, pero quisiera ahorrarle a Alicia ese dolor. Ahora voy a
 aclararle todo. Me llevó mucho tiempo llevarlo a cabo, pero no 
 necesitaré tanto para contarlo. Usted no conoció al muerto, a ese 
 McCarthy. Era la personificación del demonio, se lo aseguro. Dios lo 
 libre de caer bajo las garras de un hombre como él. Me tuvo bajo su 
 poder en estos últimos veinte años y arruinó mi vida. Le diré primero 
 cómo caí bajo sus garras. Ocurrió en los primeros años de la década 1860-1870,
 en las excavaciones mineras. Entonces era yo joven inquiete y de sangre
 ardiente, dispuesto a cualquier cosa. Caí en malas compañías, me 
 dediqué a la bebida, no tuve suerte con los reclamos que efectué en las 
 minas, me largué al monte y, en una palabra, me convertí en lo que usted
 llamaría un salteador de caminos. Conmigo había cinco más y llevábamos 
 una vida libre y salvaje, asaltando de tanto en tanto una granja de 
 ovejas o deteniendo los vagones que iban a las minas Tomé el nombre de 
 Jack de Ballarat y todavía se acuerdan en la colonia de la banda de 
 Ballarat. Un día nos enteramos que venía de Melbourne a Ballarat un 
 convoy cargado de oro y nos mantuvimos al acecho para atacarlo. La 
 escolta estaba integrada por seis hombres a caballo y como nosotros 
 también éramos seis, estábamos en igualdad de condiciones, A la primera 
 descarga derribamos a cuatro, si bien murieron tres de nosotros antes de
 apoderarnos del botín. Coloqué la boca de mi pistola en la cabeza del 
 hombre que conducía el vagón, que era ese mismo McCarthy. ¡Ojalá hubiera
 disparado contra él en ese momento! Le perdoné la vida, pero vi cómo 
 clavaba sus ojos perversos en mi cara como queriendo recordar cada uno 
 de mis rasgos. Huimos con el oro, nos convertimos en hombres ricos y 
 regresamos a Inglaterra sin despertar sospechas. Cuando llegamos, me 
 despedí de mis viejos compinches y decidí llevar una vida tranquila y 
 respetable. Compré esta propiedad, que por casualidad estaba en venta, y
 me dediqué a hacer algunas buenas obras con mi dinero, a modo de 
 reparación por el modo con que lo había obtenido. Me casé y, aunque mi 
 mujer murió joven, me dejó a mi querida y pequeña Alicia. Cuando era aún
 bebé, su manecita parecía señalarme el camino recto que debía seguir, 
 como nada hasta ese momento me lo había indicado. En una palabra, di 
 vuelta la hoja y procuré rehacer mi pasado. Todo marchaba bien hasta que
 McCarthy puso sus garras sobre mí. Había ido a la ciudad para arreglar 
 una operación monetaria cuando lo encontré en Regent Street, vestido y 
 calzado miserablemente. «Aquí nos tienes, Jack —me dijo, tocándome el 
 brazo—. Seremos como de tu familia. Somos dos, mi hijo y yo, y puedes 
 mantenernos. De lo contrario… Inglaterra es un hermoso país, respetuoso 
 de la ley y siempre hay un vigilante al alcance de la voz». Así fue como
 vinieron a esta zona y no hubo medios de sacármelos de encima. Desde 
 entonces vivieron en mis mejores tierras sin pagar arrendamiento. Ya no 
 hubo descanso, ni paz ni olvido para mí. Hacia cualquier parte que fuera
 ahí estaba su cara astuta y su falsa risa. Las cosas empeoraron cuando 
 Alicia creció, pues se dio cuenta de que yo tenía más miedo de que ella 
 conociera mi pasado que la policía. Debía entregarle todo lo que me 
 pedía sin discutir: tierras, dinero, casas, hasta que por último me 
 pidió algo que no podía concederle. Me pidió a Alicia. El hijo de él al 
 igual que mi hija, habían crecido, y como sabía que mi salud era débil, 
 le pareció un golpe espléndido que el muchacho entrara en posesión de 
 toda la propiedad. Pero en ese sentido me mantuve firme. De ninguna 
 manera habría permitido que su casta maldita se mezclara con la de los 
 míos. No es que me disgustara el muchacho, pero por sus venas corría la 
 misma sangre que por las del padre y eso me bastaba. Pese a mi firmeza, 
 McCarthy comenzó a amenazarme. Lo desafié a que recurriera a los peores 
 medios. Teníamos que encontrarnos en la laguna a mitad del camino entre 
 nuestras respectivas casas, para hablar del asunto. Cuando llegué lo vi 
 conversando con su hijo. Encendí un cigarro y esperé detrás de un árbol 
 hasta que el muchacho se fuera. Pero al escuchar lo que decía, toda mi 
 amargura salió a la superficie. Instó a su hijo para que se casara con 
 mi hija, con tan poca consideración por lo que pudiera pensar ella como 
 si se tratara de una mujer de la calle. Perdí la razón al pensar que 
 todo lo que para mí era más querido estaba a merced de semejante hombre.
 ¿Cómo podría romper los lazos que me ataban a él? Yo era un hombre 
 moribundo y desesperado. Aunque conservaba aún mi lucidez mental y tenía
 bastante vigor físico, sabía que mi destino estaba sellado. ¡Pero mi 
 hija y mi nombre! Podía salvar a ambos si conseguía silenciar esa lengua
 maldita. Y lo hice, señor Holmes, y lo volvería a hacer otra vez. Por 
 más pecados que haya cometido, he llevado una vida de mártir para 
 expiarlos. Pero de sólo pensar que mi hija se viese envuelta en la misma
 maraña que me atrapó a mí era más de lo que podía soportar. No sentí 
 más remordimiento cuando lo derribé de un golpe del que habría 
 experimentado al matar a una bestia feroz y venenosa. El grito que 
 profirió hizo que regresara el hijo, pero yo me había ocultado ya en el 
 bosque, aunque me vi obligado a volver para buscar la capa que se me 
 había caído en la huida. Ésta es, señores, la verdad de todo lo que 
 ocurrió.

—No me toca a mí juzgarlo —dijo Holmes mientras el anciano firmaba 
 la declaración—. Quiera Dios que nunca nos veamos expuestos a semejante 
 tentación.

—Lo mismo digo, señor. ¿Qué piensa hacer ahora?

—Nada, teniendo en cuenta su salud. Usted mismo sabe que pronto 
 deberá responder por sus hechos ante un tribunal más alto que el jurado.
 Conservaré su confesión, y si McCarthy resulta condenado, me veré 
 obligado a servirme de ella. De lo contrario, jamás ningún mortal la 
 verá. En cuanto a su secreto, ya viva usted o después de muerto, estará 
 seguro con nosotros.

—Adiós, entonces —dijo el anciano solemnemente—. Cuando les llegue 
 la hora de la muerte, tendrán el consuelo de saber que dieron paz a este
 moribundo.

El anciano salió lentamente de la habitación. Los temblores sacudían su cuerpo de gigante.

—¡Dios, nos ayude! —exclamó Holmes, después de un largo silencio—. 
 ¿Por qué el destino nos juega tales tretas a nosotros, pobres gusanos 
 indefensos? No puedo oír hablar de casos como éste sin recordar las 
 palabras de Baxter: «Ahí va Sherlock Holmes, pero sólo por la gracia de 
 Dios».

El jurado absolvió a James McCarthy basándose en las objeciones que
 Holmes sometió a consideración del abogado defensor. El anciano Turner 
 vivió aún siete meses más después de nuestra entrevista, pero ha muerto 
 ya. Y es casi seguro de que el hijo y la hija de los principales 
 personajes de esta historia vivan juntos y felices, ignorantes de la 
 negra nube que ensombrece su pasado.

Las cinco semillas de naranja

Cuando reviso mis notas y 
 memorias de los casos de Sherlock Holmes en el intervalo del 82 al 90, 
 me encuentro con que son tantos los que presentan características 
 extrañas e interesantes, que no resulta fácil saber cuáles elegir y 
 cuáles dejar de lado. Pero hay algunos que han conseguido ya publicidad 
 en los periódicos, y otros que no ofrecieron campo al desarrollo de las 
 facultades peculiares que mi amigo posee en grado tan eminente, y que 
 estos escritos tienen por objeto ilustrar.

Hay también algunos que escaparon a su capacidad analítica, y que, 
 en calidad de narraciones, vendrían a resultar principios sin final, 
 mientras que hay otros que fueron aclarados sólo parcialmente, estando 
 la explicación de los mismos fundada en conjeturas y suposiciones, más 
 bien que en una prueba lógica absoluta, procedimiento que le era tan 
 querido. Sin embargo, hay uno, entre estos últimos, tan extraordinario 
 por sus detalles y tan sorprendente por sus resultados, que me siento 
 tentado a dar un relato parcial del mismo, no obstante el hecho de que 
 existen en relación con él determinados puntos que no fueron, ni lo 
 serán jamás, puestos en claro.

El año 87 nos proporciona una larga serie de casos de mayor o menor
 interés y de los que conservo constancia. Entre los encabezamientos de 
 los casos de estos doce meses me encuentro con un relato de la aventura 
 de la habitación Paradol, de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que se
 hallaba instalada en calidad de club lujoso en la bóveda inferior de un
 guardamuebles; con el de los hechos relacionados con la pérdida del 
 velero británico Sophy Anderson; con el de las extrañas aventuras de los
 Grice Patersons, en la isla de Ufa, y, finalmente, con el del 
 envenenamiento ocurrido en Camberwell. Se recordará que en este último 
 caso consiguió Sherlock Holmes demostrar que el muerto había dado cuerda
 a su reloj dos horas antes, y que, por consiguiente, se había acostado 
 durante ese tiempo…, deducción que tuvo la mayor importancia en el 
 esclarecimiento del caso. Quizá trace yo, más adelante, los bocetos de 
 todos estos sucesos, pero ninguno de ellos presenta características tan 
 sorprendentes como las del extraño cortejo de circunstancias para cuya 
 descripción he tomado la pluma.

Nos encontrábamos en los últimos días de septiembre y las tormentas
 equinocciales se habían echado encima con violencia excepcional. El 
 viento había bramado durante todo el día, y la lluvia había azotado las 
 ventanas, de manera que, incluso aquí, en el corazón del inmenso 
 Londres, obra de la mano del hombre, nos veíamos forzados a elevar, de 
 momento, nuestros pensamientos desde la diaria rutina de la vida, y a 
 reconocer la presencia de las grandes fuerzas elementales que ladran al 
 género humano por entre los barrotes de su civilización, igual que 
 fieras indómitas dentro de una jaula. A medida que iba entrando la 
 noche, la tormenta fue haciéndose más y más estrepitosa, y el viento 
 lloraba y sollozaba dentro de la chimenea igual que un niño. Sherlock 
 Holmes, a un lado del hogar, sentado melancólicamente en un sillón, 
 combinaba los índices de sus registros de crímenes, mientras que yo, en 
 el otro lado, estaba absorto en la lectura de uno de los bellos relatos 
 marineros de Clark Rusell. Hubo un momento en que el bramar de la 
 tempestad del exterior pareció fundirse con el texto, y el chapoteo de 
 la lluvia se alargó hasta dar la impresión del prolongado espumajeo de 
 las olas del mar. Mi esposa había ido de visita a la casa de una tía 
 suya, y yo me hospedaba por unos días, y una vez más, en mis antiguas 
 habitaciones de Baker Street.

—¿Qué es eso? —dije, alzando la vista hacia mi compañero—. Fue la 
 campanilla de la puerta, ¿verdad? ¿Quién puede venir aquí esta noche? 
 Algún amigo suyo, quizá.

—Fuera de usted, yo no tengo ninguno —me contestó—. Y no animo a nadie a visitarme.

—¿Será entonces un cliente?

—Entonces se tratará de un asunto grave. Nada podría, de otro modo,
 obligar a venir aquí a una persona con semejante día y a semejante 
 hora. Pero creo que es más probable que se trate de alguna vieja amiga 
 de nuestra patrona.

Se equivocó, sin embargo, Sherlock Holmes en su conjetura, porque 
 se oyeron pasos en el corredor, y alguien golpeó en la puerta. Mi 
 compañero extendió su largo brazo para desviar de sí la lámpara y 
 enderezar su luz hacia la silla desocupada en la que tendría que 
 sentarse cualquiera otra persona que viniese. Luego dijo:

—¡Adelante!

El hombre que entró era joven, de unos veintidós años, a juzgar por
 su apariencia exterior; bien acicalado y elegantemente vestido, con un 
 no sé qué de refinado y fino en su porte. El paraguas, que era un 
 arroyo, y que sostenía en la mano, y su largo impermeable brillante, 
 delataban la furia del temporal que había tenido que aguantar en su 
 camino. Enfocado por el resplandor de la lámpara, miró ansiosamente a su
 alrededor, y yo pude fijarme en que su cara estaba pálida y sus ojos 
 cargados, como los de una persona a quien abruma alguna gran inquietud.

—Debo a ustedes una disculpa —dijo, subiéndose hasta el arranque de
 la nariz las gafas doradas, a presión—. Espero que mi visita no sea un 
 entretenimiento. Me temo que haya traído hasta el interior de su 
 abrigada habitación algunos rastros de la tormenta.

—Deme su impermeable y su paraguas —dijo Holmes—. Pueden permanecer
 colgados de la percha, y así quedará usted libre de humedad por el 
 momento. Veo que ha venido usted desde el Sudoeste.

—Sí, de Horsham.

—Esa mezcla de arcilla y de greda que veo en las punteras de su calzarlo es completamente característica.

—Vine en busca de consejo.

—Eso se consigue fácil.

—Y de ayuda.

—Eso ya no es siempre tan fácil.

—He oído hablar de usted, señor Holmes. Le oí contar al comandante 
 Prendergast cómo le salvó usted en el escándalo de Tankerville Club.

—Sí, es cierto. Se le acusó injustamente de hacer trampas en el juego.

—Aseguró que usted se dio maña para poner todo en claro.

—Eso fue decir demasiado.

—Que a usted no lo vencen nunca.

—Lo he sido en cuatro ocasiones: tres veces por hombres, y una por cierta dama.

—Pero ¿qué es eso comparado con el número de sus éxitos?

—Es cierto que, por lo general, he salido airoso.

—Entonces, puede salirlo también en el caso mío.

—Le suplico que acerque su silla al fuego, y haga el favor de darme algunos detalles del mismo.

—No se trata de un caso corriente.

—Ninguno de los que a mí llegan lo son. Vengo a ser una especie de alto tribunal de apelación.

—Yo me pregunto, a pesar de todo, señor, si en el transcurso de su 
 profesión ha escuchado jamás el relato de una serie de acontecimientos 
 más misteriosos e inexplicables que los que han ocurrido en mi propia 
 familia.

—Lo que usted dice me llena de interés —le dijo Holmes—. Por favor,
 explíquenos desde el principio los hechos fundamentales, y yo podré 
 luego interrogarle sobre los detalles que a mí me parezcan de la máxima 
 importancia.

El joven acercó la silla, y adelantó sus pies húmedos hacia la hoguera.

—Me llamo John Openshaw —dijo—, pero, por lo que a mí me parece, 
 creo que mis propias actividades tienen poco que ver con este asunto 
 espantoso. Se trata de una cuestión hereditaria, de modo que, para 
 darles una idea de los hechos, no tengo más remedio que remontarme hasta
 el comienzo del asunto. Deben ustedes saber que mi abuelo tenía dos 
 hijos: mi tío Elías y mi padre José. Mi padre poseía, en Coventry, una 
 pequeña fábrica, que amplió al inventarse las bicicletas. Poseía la 
 patente de la llanta irrompible Openshaw, y alcanzó tal éxito en su 
 negocio, que consiguió venderlo y retirarse con un relativo bienestar. 
 Mi tío Elías emigró a América siendo todavía joven, y se estableció de 
 plantador en Florida, de donde llegaron noticias de que había prosperado
 mucho. En los comienzos de la guerra peleó en el ejército de Jackson, y
 más adelante en el de Hood, ascendiendo en éste hasta el grado de 
 coronel. Cuando Lee se rindió, volvió mi tío a su plantación, en la que 
 permaneció por espacio de tres o cuatro años. Hacia el mil ochocientos 
 sesenta y nueve o mil ochocientos setenta, regresó a Europa y compró una
 pequeña finca en Sussex, cerca de Horsham. Había hecho una fortuna muy 
 considerable, y si abandonó Norteamérica fue movido de su antipatía a 
 los negros, y de su desagrado por la política del partido republicano de
 concederles la liberación de la esclavitud. Era un hombre extraño, 
 arrebatado y violento, muy mal hablado cuando le dominaba la ira, y por 
 demás retraído. Dudo de que pusiese ni una sola vez los pies en Londres 
 durante los años que vivió en Horsham. Poseía alrededor de su casa un 
 jardín y tres o cuatro campos de deportes, y en ellos se ejercitaba, 
 aunque con mucha frecuencia no salía de la habitación durante semanas 
 enteras. Bebía muchísimo aguardiente, fumaba por demás, pero no quería 
 tratos sociales, ni amigos, ni aun siquiera que le visitase su hermano. 
 Contra mí no tenía nada, mejor dicho, se encaprichó conmigo, porque 
 cuando me conoció era yo un jovencito de doce años, más o menos. Esto 
 debió de ocurrir hacia el año mil ochocientos setenta y ocho, cuando 
 llevaba ya ocho o nueve años en Inglaterra. Pidió a mi padre que me 
 dejase vivir con él, y se mostró muy cariñoso conmigo, a su manera. 
 Cuando estaba sereno, gustaba de jugar conmigo al chaquete y a las 
 damas, y me hacía portavoz suyo junto a la servidumbre y con los 
 proveedores, de modo que para cuando tuve dieciséis años era yo el 
 verdadero señor de la casa.

»Yo guardaba las llaves y podía ir a donde bien me pareciese y 
 hacer lo que me diese la gana, con tal que no le molestase cuando él 
 estaba en sus habitaciones reservadas. Una excepción me hizo, sin 
 embargo; había entre los áticos una habitación independiente, un 
 camaranchón que estaba siempre cerrado con llave, y al que no permitía 
 que entrásemos ni yo ni nadie. Llevado de mi curiosidad de muchacho, 
 miré más de una vez por el ojo de la cerradura, sin que llegase a 
 descubrir dentro sino lo corriente en tales habitaciones, es decir, una 
 cantidad de viejos baúles y bultos. Cierto día, en el mes de marzo de 
 mil ochocientos ochenta y tres, había encima de la mesa, delante del 
 coronel, una carta cuyo sello era extranjero. No era cosa corriente que 
 el coronel recibiese cartas, porque todas sus facturas se pagaban en 
 dinero contante, y no tenía ninguna clase de amigos. Al coger la carta, 
 dijo: “¡Es de la India! ¡Trae la estampilla de Pondicherry! ¿Qué podrá 
 ser?”.

»Al abrirla precipitadamente saltaron del sobre cinco pequeñas y 
 resecas semillas de naranja, que tintinearon en su plato. Yo rompí a 
 reír, pero, al ver la cara de mi tío, se cortó la risa en mis labios. Le
 colgaba la mandíbula, se le saltaban los ojos, se le había vuelto la 
 piel del color de la masilla, y miraba fijamente el sobre que sostenía 
 aún en unas manos temblorosas. Dejó escapar un chillido, y exclamó 
 luego: “K. K. K. ¡Dios santo, Dios santo, mis
 pecados me han dado alcance!”. “¿Qué significa eso, tío?”, exclamé. 
 “Muerte”, me dijo, y levantándose de la mesa, se retiró a su habitación,
 dejándome estremecido de horror. Eché mano al sobre, y vi garrapateada 
 en tinta roja, sobre la patilla interior, encima mismo del engomado, la 
 letra K, repetida tres veces. No había nada más, fuera de las cinco 
 semillas resecas. ¿Qué motivo podía existir para espanto tan excesivo? 
 Me alejé de la mesa del desayuno y, cuando yo subía por las escaleras, 
 me tropecé con mi tío, que bajaba por ellas, trayendo en una mano una 
 vieja llave roñosa, y en la otra, una caja pequeña de bronce, por el 
 estilo de las de guardar el dinero. “Que hagan lo que les dé la gana, 
 pero yo los tendré en jaque una vez más. Dile a Mary que necesito que 
 encienda hoy fuego en mi habitación, y envía a buscar a Fordham, el 
 abogado de Horsham”. Hice lo que se me ordenaba y, cuando llegó el 
 abogado, me pidieron que subiese a la habitación. Ardía vivamente el 
 fuego, y en la rejilla del hogar se amontonaba una gran masa de cenizas 
 negras y sueltas, como de papel quemado, en tanto que la caja de bronce 
 estaba muy cerca y con la tapa abierta. Al mirar yo la caja, descubrí, 
 sobresaltado, en la tapa la triple K, que había leído aquella mañana en 
 el sobre.

»John —me dijo mi tío—, deseo que firmes como testigo mi 
 testamento. Dejo la finca, con todas sus ventajas e inconvenientes, a mi
 hermano, es decir, a tu padre, de quien, sin duda, vendrá a parar a ti.
 Si conseguís disfrutarla en paz, santo y bueno. Si no lo conseguís, 
 seguid mi consejo, muchacho, y abandonadla a vuestro peor enemigo. 
 Lamento dejaros un arma así, de dos filos, pero no sé qué giro tomarán 
 las cosas. Ten la bondad de firmar este documento en el sitio que te 
 indica, el señor Fordham».

»Firmé el documento dónde se me indicó, y el abogado se lo llevó 
 con él. Como ustedes se imaginarán, aquel extraño incidente me produjo 
 la más profunda impresión: lo sopesé en mi mente, y le di vueltas desde 
 todos los puntos de vista, sin conseguir encontrarle explicación.

»Pero no conseguí librarme de un vago sentimiento de angustia que 
 dejó en mí, aunque esa sensación fue embotándose a medida que pasaban 
 semanas sin que ocurriese nada que túrbase la rutina diaria de nuestras 
 vidas. Sin embargo, pude notar un cambio en mi tío. Bebía más que nunca,
 y se mostraba todavía menos inclinado al trato con nadie. Pasaba la 
 mayor parte del tiempo metido en su habitación, con la llave echada por 
 dentro, pero a veces salía como poseído de un furor de borracho, se 
 lanzaba fuera de la casa, y se paseaba por el jardín impetuosamente, 
 esgrimiendo en la mano un revólver y diciendo a gritos que a él no le 
 asustaba nadie y que él no se dejaba enjaular, como oveja en el redil, 
 ni por hombres ni por diablos. Pero una vez que se le pasaban aquellos 
 arrebatos, corría de una manera alborotada a meterse dentro, y cerraba 
 con llave y atrancaba la puerta, como quien ya no puede seguir haciendo 
 frente al espanto que se esconde en el fondo mismo de su alma. En tales 
 momentos, y aun en tiempo frío, he visto yo relucir su cara de humedad, 
 como si acabase de sacarla del interior de la jofaina. Para terminar, 
 señor Holmes, y no abusar de su paciencia, llegó una noche en que hizo 
 una de aquellas salidas suyas de borracho, de la que no regresó. Cuando 
 salimos a buscarlo, nos lo encontramos boca abajo, dentro de una pequeña
 charca recubierta de espuma verdosa que había al extremo del jardín. No
 presentaba señal alguna de violencia, y la profundidad del agua era 
 sólo de dos pies, y por eso el Jurado, teniendo en cuenta sus conocidas 
 excentricidades, dictó veredicto de suicidio. Pero a mí, que sabía de 
 qué modo retrocedía ante el solo pensamiento de la muerte, me costó 
 mucho trabajo convencerme de que se había salido de su camino para ir a 
 buscarla. Sin embargo, la cosa pasó, entrando mi padre en posesión de la
 finca y de unas catorce mil libras que mi tío tenía a su favor en un 
 Banco.

—Un momento —le interrumpió Holmes—. Preveo ya que su relato es uno
 de los más notables que he tenido ocasión de oír jamás. Hágame el favor
 de decirme la fecha en que su tío recibió la carta y la de su supuesto 
 suicidio.

—La carta llegó el día diez de marzo de mil ochocientos ochenta y 
 tres. Su muerte tuvo lugar siete semanas más tarde, en la noche del día 
 dos de mayo.

—Gracias. Puede usted seguir.

—Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, llevó a 
 cabo, a petición mía, un registro cuidadoso del ático que había 
 permanecido siempre cerrado. Encontramos allí la caja de bronce, aunque 
 sus documentos habían sido destruidos. En la parte interior de la tapa 
 había una etiqueta de papel, en la que estaban repetidas las iniciales, y
 debajo de éstas, la siguiente inscripción: «Cartas, memoranda, recibos y
 registro». Supusimos que esto indicaba la naturaleza de los documentos 
 que había destruido el coronel Openshaw. Fuera de esto, no había en el 
 ático nada de importancia, aparte de gran cantidad de papeles y 
 cuadernos desparramados que se referían a la vida de mi tío en 
 Norteamérica. Algunos de ellos pertenecían a la época de la guerra, y 
 demostraban que él había cumplido bien con su deber, teniendo fama de 
 ser un soldado valeroso. Otros llevaban la fecha de los tiempos de la 
 reconstrucción de los estados del Sur, y se referían a cosas de 
 política, siendo evidente que mi tío había tomado parte destacada en la 
 oposición contra los que en el Sur se llamaron políticos hambrones, que 
 habían sido enviados desde el Norte. Mi padre vino a vivir en Horsham a 
 principios del ochenta y cuatro, y todo marchó de la mejor manera que 
 podía desearse hasta el mes de enero del ochenta y cinco. Estando mi 
 padre y yo sentados en la mesa del desayuno el cuarto día después del de
 Año Nuevo, oí de pronto que mi padre daba un agudo grito de sorpresa. Y
 lo vi sentado, con un sobre recién abierto en una mano y cinco semillas
 secas de naranja en la palma abierta de la otra.

»Se había reído siempre de lo que calificaba de fantástico relato 
 mío acerca del coronel, pero ahora veía con gran desconcierto y recelo 
 que él se encontraba ante un hecho igual. “¿Qué diablos puede querer 
 decir esto, John?”, tartamudeó. A mí se me había vuelto de plomo el 
 corazón, y dije: “Es el K. K. K.”. Mi padre 
 miró en el interior del sobre y exclamó: “En efecto, aquí están las 
 mismas letras. Pero ¿qué es lo que hay escrito encima de ellas?”. Yo 
 leí, mirando por encima de su hombro: “Coloque los documentos encima de 
 la esfera del reloj de sol”. “¿Qué documentos y qué reloj de sol?”, 
 preguntó él. “El reloj de sol está en el jardín. No hay otro —dije yo—. 
 Pero los documentos deben de ser los que fueron destruidos”, “¡Puf! 
 —dijo él, aferrándose a su valor—. Vivimos aquí en un país civilizado en
 el que no caben esta clase de idioteces. ¿De dónde procede la carta?”. 
 “De Dundee”, contesté, examinando la estampilla de Correos. “Algún 
 bromazo absurdo —dijo mi padre—. ¿Qué me vienen a mí con relojes de sol y
 con documentos? No haré caso alguno de semejante absurdo”. “Yo, desde 
 luego, me pondría en comunicación con la Policía”, le dije. “Para que 
 encima se me riesen. No haré nada de eso”. “Autoríceme entonces a que lo
 haga yo”. “De ninguna manera. Te lo prohíbo. No quiero que se arme un 
 jaleo por semejante tontería”. De nadó valió el que yo discutiese con 
 él, porque mi padre era hombre por demás terco. Sin embargo, viví esos 
 días con el corazón lleno de presagios ominosos.

»El tercer día, después de recibir la carta, marchó mi padre a 
 visitar a un viejo amigo suyo, el comandante Freebody, que está al mando
 de uno de los fuertes que hay en los altos de Portsdown Hill. Me alegré
 de que se hubiese marchado, pues me parecía que hallándose fuera de 
 casa estaba más alejado del peligro. En eso me equivoqué, sin embargo. 
 Al segundo día de su ausencia recibí un telegrama del comandante en el 
 que me suplicaba que acudiese allí inmediatamente. Mi padre había caído 
 por la boca de uno de los profundos pozos de cal que abundan en aquellos
 alrededores, y yacía sin sentido, con el cráneo fracturado. Me trasladé
 hasta allí a toda prisa, pero mi padre murió sin haber recobrado el 
 conocimiento. Según parece, regresaba, ya entre dos luces, desde 
 Fareham, y como desconocía el terreno y la boca del pozo estaba sin 
 cercar, el Jurado no titubeó en dar su veredicto de muerte producida por
 causa accidental. Por mucho cuidado que yo puse en examinar todos los 
 hechos relacionados con su muerte, nada pude descubrir que sugiriese la 
 idea de asesinato. No mostraba señales de violencia, ni había huellas de
 pies, ni robo, ni constancia de que se hubiese observado por las 
 carreteras la presencia de extranjeros. No necesito, sin embargo, decir a
 ustedes que yo estaba muy lejos de tenerlas todas conmigo, y que casi 
 estaba seguro de que se había tramado a su alrededor algún complot 
 siniestro. De esa manera tortuosa fue como entré en posesión de mi 
 herencia. Ustedes me preguntarán por qué no me desembaracé de la misma. 
 Les contestaré que no lo hice porque estaba convencido de que nuestras 
 dificultades se derivaban, de una manera u otra, de algún incidente de 
 la vida de mi tío, y que el peligro sería para mí tan apremiante en una 
 casa como en otra. Mi pobre padre halló su fin durante el mes de enero 
 del año ochenta y cinco, y desde entonces han transcurrido dos años y 
 ocho meses. Durante todo ese tiempo yo he vivido feliz en Horsham, y ya 
 empezaba a tener la esperanza de que aquella maldición se había alejado 
 de la familia, y que había acabado en la generación anterior. Sin 
 embargo, me apresuré demasiado a tranquilizarme; ayer por la mañana cayó
 el golpe exactamente en la misma forma que había caído sobre mi padre.

El joven sacó del chaleco un sobre arrugado, y volviéndolo boca 
 abajo encima de la mesa, hizo saltar del mismo cinco pequeñas semillas 
 secas de naranja.

—He aquí el sobre —prosiguió—. El estampillado es de Londres, 
 sector del Este. En el interior están las mismas palabras que traía el 
 sobre de mi padre: «K. K. K.», y las de «Coloque los documentos encima de la esfera del reloj de sol».

—¿Qué ha hecho usted? —preguntó Holmes.

—Nada.

—¿Nada?

—A decir verdad —y hundió el rostro dentro de sus manos delgadas y 
 blancas— me sentí perdido. Algo así como un pobre conejo cuando la 
 serpiente avanza retorciéndose hacia él. Me parece que estoy entre las 
 garras de una catástrofe inexorable e irresistible, de la que ninguna 
 previsión o precaución puede guardarme.

—¡Vaya, vaya! —exclamó Sherlock Holmes—. Es preciso que usted 
 actúe, hombre, o está usted perdido. Únicamente su energía le puede 
 salvar. No son momentos éstos de entregarse a la desesperación.

—He visitado a la Policía.

—¿Y qué?

—Pues escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy seguro de que el 
 inspector ha llegado a la conclusión de que las cartas han sido otros 
 tantos bromazos, y que las muertes de mis parientes se deben a simples 
 accidentes, según dictaminó el Jurado, y no debían ser relacionadas con 
 las cartas de advertencia.

Holmes agitó violentamente sus puños cerrados en el aire, y exclamó.

—¡Qué inaudita imbecilidad!

—Sin embargo, me han otorgado la protección de un guardia, al que han autorizado para que permanezca en la casa.

Otra vez Holmes agitó furioso los cuños en el aire, y dijo:

—¿Cómo ha sido el venir usted a verme? Y sobre todo, ¿cómo ha sido el no venir inmediatamente?

—Nada sabía de usted. Ha sido hoy cuando hablé al comandante 
 Prendergast sobre el apuro en que me hallo, y él me aconsejó que viniese
 a verle a usted.

—En realidad han transcurrido ya dos días desde que recibió la 
 carta. Deberíamos haber entrado en acción antes de ahora. Me imagino que
 no poseerá usted ningún otro dato fuera de los que nos ha expuesto, ni 
 ningún detalle sugeridor que pudiera servirnos de ayuda.

—Sí, tengo una cosa más —dijo John Openshaw. Registró en el 
 bolsillo de su chaqueta, y, sacando un pedazo de papel azul descolorido,
 lo extendió encima de la mesa, agregando—: Conservo un vago recuerdo de
 que los estrechos márgenes que quedaron sin quemar entre las cenizas el
 día en que mi tío echó los documentos al fuego eran de éste mismo 
 color. Encontré esta hoja única en el suelo de su habitación, y me 
 inclino a creer que pudiera tratarse de uno de los documentos, que quizá
 se le voló de entre los otros, salvándose de ese modo de la 
 destrucción. No creo que nos ayude mucho, fuera de que en él se habla 
 también de las semillas.

»Mi opinión es que se trata de una página que pertenece a un diario secreto. La letra es indiscutiblemente de mi tío.

Holmes cambió de sitio la lámpara, y él y yo nos inclinamos sobre 
 la hoja de papel, cuyo borde irregular demostraba que había sido, en 
 efecto, arrancada de un libro. El encabezamiento decía «Marzo, 1869», y debajo del mismo las siguientes enigmáticas noticias.

«4. Vino Hudson. El mismo programa de siempre.

»7. Enviadas las semillas a McCauley, Paramore, y Swain, de St. Augustine.

»9. McCauley se largó.

»10. John Swain se largó.

»12. Visitado Paramore. Todo bien».

—Gracias —dijo Holmes, doblando el documento y devolviéndoselo a 
 nuestro visitante—. Y ahora, no pierda por nada del mundo un solo 
 instante. No disponemos de tiempo ni siquiera para discutir lo que me ha
 relatado. Es preciso que vuelva usted a casa ahora, mismo, y que actúe.

—¿Y qué tengo que hacer?

—Sólo se puede hacer una cosa, y es preciso hacerla en el acto. 
 Ponga usted esa hoja de papel dentro de la caja de metal que nos ha 
 descrito. Meta asimismo una carta en la que les dirá, que todos los 
 demás papeles fueron quemados por su tío, siendo éste el único que 
 queda. Debe usted expresarlo en una forma que convenga. Después de hecho
 eso, colocará la caja encima del reloj de sol, de acuerdo con las 
 indicaciones. ¿Me comprende?

—Perfectamente.

—No piense por ahora en venganzas ni en nada por ese estilo. Creo 
 que eso lo lograremos por el intermedio de la ley; pero tenemos que 
 tejer aún nuestra tela de araña, mientras que la de ellos está ya 
 tejida. Lo primero en que hay que pensar es en apartar el peligro 
 apremiante que le amenaza. Lo segundo consistirá en aclarar el misterio y
 castigar a los criminales.

—Le doy a usted las gracias —dijo el joven, levantándose y 
 echándose encima el impermeable. Me ha dado usted nueva vida y 
 esperanza. Seguiré, desde luego, su consejo.

—No pierda un solo instante. Y, sobre todo, cuídese bien entre 
 tanto, porque yo no creo que pueda existir la menor duda de que está 
 usted amenazado por un peligro muy real e inminente. ¿Cómo va a hacer el
 camino de regreso?

—Por tren, desde la estación Waterloo.

—Aún no son las nueve. Las calles estarán concurridas, y por eso 
 confío en que no corre usted peligro. Pero, a pesar de todo, por muy en 
 guardia que esté usted, nunca lo estará bastante.

—Voy armado.

—Bien está. Mañana me pondré yo a trabajar en su asunto.

—¿Le veré, pues, en Horsham?

—No, porque su secreto se oculta en Londres, y en Londres será donde yo lo busque.

—Entonces yo vendré a visitarle a usted dentro de un par de días, y
 le traeré noticias de lo que me haya ocurrido con los papeles y la 
 caja. Lo consultaré en todo.

Nos estrechó las manos y se retiró. El viento seguía bramando 
 fuera, y la lluvia tamborileaba y salpicaba las ventanas. Aquel relato 
 tan desatinado y extraño parecía habernos llegado de entre los elementos
 desencadenados, como si la tempestad lo hubiese arrojado sobre nosotros
 igual que un tallo de alga marina, y que esos mismos elementos se lo 
 hubiesen tragado luego otra vez. Sherlock Holmes permaneció algún tiempo
 en silencio, con la cabeza inclinada y los ojos fijos en el rojo 
 resplandor del fuego. Luego encendió su pipa, se recostó en el respaldo 
 de su asiento, y se quedó contemplando los anillos de humo azul que se 
 perseguían los unos a los otros en su ascenso hacia el techo.

—Creo Watson —dijo, por fin, como comentario—, que no hemos tenido entre todos nuestros casos ninguno más fantástico que éste.

—Con excepción, quizá, del Signo de los Cuatro.

—Bien, sí. Con excepción, quizá, de ése. Sin embargo, creo que este
 John Openshaw se mueve entre peligros todavía mayores que los que 
 rodeaban a los Sholtos.

—Pero ¿no ha formado usted ninguna hipótesis concreta sobre la naturaleza de estos peligro?

—Sobre su naturaleza no caben ya hipótesis —me contestó.

—¿Cuál es, pues? ¿Quién es este K. K. K.,
 y por qué razón persigue a esta desdichada familia? Sherlock Holmes 
 cerró los ojos, y apoyó los codos en los brazos del sillón, juntando las
 yemas de los dedos de las manos.

—Al razonador ideal —comentó— debería bastarle un solo hecho, 
 cuando lo ha visto en todas sus implicaciones, para deducir del mismo no
 sólo la cadena de sucesos que han conducido hasta él, sino también los 
 resultados que habían de seguirse. De la misma manera que Cuvier sabía 
 hacer la descripción completa de un animal con el examen de un solo 
 hueso, de igual manera el observador que ha sabido comprender por 
 completo uno de los eslabones de toda una serie de incidentes, debe 
 saber explicar con exactitud todos los demás, los anteriores y los 
 posteriores. No nos hacemos todavía una idea de los resultados que es 
 capaz de conseguir la razón por sí sola. Podríamos resolver mediante el 
 estudio ciertos problemas cuya solución ha desconcertado por completo a 
 quienes la buscaron por medio de los sentidos. Sin embargo, para 
 alcanzar en este arte la cúspide, necesitaría el razonador saber manejar
 todos los hechos que han llegado a conocimiento suyo. Esto implica, 
 como fácilmente comprenderá usted, la posesión de todos los 
 conocimientos a que muy pocos llegan, incluso en estos tiempos de 
 libertad educativa y de enciclopedias. Sin embargo, lo que no resulta 
 imposible es el que un hombre llegue a poseer todos los conocimientos 
 que le han de ser probablemente útiles en su labor, esto es lo que yo me
 he esforzado por hacer en el caso mío. Usted, si mal no recuerdo, 
 concretó, en los primeros días de nuestra amistad, los límites precisos 
 de esos conocimientos míos.

—Sí —le contesté, echándome a reír—. Hice un documento curioso. En 
 filosofía, astronomía y política le puse a usted cero, lo recuerdo. En 
 botánica, irregular; en geología, profundo en lo que toca a manchas de 
 barro cogidas en una zona de cincuenta millas alrededor de Londres; en 
 química, excéntrico; en anatomía, asistemático; en literatura, 
 sensacionalista, y en historia de crímenes, único; y además, violinista,
 boxeador, esgrimista, abogado y autoenvenenador por medio de la cocaína
 y del tabaco. Ésos eran, si mal no recuerdo, los puntos más notables de
 mi análisis. Holmes se sonrió al escuchar la última calificación, y 
 dijo:

—Digo ahora, como dije entonces, que toda persona debería tener en 
 el ático de su cerebro el surtido de mobiliario que es probable que 
 necesite, y que todo lo demás puede guardarlo en el desván de su 
 biblioteca, donde puede echarle mano cuando tenga precisión de algo. 
 Ahora bien: al enfrentarnos con un problema como el que nos ha sido 
 sometido esta noche, necesitamos dominar todos nuestros recursos. Tenga 
 usted la bondad de alcanzarme la letra K de esta enciclopedia 
 norteamericana que hay en ese estante que tiene a su lado. Gracias. 
 Estudiemos ahora la situación y veamos lo que de la misma puede 
 deducirse. Empezaremos con la firme presunción de que el coronel 
 Openshaw tuvo algún motivo importante para abandonar Norteamérica. Los 
 hombres, a su edad, no cambian todas, sus costumbres, ni cambian por 
 gusto suyo el clima encantador de Florida por la vida solitaria en una 
 ciudad inglesa de provincias. El extraordinario apego a la soledad que 
 demostró en Inglaterra sugiere la idea de que sentía miedo de alguien o 
 de algo; de modo, pues, que podemos aceptar como hipótesis de trabajo la
 de que fue el miedo lo que le empujó fuera de Norteamérica. En cuanto a
 lo que él temía, sólo podemos deducirlo por el estudio de las tremendas
 cartas que él y sus herederos recibieron. ¿Se fijó usted en las 
 estampillas que señalaban el punto de procedencia?

—La primera traía el de Pondicherry; la segunda, el de Dundee, y la tercera, el de Londres.

—La del este de Londres. ¿Qué saca usted en consecuencia de todo ello?

—Pues que se trata de puertos de mar, es decir, que el que escribió las cartas se hallaba a bordo de un barco.

—Muy bien. Ya tenemos, pues, una pista. No puede caber duda de que,
 según toda probabilidad, una fuerte probabilidad, el remitente se 
 encontraba a bordo de un barco. Pasemos ahora a otro punto. En el caso 
 de la carta de Pondicherry transcurrieron siete semanas entre la amenaza
 y su cumplimiento, en el de Dundee fueron sólo tres o cuatro días. 
 ¿Nada le indica eso?

—Que la distancia sobre la que había de viajar era mayor.

—Pero también la carta venía desde una distancia mayor.

—Pues entonces, ya no le veo la importancia a ese detalle.

—Existe, por lo menos, una probabilidad de que la embarcación a 
 bordo de la cual está nuestro hombre, o nuestros hombres, es de vela. 
 Parece como si hubiesen enviado siempre su extraño aviso, o prenda, 
 cuando iban a salir para realizar su cometido. Fíjese en el poco tiempo 
 que medió entre el hecho y la advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si
 ellos hubiesen venido desde Pondicherry en un barco de vapor habrían 
 llegado casi al mismo tiempo que su carta. Y la realidad es que 
 transcurrieron siete semanas. Yo creo que esas siete semanas representan
 la diferencia entre el tiempo invertido por el vapor que trajo la carta
 y el barco de vela que trajo a quien la escribió.

—Es posible.

—Más que posible. Probable. Comprenderá usted ahora la urgencia 
 mortal que existe en este caso, y por qué insistí con el joven Openshaw 
 en que estuviese alerta. El golpe ha sido dado siempre al cumplirse el 
 plazo de tiempo imprescindible para que los que envían la carta salven 
 la distancia que hay desde el punto en que la envían. Pero como esta de 
 ahora procede de Londres, no podemos contar con retraso alguno.

—¡Santo Dios! —exclamé—. ¿Qué puede querer significar esta implacable persecución?

—Los documentos que Openshaw se llevó son evidentemente de 
 importancia vital para la persona o personas que viajan en el velero. Yo
 creo que no hay lugar a duda que éstas son más de una. Un hombre 
 aislado no habría sido capaz de realizar dos asesinatos de manera que 
 engañase al Jurado de un juez de instrucción. Debieron de intervenir 
 varias personas en los mismos, y, fueron hombres de inventiva y de 
 resolución. Se proponen conseguir los documentos, sea quien sea el que 
 los tiene en su poder. Y ahí tiene usted cómo K. K. K. dejan de ser las iniciales de un individuo y se convierten en el distintivo de una sociedad.

—Pero ¿de qué sociedad?

Sherlock Holmes echó el busto hacia adelante, y dijo bajando la voz.

—¿No ha oído usted hablar nunca del Ku Klux Klan?

—Jamás.

Holmes fue pasando las hojas del volumen que tenía sobre sus rodillas, y dijo de pronto:

—Aquí está:

«Ku Klux Klan. Nombre que sugiere una 
 fantástica semejanza con el ruido que se produce al levantar el gatillo 
 de un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue formada después de la 
 guerra civil en los estados del Sur por algunos ex combatientes de la 
 Confederación, y se formaron rápidamente filiales de la misma en 
 diferentes partes del país, especialmente en Tennessee, Luisiana, las 
 dos Carolinas, Georgia y Florida. Se empleaba su fuerza con fines 
 políticos, en especial para aterrorizar a los votantes negros y para 
 asesinar u obligar a ausentarse del país a cuantos se oponían a su 
 programa. Sus agresiones eran precedidas, por lo general, de un aviso 
 enviado a la persona elegida, aviso que tomaba formas fantásticas, pero 
 sabidas; por ejemplo: un tallito de hojas de roble, en algunas zonas, o 
 unas semillas de melón o de naranja, en otras. Al recibir este aviso, la
 víctima podía optar entre abjurar públicamente de sus normas anteriores
 o huir de la región. Cuando se atrevía a desafiar la amenaza encontraba
 la muerte indefectiblemente, y, por lo general, de manera extrañó e 
 imprevista. Era tan perfecta la organización de la sociedad y trabajaba 
 ésta tan sistemáticamente, que apenas se registra algún caso en que 
 alguien la desafiase con impunidad, o en que alguno de sus ataques 
 dejase un rastro capaz de conducir al descubrimiento de quienes lo 
 perpetraron. La organización floreció por espacio de algunos años, a 
 pesar de los esfuerzos del Gobierno de los Estados Unidos y de las 
 clases mejores de la comunidad en el Sur. Pero en el año mil ochocientos
 sesenta y nueve, ese movimiento sufrió un súbito colapso, aunque haya 
 habido en fechas posteriores algunos estallidos esporádicos de la misma 
 clase».

—Fíjese —dijo Holmes, dejando el libro— en que el súbito 
 hundimiento de la sociedad coincide con la desaparición de Openshaw de 
 Norteamérica, llevándose los documentos. Pudiera muy bien tratarse de 
 causa y efecto. No hay que asombrarse de que algunos de los personajes 
 más implacables se hayan lanzado sobre la pista de aquél y de su 
 familia. Ya comprenderá usted que el registro y el diario pueden 
 complicar a alguno de los hombres más destacados del Sur, y que es 
 posible que haya muchos que no duerman tranquilos durante la noche 
 mientras no sean recuperados.

—De ese modo, la página que tuvimos a la vista…

—Es tal y como podíamos esperarlo. Decía, si mal no recuerdo: «Se enviaron las semillas a A, B y C»; es decir, se les envió la advertencia de la sociedad. Las anotaciones siguientes nos dicen que A y B
 se largaron, es decir, que abandonaron el país, y, por último, que se 
 visitó a C, con consecuencias siniestras para éste, según yo me temo. 
 Creo, doctor, que podemos proyectar un poco de luz sobre esta oscuridad,
 y creo también que, entre tanto, sólo hay una probabilidad favorable al
 joven Openshaw, y es que haga lo que yo le aconsejé. Nada más se puede 
 decir ni hacer por esta noche, de modo que alcánceme mi violín y 
 procuremos olvidarnos durante media hora de este lastimoso tiempo y de 
 la conducta, más lastimosa aún, de nuestros semejantes los hombres.

A la mañana siguiente había escampado, y el sol brillaba con 
 amortiguada luminosidad por entre el velo gris que envuelve a la gran 
 ciudad. Cuando yo bajé, ya Holmes se estaba desayunando.

—Discúlpeme el que no le espere —me dijo—. Preveo que se me 
 presenta un día atareadísimo en la investigación de este caso del joven 
 Openshaw.

—¿Qué pasos va usted a dar? —le pregunté.

—Dependerá muchísimo del resultado de mis primeras averiguaciones. Es posible que, en fin de cuentas, me llegue hasta Horsham.

—¿No va usted a empezar por ir allí?

—No, empezaré por la City. Tire de la campanilla, y la doncella le traerá el café.

Para entretener la espera, cogí de encima de la mesa el periódico, 
 que estaba aún sin desdoblar, y le eché un vistazo. La mirada mía se 
 detuvo en unos titulares que me helaron el corazón.

—Holmes —le dije con voz firme—, llegará usted demasiado tarde.

—¡Vaya! —dijo él, dejando la taza que tenía en la mano—. Me lo estaba temiendo. ¿Cómo ha sido?

Se expresaba con tranquilidad, pero vi que la noticia le había conmovido profundamente.

—Me saltó a los ojos el apellido de Openshaw y el titular Tragedia cerca del puente de Waterloo. He aquí el relato:

«Entre las nueve y las diez de la pasada noche, el 
 guardia de Policía Cook, de la sección H, estando de servicio cerca del 
 puente de Waterloo, oyó un grito de alguien que pedía socorro, y el 
 chapaleo de un cuerpo que cae al agua. Pero como la noche era oscurísima
 y tormentosa, fue imposible salvar a la víctima, no obstante acudir en 
 su ayuda varios transeúntes. Dióse, sin embargo, la alarma, y pudo ser 
 rescatado el cadáver más tarde, con la intervención de la Policía 
 fluvial. Resultó ser el de un joven, como se dedujo de un sobre que se 
 le halló en el bolsillo, que se llamaba John Openshaw, que tiene su casa
 en Horsham. Se conjetura que debió de ir corriendo para alcanzar el 
 tren último que sale de la estación de Waterloo, y que, en su 
 apresuramiento y por la gran oscuridad, se salió de su camino y fue a 
 caer al río por uno de los pequeños embarcaderos destinados a los barcos
 fluviales. El cadáver no mostraba señales de violencia, y no cabe duda 
 alguna de que el muerto fue víctima de un accidente desgraciado, que 
 debería servir para llamar la atención de las autoridades acerca del 
 estado en que se encuentran las plataformas dé los embarcaderos de la 
 orilla del río».

Permanecimos callados en nuestros sitios por espacio de algunos 
 minutos. Nunca he visto a Holmes más deprimido y conmovido que en esos 
 momentos. Y dijo, por fin:

—Esto hiere mi orgullo, Watson. Es un sentimiento mezquino, sin 
 duda, pero hiere mi orgullo. Éste es ya un asunto mío personal y, si 
 Dios me da salud, he de echar mano a esta cuadrilla. ¡Pensar que vino a 
 pedirme socorro y que yo lo envié a la muerte!

Saltó de su silla y se paseó por el cuarto poseído de una 
 excitación incontrolable, con las enjutas mejillas cubiertas de rubor, y
 abriendo y cerrando sus manos largas y delgadas. Por último, exclamó.

—Tiene que tratarse de unos demonios astutos. ¿Cómo consiguieron 
 desviarlo de su camino y que fuese a caer al agua? Para ir directamente a
 la estación no tenía que pasar por el Embankment. Aun en una noche 
 semejarte, estaba, sin duda, el puente demasiado concurrido para sus 
 propósitos. Ya veremos, Watson, quién gana a la larga. ¡Voy a salir!

—¿Va usted a la Policía?

—No; me constituiré yo mismo en policía. Cuando tenga tejida la red podrán arrestar a esos hábiles pajarracos, pero no antes.

Mis tareas profesionales me absorbieron durante todo el día, y era 
 ya entrada la noche cuando regresé a Baker Street; Sherlock Holmes no 
 había vuelto aún. Eran ya cerca de las diez cuando entró con aspecto 
 pálido y agotado. Se acercó al aparador, arrancó un trozo de la hogaza 
 de pan y se puso a comerlo con voracidad, ayudándolo a pasar con un gran
 trago de agua.

—Está usted hambriento —dije yo.

—Muriéndome de hambre. Se me olvidó comer. No probé bocado desde que me desayuné.

—¿Nada?

—Ni una miga. No tuve tiempo de pensar en la comida.

—¿Tuvo éxito?

—Sí.

—¿Alguna pista?

—Los tengo en el hueco de mi mano. No tardará mucho el joven 
 Openshaw en verse vengado. Escuche, Watson, vamos a marcarlos a ellos 
 con su propia marca de fábrica. ¡Es cosa bien pensada!

—¿Qué quiere usted decir?

Holmes cogió del aparador una naranja, y, después de partirla, la 
 apretó, haciendo caer las semillas encima de la mesa. Contó cinco y las 
 metió en un sobre. En la parte interna de la patilla escribió: «S. H. 
 para J. C.». Luego lo lacró y puso la dirección: «Capitán James Calhoun,
 barca Lone Star. Savannah, Georgia».

—Le estará esperando cuando entre en el puerto —dijo, riéndose por 
 lo bajo—. Quizá le quite el sueño. Será un nuncio tan seguro de su 
 destino como lo fue antes para Openshaw:

—Y ¿quién es este capitán Calhoun?

—El jefe de la cuadrilla. También atraparé a los demás, pero quiero que sea él el primero.

—Y ¿cómo llegó usted a descubrirlo?

Sacó del bolsillo una gran hola de papel, toda cubierta de fechas y de nombres, y dijo.

—Me he pasado todo el día examinando los registros del Lloyd y las 
 colecciones de periódicos atrasados, siguiendo las andanzas de todos los
 barcos que tocaron en el puerto de Pondicherry durante los meses de 
 enero y febrero del año ochenta y tres. Fueron treinta y seis 
 embarcaciones de buen tonelaje las que figuraban en esos seis meses. La 
 llamada Lone Star atrajo inmediatamente mi atención porque, aunque se 
 señalaba a Londres como puerto de procedencia, se conoce con ese nombre 
 de Estrella Solitaria a uno de los estados de la Unión.

—Creo que al de Tejas.

—Sobre ese punto, ni estaba ni estoy seguro; pero yo sabía que el barco tenía que ser de origen norteamericano.

—¿Y luego?

—Repasé las noticias de Dundee, y cuando descubrí que la barca Lone
 Star se encontraba allí el mes de enero del ochenta y cinco, mis 
 sospechas se convirtieron en certeza. Luego hice investigaciones acerca 
 de los barcos actualmente en el puerto de Londres.

—Y ¿qué?

—El Lone Star llegó al mismo la pasada semana. Bajé hasta el muelle
 Albert, y me encontré con que había sido remolcada río abajo con la 
 marea de esta mañana, y que lleva viaje hacia su puerto de origen, en 
 Savannah. Telegrafié a Gravesend, enterándome de que había pasado por 
 allí algún rato antes. Como el viento sopla hacia el Este, estoy seguro 
 de que se halla ahora más allá de los Goodwins, y no muy lejos de la 
 isla de Wight.

—Y ¿qué va a hacer usted ahora?

—¡Oh, le he puesto ya la mano encima! Él y los dos contramaestres 
 son, según he sabido, los únicos norteamericanos nativos que hay a 
 bordo. Los demás son finlandeses y alemanes. Me consta, asimismo, que 
 los tres pasaron la noche en tierra. Lo supe por el estibador que ha 
 estado estibando su cargamento. Para cuando su velero llegue a Savannah,
 el vapor correo habrá llevado esta carta, y el cable habrá informado a 
 la Policía de dicho puerto de que la presencia de esos tres caballeros 
 es urgentemente necesaria aquí para responder de una acusación de 
 asesinato.

Sin embargo, hasta el mejor dispuesto de los proyectos humanos 
 tiene siembre una rendija de escape, y los asesinos de John Openshaw no 
 iban a recibir las semillas de naranja que les habría demostrado que 
 otra persona, tan astuta y tan decidida como ellos mismos, les seguía la
 pista. Las tempestades equinocciales de aquel año fueron muy 
 persistentes y violentas.

Esperamos durante mucho tiempo noticias de Savannah del Lone Star, 
 pero no nos llegó ninguna. Finalmente, nos enteramos de que allá, en 
 pleno Atlántico, había sido visto flotando en el seno de una ola el 
 destrozado codaste de una lancha y que llevaba grabadas las letras L. S.
 Y eso es todo lo que podremos saber ya acerca del final que tuvo el 
 Lone Star.

El hombre del labio torcido

Isa Whitney, hermano del 
 difunto Elías Whitney, D. D., director del Colegio de Teología de San 
 Jorge, era adicto perdido al opio. Según tengo entendido, adquirió el 
 hábito a causa de una típica extravagancia de estudiante: habiendo leído
 en la universidad la descripción que hacía De Quincey de sus ensueños y
 sensaciones, había empapado su tabaco en láudano con la intención de 
 experimentar los mismos efectos. Descubrió, como han hecho tantos otros,
 que resulta más fácil adquirir el hábito que librarse de él, y durante 
 muchos años vivió esclavo de la droga, inspirando una mezcla de horror y
 compasión a sus amigos y familiares. Todavía me parece que lo estoy 
 viendo, con la cara amarillenta y fofa, los párpados caídos y las 
 pupilas reducidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en 
 la ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, 
 aproximadamente a la hora en que uno da el primer bostezo y echa una 
 mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejó su labor 
 sobre el regazo y puso una ligera expresión de desencanto.

—¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un día muy fatigoso.

Oímos la puerta que se abría, unas pocas frases presurosas, y 
 después unos pasos rápidos sobre el linóleo. Se abrió de par en par la 
 puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con un velo 
 negro entró en la habitación.

—Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezó a decir; y en ese 
 mismo momento, perdiendo de repente el dominio de sí misma, se abalanzó 
 corriendo sobre mi esposa, le echó los brazos al cuello y rompió a 
 llorar sobre su hombro—. ¡Ay, tengo un problema tan grande! —sollozó—. 
 ¡Necesito tanto que alguien me ayude!

—¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el velo—. 
 ¡Qué susto me has dado, Kate! Cuando entraste no tenía ni idea de quién 
 eras.

—No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenía dificultades acudía a mi mujer como los pájaros a la luz de un faro.

—Has sido muy amable viniendo. Ahora, tómate un poco de vino con 
 agua, siéntate cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿O prefieres que mande a 
 James a la cama?

—Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se 
 trata de Isa. No ha venido a casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por
 él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a 
 mí como doctor, a mi esposa como vieja amiga y compañera del colegio. La
 consolamos y reconfortamos lo mejor que pudimos. ¿Sabía dónde podía 
 estar su marido? ¿Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente que 
 últimamente, cuando le daba el ataque, solía acudir a un fumadero de 
 opio situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus 
 orgías no habían pasado de un día, y siempre había vuelto a casa, 
 quebrantado y tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio 
 llevaba durándole cuarenta y ocho horas, y sin duda allí seguía tumbado,
 entre la escoria de los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo 
 sus efectos. Su mujer estaba segura de que se le podía encontrar en «El 
 Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero ¿qué podía hacer ella? 
 ¿Cómo iba ella, una mujer joven y tímida, a meterse en semejante sitio y
 sacar a su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Así estaban las cosas y, desde luego, no había más que un modo de 
 resolverlas. ¿No podía yo acompañarla hasta allí? Sin embargo, 
 pensándolo bien, ¿para qué había de venir ella? Yo era el consejero 
 médico de Isa Whitney y, como tal, tenía cierta influencia sobre él. 
 Podía apañármelas mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes de 
 dos horas se lo enviaría a casa en un coche si de verdad se encontraba 
 en la dirección que me había dado.

Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y mi 
 acogedor cuarto de estar y viajaba a toda velocidad en un coche de 
 alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecía una extraña 
 misión, aunque sólo el futuro me iba a demostrar lo extraña que era en 
 realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa 
 de mi aventura. Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta 
 detrás de los altos muelles que se extienden en la orilla norte del río,
 al este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un 
 establecimiento de ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se
 llegaba por una empinada escalera que descendía hasta un agujero negro 
 como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los 
 escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de 
 borrachos. A la luz vacilante de una lámpara de aceite colocada encima 
 de la puerta, encontré el picaporte y penetré en una habitación larga y 
 de techo bajo, con la atmósfera espesa y cargada del humo pardo del 
 opio, y equipada con una serie de literas de madera, como el castillo de
 proa de un barco de emigrantes.

A través de la penumbra se podían distinguir a duras penas 
 numerosos cuerpos, tumbados en posturas extrañas y fantásticas, con los 
 hombros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas hacia 
 atrás y el mentón apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo 
 oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras 
 negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagándose, según 
 que el veneno ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas 
 metálicas. La mayoría permanecía tendida en silencio, pero algunos 
 murmuraban para sí mismos, y otros conversaban con voz extraña, apagada y
 monótona; su conversación surgía en ráfagas y luego se desvanecía de 
 pronto en el silencio, mientras cada uno seguía mascullando sus propios 
 pensamientos, sin prestar atención a las palabras de su vecino. En el 
 extremo más apartado había un pequeño brasero de carbón, y a su lado un 
 taburete de madera de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y
 delgado, con la barbilla apoyada en los puños y los codos en las 
 rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápidamente
 con una pipa y una porción de droga, indicándome una litera libre.

—Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aquí un amigo mío, el
 señor Isa Whitney, y quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una 
 exclamación a mi derecha y, atisbando entre las tinieblas, distinguí a 
 Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con la mirada fija en mí.

—¡Dios mío! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un estado 
 lamentable, con todos sus nervios presa de temblores—. Oiga, Watson, 
 ¿qué hora es?

—Casi las once.

—¿De qué día?

—Del viernes, diecinueve de junio.

—¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se 
 propone usted asustando a un amigo? —Sepultó la cara entre los brazos y 
 comenzó a sollozar en tono muy agudo.

—Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándole. ¡Debería estar avergonzado de sí mismo!

—Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas 
 horas… tres pipas, cuatro pipas… ya no sé cuántas. Pero iré a casa con 
 usted. ¿Ha traído usted un coche?

—Sí, tengo uno esperando.

—Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto 
 debo, Watson. Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.

Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, 
 conteniendo la respiración para no inhalar el humo infecto y 
 estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del 
 hombre alto que se sentaba junto al brasero, sentí un súbito tirón en 
 los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurró: «Siga adelante y
 luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad 
 en mis oídos. Miré hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el 
 anciano que tenía a mi lado, y sin embargo continuaba sentado tan 
 absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la edad, con 
 una pipa de opio caída entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran
 dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos pasos y me volvía mirar. 
 Necesité todo el dominio de mí mismo para no soltar un grito de asombro.
 El anciano se había vuelto de modo que nadie pudiera verlo más que yo. 
 Su figura se había agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos 
 apagados habían recuperado su fuego, y allí, sentado junto al brasero y 
 sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes. 
 Me indicó con un ligero gesto que me aproximara y, al instante, en 
 cuanto volvió de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se hundió una 
 vez más en una senilidad decrépita y babeante.

—¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está usted haciendo en este antro?

—Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Tengo un oído excelente. 
 Si tuviera usted la inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado 
 amigo suyo, me alegraría muchísimo tener una pequeña conversación con 
 usted.

—Tengo un coche fuera.

—Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de él, 
 porque parece demasiado hecho polvo como para meterse en ningún lío. Le 
 recomiendo también que, por medio del cochero, le envíe una nota a su 
 esposa diciéndole que ha unido su suerte a la mía. Si me espera fuera, 
 estaré con usted en cinco minutos.

Resultaba difícil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, 
 porque siempre eran extraordinariamente concretas y las exponía con un 
 tono de lo más señorial. De todas maneras, me parecía que una vez metido
 Whitney en el coche, mi misión había quedado prácticamente cumplida; y,
 por otra parte, no podía desear nada mejor que acompañar a mi amigo en 
 una de aquellas insólitas aventuras que constituían su modo normal de 
 vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de
 Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. 
 Muy poco después, una decrépita figura salía del fumadero de opio y yo 
 caminaba calle abajo en compañía de Sherlock Holmes. Avanzó por un par 
 de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso 
 inseguro; y de pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor, 
 enderezó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.

—Supongo, Watson —dijo—, que está usted pensando que he añadido el 
 fumar opio a las inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades 
 sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir su opinión 
 facultativa.

—Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.

—No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.

—Yo vine en busca de un amigo.

—Y yo, en busca de un enemigo.

—¿Un enemigo?

—Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de 
 mis presas naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una 
 interesantísima investigación, y tenía la esperanza de descubrir alguna 
 pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha 
 sucedido otras veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida 
 no habría valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado 
 antes para mis propios fines, y el bandido del dueño, un antiguo 
 marinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay una 
 trampilla en la parte trasera del edificio, cerca de la esquina del 
 muelle de San Pablo, que podría contar historias muy extrañas sobre lo 
 que pasa a través de ella las noches sin luna.

—¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!

—Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por
 cada pobre diablo que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la 
 trampa mortal más perversa de toda la ribera del río, y me temo que 
 Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero 
 nuestro coche debería estar aquí —se metió los dos dedos índices en la 
 boca y lanzó un penetrante silbido, una señal que fue respondida por un 
 silbido similar a lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de 
 unas ruedas y las pisadas de cascos de caballo.

—Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un 
 caballo, salía de la oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz 
 amarilla por sus faroles laterales—, ¿viene usted conmigo o no?

—Si puedo ser de alguna utilidad…

—Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista, más aún. Mi habitación de Los Cedros tiene dos camas.

—¿Los Cedros?

—Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí mientras llevo a cabo la investigación.

—¿Y dónde está?

—En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

—Pero estoy completamente a oscuras.

—Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! 
 Muy bien, John, ya no le necesitaremos. Aquí tiene media corona. Venga a
 buscarme mañana a eso de las once. Suelte las riendas y hasta mañana.

Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la 
 interminable sucesión de calles sombrías y desiertas, que poco a poco se
 fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un amplio puente
 con balaustrada, mientras las turbias aguas del río se deslizaban 
 perezosamente por debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa 
 desolación de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto 
 tan sólo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policía o por los 
 gritos y canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura
 cortina se deslizaba lentamente a través del cielo, y una o dos 
 estrellas brillaban débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes 
 conducía en silencio, con la cabeza caída sobre el pecho y toda la 
 apariencia de encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras yo, 
 sentado a su lado, me consumía de curiosidad por saber en qué consistía 
 esta nueva investigación que parecía estar poniendo a prueba sus 
 poderes, a pesar de lo cual no me atrevía a entrometerme en el curso de 
 sus reflexiones. Llevábamos recorridas varias millas, y empezábamos a 
 entrar en el cinturón de residencias suburbanas, cuando Holmes se 
 desperezó, se encogió de hombros y encendió su pipa con el aire de un 
 hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.

—Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio 
 —dijo—. Eso le convierte en un compañero de valor incalculable. Le 
 aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar, pues mis 
 pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le 
 voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la 
 puerta.

—Olvida usted que no sé nada del asunto.

—Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a 
 Lee. Parece un caso ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por 
 qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo creo, pero no doy 
 con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y 
 concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mí 
 todo son tinieblas.

—Adelante, pues.

—Hace unos años… concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y
 cuatro, llegó a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecía
 tener dinero en abundancia. Adquirió una gran residencia, arregló los 
 terrenos con muy buen gusto y, en general, vivía a lo grande. Poco a 
 poco, fue haciendo amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos 
 ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la 
 que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía 
 intereses en varias empresas y venía todos los días a Londres por la 
 mañana, regresando por la tarde en el tren de las cinco catorce desde 
 Cannon Street. El señor St. Clair tiene ahora treinta y siete años de 
 edad, es hombre de costumbres moderadas, buen esposo, padre cariñoso, y 
 apreciado por todos los que le conocen. Podríamos añadir que sus deudas 
 actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y
 ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties
 Bank, arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto,
 no hay razón para suponer que sean problemas de dinero los que le 
 atormentan.

»El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres 
 bastante más temprano que de costumbre, comentando antes de salir que 
 tenía que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le traería
 al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora bien, por pura 
 casualidad, su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, muy poco 
 después de marcharse él, comunicándole que había llegado un paquetito 
 muy valioso que ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las 
 oficinas de la Compañía Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted 
 Londres, sabrá que las oficinas de esta compañía están en Fresno Street,
 que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted 
 esta noche. La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo algunas 
 compras, pasó por la oficina de la compañía, recogió su paquete, y 
 exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane 
 camino de la estación. ¿Me sigue hasta ahora?

—Está muy claro.

—Quizá recuerde usted que el lunes hizo muchísimo calor, y la 
 señora St. Clair iba andando despacio, mirando por todas partes con la 
 esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el barrio en
 el que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, 
 oyó de repente un grito o una exclamación y se quedó helada de espanto 
 al ver a su marido mirándola desde la ventana de un segundo piso y, 
 según le pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba 
 abierta y pudo verle perfectamente la cara, que según ella parecía 
 terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con las manos y después
 desapareció de la ventana tan repentinamente que a la mujer le pareció 
 que alguna fuerza irresistible había tirado de él por detrás. Un detalle
 curioso que llamó su femenina atención fue que, aunque llevaba puesta 
 una especie de chaqueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no 
 tenía cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los 
 escalones —pues la casa no era otra que el fumadero de opio en el que 
 usted me ha encontrado— y tras atravesar a toda velocidad la sala 
 delantera, intentó subir por las escaleras que llevan al primer piso. 
 Pero al pie de las escaleras le salió al paso ese granuja de marinero 
 del que le he hablado, que la obligó a retroceder y, con la ayuda de un 
 danés que le sirve de asistente, la echó a la calle a empujones. Presa 
 de los temores y dudas más enloquecedores, corrió calle abajo y, por una
 rara y afortunada casualidad, se encontró en Fresno Street con varios 
 policías y un inspector que se dirigían a sus puestos de servicio. El 
 inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta al fumadero y, a pesar 
 de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la 
 habitación en la que St. Clair fue visto por última vez. No había ni 
 rastro de él. De hecho, no encontraron a nadie en todo el piso, con 
 excepción de un inválido decrépito de aspecto repugnante. Tanto él como 
 el propietario juraron insistentemente que en toda la tarde no había 
 entrado nadie en aquella habitación. Su negativa era tan firme que el 
 inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado a creer que la 
 señora St. Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó con un 
 grito sobre una cajita de madera que había en la mesa y levantó la tapa 
 violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos de juguete. Era el 
 regalo que él había prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el 
 inválido, convencieron al inspector de que se trataba de un asunto 
 grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los 
 resultados parecían indicar un crimen abominable. La habitación 
 delantera estaba amueblada con sencillez como sala de estar, y 
 comunicaba con un pequeño dormitorio que da a la parte posterior de uno 
 de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja 
 que queda en seco durante la marea baja, pero que durante la marea alta 
 queda cubierta por metro y medio de agua, por lo menos. La ventana del 
 dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, 
 se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo 
 de madera se veían varias gotas dispersas. Tiradas detrás de una cortina
 en la habitación delantera, se encontraron todas las ropas del señor 
 Neville St. Clair, a excepción de su chaqueta: sus zapatos, sus 
 calcetines, su sombrero y su reloj… todo estaba allí. No se veían 
 señales de violencia en ninguna de las prendas, ni se encontró ningún 
 otro rastro del señor St. Clair. Al parecer, tenían que haberlo sacado 
 por la ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas 
 manchas de sangre en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera 
 podido salvarse a nado, porque la marea estaba en su punto más alto en 
 el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente 
 implicados en el asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos 
 antecedentes, pero, según el relato de la señora St. Clair, se 
 encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparición
 de su marido, por lo que difícilmente puede haber desempeñado más que 
 un papel secundario en el crimen. Se defendió alegando absoluta 
 ignorancia, insistiendo en que él no sabía nada de las actividades de 
 Hugh Boone, su inquilino, y que no podía explicar de ningún modo la 
 presencia de las ropas del caballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al 
 siniestro inválido que vive en la segunda planta del fumadero de opio y 
 que, sin duda, fue el último ser humano que puso sus ojos en el señor 
 St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City 
 conoce su repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar 
 los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya 
 fijado usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la 
 acera izquierda, hay un pequeño recodo en la pared. Allí es donde se 
 instala cada día ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequeño 
 surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectáculo tan lamentable 
 que provoca una pequeña lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de 
 cuero que coloca en la acera delante de él. Más de una vez lo he estado 
 observando, sin tener ni idea de que llegaría a relacionarme 
 profesionalmente con él, y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco
 tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es tan llamativo que nadie puede
 pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un 
 rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al 
 contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de 
 bulldog y un par de ojos oscuros y muy penetrantes, que contrastan 
 extraordinariamente con el color de su pelo, todo ello le hace destacar 
 de entre la masa vulgar de pedigüeños: También destaca por su ingenio, 
 pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan 
 dirigirle los transeúntes. Éste es el hombre que, según acabamos de 
 saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la última persona que 
 vio al caballero que andamos buscando.

—¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre en la flor de la vida?

—Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros 
 aspectos, parece tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. Sin 
 duda, Watson, su experiencia médica le habrá enseñado que la debilidad 
 en un miembro se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los 
 demás.

—Por favor, continúe con su relato.

—La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la 
 ventana, y la policía la llevó en coche a su casa, ya que su presencia 
 no podía ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que 
 estaba a cargo del caso, examinó muy detenidamente el local, sin 
 encontrar nada que arrojara alguna luz sobre el misterio. Se cometió un 
 error al no detener inmediatamente a Boone, ya que así dispuso de unos 
 minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se 
 puso remedio a esta equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin 
 que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es cierto que había 
 manchas de sangre en la manga derecha de su camisa, pero enseñó su dedo 
 índice, que tenía un corte cerca de la uña, y explicó que la sangre 
 procedía de allí, añadiendo que poco antes había estado asomado a la 
 ventana y que las manchas observadas allí procedían, sin duda, de la 
 misma fuente. Negó hasta la saciedad haber visto en su vida al señor 
 Neville St. Clair, y juró que la presencia de las ropas en su habitación
 resultaba tan misteriosa para él como para la policía. En cuanto a la 
 declaración de la señora St. Clair, que afirmaba haber visto a su marido
 en la ventana, alegó que estaría loca o lo habría soñado. Se lo 
 llevaron a comisaría entre ruidosas protestas, mientras el inspector se 
 quedaba en la casa, con la esperanza de que la bajamar aportara alguna 
 nueva pista.

»Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que 
 temían encontrar. Lo que apareció al retirarse la marea fue la chaqueta 
 de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¿Y qué cree que 
 encontraron en los bolsillos?

—No tengo ni idea.

—No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos
 de peniques y medios peniques: en total, cuatrocientos veintiún 
 peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de extrañar que la 
 marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay
 un fuerte remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable 
 que la chaqueta se quedara allí debido al peso, mientras el cuerpo 
 desnudo era arrastrado hacia el río.

—Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se encontraron 
 en la habitación. ¿Es que el cadáver iba vestido sólo con la chaqueta?

—No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este 
 tipo, Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le 
 haya visto nadie. ¿Qué hace a continuación? Por supuesto, pensará 
 inmediatamente en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y 
 está a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotará en vez de 
 hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oído el alboroto al pie de la 
 escalera, cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el 
 marinero le haya avisado ya de que la policía viene corriendo calle 
 arriba. No hay un instante que perder. Corre hacia algún escondrijo 
 secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad, y mete en 
 los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que puede, para 
 asegurarse de que se hunda. La tira, y habría hecho lo mismo con las 
 demás prendas de no haber oído pasos apresurados en la planta baja, de 
 manera que sólo le queda tiempo para cerrar la ventana antes de que la 
 policía aparezca.

—Desde luego, parece factible.

—Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de otra 
 mejor. Como ya le he dicho, detuvieron a Boone y lo llevaron a 
 comisaría, pero no se le pudo encontrar ningún antecedente delictivo. Se
 sabía desde hacía muchos años que era mendigo profesional, pero parece 
 que llevaba una vida bastante tranquila e inocente. Así están las cosas 
 por el momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la 
 solución de las cuestiones pendientes: qué hacía Neville St. Clair en el
 fumadero de opio, qué le sucedió allí, dónde está ahora y qué tiene que
 ver Hugh Boone con su desaparición. Confieso que no recuerdo en toda mi
 experiencia un caso que pareciera tan sencillo a primera vista y que, 
 sin embargo, presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta 
 singular serie de acontecimientos, rodábamos a toda velocidad por las 
 afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atrás las últimas casas 
 desperdigadas y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del 
 camino. Pero cuando terminó, pasábamos entre dos pueblecitos de casas 
 dispersas, en cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas luces.

—Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compañero—. En esta breve 
 carrera hemos pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex, 
 pasando de refilón por Surrey y terminando en Kent. ¿Ve aquella luz 
 entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la lámpara está sentada 
 una mujer cuyos ansiosos oídos han captado ya, sin duda alguna, el ruido
 de los cascos de nuestro caballo.

—Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

—Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha 
 tenido la amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposición, y puede
 usted tener la seguridad de que dará la bienvenida a mi amigo y 
 compañero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su 
 marido. En fin, aquí estamos. ¡So, caballo, soo!

Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terreno propio.
 Un mozo de cuadras había corrido a hacerse cargo del caballo y, tras 
 descender del coche, seguí a Holmes por un estrecho y ondulante sendero 
 de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estábamos cerca, se abrió la 
 puerta y una mujer menuda y rubia apareció en el marco, vestida con una 
 especie de mousseline-de-soie, con apliques de gasa rosa y esponjosa en 
 el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada 
 contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en 
 un gesto de ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la 
 cabeza y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la 
 estampa viviente misma de la incertidumbre.

—¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que 
 se transformó en un gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y 
 se encogía de hombros.

—¿No hay buenas noticias?

—No hay ninguna noticia.

—¿Tampoco malas?

—Tampoco.

—Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará usted cansado después de tan larga jornada.

—Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado 
 fundamental en varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he 
 podido traérmelo e incorporarlo a esta investigación.

—Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome calurosamente la 
 mano—. Estoy segura que sabrá disculpar las deficiencias que encuentre, 
 teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

—Querida señora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera,
 me doy perfecta cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy 
 satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o para mi 
 compañero aquí presente.

—Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras entrábamos
 en un comedor bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida 
 fría—, me gustaría hacerle un par de preguntas francas, y le ruego que 
 las respuestas sean igualmente francas.

—Desde luego, señora.

—No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a
 los desmayos. Simplemente, quiero conocer su auténtica opinión.

—¿Sobre qué punto?

—En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?

Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.

—¡Francamente! —repitió ella, de pie sobre la alfombra y mirándolo 
 fijamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillón de 
 mimbre.

—Pues, francamente, señora: no.

—¿Cree usted que ha muerto?

—Sí.

—¿Asesinado?

—No puedo asegurarlo. Es posible.

—¿Y qué día murió?

—El lunes.

—Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de explicar cómo es posible que haya recibido hoy esta carta suya?

Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.

—¿Qué? —rugió.

—Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

—¿Puedo verla?

—Desde luego.

Se la arrebató impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la 
 mesa, acercó una lámpara y la examinó con detenimiento. Yo me había 
 levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El sobre era muy
 ordinario, y traía matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo día, o
 más bien del día anterior, pues ya era mucho más de medianoche.

—¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. No creo que ésta sea la letra de su marido, señora.

—No, pero la de la carta sí que lo es.

—Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a preguntar la dirección.

—¿Cómo puede saber eso?

—El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra, que se ha 
 secado sola. El resto es de un color grisáceo, que demuestra que se ha 
 utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y lo 
 hubieran secado con secante, no habría ninguna letra tan negra. Esta 
 persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de 
 escribir la dirección, lo cual sólo puede significar que no le resultaba
 familiar. Por supuesto, se trata tan sólo de un detalle trivial, pero 
 no hay nada tan importante como los detalles triviales. Veamos ahora la 
 carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

—Sí, había un anillo. El anillo con su sello.

—¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?

—Una de sus letras.

—¿Una?

—Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual la conozco bien.

—«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un 
 terrible error, que quizá tarde algún tiempo en rectificar. Ten 
 paciencia, Neville». Escrito a lápiz en la guarda de un libro, formato 
 octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un 
 hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la solapa la ha pegado, si no me 
 equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ¿Y usted no tiene 
 ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, señora?

—Ninguna. Esto lo escribió Neville.

—Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. 
 Clair, las nubes se despejan, aunque no me atrevería a decir que ha 
 pasado el peligro.

—Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.

—A menos que se trate de una hábil falsificación para ponernos 
 sobre una pista falsa. Al fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se
 lo pueden haber quitado.

—¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

—Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo hasta hoy.

—Eso es posible.

—De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

—Ay, no me desanime usted, señor Holmes. Estoy segura de que se 
 encuentra bien. Existe entre nosotros una comunicación tan intensa que 
 si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabría. El mismo día en que le vi 
 por última vez, se cortó en el dormitorio, y yo, que estaba en el 
 comedor, subí corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo 
 había ocurrido. ¿Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad 
 y, sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

—He visto demasiado como para no saber que la intuición de una 
 mujer puede resultar más útil que las conclusiones de un razonador 
 analítico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba bien 
 palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su marido está vivo y 
 puede escribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con usted?

—No tengo ni idea. Es incomprensible.

—¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?

—No.

—Y a usted le sorprendió verlo en Swandam Lane.

—Mucho.

—¿Estaba abierta la ventana?

—Sí.

—Entonces, él podía haberla llamado.

—Podía, sí.

—Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.

—En efecto.

—Que a usted le pareció una llamada de auxilio.

—Sí, porque agitaba las manos.

—Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, 
 al verla de pronto a usted, podría haberle hecho levantar las manos.

—Es posible.

—Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.

—Como desapareció tan bruscamente…

—Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la habitación.

—No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero se encontraba al pie de la escalera.

—En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba puestas sus ropas habituales?

—Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

—¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?

—Nunca.

—¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?

—Nunca.

—Gracias, señora St. Clair. Éstos son los principales detalles que 
 quería tener absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos
 retiraremos, pues mañana es posible que tengamos una jornada muy 
 atareada.

Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y confortable,
 con dos camas, y no tardé en meterme entre las sábanas, pues me 
 encontraba fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo, Sherlock 
 Holmes era un hombre que cuando tenía en la cabeza un problema sin 
 resolver, podía pasar días, y hasta una semana, sin dormir, dándole 
 vueltas, reordenando los datos, considerándolos desde todos los puntos 
 de vista, hasta que lograba resolverlo o se convencía de que los datos 
 eran insuficientes. Pronto me resultó evidente que se estaba preparando 
 para pasar la noche en vela. Se quitó la chaqueta y el chaleco, se puso 
 una amplia bata azul y empezó a vagar por la habitación, recogiendo 
 almohadas de la cama y cojines del sofá y las butacas. Con ellos 
 construyó una especie de diván oriental, en el que se instaló con las 
 piernas cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y 
 una caja de cerillas. Pude verlo allí sentado a la luz mortecina de la 
 lámpara, con una vieja pipa de brezo entre los labios, los ojos 
 ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas de humo 
 azulado, callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y 
 aguileñas facciones. Así se encontraba cuando me fui a dormir, y así 
 continuaba cuando una súbita exclamación suya me despertó, y vi que la 
 luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa seguía entre sus labios, el
 humo seguía elevándose en volutas, y una espesa niebla de tabaco 
 llenaba la habitación, pero no quedaba nada del paquete de tabaco que yo
 había visto la noche anterior.

—¿Está despierto, Watson? —preguntó.

—Sí.

—¿Listo para una excursión matutina?

—Desde luego.

—Entonces, vístase. Aún no se ha levantado nadie, pero sé dónde 
 duerme el mozo de cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos y 
 parecía un hombre diferente del sombrío pensador de la noche anterior.

Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extrañar 
 que nadie se hubiera levantado aún. Eran las cuatro y veinticinco. 
 Apenas había terminado cuando Holmes regresó para anunciar que el mozo 
 estaba enganchando el caballo.

—Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía —dijo, mientras se
 ponía las botas—. Creo, Watson, que tiene usted delante a uno de los 
 más completos idiotas de toda Europa. Merezco que me lleven a patadas 
 desde aquí a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del 
 asunto.

—¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.

—En el cuarto de baño —respondió—. No, no estoy bromeando 
 —continuó, al ver mi gesto de incredulidad—. Acabo de estar allí, la he 
 cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga, compañero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la mañana. 
 El coche y el caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras
 a medio vestir aguardando delante. Subimos al vehículo y salimos 
 disparados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros 
 que llevaban verduras a la capital, pero las hileras de casas de los 
 lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensueño.

—En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, 
 azuzando al caballo para ponerlo al galope—. Confieso que he estado más 
 ciego que un topo, pero más vale aprender tarde que no aprender nunca.

En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a asomarse 
 medio dormidos a la ventana cuando nosotros penetramos por las calles 
 del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y 
 subimos a toda velocidad por Wellington Street, para allí torcer 
 bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien
 conocido por el cuerpo de policía, y los dos agentes de la puerta le 
 saludaron. Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro
 nos hacía entrar.

—¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.

—El inspector Bradstreet, señor.

—Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —Un hombre alto y corpulento 
 había surgido por el corredor embaldosado, con una gorra de visera y 
 chaqueta con alamares—. Me gustaría hablar unas palabras con usted, 
 Bradstreet.

—Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de la mesa y 
 un teléfono de pared. El inspector se sentó ante el escritorio.

—¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?

—Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desaparición del señor Neville St. Clair, de Lee.

—Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

—Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?

—En los calabozos.

—¿Está tranquilo?

—No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.

—¿Cochino?

—Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la 
 cara la tiene tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su
 caso tendrá que bañarse periódicamente en la cárcel, y si usted lo 
 viera, creo que estaría de acuerdo conmigo en que lo necesita.

—Me gustaría muchísimo verlo.

—¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.

—No, prefiero llevarla.

—Como quiera. Vengan por aquí, por favor —nos guió por un pasillo, 
 abrió una puerta con barrotes, bajó una escalera de caracol, y nos 
 introdujo en una galería encalada con una hilera de puertas a cada lado.

—La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. ¡Aquí 
 está! —Abrió sin hacer ruido un ventanuco en la parte superior de la 
 puerta y miró al interior—. Está dormido —dijo—. Podrán verle 
 perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba 
 tumbado con el rostro vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo 
 sueño, respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura 
 mediana, vestido toscamente, como correspondía a su oficio, con una 
 camisa de colores que asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta. 
 Tal como el inspector había dicho, estaba sucísimo, pero la porquería 
 que cubría su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho 
 costurón de una vieja cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la 
 barbilla, y al contraerse había tirado del labio superior dejando al 
 descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas greñas de cabello 
 rojo muy vivo le caían sobre los ojos y la frente.

—Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.

—Desde luego, necesita un lavado —contestó Holmes—. Se me ocurrió 
 que podría necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental 
 necesario —mientras hablaba, abrió la maleta Gladstone y, ante mi asombro, sacó de ella una enorme esponja de baño.

—¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.

—Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado
 esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más 
 respetable.

—Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los calabozos de Bow Street, ¿no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido
 en la celda. El durmiente se dio media vuelta y volvió a hundirse en un
 profundo sueño. Holmes se inclinó hacia el jarro de agua, mojó su 
 esponja y la frotó con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.

—Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville St. Clair, de Lee, condado de Kent.

Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante. El rostro
 del hombre se desprendió bajo la esponja como la corteza de un árbol. 
 Desapareció su repugnante color parduzco. Desapareció también la 
 horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que 
 formaba aquella mueca repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se 
 desprendieron de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en el 
 camastro, un hombre pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo
 negro y piel suave, frotándose los ojos y mirando a su alrededor con 
 asombro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de que le habían 
 descubierto, lanzó un alarido y se dejó caer, hundiendo el rostro en la 
 almohada.

—¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es el desaparecido! ¡Lo reconozco por las fotografías!

El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.

—De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?

—De la desaparición del señor Neville St… ¡Oh, vamos, no se le 
 puede acusar de eso, a menos que lo presente como un intento de 
 suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete 
 años en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

—Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningún delito y, por lo tanto, mi detención aquí es ilegal.

—No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error —dijo Holmes—. Más le habría valido confiar en su mujer.

—No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—. ¡Dios mío,
 no quería que se avergonzaran de su padre! ¡Dios santo, qué vergüenza! 
 ¿Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

—Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es 
 evidente que no podrá evitar la publicidad. Por otra parte, si puede 
 convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para 
 proceder contra usted, no veo razón para que los detalles de lo ocurrido
 lleguen a los periódicos. Estoy seguro de que el inspector Bradstreet 
 tomará nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en 
 conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no 
 tiene por qué llegar a los tribunales.

—¡Que Dios le bendiga! —exclamó el preso con fervor—. Habría 
 soportado la cárcel, e incluso la ejecución, antes que permitir que mi 
 miserable secreto cayera como un baldón sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era 
 maestro de escuela en Chesterfield, donde recibí una excelente 
 educación. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y por 
 último me hice reportero en un periódico vespertino de Londres. Un día, 
 el director quería que se hiciera una serie de artículos sobre la 
 mendicidad en la capital, y yo me ofrecí voluntario para hacerlo. Éste 
 fue el punto de partida de mis aventuras. La única manera de obtener 
 datos para mis artículos era practicando como mendigo aficionado. 
 Naturalmente, cuando trabajé como actor había aprendido todos los trucos
 del maquillaje, y tenía fama en los camerinos por mi habilidad en la 
 materia. Así que decidí sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la 
 cara y, para ofrecer un aspecto lo más penoso posible, me hice una buena
 cicatriz y me retorcí un lado del labio con ayuda de una tira de 
 esparadrapo color carne. Y después, con una peluca roja y vestido 
 adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más concurrida de la City, 
 aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo. Desempeñé mi 
 papel durante siete horas y cuando volví a casa por la noche descubrí, 
 con gran sorpresa, que había recogido nada menos que veintiséis chelines
 y cuatro peniques.

»Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta que, 
 algún tiempo después, avalé una letra de un amigo y de pronto me 
 encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me volví
 loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrió una idea. 
 Solicité al acreedor una prórroga de quince días, pedí vacaciones a mis 
 jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez días 
 había reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someterme de 
 nuevo a un trabajo fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que 
 podía ganar esa cantidad en un día con sólo pintarme la cara, dejar la 
 gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi 
 orgullo y el dinero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y 
 me fui a sentar, un día tras otro, en el mismo rincón del principio, 
 inspirando lástima con mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de 
 monedas. Sólo un hombre conocía mi secreto: el propietario de un tugurio
 de Swandam Lane donde tenía alquilada una habitación. De allí salía 
 cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en
 un caballero elegante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo 
 marinero, recibía una magnífica paga por sus habitaciones, y yo sabía 
 que mi secreto estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas 
 considerables de dinero. No pretendo decir que cualquier mendigo que 
 ande por las calles de Londres pueda ganar setecientas libras al año 
 —que es menos de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba 
 con importantes ventajas en mi habilidad para la caracterización y 
 también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui 
 perfeccionando con la práctica hasta convertirme en un personaje 
 bastante conocido en la City. Todos los días caía sobre mí una lluvia de
 peniques, con alguna que otra moneda de plata intercalada, y muy mal se
 me tenía que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso:
 adquirí una casa en el campo y me casé, sin que nadie llegara a 
 sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa sabía que 
 tenía algún negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistía.

»El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba vistiendo 
 en mi habitación, encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la 
 ventana y vi, con gran sorpresa y consternación, a mi esposa parada en 
 mitad de la calle, con los ojos clavados en mí. Solté un grito de 
 sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y corrí en busca de mi
 confidente, el marinero, instándole a que no permitiese a nadie subir a
 donde yo estaba. Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía 
 que no la dejarían subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de
 mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de
 una esposa podrían penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se 
 me ocurrió que podrían registrar la habitación y las ropas me 
 delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me volvió a abrir 
 un corte que me había hecho por la mañana en mi casa. Cogí la chaqueta 
 con todas las monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en 
 la que guardaba mis ganancias. La tiré por la ventana y desapareció en 
 las aguas del Támesis. Habría hecho lo mismo con las demás prendas, pero
 en aquel momento llegaron los policías corriendo por la escalera y a 
 los pocos minutos descubrí, debo confesar que con gran alivio por mi 
 parte, que en lugar de identificarme como el señor Neville St. Clair, se
 me detenía por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi
 disfraz todo el tiempo que me fuera posible, y de ahí mi insistencia en
 no lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaría terriblemente 
 preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en
 que ningún policía me miraba, junto con una notita apresurada, 
 diciéndole que no debía temer nada.

—La nota no llegó a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.

—¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!

—La policía ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector 
 Bradstreet—, y no me extraña que le haya resultado difícil echar la 
 carta sin que le vieran. Probablemente, se la entregaría a algún 
 marinero cliente de su casa, que no se acordó del encargo en varios 
 días.

—Así debió de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero ¿nunca le han detenido por pedir limosna?

—Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?

—Sin embargo, esto tiene que terminar aquí —dijo Bradstreet—. Si 
 quiere que la policía eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de 
 existir.

—Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

—En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. 
 Pero si volvemos a toparnos con usted, todo saldrá a relucir. 
 Verdaderamente, señor Holmes, estamos en deuda con usted por haber 
 esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo obtiene esos resultados.

—Éste lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco almohadas y 
 consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en 
 marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para el desayuno.

Parte II

El carbunclo azul

Dos días después de la 
 Navidad, pasé a visitar a mi amigo Sherlock Holmes con la intención de 
 transmitirle las felicitaciones propias de la época. Lo encontré tumbado
 en el sofá, con una bata morada, el colgador de las pipas a su derecha y
 un montón de periódicos arrugados, que evidentemente acababa de 
 estudiar, al alcance de la mano. Al lado del sofá había una silla de 
 madera, y de una esquina de su respaldo colgaba un sombrero de fieltro 
 ajado y mugriento, gastadísimo por el uso y roto por varias partes. Una 
 lupa y unas pinzas dejadas sobre el asiento indicaban que el sombrero 
 había sido colgado allí con el fin de examinarlo.

—Veo que está usted ocupado —dije—. ¿Le interrumpo?

—Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder comentar
 mis conclusiones. Se trata de un caso absolutamente trivial —señaló con
 el pulgar el viejo sombrero—, pero algunos detalles relacionados con él
 no carecen por completo de interés, e incluso resultan instructivos.

Me senté en su butaca y me calenté las manos en la chimenea, pues 
 estaba cayendo una buena helada y los cristales estaban cubiertos de 
 placas de hielo.

—Supongo —comenté— que, a pesar de su aspecto inocente, ese objeto 
 tendrá una historia terrible… o tal vez es la pista que le guiará a la 
 solución de algún misterio y al castigo de algún delito.

—No, qué va. Nada de crímenes —dijo Sherlock Holmes, echándose a 
 reír—. Tan sólo uno de esos incidentes caprichosos que suelen suceder 
 cuando tenemos cuatro millones de seres humanos apretujados en unas 
 pocas millas cuadradas. Entre las acciones y reacciones de un enjambre 
 humano tan numeroso, cualquier combinación de acontecimientos es 
 posible, y pueden surgir muchos pequeños problemas que resultan extraños
 y sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido 
 experiencias de ese tipo.

—Ya lo creo —comenté—. Hasta el punto de que, de los seis últimos 
 casos que he añadido a mis archivos, hay tres completamente libres de 
 delito, en el aspecto legal.

—Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los papeles de 
 Irene Adler, al curioso caso de la señorita Mary Sutherland, y a la 
 aventura del hombre del labio retorcido. Pues bien, no me cabe duda de 
 que este asuntillo pertenece a la misma categoría inocente. ¿Conoce 
 usted a Peterson, el recadero?

—Sí.

—Este trofeo le pertenece.

—¿Es su sombrero?

—No, no, lo encontró. El propietario es desconocido. Le ruego que 
 no lo mire como un sombrerucho desastrado, sino como un problema 
 intelectual. Veamos, primero, cómo llegó aquí. Llegó la mañana de 
 Navidad, en compañía de un ganso cebado que, no me cabe duda, ahora 
 mismo se está asando en la cocina de Peterson. Los hechos son los 
 siguientes. A eso de las cuatro de la mañana del día de Navidad, 
 Peterson, que, como usted sabe, es un tipo muy honrado, regresaba de 
 alguna pequeña celebración y se dirigía a su casa bajando por Tottenham 
 Court Road. A la luz de las farolas vio a un hombre alto que caminaba 
 delante de él, tambaleándose un poco y con un ganso blanco al hombro. Al
 llegar a la esquina de Goodge Street, se produjo una trifulca entre 
 este desconocido y un grupillo de maleantes. Uno de éstos le quitó el 
 sombrero de un golpe; el desconocido levantó su bastón para defenderse 
 y, al enarbolarlo sobre su cabeza, rompió el escaparate de la tienda que
 tenía detrás. Peterson había echado a correr para defender al 
 desconocido contra sus agresores, pero el hombre, asustado por haber 
 roto el escaparate y viendo una persona de uniforme que corría hacia él,
 dejó caer el ganso, puso pies en polvorosa y se desvaneció en el 
 laberinto de callejuelas que hay detrás de Tottenham Court Road. También
 los matones huyeron al ver aparecer a Peterson, que quedó dueño del 
 campo de batalla y también del botín de guerra, formado por este 
 destartalado sombrero y un impecable ejemplar de ganso de Navidad.

—¿Cómo es que no se los devolvió a su dueño?

—Mi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto que en 
 una tarjetita atada a la pata izquierda del ave decía «Para la señora de
 Henry Baker», y también es cierto que en el forro de este sombrero 
 pueden leerse las iniciales «H. B.»; pero como en esta ciudad nuestra 
 existen varios miles de Bakers y varios cientos de Henry Bakers, no 
 resulta nada fácil devolverle a uno de ellos sus propiedades perdidas.

—¿Y qué hizo entonces Peterson?

—La misma mañana de Navidad me trajo el sombrero y el ganso, 
 sabiendo que a mí me interesan hasta los problemas más insignificantes. 
 Hemos guardado el ganso hasta esta mañana, cuando empezó a dar señales 
 de que, a pesar de la helada, más valía comérselo sin retrasos 
 innecesarios. Así pues, el hombre que lo encontró se lo ha llevado para 
 que cumpla el destino final de todo ganso, y yo sigo en poder del 
 sombrero del desconocido caballero que se quedó sin su cena de Navidad.

—¿No puso ningún anuncio?

—No.

—¿Y qué pistas tiene usted de su identidad?

—Sólo lo que podemos deducir.

—¿De su sombrero?

—Exactamente.

—Está usted de broma. ¿Qué se podría sacar de esa ruina de fieltro?

—Aquí tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ¿Qué puede 
 deducir usted referente a la personalidad del hombre que llevaba esta 
 prenda?

Tomé el pingajo en mis manos y le di un par de vueltas de mala 
 gana. Era un vulgar sombrero negro de copa redonda, duro y muy gastado. 
 El forro había sido de seda roja, pero ahora estaba casi completamente 
 descolorido. No llevaba el nombre del fabricante, pero, tal como Holmes 
 había dicho, tenía garabateadas en un costado las iniciales «H. B.». El 
 ala tenía presillas para sujetar una goma elástica, pero faltaba ésta. 
 Por lo demás, estaba agrietado, lleno de polvo y cubierto de manchas, 
 aunque parecía que habían intentado disimular las partes descoloridas 
 pintándolas con tinta.

—No veo nada —dije, devolviéndoselo a mi amigo.

—Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es capaz 
 de razonar a partir de lo que ve. Es usted demasiado tímido a la hora de
 hacer deducciones.

—Entonces, por favor, dígame qué deduce usted de este sombrero.

Lo cogió de mis manos y lo examinó con aquel aire introspectivo tan característico.

—Quizás podría haber resultado más sugerente —dijo—, pero aun así 
 hay unas cuantas deducciones muy claras, y otras que presentan, por lo 
 menos, un fuerte saldo de probabilidad. Por supuesto, salta a la vista 
 que el propietario es un hombre de elevada inteligencia, y también que 
 hace menos de tres años era bastante rico, aunque en la actualidad 
 atraviesa malos momentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo es 
 tanto, lo cual parece indicar una regresión moral que, unida a su 
 declive económico, podría significar que sobre él actúa alguna 
 influencia maligna, probablemente la bebida. Esto podría explicar 
 también el hecho evidente de que su mujer ha dejado de amarle.

—¡Pero… Holmes, por favor!

—Sin embargo, aún conserva un cierto grado de amor propio 
 —continuó, sin hacer caso de mis protestas—. Es un hombre que lleva una 
 vida sedentaria, sale poco, se encuentra en muy mala forma física, de 
 edad madura, y con el pelo gris, que se ha cortado hace pocos días y en 
 el que se aplica fijador. Éstos son los datos más aparentes que se 
 deducen de este sombrero. Además, dicho sea de paso, es sumamente 
 improbable que tenga instalación de gas en su casa.

—Se burla usted de mí, Holmes.

—Ni muchos menos. ¿Es posible que aún ahora, cuando le acabo de dar
 los resultados, sea usted incapaz de ver cómo los he obtenido?

—No cabe duda de que soy un estúpido, pero tengo que confesar que 
 soy incapaz de seguirle. Por ejemplo: ¿de dónde saca que el hombre es 
 inteligente?

A modo de respuesta, Holmes se encasquetó el sombrero en la cabeza.
 Le cubría por completo la frente y quedó apoyado en el puente de la 
 nariz.

—Cuestión de capacidad cúbica —dijo—. Un hombre con un cerebro tan grande tiene que tener algo dentro.

—¿Y su declive económico?

—Este sombrero tiene tres años. Fue por entonces cuando salieron 
 estas alas planas y curvadas por los bordes. Es un sombrero de la mejor 
 calidad. Fíjese en la cinta de seda con remates y en la excelente 
 calidad del forro. Si este hombre podía permitirse comprar un sombrero 
 tan caro hace tres años, y desde entonces no ha comprado otro, es 
 indudable que ha venido a menos.

—Bueno, sí, desde luego eso está claro. ¿Y eso de que era previsor, y lo de la regresión moral? Sherlock Holmes se echó a reír.

—Aquí está la precisión —dijo, señalando con el dedo la presilla 
 para enganchar la goma sujeta sombreros—. Ningún sombrero se vende con 
 esto. El que nuestro hombre lo hiciera poner es señal de un cierto nivel
 de previsión, ya que se tomó la molestia de adoptar esta precaución 
 contra el viento. Pero como vemos que desde entonces se le ha roto la 
 goma y no se ha molestado en cambiarla, resulta evidente que ya no es 
 tan previsor como antes, lo que demuestra claramente que su carácter se 
 debilita. Por otra parte, ha procurado disimular algunas de las manchas 
 pintándolas con tinta, señal de que no ha perdido por completo su amor 
 propio.

—Desde luego, es un razonamiento plausible.

—Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el 
 reciente corte de pelo y el fijador, se advierten examinando con 
 atención la parte inferior del forro. La lupa revela una gran cantidad 
 de puntas de cabello, limpiamente cortadas por la tijera del peluquero. 
 Todos están pegajosos, y se nota un inconfundible olor a fijador. Este 
 polvo, fíjese usted, no es el polvo gris y terroso de la calle, sino la 
 pelusilla parda de las casas, lo cual demuestra que ha permanecido 
 colgado dentro de casa la mayor parte del tiempo; y las manchas de sudor
 del interior son una prueba palpable de que el propietario transpira 
 abundantemente y, por lo tanto, difícilmente puede encontrarse en buena 
 forma física.

—Pero lo de su mujer… dice usted que ha dejado de amarle.

—Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea a 
 usted, querido Watson, con polvo de una semana acumulado en el sombrero,
 y su esposa le deje salir en semejante estado, también sospecharé que 
 ha tenido la desgracia de perder el cariño de su mujer.

—Pero podría tratarse de un soltero.

—No, llevaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mujer. Recuerde la tarjeta atada a la pata del ave.

—Tiene usted respuesta para todo. Pero ¿cómo demonios ha deducido que no hay instalación de gas en su casa?

—Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casualidad; 
 pero cuando veo nada menos que cinco, creo que existen pocas dudas de 
 que este individuo entra en frecuente contacto con sebo ardiendo; 
 probablemente, sube las escaleras cada noche con el sombrero en una mano
 y un candil goteante en la otra. En cualquier caso, un aplique de gas 
 no produce manchas de sebo. ¿Está usted satisfecho?

—Bueno, es muy ingenioso —dije, echándome a reír—. Pero, puesto que
 no se ha cometido ningún delito, como antes decíamos, y no se ha 
 producido ningún daño, a excepción del extravío de un ganso, todo esto 
 me parece un despilfarro de energía.

Sherlock Holmes había abierto la boca para responder cuando la 
 puerta se abrió de par en par y Peterson el recadero entró en la 
 habitación con el rostro enrojecido y una expresión de asombro sin 
 límites.

—¡El ganso, señor Holmes! ¡El ganso, señor! —decía jadeante.

—¿Eh? ¿Qué pasa con él? ¿Ha vuelto a la vida y ha salido volando 
 por la ventana de la cocina? —Holmes rodó sobre el sofá para ver mejor 
 la cara excitada del hombre.

—¡Mire, señor! ¡Vea lo que ha encontrado mi mujer en el buche! 
 —extendió la mano y mostró en el centro de la palma una piedra azul de 
 brillo deslumbrador, bastante más pequeña que una alubia, pero tan pura y
 radiante que centelleaba como una luz eléctrica en el hueco oscuro de 
 la mano.

Sherlock Holmes se incorporó lanzando un silbido.

—¡Por Júpiter, Peterson! —exclamó—. ¡A eso le llamo yo encontrar un tesoro! Supongo que sabe lo que tiene en la mano.

—¡Un diamante, señor! ¡Una piedra preciosa! ¡Corta el cristal como si fuera masilla!

—Es más que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.

—¿No se referirá al carbunclo azul de la condesa de Morcar? —exclamé yo.

—Precisamente. No podría dejar de reconocer su tamaño y forma, 
 después de haber estado leyendo el anuncio en el Times tantos días 
 seguidos. Es una piedra absolutamente única, y sobre su valor sólo se 
 pueden hacer conjeturas, pero la recompensa que se ofrece, mil libras 
 esterlinas, no llega ni a la vigésima parte de su precio en el mercado.

—¡Mil libras! ¡Santo Dios misericordioso! —El recadero se desplomó sobre una silla, mirándonos alternativamente a uno y a otro.

—Ésa es la recompensa, y tengo razones para creer que existen 
 consideraciones sentimentales en la historia de esa piedra que harían 
 que la condesa se desprendiera de la mitad de su fortuna con tal de 
 recuperarla.

—Si no recuerdo mal, desapareció en el hotel Cosmopolitan —comenté.

—Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco días. John Horner, 
 fontanero, fue acusado de haberla sustraído del joyero de la señora. Las
 pruebas en su contra eran tan sólidas que el caso ha pasado ya a los 
 tribunales. Creo que tengo por aquí un informe —rebuscó entre los 
 periódicos, consultando las fechas, hasta que seleccionó uno, lo dobló y
 leyó el siguiente párrafo:

«Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, 
 de 26 años, fontanero, ha sido detenido bajo la acusación de haber 
 sustraído, el 22 del corriente, del joyero de la condesa de Morcar, la 
 valiosa piedra conocida como “el carbunclo azul”. James Ryder, jefe de 
 servicio del hotel, declaró que el día del robo había conducido a Horner
 al gabinete de la condesa de Morcar, para que soldara el segundo 
 barrote de la rejilla de la chimenea, que estaba suelto. Permaneció un 
 rato junto a Horner, pero al cabo de algún tiempo tuvo que ausentarse. 
 Al regresar comprobó que Horner había desaparecido, que el escritorio 
 había sido forzado y que el cofrecillo de tafilete en el que, según se 
 supo luego, la condesa acostumbraba a guardar la joya, estaba tirado, 
 vacío, sobre el tocador. Ryder dio la alarma al instante, y Horner fue 
 detenido esa misma noche, pero no se pudo encontrar la piedra en su 
 poder ni en su domicilio. Catherine Cusack, doncella de la condesa, 
 declaró haber oído el grito de angustia que profirió Ryder al descubrir 
 el robo, y haber corrido a la habitación, donde se encontró con la 
 situación ya descrita por el anterior testigo. El inspector Bradstreet, 
 de la División B, confirmó la detención de Horner, que se resistió 
 violentamente y declaró su inocencia en los términos más enérgicos. Al 
 existir constancia de que el detenido había sufrido una condena anterior
 por robo, el magistrado se negó a tratar sumariamente el caso, 
 remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que dio muestras de intensa
 emoción durante las diligencias, se desmayó al oír la decisión y tuvo 
 que ser sacado de la sala».

—¡Hum! Hasta aquí, el informe de la policía —dijo Holmes, 
 pensativo—. Ahora, la cuestión es dilucidar la cadena de acontecimientos
 que van desde un joyero desvalijado, en un extremo, al buche de un 
 ganso en Tottenham Court Road, en el otro. Como ve, Watson, nuestras 
 pequeñas deducciones han adquirido de pronto un aspecto mucho más 
 importante y menos inocente. Aquí está la piedra; la piedra vino del 
 ganso y el ganso vino del señor Henry Baker, el caballero del sombrero 
 raído y todas las demás características con las que le he estado 
 aburriendo. Así que tendremos que ponernos muy en serio a la tarea de 
 localizar a este caballero y determinar el papel que ha desempeñado en 
 este pequeño misterio. Y para eso, empezaremos por el método más 
 sencillo, que sin duda consiste en poner un anuncio en todos los 
 periódicos de la tarde. Si esto falla, recurriremos a otros métodos.

—¿Qué va usted a decir?

—Deme un lápiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontrados un 
 ganso y un sombrero negro de fieltro en la esquina de Goodge Street. El 
 señor Henry Baker puede recuperarlos presentándose esta tarde a las 6,30
 en el 221 B de Baker Street». Claro y conciso.

—Mucho. Pero ¿lo verá él?

—Bueno, desde luego mirará los periódicos, porque para un hombre 
 pobre se trata de una pérdida importante. No cabe duda de que se asustó 
 tanto al romper el escaparate y ver acercarse a Peterson que no pensó 
 más que en huir; pero luego debe de haberse arrepentido del impulso que 
 le hizo soltar el ave. Pero además, al incluir su nombre nos aseguramos 
 de que lo vea, porque todos los que le conozcan se lo harán notar. Aquí 
 tiene, Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio en los 
 periódicos de la tarde.

—¿En cuáles, señor?

—Oh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St. James Gazette, el Evening News, el Standard, el Echo y cualquier otro que se le ocurra.

—Muy bien, señor. ¿Y la piedra?

—Ah, sí, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el 
 camino de vuelta compre un ganso y tráigalo aquí, porque tenemos que 
 darle uno a este caballero a cambio del que se está comiendo su familia.

Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levantó la piedra y la miró al trasluz.

—¡Qué maravilla! —dijo—. Fíjese cómo brilla y centellea. Por 
 supuesto, esto es como un imán para el crimen, lo mismo que todas las 
 buenas piedras preciosas. Son el cebo favorito del diablo. En las 
 piedras más grandes y más antiguas, se puede decir que cada faceta 
 equivale a un crimen sangriento. Esta piedra aún no tiene ni veinte años
 de edad. La encontraron a orillas del río Amoy, en el sur de China, y 
 presenta la particularidad de poseer todas las características del 
 carbunclo, salvo que es de color azul en lugar de rojo rubí. A pesar de 
 su juventud, ya cuenta con un siniestro historial. Ha habido dos 
 asesinatos, un atentado con vitriolo, un suicidio y varios robos, todo 
 por culpa de estos doce quilates de carbón cristalizado. ¿Quién pensaría
 que tan hermoso juguete es un proveedor de carne para el patíbulo y la 
 cárcel? Lo guardaré en mi caja fuerte y le escribiré unas líneas a la 
 condesa, avisándole de que lo tenemos.

—¿Cree usted que ese Horner es inocente?

—No lo puedo saber.

—Entonces, ¿cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo que ver con el asunto?

—Me parece mucho más probable que Henry Baker sea un hombre 
 completamente inocente, que no tenía ni idea de que el ave que llevaba 
 valla mucho más que si estuviera hecha de oro macizo. No obstante, eso 
 lo comprobaremos mediante una sencilla prueba si recibimos respuesta a 
 nuestro anuncio.

—¿Y hasta entonces no puede hacer nada?

—Nada.

—En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré esta 
 tarde a la hora indicada, porque me gustaría presenciar la solución a un
 asunto tan embrollado.

—Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay becada. Por 
 cierto que, en vista de los recientes acontecimientos, quizás deba 
 decirle a la señora Hudson que examine cuidadosamente el buche.

Me entretuve con un paciente, y era ya más tarde de las seis y 
 media cuando pude volver a Baker Street. Al acercarme a la casa vi a un 
 hombre alto con boina escocesa y chaqueta abotonada hasta la barbilla, 
 que aguardaba en el brillante semicírculo de luz de la entrada. Justo 
 cuando yo llegaba, la puerta se abrió y nos hicieron entrar juntos a los
 aposentos de Holmes.

—El señor Henry Baker, supongo —dijo Holmes, levantándose de su 
 butaca y saludando al visitante con aquel aire de jovialidad espontánea 
 que tan fácil le resultaba adoptar—. Por favor, siéntese aquí junto al 
 fuego, señor Baker. Hace frío esta noche, y veo que su circulación se 
 adapta mejor al verano que al invierno. Ah, Watson, llega usted muy a 
 punto. ¿Es éste su sombrero, señor Baker?

—Sí, señor, es mi sombrero, sin duda alguna.

Era un hombre corpulento, de hombros cargados, cabeza voluminosa y 
 un rostro amplio e inteligente, rematado por una barba puntiaguda, de 
 color castaño canoso. Un toque de color en la nariz y las mejillas, 
 junto con un ligero temblor en su mano extendida, me recordaron la 
 suposición de Holmes acerca de sus hábitos. Su levita, negra y raída, 
 estaba abotonada hasta arriba, con el cuello alzado, y sus flacas 
 muñecas salían de las mangas sin que se advirtieran indicios de puños ni
 de camisa. Hablaba en voz baja y entrecortada, eligiendo cuidadosamente
 sus palabras, y en general daba la impresión de un hombre culto e 
 instruido, maltratado por la fortuna.

—Hemos guardado estas cosas durante varios días —dijo Holmes— 
 porque esperábamos ver un anuncio suyo, dando su dirección. No entiendo 
 cómo no puso usted el anuncio. Nuestro visitante emitió una risa 
 avergonzada.

—No ando tan abundante de chelines como en otros tiempos —dijo—. 
 Estaba convencido de que la pandilla de maleantes que me asaltó se había
 llevado mi sombrero y el ganso. No tenía intención de gastar más dinero
 en un vano intento de recuperarlos.

—Es muy natural. A propósito del ave… nos vimos obligados a comérnosla.

—¡Se la comieron! —Nuestro visitante estaba tan excitado que casi se levantó de la silla.

—Sí; de no hacerlo no le habría aprovechado a nadie. Pero supongo 
 que este otro ganso que hay sobre el aparador, que pesa aproximadamente 
 lo mismo y está perfectamente fresco, servirá igual de bien para sus 
 propósitos.

—¡Oh, desde luego, desde luego! —respondió el señor Baker con un suspiro de alivio.

—Por supuesto, aún tenemos las plumas, las patas, el buche y demás restos de su ganso, así que si usted quiere…

El hombre se echó a reír de buena gana.

—Podrían servirme como recuerdo de la aventura —dijo—, pero aparte de eso, no veo de qué utilidad me iban a resultar los disjecta membra de mi difunto amigo. No, señor, creo que, con su permiso, limitaré mis atenciones a la excelente ave que veo sobre el aparador.

Sherlock Holmes me lanzó una intensa mirada de reojo, acompañada de un encogimiento de hombros.

—Pues aquí tiene usted su sombrero, y aquí su ave —dijo—. Por 
 cierto, ¿le importaría decirme dónde adquirió el otro ganso? Soy 
 bastante aficionado a las aves de corral y pocas veces he visto una 
 mejor criada.

—Desde luego, señor —dijo Baker, que se había levantado, con su 
 recién adquirida propiedad bajo el brazo—. Algunos de nosotros 
 frecuentamos el mesón Alpha, cerca del museo… Durante el día, sabe 
 usted, nos encontramos en el museo mismo. Este año, el patrón, que se 
 llama Windigate, estableció un Club del Ganso, en el que, pagando unos 
 pocos peniques cada semana, recibiríamos un ganso por Navidad. Pagué 
 religiosamente mis peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy
 agradecido, señor, pues una boina escocesa no resulta adecuada ni para 
 mis años ni para mi carácter discreto.

Con cómica pomposidad, nos dedicó una solemne reverencia y se marchó por su camino.

—Con esto queda liquidado el señor Henry Baker —dijo Holmes, 
 después de cerrar la puerta tras él—. Es indudable que no sabe nada del 
 asunto. ¿Tiene usted hambre, Watson?

—No demasiada.

—Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta pista mientras aún esté fresca.

—Con mucho gusto.

Hacía una noche muy cruda, de manera que nos pusimos nuestros 
 gabanes y nos envolvimos el cuello con bufandas. En el exterior, las 
 estrellas brillaban con luz fría en un cielo sin nubes, y el aliento de 
 los transeúntes despedía tanto humo como un pistoletazo. Nuestras 
 pisadas resonaban fuertes y secas mientras cruzábamos el barrio de los 
 médicos, Wimpole Street, Harley Street y Wigmore Street, hasta 
 desembocar en Oxford Street. Al cabo de un cuarto de hora nos 
 encontrábamos en Bloomsbury, frente al mesón Alpha, que es un pequeño 
 establecimiento público situado en la esquina de una de las calles que 
 se dirigen a Holborn. Holmes abrió la puerta del bar y pidió dos vasos 
 de cerveza al dueño, un hombre de cara colorada y delantal blanco.

—Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus gansos —dijo.

—¡Mis gansos! —El hombre parecía sorprendido.

—Sí. Hace tan sólo media hora, he estado hablando con el señor Henry Baker, que es miembro de su Club del Ganso.

—¡Ah, ya comprendo! Pero, verá usted, señor, los gansos no son míos.

—¿Ah, no? ¿De quién son, entonces?

—Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent Garden.

—¿De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál fue?

—Se llama Breckinridge.

—¡Ah! No le conozco. Bueno, a su salud, patrón, y por la prosperidad de su casa. Buenas noches.

—Y ahora, vamos a por el señor Breckinridge —continuó, abotonándose
 el gabán mientras salíamos al aire helado de la calle—. Recuerde, 
 Watson, que aunque tengamos a un extremo de la cadena una cosa tan 
 vulgar como un ganso, en el otro tenemos un hombre que se va a pasar 
 siete años de trabajos forzados, a menos que podamos demostrar su 
 inocencia. Es posible que nuestra investigación confirme su 
 culpabilidad; pero, en cualquier caso, tenemos una linea de 
 investigación que la policía no ha encontrado y que una increíble 
 casualidad ha puesto en nuestras manos. Sigámosla hasta su último 
 extremo. ¡Rumbo al sur, pues, y a paso ligero!

Atravesamos Holborn, bajando por Endell Street, y zigzagueamos por 
 una serie de callejuelas hasta llegar al mercado de Covent Garden. Uno 
 de los puestos más grandes tenía encima el rótulo de Breckinridge, y el 
 dueño, un hombre con aspecto de caballo, de cara astuta y patillas 
 recortadas, estaba ayudando a un muchacho a echar el cierre.

—Buenas noches, y fresquitas —dijo Holmes.

El vendedor asintió y dirigió una mirada inquisitiva a mi compañero.

—Por lo que veo, se le han terminado los gansos —continuó Holmes, señalando los estantes de mármol vacíos.

—Mañana por la mañana podré venderle quinientos.

—Eso no me sirve.

—Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.

—Oiga, que vengo recomendado.

—¿Por quién?

—Por el dueño del Alpha.

—Ah, sí. Le envié un par de docenas.

—Y de muy buena calidad. ¿De dónde los sacó usted? Ante mi sorpresa, la pregunta provocó un estallido de cólera en el vendedor.

—Oiga usted, señor —dijo con la cabeza erguida y los brazos en jarras—. ¿A dónde quiere llegar? Me gustan la cosas claritas.

—He sido bastante claro. Me gustaría saber quién le vendió los gansos que suministró al Alpha.

—Y yo no quiero decírselo. ¿Qué pasa?

—Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone usted así por una nimiedad.

—¡Me pongo como quiero! ¡Y usted también se pondría así si le 
 fastidiasen tanto como a mí! Cuando pago buen dinero por un buen 
 artículo, ahí debe terminar la cosa. ¿A qué viene tanto «¿Dónde están 
 los gansos?» y «¿A quién le ha vendido los gansos?» y «¿Cuánto quiere 
 usted por los gansos?»? Cualquiera diría que no hay otros gansos en el 
 mundo, a juzgar por el alboroto que se arma con ellos.

—Le aseguro que no tengo relación alguna con los que le han estado 
 interrogando —dijo Holmes con tono indiferente—. Si no nos lo quiere 
 decir, la apuesta se queda en nada. Pero me considero un entendido en 
 aves de corral y he apostado cinco libras a que el ave que me comí es de
 campo.

—Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en Londres —atajó el vendedor.

—De eso, nada.

—Le digo yo que sí.

—No le creo.

—¿Se cree que sabe de aves más que yo, que vengo manejándolas desde
 que era un mocoso? Le digo que todos los gansos que le vendí al Alpha 
 eran de Londres.

—No conseguirá convencerme.

—¿Quiere apostar algo?

—Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo razón. Pero 
 le apuesto un soberano, sólo para que aprenda a no ser tan terco.

El vendedor se rió por lo bajo y dijo:

—Tráeme los libros, Bill.

El muchacho trajo un librito muy fino y otro muy grande con tapas grasientas, y los colocó juntos bajo la lámpara.

—Y ahora, señor Sabelotodo —dijo el vendedor—, creía que no me 
 quedaban gansos, pero ya verá cómo aún me queda uno en la tienda. ¿Ve 
 usted este librito?

—Sí, ¿y qué?

—Es la lista de mis proveedores. ¿Ve usted? Pues bien, en esta 
 página están los del campo, y detrás de cada nombre hay un número que 
 indica la página de su cuenta en el libro mayor. ¡Veamos ahora! ¿Ve esta
 otra página en tinta roja? Pues es la lista de mis proveedores de la 
 ciudad. Ahora, fíjese en el tercer nombre. Léamelo.

—Señora Oakshott, 117 Brixton Road… 249 —leyó Holmes.

—Exacto. Ahora, busque esa página en el libro mayor. Holmes buscó la página indicada.

—Aquí está: señora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores de huevos y pollería.

—Muy bien. ¿Cuáles la última entrada?

—Veintidós de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines y seis peniques.

—Exacto. Ahí lo tiene. ¿Qué pone debajo?

—Vendidos al señor Windigate, del Alpha, a doce chelines.

—¿Qué me dice usted ahora?

Sherlock Holmes parecía profundamente disgustado. Sacó un soberano 
 del bolsillo y lo arrojó sobre el mostrador, retirándose con el aire de 
 quien está tan fastidiado que incluso le faltan las palabras. A los 
 pocos metros se detuvo bajo un farol y se echó a reír de aquel modo 
 alegre y silencioso tan característico en él.

—Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese modo y 
 el «Pink `Un» asomándole del bolsillo, puede estar seguro de que siempre
 se le podrá sonsacar mediante una apuesta —dijo—. Me atrevería a decir 
 que si le hubiera puesto delante cien libras, el tipo no me habría dado 
 una información tan completa como la que le saqué haciéndole creer que 
 me ganaba una apuesta. Bien, Watson, me parece que nos vamos acercando 
 al foral de nuestra investigación, y lo único que queda por determinar 
 es si debemos visitar a esta señora Oakshott esta misma noche o si lo 
 dejamos para mañana. Por lo que dijo ese tipo tan malhumorado, está 
 claro que hay otras personas interesadas en el asunto, aparte de 
 nosotros, y yo creo…

Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un fuerte 
 vocerío procedente del puesto que acabábamos de abandonar. Al darnos la 
 vuelta, vimos a un sujeto pequeño y con cara de rata, de pie en el 
 centro del círculo de luz proyectado por la lámpara colgante, mientras 
 Breckinridge, el tendero, enmarcado en la puerta de su establecimiento, 
 agitaba ferozmente sus puños en dirección a la figura encogida del otro.

—¡Ya estoy harto de ustedes y sus gansos! —gritaba—. ¡Váyanse todos
 al diablo! Si vuelven a fastidiarme con sus tonterías, les soltaré el 
 perro. Que venga aquí la señora Oakshott y le contestaré, pero ¿a usted 
 qué le importa? ¿Acaso le compré a usted los gansos?

—No, pero uno de ellos era mío —gimió el hombrecillo—. Pues pídaselo a la señora Oakshott.

—Ella me dijo que se lo pidiera a usted.

—Pues, por mí, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no aguanto más. ¡Largo de aquí!

Dio unos pasos hacia delante con gesto feroz y el preguntón se esfumó entre las tinieblas.

—Ajá, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road —susurró Holmes—. Venga conmigo y veremos qué podemos sacarle a ese tipo.

Avanzando a largas zancadas entre los reducidos grupillos de gente 
 que aún rondaban en torno a los puestos iluminados, mi compañero no 
 tardó en alcanzar al hombrecillo y le tocó con la mano en el hombro. El 
 individuo se volvió bruscamente y pude ver a la luz de gas que de su 
 cara había desaparecido todo rastro de color.

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó con voz temblorosa.

—Perdone usted —dijo Holmes en tono suave—, pero no he podido 
 evitar oír lo que le preguntaba hace un momento al tendero, y creo que 
 yo podría ayudarle.

—¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo puede saber nada de este asunto?

—Me llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo que otros no saben.

—Pero usted no puede saber nada de esto.

—Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos que la 
 señora Oakshott, de Brixton Road, vendió a un tendero llamado 
 Breckinridge, y que éste a su vez vendió al señor Windigate, del Alpha, y
 éste a su club, uno de cuyos miembros es el señor Henry Baker.

—Ah, señor, es usted el hombre que yo necesito —exclamó el 
 hombrecillo, con las manos extendidas y los dedos temblorosos—. Me sería
 difícil explicarle el interés que tengo en este asunto.

Sherlock Holmes hizo señas a un coche que pasaba.

—En tal caso, lo mejor sería hablar de ello en una habitación 
 confortable, y no en este mercado azotado por el viento —dijo—. Pero 
 antes de seguir adelante, dígame por favor a quién tengo el placer de 
 ayudar.

El hombre vaciló un instante.

—Me llamo John Robinson —respondió, con una mirada de soslayo.

—No, no, el nombre verdadero —dijo Holmes en tono amable—. Siempre resulta incómodo tratar de negocios con un alias.

Un súbito rubor cubrió las blancas mejillas del desconocido.

—Está bien, mi verdadero nombre es James Ryder.

—Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al coche y pronto podré informarle de todo lo que desea saber.

El hombrecillo se nos quedó mirando con ojos medio asustados y 
 medio esperanzados, como quien no está seguro de si le aguarda un golpe 
 de suerte o una catástrofe. Subió por fin al coche, y al cabo de media 
 hora nos encontrábamos de vuelta en la sala de estar de Baker Street. No
 se había pronunciado una sola palabra durante todo el trayecto, pero la
 respiración agitada de nuestro nuevo acompañante y su continuo abrir y 
 cerrar de manos hablaban bien a las claras de la tensión nerviosa que le
 dominaba.

—¡Henos aquí! —dijo Holmes alegremente cuando penetramos en la 
 habitación—. Un buen fuego es lo más adecuado para este tiempo. Parece 
 que tiene usted frío, señor Ryder. Por favor, siéntese en el sillón de 
 mimbre. Permita que me ponga las zapatillas antes de zanjar este 
 asuntillo suyo. ¡Ya está! ¿Así que quiere usted saber lo que fue de 
 aquellos gansos?

—Sí, señor.

—O más bien, deberíamos decir de aquel ganso. Me parece que lo que 
 le interesaba era un ave concreta… blanca, con una franja negra en la 
 cola.

Ryder se estremeció de emoción.

—¡Oh, señor! —exclamó—. ¿Puede usted decirme dónde fue a parar?

—Aquí.

—¿Aquí?

—Sí, y resultó ser un ave de lo más notable. No me extraña que le 
 interese tanto. Como que puso un huevo después de muerta… el huevo azul 
 más pequeño, precioso y brillante que jamás se ha visto. Lo tengo aquí 
 en mi museo.

Nuestro visitante se puso en pie, tambaleándose, y se agarró con la
 mano derecha a la repisa de la chimenea. Holmes abrió su caja fuerte y 
 mostró el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con un 
 resplandor frío que irradiaba en todas direcciones. Ryder se lo quedó 
 mirando con las facciones contraídas, sin decidirse entre reclamarlo o 
 negar todo conocimiento del mismo.

—Se acabó el juego, Ryder —dijo Holmes muy tranquilo—. Sosténgase, 
 hombre, que se va a caer al fuego. Ayúdele a sentarse, Watson. Le falta 
 sangre fría para meterse en robos impunemente. Dele un trago de brandy. Así. Ahora parece un poco más humano. ¡Menudo mequetrefe, ya lo creo!

Durante un momento había estado a punto de desplomarse, pero el brandy hizo subir un toque de color a sus mejillas, y permaneció sentado, mirando con ojos asustados a su acusador.

—Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las pruebas que 
 podría necesitar, así que es poco lo que puede usted decirme. No 
 obstante, hay que aclarar ese poco para que el caso quede completo. 
 ¿Había usted oído hablar de esta piedra de la condesa de Morcar, Ryder?

—Fue Catherine Cusack quien me habló de ella —dijo el hombre con voz cascada.

—Ya veo. La doncella de la señora. Bien, la tentación de hacerse 
 rico de golpe y con facilidad fue demasiado fuerte para usted, como lo 
 ha sido antes para hombres mejores que usted; pero no se ha mostrado muy
 escrupuloso en los métodos empleados. Me parece, Ryder, que tiene usted
 madera de bellaco miserable. Sabía que ese pobre fontanero, Horner, 
 había estado complicado hace tiempo en un asunto semejante, y que eso le
 convertiría en el blanco de todas las sospechas. ¿Y qué hizo entonces? 
 Usted y su cómplice Cusack hicieron un pequeño estropicio en el cuarto 
 de la señora y se las arreglaron para que hiciesen llamar a Horner. Y 
 luego, después de que Horner se marchara, desvalijaron el joyero, dieron
 la alarma e hicieron detener a ese pobre hombre. A continuación…

De pronto, Ryder se dejó caer sobre la alfombra y se agarró a las rodillas de mi compañero.

—¡Por amor de Dios, tenga compasión! —chillaba—. ¡Piense en mi 
 padre! ¡En mi madre! Esto les rompería el corazón. Jamás hice nada malo 
 antes, y no lo volveré a hacer. ¡Lo juro! ¡Lo juro sobre la Biblia! ¡No 
 me lleve a los tribunales! ¡Por amor de Cristo, no lo haga!

—¡Vuelva a sentarse en la silla! —dijo Holmes rudamente—. Es muy 
 bonito eso de llorar y arrastrarse ahora, pero bien poco pensó usted en 
 ese pobre Horner, preso por un delito del que no sabe nada.

—Huiré, señor Holmes. Saldré del país. Así tendrán que retirar los cargos contra él.

—¡Hum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica versión 
 del siguiente acto. ¿Cómo llegó la piedra al buche del ganso, y cómo 
 llegó el ganso al mercado público? Díganos la verdad, porque en ello 
 reside su única esperanza de salvación.

Ryder se pasó la lengua por los labios resecos.

—Le diré lo que sucedió, señor —dijo—. Una vez detenido Horner, me 
 pareció que lo mejor sería esconder la piedra cuanto antes, porque no 
 sabía en qué momento se le podía ocurrir a la policía registrarme a mí y
 mi habitación. En el hotel no había ningún escondite seguro. Salí como 
 si fuera a hacer un recado y me fui a casa de mi hermana, que está 
 casada con un tipo llamado Oakshott y vive en Brixton Road, donde se 
 dedica a engordar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada 
 hombre que veía se me antojaba un policía o un detective, y aunque hacía
 una noche bastante fría, antes de llegar a Brixton Road me chorreaba el
 sudor por toda la cara. Mi hermana me preguntó qué me ocurría para 
 estar tan pálido, pero le dije que estaba nervioso por el robo de joyas 
 en el hotel. Luego me fui al patio trasero, me fumé una pipa y traté de 
 decidir qué era lo que más me convenía hacer.

»En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se fue por el 
 mal camino y acaba de cumplir condena en Pentonville. Un día nos 
 encontramos y se puso a hablarme sobre las diversas clases de ladrones y
 cómo se deshacían de lo robado. Sabía que no me delataría, porque yo 
 conocía un par de asuntillos suyos, así que decidí ir a Kilburn, que es 
 donde vive, y confiarle mi situación. Él me indicará cómo convertir la 
 piedra en dinero. Pero ¿cómo llegar hasta él sin contratiempos? Pensé en
 la angustia que había pasado viniendo del hotel, pensando que en 
 cualquier momento me podían detener y registrar, y que encontrarían la 
 piedra en el bolsillo de mi chaleco. En aquel momento estaba apoyado en 
 la pared, mirando a los gansos que correteaban alrededor de mis pies, y 
 de pronto se me ocurrió una idea para burlar al mejor detective que haya
 existido en el mundo.

»Unas semanas antes, mi hermana me había dicho que podía elegir uno
 de sus gansos como regalo de Navidad, y yo sabía que siempre cumplía su
 palabra. Cogería ahora mismo mi ganso y en su interior llevaría la 
 piedra hasta Kilburn. Había en el patio un pequeño cobertizo, y me metí 
 detrás de él con uno de los gansos, un magnífico ejemplar, blanco y con 
 una franja en la cola. Lo sujeté, le abrí el pico y le metí la piedra 
 por el gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos. El pájaro 
 tragó, y sentí la piedra pasar por la garganta y llegar al buche. Pero 
 el animal forcejeaba y aleteaba, y mi hermana salió a ver qué ocurría. 
 Cuando me volví para hablarle, el bicho se me escapó y regresó dando un 
 pequeño vuelo entre sus compañeros.

»—¿Qué estás haciendo con ese ganso, Jem? —preguntó mi hermana.

»—Bueno —dije—, como dijiste que me ibas a regalar uno por Navidad, estaba mirando cuál es el más gordo.

»—Oh, ya hemos apartado uno para ti —dijo ella—. Lo llamamos el 
 ganso de Jem. Es aquel grande y blanco. En total hay veintiséis; o sea, 
 uno para ti, otro para nosotros y dos docenas para vender.

»—Gracias, Maggie —dije yo—. Pero, si te da lo mismo, prefiero ese otro que estaba examinando.

»—El otro pesa por lo menos tres libras más —dijo ella—, y lo hemos engordado expresamente para ti.

»—No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora —dije.

»—Bueno, como quieras —dijo ella, un poco mosqueada—. ¿Cuál es el que dices que quieres?

»—Aquel blanco con una raya en la cola, que está justo en medio.

»—De acuerdo. Mátalo y te lo llevas.

»Así lo hice, señor Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn. Le 
 conté a mi amigo lo que había hecho, porque es de la clase de gente a la
 que se le puede contar una cosa así. Se rió hasta partirse el pecho, y 
 luego cogimos un cuchillo y abrimos el ganso. Se me encogió el corazón, 
 porque allí no había ni rastro de la piedra, y comprendí que había 
 cometido una terrible equivocación. Dejé el ganso, corrí a casa de mi 
 hermana y fui derecho al patio. No había ni un ganso a la vista.

»—¿Dónde están todos, Maggie? —exclamé.

»—Se los llevaron a la tienda.

»—¿A qué tienda?

»—A la de Breckinridge, en Covent Garden.

»—¿Había otro con una raya en la cola, igual que el que yo me llevé? —pregunté.

»—Sí, Jem, había dos con raya en la cola. Jamás pude distinguirlos.

»Entonces, naturalmente, lo comprendí todo, y corrí a toda la 
 velocidad de mis piernas en busca de ese Breckinridge; pero ya había 
 vendido todo el lote y se negó a decirme a quién. Ya le han oído ustedes
 esta noche. Pues todas las veces ha sido igual. Mi hermana cree que me 
 estoy volviendo loco. A veces, yo también lo creo. Y ahora… ahora soy un
 ladrón, estoy marcado, y sin haber llegado a tocar la riqueza por la 
 que vendí mi buena fama. ¡Que Dios se apiade de mí! ¡Que Dios se apiade 
 de mí!

Estalló en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las manos.

Se produjo un largo silencio, roto tan sólo por su agitada 
 respiración y por el rítmico tamborileo de los dedos de Sherlock Holmes 
 sobre el borde de la mesa. Por fin, mi amigo se levantó y abrió la 
 puerta de par en par.

—¡Váyase! —dijo.

—¿Cómo, señor? ¡Oh! ¡Dios le bendiga!

—Ni una palabra más. ¡Fuera de aquí!

Y no hicieron falta más palabras. Hubo una carrera precipitada, un 
 pataleo en la escalera, un portazo y el seco repicar de pies que corrían
 en la calle.

—Al fin y al cabo, Watson —dijo Holmes, estirando la mano en busca 
 de su pipa de arcilla—, la policía no me paga para que cubra sus 
 deficiencias. Si Horner corriera peligro, sería diferente, pero este 
 individuo no declarará contra él, y el proceso no seguirá adelante. 
 Supongo que estoy indultando a un delincuente, pero también es posible 
 que esté salvando un alma. Este tipo no volverá a descarriarse. Está 
 demasiado asustado. Métalo en la cárcel y lo convertirá en carne de 
 presidio para el resto de su vida. Además, estamos en época de perdonar.
 La casualidad ha puesto en nuestro camino un problema de lo más curioso
 y extravagante, y su solución es recompensa suficiente. Si tiene usted 
 la amabilidad de tirar de la campanilla, doctor, iniciaremos otra 
 investigación, cuyo tema principal será también un ave de corral.

La banda de lunares

Al repasar mis notas sobre
 los setenta y tantos casos en los que, durante los ocho últimos años, 
 he estudiado los métodos de mi amigo Sherlock Holmes, he encontrado 
 muchos trágicos, algunos cómicos, un buen número de ellos que eran 
 simplemente extraños, pero ninguno vulgar; porque, trabajando como él 
 trabajaba, más por amor a su arte que por afán de riquezas, se negaba a 
 intervenir en ninguna investigación que no tendiera a lo insólito e 
 incluso a lo fantástico. Sin embargo, entre todos estos casos tan 
 variados, no recuerdo ninguno que presentara características más 
 extraordinarias que el que afectó a una conocida familia de Surrey, los 
 Roylott de Stoke Moran. Los acontecimientos en cuestión tuvieron lugar 
 en los primeros tiempos de mi asociación con Holmes, cuando ambos 
 compartíamos un apartamento de solteros en Baker Street. Podría haberlo 
 dado a conocer antes, pero en su momento se hizo una promesa de 
 silencio, de la que no me he visto libre hasta el mes pasado, debido a 
 la prematura muerte de la dama a quien se hizo la promesa. Quizás 
 convenga sacar los hechos a la luz ahora, pues tengo motivos para creer 
 que corren rumores sobre la muerte del doctor Grimesby Roylott que 
 tienden a hacer que el asunto parezca aún más terrible que lo que fue en
 realidad.

Una mañana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a 
 Sherlock Holmes completamente vestido, de pie junto a mi cama. Por lo 
 general, se levantaba tarde, y en vista de que el reloj de la repisa 
 sólo marcaba las siete y cuarto, le miré parpadeando con una cierta 
 sorpresa, y tal vez algo de resentimiento, porque yo era persona de 
 hábitos muy regulares.

—Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mañana nos ha tocado
 a todos. A la señora Hudson la han despertado, ella se desquitó 
 conmigo, y yo con usted.

—¿Qué es lo que pasa? ¿Un incendio?

—No, un cliente. Parece que ha llegado una señorita en estado de 
 gran excitación, que insiste en verme. Está aguardando en la sala de 
 estar. Ahora bien, cuando las jovencitas vagan por la metrópoli a estas 
 horas de la mañana, despertando a la gente dormida y sacándola de la 
 cama, hay que suponer que tienen que comunicar algo muy apremiante. Si 
 resultara ser un caso interesante, estoy seguro de que le gustaría 
 seguirlo desde el principio. En cualquier caso, me pareció que debía 
 llamarle y darle la oportunidad.

—Querido amigo, no me lo perdería por nada del mundo. No existía 
 para mí mayor placer que seguir a Holmes en todas sus investigaciones y 
 admirar las rápidas deducciones, tan veloces como si fueran intuiciones,
 pero siempre fundadas en una base lógica, con las que desentrañaba los 
 problemas que se le planteaban.

Me vestí a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para 
 acompañar a mi amigo a la sala de estar. Una dama vestida de negro y con
 el rostro cubierto por un espeso velo estaba sentada junto a la ventana
 y se levantó al entrar nosotros.

—Buenos días, señora —dijo Holmes animadamente—. Me llamo Sherlock 
 Holmes. Éste es mi íntimo amigo y colaborador, el doctor Watson, ante el
 cual puede hablar con tanta libertad como ante mí mismo. Ajá, me alegro
 de comprobar que la señora Hudson ha tenido el buen sentido de encender
 el fuego. Por favor, acérquese a él y pediré que le traigan una taza de
 chocolate, pues veo que está usted temblando.

—No es el frío lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz baja, cambiando de asiento como se le sugería.

—¿Qué es, entonces?

—El miedo, señor Holmes. El terror —al hablar, alzó su velo y 
 pudimos ver que efectivamente se encontraba en un lamentable estado de 
 agitación, con la cara gris y desencajada, los ojos inquietos y 
 asustados, como los de un animal acosado. Sus rasgos y su figura 
 correspondían a una mujer de treinta años, pero su cabello presentaba 
 prematuras mechas grises, y su expresión denotaba fatiga y agobio. 
 Sherlock Holmes la examinó de arriba a abajo con una de sus miradas 
 rápidas que lo veían todo.

—No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, inclinándose 
 hacia delante y palmeándole el antebrazo—. Pronto lo arreglaremos todo, 
 no le quepa duda. Veo que ha venido usted en tren esta mañana.

—¿Es que me conoce usted?

—No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma
 de su guante izquierdo. Ha salido usted muy temprano, y todavía ha 
 tenido que hacer un largo trayecto en coche descubierto, por caminos 
 accidentados, antes de llegar a la estación.

La dama se estremeció violentamente y se quedó mirando con asombro a mi compañero.

—No hay misterio alguno, querida señora —explicó Holmes sonriendo—.
 La manga izquierda de su chaqueta tiene salpicaduras de barro nada 
 menos que en siete sitios. Las manchas aún están frescas. Sólo en un 
 coche descubierto podría haberse salpicado así, y eso sólo si venía 
 sentada a la izquierda del cochero.

—Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo —dijo 
 ella—. Salí de casa antes de las seis, llegué a Leatherhead a las seis y
 veinte y cogí el primer tren a Waterloo. Señor, ya no puedo aguantar 
 más esta tensión, me volveré loca de seguir así. No tengo a nadie a 
 quien recurrir… sólo hay una persona que me aprecia, y el pobre no sería
 una gran ayuda. He oído hablar de usted, señor Holmes; me habló de 
 usted la señora Farintosh, a la que usted ayudó cuando se encontraba en 
 un grave apuro. Ella me dio su dirección. ¡Oh, señor! ¿No cree que 
 podría ayudarme a mí también, y al menos arrojar un poco de luz sobre 
 las densas tinieblas que me rodean? Por el momento, me resulta imposible
 retribuirle por sus servicios, pero dentro de uno o dos meses me voy a 
 casar, podré disponer de mi renta y entonces verá usted que no soy 
 desagradecida.

Holmes se dirigió a su escritorio, lo abrió y sacó un pequeño fichero que consultó a continuación.

—Farintosh —dijo—. Ah, sí, ya me acuerdo del caso; giraba en torno a
 una tiara de ópalo. Creo que fue antes de conocernos, Watson. Lo único 
 que puedo decir, señora, es que tendré un gran placer en dedicar a su 
 caso la misma atención que dediqué al de su amiga. En cuanto a la 
 retribución, mi profesión lleva en sí misma la recompensa; pero es usted
 libre de sufragar los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le 
 resulte más conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que 
 pueda servirnos de ayuda para formarnos una opinión sobre el asunto.

—¡Ay! —replicó nuestra visitante—. El mayor horror de mi situación 
 consiste en que mis temores son tan inconcretos, y mis sospechas se 
 basan por completo en detalles tan pequeños y que a otra persona le 
 parecerían triviales, que hasta el hombre a quien, entre todos los 
 demás, tengo derecho a pedir ayuda y consejo, considera todo lo que le 
 digo como fantasías de una mujer nerviosa. No lo dice así, pero puedo 
 darme cuenta por sus respuestas consoladoras y sus ojos esquivos. Pero 
 he oído decir, señor Holmes, que usted es capaz de penetrar en las 
 múltiples maldades del corazón humano. Usted podrá indicarme cómo 
 caminar entre los peligros que me amenazan.

—Soy todo oídos, señora.

—Me llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, último 
 superviviente de una de las familias sajonas más antiguas de Inglaterra,
 los Roylott de Stoke Moran, en el límite occidental de Surrey.

Holmes asintió con la cabeza.

—El nombre me resulta familiar —dijo.

—En otro tiempo, la familia era una de las más ricas de Inglaterra,
 y sus propiedades se extendían más allá de los límites del condado, 
 entrando por el norte en Berkshire y por el oeste en Hampshire. Sin 
 embargo, en el siglo pasado hubo cuatro herederos seguidos de carácter 
 disoluto y derrochador, y un jugador completó, en tiempos de la 
 Regencia, la ruina de la familia. No se salvó nada, con excepción de 
 unas pocas hectáreas de tierra y la casa, de doscientos años de edad, 
 sobre la que pesa una fuerte hipoteca. Allí arrastró su existencia el 
 último señor, viviendo la vida miserable de un mendigo aristócrata; pero
 su único hijo, mi padrastro, comprendiendo que debía adaptarse a las 
 nuevas condiciones, consiguió un préstamo de un pariente, que le 
 permitió estudiar medicina, y emigró a Calcuta, donde, gracias a su 
 talento profesional y a su fuerza de carácter, consiguió una numerosa 
 clientela. Sin embargo, en un arrebato de cólera, provocado por una 
 serie de robos cometidos en su casa, azotó hasta matarlo a un mayordomo 
 indígena, y se libró por muy poco de la pena de muerte. Tuvo que cumplir
 una larga condena, al cabo de la cual regresó a Inglaterra, convertido 
 en un hombre huraño y desengañado.

»Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casó con mi 
 madre, la señora Stoner, joven viuda del general de división Stoner, de 
 la artillería de Bengala. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas, y sólo 
 teníamos dos años cuando nuestra madre se volvió a casar. Mi madre 
 disponía de un capital considerable, con una renta que no bajaba de las 
 mil libras al año, y se lo confió por entero al doctor Roylott mientras 
 viviésemos con él, estipulando que cada una de nosotras debía recibir 
 cierta suma anual en caso de contraer matrimonio. Mi madre falleció poco
 después de nuestra llegada a Inglaterra… hace ocho años, en un 
 accidente ferroviario cerca de Crewe. A su muerte, el doctor Roylott 
 abandonó sus intentos de establecerse como médico en Londres, y nos 
 llevó a vivir con él en la mansión ancestral de Stoke Moran. El dinero 
 que dejó mi madre bastaba para cubrir todas nuestras necesidades, y no 
 parecía existir obstáculo a nuestra felicidad.

»Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro 
 experimentó un cambio terrible. En lugar de hacer amistades e 
 intercambiar visitas con nuestros vecinos, que al principio se alegraron
 muchísimo de ver a un Roylott de Stoke Moran instalado de nuevo en la 
 vieja mansión familiar, se encerró en la casa sin salir casi nunca, a no
 ser para enzarzarse en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase 
 en su camino. El temperamento violento, rayano con la manía, parece ser 
 hereditario en los varones de la familia, y en el caso de mi padrastro 
 creo que se intensificó a consecuencia de su larga estancia en el 
 trópico. Provocó varios incidentes bochornosos, dos de los cuales 
 terminaron en el juzgado, y acabó por convertirse en el terror del 
 pueblo, de quien todos huían al verlo acercarse, pues tiene una fuerza 
 extraordinaria y es absolutamente incontrolable cuando se enfurece.

»La semana pasada tiró al herrero del pueblo al río, por encima del
 pretil, y sólo a base de pagar todo el dinero que pude reunir conseguí 
 evitar una nueva vergüenza pública. No tiene ningún amigo, a excepción 
 de los gitanos errantes, y a estos vagabundos les da permiso para 
 acampar en las pocas hectáreas de tierra cubierta de zarzas que componen
 la finca familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y 
 marchándose a veces con ellos durante semanas enteras. También le 
 apasionan los animales indios, que le envía un contacto en las colonias,
 y en la actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en 
 libertad por sus tierras, y que los aldeanos temen casi tanto como a su 
 dueño.

»Con esto que le digo podrá usted imaginar que mi pobre hermana 
 Julia y yo no llevábamos una vida de placeres. Ningún criado quería 
 servir en nuestra casa, y durante mucho tiempo hicimos nosotras todas 
 las labores domésticas. Cuando murió no tenía más que treinta años y, 
 sin embargo, su cabello ya empezaba a blanquear, igual que el mío.

—Entonces, su hermana ha muerto.

—Murió hace dos años, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle.
 Comprenderá usted que, llevando la vida que he descrito, teníamos pocas
 posibilidades de conocer a gente de nuestra misma edad y posición. Sin 
 embargo, teníamos una tía soltera, hermana de mi madre, la señorita 
 Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow, y de vez en cuando se nos 
 permitía hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad, hace 
 dos años, y allí conoció a un comandante de Infantería de Marina 
 retirado, al que se prometió en matrimonio. Mi padrastro se enteró del 
 compromiso cuando regresó mi hermana, y no puso objeciones a la boda. 
 Pero menos de quince días antes de la fecha fijada para la ceremonia, 
 ocurrió el terrible suceso que me privó de mi única compañera.

Sherlock Holmes había permanecido recostado en su butaca con los 
 ojos cerrados y la cabeza apoyada en un cojín, pero al oír esto 
 entreabrió los párpados y miró de frente a su interlocutora.

—Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.

—Me resultará muy fácil, porque tengo grabados a fuego en la 
 memoria todos los acontecimientos de aquel espantoso período. Como ya le
 he dicho, la mansión familiar es muy vieja, y en la actualidad sólo un 
 ala está habitada. Los dormitorios de esta ala se encuentran en la 
 planta baja, y las salas en el bloque central del edificio. El primero 
 de los dormitorios es el del doctor Roylott, el segundo el de mi 
 hermana, y el tercero el mío. No están comunicados, pero todos dan al 
 mismo pasillo. ¿Me explico con claridad?

—Perfectamente.

—Las ventanas de los tres cuartos dan al jardín. La noche fatídica,
 el doctor Roylott se había retirado pronto, aunque sabíamos que no se 
 había acostado porque a mi hermana le molestaba el fuerte olor de los 
 cigarros indios que solía fumar. Por eso dejó su habitación y vino a la 
 mía, donde se quedó bastante rato, hablando sobre su inminente boda. A 
 las once se levantó para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se 
 volvió a mirarme.

»—Dime, Helen —dijo—. ¿Has oído a alguien silbar en medio de la noche?

»—Nunca —respondí.

»—¿No podrías ser tú, que silbas mientras duermes?

»—Desde luego que no. ¿Por qué?

»—Porque las últimas noches he oído claramente un silbido bajo, a 
 eso de las tres de la madrugada. Tengo el sueño muy ligero, y siempre me
 despierta. No podría decir de dónde procede, quizás del cuarto de al 
 lado, tal vez del jardín. Se me ocurrió preguntarte por si tú también lo
 habías oído.

»—No, no lo he oído. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la huerta.

»—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardín, me extraña que tú no lo hayas oído también.

»—Es que yo tengo el sueño más pesado que tú.

»—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me dirigió 
 una sonrisa, cerró la puerta y pocos segundos después oí su llave girar 
 en la cerradura.

—Caramba —dijo Holmes—. ¿Tenían la costumbre de cerrar siempre su puerta con llave por la noche?

—Siempre.

—¿Y por qué?

—Creo haber mencionado que el doctor tenía sueltos un guepardo y un babuino. No nos sentíamos seguras sin la puerta cerrada.

—Es natural. Por favor, prosiga con su relato.

—Aquella noche no pude dormir. Sentía la vaga sensación de que nos 
 amenazaba una desgracia. Como recordará, mi hermana y yo éramos gemelas,
 y ya sabe lo sutiles que son los lazos que atan a dos almas tan 
 estrechamente unidas. Fue una noche terrible. El viento aullaba en el 
 exterior, y la lluvia caía con fuerza sobre las ventanas. De pronto, 
 entre el estruendo de la tormenta, se oyó el grito desgarrado de una 
 mujer aterrorizada. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama,
 me envolví en un chal y salí corriendo al pasillo. Al abrir la puerta, 
 me pareció oír un silbido, como el que había descrito mi hermana, y 
 pocos segundos después un golpe metálico, como si se hubiese caído un 
 objeto de metal. Mientras yo corría por el pasillo se abrió la cerradura
 del cuarto de mi hermana y la puerta giró lentamente sobre sus goznes. 
 Me quedé mirando horrorizada, sin saber lo que iría a salir por ella. A 
 la luz de la lámpara del pasillo, vi que mi hermana aparecía en el 
 hueco, con la cara lívida de espanto y las manos extendidas en petición 
 de socorro, toda su figura oscilando de un lado a otro, como la de un 
 borracho. Corrí hacia ella y la rodeé con mis brazos, pero en aquel 
 momento parecieron ceder sus rodillas y cayó al suelo. Se estremecía 
 como si sufriera horribles dolores, agitando convulsivamente los 
 miembros. Al principio creí que no me había reconocido, pero cuando me 
 incliné sobre ella gritó de pronto, con una voz que no olvidaré jamás: 
 «¡Dios mío, Helen! ¡Ha sido la banda! ¡La banda de lunares!». Quiso 
 decir algo más, y señaló con el dedo en dirección al cuarto del doctor, 
 pero una nueva convulsión se apoderó de ella y ahogó sus palabras. Corrí
 llamando a gritos a nuestro padrastro, y me tropecé con él, que salía 
 en bata de su habitación. Cuando llegamos junto a mi hermana, ésta ya 
 había perdido el conocimiento, y aunque él le vertió brandy por 
 la garganta y mandó llamar al médico del pueblo, todos los esfuerzos 
 fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y murió sin recuperar
 la conciencia. Éste fue el espantoso final de mi querida hermana.

—Un momento —dijo Holmes—. ¿Está usted segura de lo del silbido y el sonido metálico? ¿Podría jurarlo?

—Eso mismo me preguntó el juez de instrucción del condado durante 
 la investigación. Estoy convencida de que lo oí, a pesar de lo cual, 
 entre el fragor de la tormenta y los crujidos de una casa vieja, podría 
 haberme equivocado.

—¿Estaba vestida su hermana?

—No, estaba en camisón. En la mano derecha se encontró el extremo 
 chamuscado de una cerilla, y en la izquierda una caja de fósforos.

—Lo cual demuestra que encendió una cerilla y miró a su alrededor 
 cuando se produjo la alarma. Eso es importante. ¿Y a qué conclusiones 
 llegó el juez de instrucción?

—Investigó el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor 
 Roylott llevaba mucho tiempo dando que hablar en el condado, pero no 
 pudo descubrir la causa de la muerte. Mi testimonio indicaba que su 
 puerta estaba cerrada por dentro, y las ventanas tenían postigos 
 antiguos, con barras de hierro que se cerraban cada noche. Se examinaron
 cuidadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por todas
 partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La 
 chimenea es bastante amplia, pero está enrejada con cuatro gruesos 
 barrotes. Así pues, no cabe duda de que mi hermana se encontraba sola 
 cuando le llegó la muerte. Además, no presentaba señales de violencia.

—¿Qué me dice del veneno?

—Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.

—¿De qué cree usted, entonces, que murió la desdichada señorita?

—Estoy convencida de que murió de puro y simple miedo o de trauma nervioso, aunque no logro explicarme qué fue lo que la asustó.

—¿Había gitanos en la finca en aquel momento?

—Sí, casi siempre hay algunos.

—Ya. ¿Y qué le sugirió a usted su alusión a una banda… una banda de lunares?

—A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido; otras
 veces, que debía referirse a una banda de gente, tal vez a los mismos 
 gitanos de la finca. No sé si los pañuelos de lunares que muchos de 
 ellos llevan en la cabeza le podrían haber inspirado aquel extraño 
 término.

Holmes meneó la cabeza como quien no se da por satisfecho.

—Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor, continúe con su narración.

—Desde entonces han transcurrido dos años, y mi vida ha sido más 
 solitaria que nunca, hasta hace muy poco. Hace un mes, un amigo muy 
 querido, al que conozco desde hace muchos años, me hizo el honor de 
 pedir mi mano. Se llama Armitage, Percy Armitage, segundo hijo del señor
 Armitage, de Crane Water, cerca de Reading. Mi padrastro no ha puesto 
 inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en primavera. Hace dos
 días se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edificio, y 
 hubo que agujerear la pared de mi cuarto, por lo que me tuve que 
 instalar en la habitación donde murió mi hermana y dormir en la misma 
 cama en la que ella dormía. Imagínese mi escalofrío de terror cuando 
 anoche, estando yo acostada pero despierta, pensando en su terrible 
 final, oí de pronto en el silencio de la noche el suave silbido que 
 había anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendí la lámpara,
 pero no vi nada anormal en la habitación. Estaba demasiado nerviosa 
 como para volver a acostarme, así que me vestí y, en cuando salió el 
 sol, me eché a la calle, cogí un coche en la posada Crown, que está 
 enfrente de casa, y me planté en Leatherhead, de donde he llegado esta 
 mañana, con el único objeto de venir a verle y pedirle consejo.

—Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ¿me lo ha contado todo?

—Sí, todo.

—Señorita Stoner, no me lo ha dicho todo. Está usted encubriendo a su padrastro.

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

Por toda respuesta, Holmes levantó el puño de encaje negro que 
 adornaba la mano que nuestra visitante apoyaba en la rodilla. Impresos 
 en la blanca muñeca se veían cinco pequeños moratones, las marcas de 
 cuatro dedos y un pulgar.

—La han tratado con brutalidad —dijo Holmes.

La dama se ruborizó intensamente y se cubrió la lastimada muñeca.

—Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuenta de su propia fuerza.

Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoyó el 
 mentón en las manos y permaneció con la mirada fija en el fuego 
 crepitante.

—Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil detalles que 
 me gustaría conocer antes de decidir nuestro plan de acción, pero no 
 podemos perder un solo instante. Si nos desplazáramos hoy mismo a Stoke 
 Moran, ¿nos sería posible ver esas habitaciones sin que se enterase su 
 padrastro?

—Precisamente dijo que hoy tenía que venir a Londres para algún 
 asunto importante. Es probable que esté ausente todo el día y que pueda 
 usted actuar sin estorbos. Tenemos una sirvienta, pero es vieja y 
 estúpida, y no me será difícil quitarla de en medio.

—Excelente. ¿Tiene algo en contra de este viaje, Watson?

—Nada en absoluto.

—Entonces, iremos los dos. Y usted, ¿qué va a hacer?

—Ya que estoy en Londres, hay un par de cosillas que me gustaría 
 hacer. Pero pienso volver en el tren de las doce, para estar allí cuando
 ustedes lleguen.

—Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también tengo un 
 par de asuntillos que atender. ¿No quiere quedarse a desayunar?

—No, tengo que irme. Me siento ya más aliviada desde que le he 
 confiado mi problema. Espero volverle a ver esta tarde —dejó caer el 
 tupido velo negro sobre su rostro y se deslizó fuera de la habitación.

—¿Qué le parece todo esto, Watson? —preguntó Sherlock Holmes recostándose en su butaca.

—Me parece un asunto de lo más turbio y siniestro.

—Turbio y siniestro a no poder más.

—Sin embargo, si la señorita tiene razón al afirmar que las paredes
 y el suelo son sólidos, y que la puerta, ventanas y chimenea son 
 infranqueables, no cabe duda de que la hermana tenía que encontrarse 
 sola cuando encontró la muerte de manera tan misteriosa.

—¿Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigantes palabras de la mujer moribunda?

—No se me ocurre nada.

—Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda 
 de gitanos que cuentan con la amistad del viejo doctor, el hecho de que 
 tenemos razones de sobra para creer que el doctor está muy interesado en
 impedir la boda de su hijastra, la alusión a una banda por parte de la 
 moribunda, el hecho de que la señorita Helen Stoner oyera un golpe 
 metálico, que pudo haber sido producido por una de esas barras de metal 
 que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay
 una buena base para pensar que po demos aclarar el misterio siguiendo 
 esas líneas.

—Pero ¿qué es lo que han hecho los gitanos?

—No tengo ni idea.

—Encuentro muchas objeciones a esa teoría.

—También yo. Precisamente por esa razón vamos a ir hoy a Stoke 
 Moran. Quiero comprobar si las objeciones son definitivas o se les puede
 encontrar una explicación. Pero… ¿qué demonio?…

Lo que había provocado semejante exclamación de mi compañero fue el
 hecho de que nuestra puerta se abriera de golpe y un hombre gigantesco 
 apareciera en el marco. Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo 
 profesional y lo agrícola: llevaba un sombrero negro de copa, una levita
 con faldones largos y un par de polainas altas, y hacía oscilar en la 
 mano un látigo de caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante 
 de la puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro 
 amplio, surcado por mil arrugas, tostado por el sol hasta adquirir un 
 matiz amarillento y marcado por todas las malas pasiones, se volvía 
 alternativamente de uno a otro de nosotros, mientras sus ojos, hundidos y
 biliosos, y su nariz alta y huesuda, le daban cierto parecido grotesco 
 con un ave de presa, vieja y feroz.

—¿Quién de ustedes es Holmes? —preguntó la aparición—. Ése es mi 
 nombre, señor, pero me lleva usted ventaja —respondió mi compañero muy 
 tranquilo.

—Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.

—Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asiento, doctor.

—No me da la gana. Mi hijastra ha estado aquí. La he seguido. ¿Qué le ha estado contando?

—Hace algo de frío para esta época del año —dijo Holmes.

—¿Qué le ha contado? —gritó el viejo, enfurecido.

—Sin embargo, he oído que la cosecha de azafrán se presenta muy prometedora —continuó mi compañero, imperturbable.

—¡Ja! Conque se desentiende de mí, ¿eh? —dijo nuestra nueva visita,
 dando un paso adelante y esgrimiendo su látigo de caza—. Ya le conozco,
 granuja. He oído hablar de usted. Usted es Holmes, el entrometido.

Mi amigo sonrió.

—¡Holmes el metomentodo!

La sonrisa se ensanchó.

—¡Holmes, el correveidile de Scotland Yard! —Holmes soltó una risita cordial.

—Su conversación es de lo más amena —dijo—. Cuando se vaya, cierre 
 la puerta, porque hay una cierta corriente. —Me iré cuando haya dicho lo
 que tengo que decir. No se atreva a meterse en mis asuntos. Me consta 
 que la señorita Stoner ha estado aquí. La he seguido. Soy un hombre 
 peligroso para quien me fastidia. ¡Fíjese!

Dio un rápido paso adelante, cogió el atiza-fuego y lo curvó con sus enormes manazas morenas.

—¡Procure mantenerse fuera de mi alcance! —rugió. Y arrojando el 
 hierro doblado a la chimenea, salió de la habitación a grandes zancadas.

—Parece una persona muy simpática —dijo Holmes, echándose a reír—. 
 Yo no tengo su corpulencia, pero si se hubiera quedado le habría podido 
 demostrar que mis manos no son mucho más débiles que las suyas —y 
 diciendo esto, recogió el atizador de hierro y con un súbito esfuerzo 
 volvió a enderezarlo—. ¡Pensar que ha tenido la insolencia de 
 confundirme con el cuerpo oficial de policía! No obstante, este 
 incidente añade interés personal a la investigación, y sólo espero que 
 nuestra amiga no sufra las consecuencias de su imprudencia al dejar que 
 esa bestia le siguiera los pasos. Y ahora, Watson, pediremos el desayuno
 y después daré un paseo hasta Doctors’ Commons, donde espero obtener algunos datos que nos ayuden en nuestra tarea.

Era casi la una cuando Sherlock Holmes regresó de su excursión. 
 Traía en la mano una hoja de papel azul, repleta de cifras y 
 anotaciones.

—He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para 
 determinar el valor exacto, me he visto obligado a averiguar los precios
 actuales de las inversiones que en él figuran. La renta total, que en 
 la época en que murió la esposa era casi de 1100 libras, en la 
 actualidad, debido al descenso de los precios agrícolas, no pasa de las 
 750. En caso de contraer matrimonio, cada hija puede reclamar una renta 
 de 250. Es evidente, por lo tanto, que si las dos chicas se hubieran 
 casado, este payaso se quedaría a dos velas; y con que sólo se casara 
 una, ya notaría un bajón importante. El trabajo de esta mañana no ha 
 sido en vano, ya que ha quedado demostrado que el tipo tiene motivos de 
 los más fuertes para tratar de impedir que tal cosa ocurra. Y ahora, 
 Watson, la cosa es demasiado grave como para andar perdiendo el tiempo, 
 especialmente si tenemos en cuenta que el viejo ya sabe que nos 
 interesamos por sus asuntos, así que, si está usted dispuesto, 
 llamaremos a un coche para que nos lleve a Waterloo. Le agradecería 
 mucho que se metiera el revólver en el bolsillo. Un Eley n.º 2 es un 
 excelente argumento para tratar con caballeros que pueden hacer nudos 
 con un atizador de hierro. Eso y un cepillo de dientes, creo yo, es todo
 lo que necesitamos.

En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead, y una
 vez allí alquilamos un coche en la posada de la estación y recorrimos 
 cuatro o cinco millas por los encantadores caminos de Surrey. Era un día
 verdaderamente espléndido, con un sol resplandeciente y unas cuantas 
 nubes algodonosas en el cielo. Los árboles y los setos de los lados 
 empezaban a echar los primeros brotes, y el aire olía agradablemente a 
 tierra mojada. Para mí, al menos, existía un extraño contraste entre la 
 dulce promesa de la primavera y la siniestra intriga en la que nos 
 habíamos implicado. Mi compañero iba sentado en la parte delantera, con 
 los brazos cruzados, el sombrero caído sobre los ojos y la barbilla 
 hundida en el pecho, sumido aparentemente en los más profundos 
 pensamientos. Pero de pronto se incorporó, me dio un golpecito en el 
 hombro y señaló hacia los prados.

—¡Mire allá! —dijo.

Un parque con abundantes árboles se extendía en suave pendiente, 
 hasta convertirse en bosque cerrado en su punto más alto. Entre las 
 ramas sobresalían los frontones grises y el alto tejado de una mansión 
 muy antigua.

—¿Stoke Moran? —preguntó.

—Sí, señor; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —confirmó el cochero.

—Veo que están haciendo obras —dijo Holmes—. Es allí donde vamos.

—El pueblo está allí —dijo el cochero, señalando un grupo de 
 tejados que se veía a cierta distancia a la izquierda—. Pero si quieren 
 ustedes ir a la casa, les resultará más corto por esa escalerilla de la 
 cerca y luego por el sendero que atraviesa el campo. Allí, por donde 
 está paseando la señora.

—Y me imagino que dicha señora es la señorita Stoner —comentó 
 Holmes, haciendo visera con la mano sobre los ojos—. Sí, creo que lo 
 mejor es que hagamos lo que usted dice.

Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regresó traqueteando a Leatherhead.

—Me pareció conveniente —dijo Holmes mientras subíamos la 
 escalerilla— que el cochero creyera que venimos aquí como arquitectos, o
 para algún otro asunto concreto. Puede que eso evite chismorreos. 
 Buenas tardes, señorita Stoner. Ya ve que hemos cumplido nuestra 
 palabra.

Nuestra cliente de por la mañana había corrido a nuestro encuentro con la alegría pintada en el rostro.

—Les he estado esperando ansiosamente —exclamó, estrechándonos 
 afectuosamente las manos—. Todo ha salido de maravilla. El doctor 
 Roylott se ha marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del 
 anochecer.

—Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes, y en 
 pocas palabras le resumió lo ocurrido. La señorita Stoner palideció 
 hasta los labios al oírlo.

—¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Me ha seguido!

—Eso parece.

—Es tan astuto que nunca sé cuándo estoy a salvo de él. ¿Qué dirá cuando vuelva?

—Más vale que se cuide, porque puede encontrarse con que alguien 
 más astuto que él le sigue la pista. Usted tiene que protegerse 
 encerrándose con llave esta noche. Si se pone violento, la llevaremos a 
 casa de su tía de Harrow. Y ahora, hay que aprovechar lo mejor posible 
 el tiempo, así que, por favor, llévenos cuanto antes a las habitaciones 
 que tenemos que examinar.

El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un bloque 
 central más alto y dos alas curvadas, como las pinzas de un cangrejo, 
 una a cada lado. En una de dichas alas, las ventanas estaban rotas y 
 tapadas con tablas de madera, y parte del tejado se había hundido, 
 dándole un aspecto ruinoso. El bloque central estaba algo mejor 
 conservado, pero el ala derecha era relativamente moderna, y las 
 cortinas de las ventanas, junto con las volutas de humo azulado que 
 salan de las chimeneas, demostraban que en ella residía la familia. En 
 un extremo se habían levantado andamios y abierto algunos agujeros en el
 muro, pero en aquel momento no se veía ni rastro de los obreros. Holmes
 caminó lentamente de un lado a otro del césped mal cortado, examinando 
 con gran atención la parte exterior de las ventanas.

—Supongo que ésta corresponde a la habitación en la que usted 
 dormía, la del centro a la de su difunta hermana, y la que se halla 
 pegada al edificio principal a la habitación del doctor Roylott.

—Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.

—Mientras duren las reformas, según tengo entendido. Por cierto, no
 parece que haya una necesidad urgente de reparaciones en ese extremo 
 del muro.

—No había ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacarme de mi habitación.

—¡Ah, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de atrás 
 de este ala está el pasillo al que dan estas tres habitaciones. Supongo 
 que tendrá ventanas.

—Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que pueda pasar nadie por ellas.

—Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la 
 noche, el acceso a sus habitaciones por ese lado es imposible. Ahora, 
 ¿tendrá usted la bondad de entrar en su habitación y cerrar los postigos
 de la ventana?

La señorita Stoner hizo lo que le pedían, y Holmes, tras haber 
 examinado atentamente la ventana abierta, intentó por todos los medios 
 abrir los postigos cerrados, pero sin éxito. No existía ninguna rendija 
 por la que pasar una navaja para levantar la barra de hierro. A 
 continuación, examinó con la lupa las bisagras, pero éstas eran de 
 hierro macizo, firmemente empotrado en la recia pared.

—¡Hum! —dijo, rascándose la barbilla y algo perplejo—. Desde luego,
 mi teoría presenta ciertas dificultades. Nadie podría pasar con estos 
 postigos cerrados. Bueno, veamos si el interior arroja alguna luz sobre 
 el asunto.

Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al que se 
 abrían los tres dormitorios. Holmes se negó a examinar la tercera 
 habitación y pasamos directamente a la segunda, en la que dormía la 
 señorita Stoner y en la que su hermana había encontrado la muerte. Era 
 un cuartito muy acogedor, de techo bajo y con una amplia chimenea de 
 estilo rural. En una esquina había una cómoda de color castaño, en otra 
 una cama estrecha con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una 
 mesa de tocador. Estos artículos, más dos sillitas de mimbre, 
 constituían todo el mobiliario de la habitación, aparte de una alfombra 
 cuadrada de Wilton que había en el centro. El suelo y las paredes eran 
 de madera de roble, oscura y carcomida, tan vieja y descolorida que 
 debía remontarse a la construcción original de la casa. Holmes arrimó 
 una de las sillas a un rincón y se sentó en silencio, mientras sus ojos 
 se desplazaban de un lado a otro, arriba y abajo, asimilando cada 
 detalle de la habitación.

—¿Con qué comunica esta campanilla? —preguntó por fin, señalando un
 grueso cordón de campanilla que colgaba junto a la cama, y cuya borla 
 llegaba a apoyarse en la almohada.

—Con la habitación de la sirvienta.

—Parece más nueva que el resto de las cosas.

—Sí, la instalaron hace sólo dos años.

—Supongo que a petición de su hermana.

—No; que yo sepa, nunca la utilizó. Si necesitábamos algo, íbamos a buscarlo nosotras mismas.

—La verdad, me parece innecesario instalar aquí un llamador tan bonito. Excúseme unos minutos, mientras examino el suelo.

Se tumbó boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se 
 arrastró velozmente de un lado a otro, inspeccionando atentamente las 
 rendijas del entarimado. A continuación hizo lo mismo con las tablas de 
 madera que cubrían las paredes. Por ultimo, se acercó a la cama y 
 permaneció algún tiempo mirándola fijamente y examinando la pared de 
 arriba a abajo. Para terminar, agarró el cordón de la campanilla y dio 
 un fuerte tirón.

—¡Caramba, es simulado! —exclamó.

—¿Cómo? ¿No suena?

—No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy 
 interesante. Fíjese en que está conectado a un gancho justo por encima 
 del orificio de ventilación.

—¡Qué absurdo! ¡Jamás me había fijado!

—Es muy extraño —murmuró Holmes, tirando del cordón—. Esta 
 habitación tiene uno o dos detalles muy curiosos. Por ejemplo, el 
 constructor tenía que ser un estúpido para abrir un orificio de 
 ventilación que da a otra habitación, cuando, con el mismo esfuerzo, 
 podría haberlo hecho comunicar con el aire libre.

—Eso también es bastante moderno —dijo la señorita.

—Más o menos, de la misma época que el llamador —aventuró Holmes.

—Sí, por entonces se hicieron varias pequeñas reformas. —Y todas 
 parecen de lo más interesante… cordones de campanilla sin campanilla y 
 orificios de ventilación que no ventilan. Con su permiso, señorita 
 Stoner, proseguiremos nuestras investigaciones en la habitación de más 
 adentro. La alcoba del doctor Grimesby Roylott era más grande que la de 
 su hijastra, pero su mobiliario era igual de escueto. Una cama turca, 
 una pequeña estantería de madera llena de libros, en su mayoría de 
 carácter técnico, una butaca junto a la cama, una vulgar silla de madera
 arrimada a la pared, una mesa camilla y una gran caja fuerte de hierro,
 eran los principales objetos que saltaban a la vista. Holmes recorrió 
 despacio la habitación, examinándolos todos con el más vivo interés.

—¿Qué hay aquí? —preguntó, golpeando con los nudillos la caja fuerte.

—Papeles de negocios de mi padrastro.

—Entonces es que ha mirado usted dentro.

—Sólo una vez, hace años. Recuerdo que estaba llena de papeles.

—¿Y no podría haber, por ejemplo, un gato?

—No. ¡Qué idea tan extraña!

—Pues fíjese en esto —y mostró un platillo de leche que había encima de la caja.

—No, gato no tenemos, pero sí que hay un guepardo y un babuino.

—¡Ah, sí, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es más que un 
 gato grandote, pero me atrevería a decir que con un platito de leche no 
 bastaría, ni mucho menos, para satisfacer sus necesidades. Hay una cosa 
 que quiero comprobar.

Se agachó ante la silla de madera y examinó el asiento con la mayor atención.

—Gracias. Esto queda claro —dijo levantándose y metiéndose la lupa en el bolsillo—. ¡Vaya! ¡Aquí hay algo muy interesante!

El objeto que le había llamado la atención era un pequeño látigo 
 para perros que colgaba de una esquina de la cama. Su extremo estaba 
 atado formando un lazo corredizo.

—¿Qué le sugiere a usted esto, Watson?

—Es un látigo común y corriente. Aunque no sé por qué tiene este nudo.

—Eso no es tan corriente, ¿eh? ¡Ay, Watson! Vivimos en un mundo 
 malvado, y cuando un hombre inteligente dedica su talento al crimen, se 
 vuelve aún peor. Creo que ya he visto suficiente, señorita Stoner, y, 
 con su permiso, daremos un paseo por el jardín.

Jamás había visto a mi amigo con un rostro tan sombrío y un ceño 
 tan fruncido como cuando nos retiramos del escenario de la 
 investigación. Habíamos recorrido el jardín varias veces de arriba 
 abajo, sin que ni la señorita Stoner ni yo nos atreviéramos a 
 interrumpir el curso de sus pensamientos, cuando al fin Holmes salió de 
 su ensimismamiento.

—Es absolutamente esencial, señorita Stoner —dijo—, que siga usted mis instrucciones al pie de la letra en todos los aspectos.

—Le aseguro que así lo haré.

—La situación es demasiado grave como para andarse con vacilaciones. Su vida depende de que haga lo que le digo.

—Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.

—Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche en su habitación.

Tanto la señorita Stoner como yo le miramos asombrados.

—Sí, es preciso. Deje que le explique. Aquello de allá creo que es la posada del pueblo, ¿no?

—Sí, el «Crown».

—Muy bien. ¿Se verán desde allí sus ventanas?

—Desde luego.

—En cuanto regrese su padrastro, usted se retirará a su habitación,
 pretextando un dolor de cabeza. Y cuando oiga que él también se retira a
 la suya, tiene usted que abrir la ventana, alzar el cierre, colocar un 
 candil que nos sirva de señal y, a continuación, trasladarse con todo lo
 que vaya a necesitar a la habitación que ocupaba antes. Estoy seguro de
 que, a pesar de las reparaciones, podrá arreglárselas para pasar allí 
 una noche.

—Oh, sí, sin problemas.

—El resto, déjelo en nuestras manos.

—Pero ¿qué van ustedes a hacer?

—Vamos a pasar la noche en su habitación e investigar la causa de ese sonido que la ha estado molestando.

—Me parece, señor Holmes, que ya ha llegado usted a una conclusión 
 —dijo la señorita Stoner, posando su mano sobre el brazo de mi 
 compañero.

—Es posible.

—Entonces, por compasión, dígame qué ocasionó la muerte de mi hermana.

—Prefiero tener pruebas más terminantes antes de hablar.

—Al menos, podrá decirme si mi opinión es acertada, y murió de un susto.

—No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una causa más 
 tangible. Y ahora, señorita Stoner, tenemos que dejarla, porque si 
 regresara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje habría sido en 
 vano. Adiós, y sea valiente, porque si hace lo que le he dicho puede 
 estar segura de que no tardaremos en librarla de los peligros que la 
 amenazan.

Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar una 
 alcoba con sala de estar en el «Crown». Las habitaciones se encontraban 
 en la planta superior, y desde nuestra ventana gozábamos de una 
 espléndida vista de la entrada a la avenida y del ala deshabitada de la 
 mansión de Stoke Moran. Al atardecer vimos pasar en un coche al doctor 
 Grimesby Roylott, con su gigantesca figura sobresaliendo junto a la 
 menuda figurilla del muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo 
 alguna dificultad para abrir las pesadas puertas de hierro, y pudimos 
 oír el áspero rugido del doctor y ver la furia con que agitaba los puños
 cerrados, amenazándolo. El vehículo siguió adelante y, pocos minutos 
 más tarde, vimos una luz que brillaba de pronto entre los árboles, 
 indicando que se había encendido una lámpara en uno de los salones.

—¿Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permanecíamos sentados 
 en la oscuridad—. Siento ciertos escrúpulos de llevarle conmigo esta 
 noche. Hay un elemento de peligro indudable.

—¿Puedo servir de alguna ayuda?

—Su presencia puede resultar decisiva.

—Entonces iré, sin duda alguna.

—Es usted muy amable.

—Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas habitaciones más de lo que pude ver yo.

—Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas más 
 que usted. Imagino, sin embargo, que vería usted lo mismo que yo.

—Yo no vi nada destacable, a excepción del cordón de la campanilla, cuya finalidad confieso que se me escapa por completo.

—¿Vio usted el orificio de ventilación?

—Sí, pero no me parece que sea tan insólito que exista una pequeña 
 abertura entre dos habitaciones. Era tan pequeña que no podría pasar por
 ella ni una rata.

—Yo sabía que encontraríamos un orificio así antes de venir a Stoke Moran.

—¡Pero Holmes, por favor!

—Le digo que lo sabía. Recuerde usted que la chica dijo que su 
 hermana podía oler el cigarro del doctor Roylott. Eso quería decir, sin 
 lugar a dudas, que tenía que existir una comunicación entre las dos 
 habitaciones. Y tenía que ser pequeña, o alguien se habría fijado en 
 ella durante la investigación judicial. Deduje, pues, que se trataba de 
 un orificio de ventilación.

—Pero ¿qué tiene eso de malo?

—Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se 
 abre un orificio, se instala un cordón y muere una señorita que dormía 
 en la cama. ¿No le resulta llamativo? —Hasta ahora no veo ninguna 
 relación.

—¿No observó un detalle muy curioso en la cama?

—No.

—Estaba clavada al suelo. ¿Ha visto usted antes alguna cama sujeta de ese modo?

—No puedo decir que sí.

—La señorita no podía mover su cama. Tenía que estar siempre en la 
 misma posición con respecto a la abertura y al cordón… podemos llamarlo 
 así, porque, evidentemente, jamás se pensó en dotarlo de campanilla.

—Holmes, creo que empiezo a entrever adónde quiere usted ir a parar
 —exclamé—. Tenemos el tiempo justo para impedir algún crimen artero y 
 horrible.

—De lo más artero y horrible. Cuando un médico se tuerce, es peor 
 que ningún criminal. Tiene sangre fría y tiene conocimientos. Palmer y 
 Pritchard estaban en la cumbre de su profesión. Este hombre aún va más 
 lejos, pero creo, Watson, que podremos llegar más lejos que él. Pero ya 
 tendremos horrores de sobra antes de que termine la noche; ahora, por 
 amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro a 
 ocupaciones más agradables durante unas horas.

A eso de las nueve, se apagó la luz que brillaba entre los árboles y
 todo quedó a oscuras en dirección a la mansión. Transcurrieron 
 lentamente dos horas y, de pronto, justo al sonar las once, se encendió 
 exactamente frente a nosotros una luz aislada y brillante.

—Ésa es nuestra señal —dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto—. Viene de la ventana del centro.

Al salir, Holmes intercambió algunas frases con el posadero, 
 explicándole que íbamos a hacer una visita de última hora a un conocido y
 que era posible que pasáramos la noche en su casa. Un momento después 
 avanzábamos por el oscuro camino, con el viento helado soplándonos en la
 cara y una lucecita amarilla parpadeando frente a nosotros en medio de 
 las tinieblas para guiarnos en nuestra tétrica incursión.

No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vieja 
 tapia del parque estaba derruida por varios sitios. Nos abrimos camino 
 entre los árboles, llegamos al jardín, lo cruzamos, y nos disponíamos a 
 entrar por la ventana cuando de un macizo de laureles salió disparado 
 algo que parecía un niño deforme y repugnante, que se tiró sobre la 
 hierba retorciendo los miembros y luego corrió a toda velocidad por el 
 jardín hasta perderse en la oscuridad.

—¡Dios mío! —susurré—. ¿Ha visto eso?

Por un momento, Holmes se quedó tan sorprendido como yo, y su mano 
 se cerró como una presa sobre mi muñeca. Luego, se echó a reír en voz 
 baja y acercó los labios a mi oído.

—Es una familia encantadora —murmuró—. Eso era el babuino.

Me había olvidado de los extravagantes animalitos de compañía del 
 doctor. Había también un guepardo, que podía caer sobre nuestros hombros
 en cualquier momento. Confieso que me sentí más tranquilo cuando, tras 
 seguir el ejemplo de Holmes y quitarme los zapatos, me encontré dentro 
 de la habitación. Mi compañero cerró los postigos sin hacer ruido, 
 colocó la lámpara encima de la mesa y recorrió con la mirada la 
 habitación. Todo seguía igual que como lo habíamos visto durante el día.
 Luego se arrastró hacia mí y, haciendo bocina con la mano, volvió a 
 susurrarme al oído, en voz tan baja que a duras penas conseguí entender 
 las palabras.

—El más ligero ruido sería fatal para nuestros planes.

Asentí para dar a entender que lo había oído.

—Tenemos que apagar la luz, o se vería por la abertura.

Asentí de nuevo.

—No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la 
 pistola por si acaso la necesitamos. Yo me sentaré junto a la cama, y 
 usted en esa silla.

Saqué mi revólver y lo puse en una esquina de la mesa.

Holmes había traído un bastón largo y delgado que colocó en la cama
 a su lado. Junto a él puso la caja de cerillas y un cabo de vela. Luego
 apagó la lámpara y quedamos sumidos en las tinieblas.

¿Cómo podría olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oía ni un 
 sonido, ni siquiera el de una respiración, pero yo sabía que a pocos 
 pasos de mí se encontraba mi compañero, sentado con los ojos abiertos y 
 en el mismo estado de excitación que yo. Los postigos no dejaban pasar 
 ni un rayito de luz, y esperábamos en la oscuridad más absoluta. De vez 
 en cuando nos llegaba del exterior el grito de algún ave nocturna, y en 
 una ocasión oímos, al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado 
 gemido gatuno, que indicaba que, efectivamente, el guepardo andaba 
 suelto. Cada cuarto de hora oíamos a lo lejos las graves campanadas del 
 reloj de la iglesia. ¡Qué largos parecían aquellos cuartos de hora! 
 Dieron las doce, la una, las dos, las tres, y nosotros seguíamos 
 sentados en silencio, aguardando lo que pudiera suceder.

De pronto se produjo un momentáneo resplandor en lo alto, en la 
 dirección del orificio de ventilación, que se apagó inmediatamente; le 
 siguió un fuerte olor a aceite quemado y metal recalentado. Alguien 
 había encendido una linterna sorda en la habitación contigua. Oí un 
 suave rumor de movimiento, y luego todo volvió a quedar en silencio, 
 aunque el olor se hizo más fuerte. Permanecí media hora más con los 
 oídos en tensión. De repente se oyó otro sonido… un sonido muy suave y 
 acariciador, como el de un chorrito de vapor al salir de una tetera. En 
 el instante mismo en que lo oímos, Holmes saltó de la cama, encendió una
 cerilla y golpeó furiosamente con su bastón el cordón de la campanilla.

—¿Lo ve, Watson? —gritaba—. ¿Lo ve?

Pero yo no veía nada. En el mismo momento en que Holmes encendió la
 luz, oí un silbido suave y muy claro, pero el repentino resplandor ante
 mis ojos hizo que me resultara imposible distinguir qué era lo que mi 
 amigo golpeaba con tanta ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su 
 rostro estaba pálido como la muerte, con una expresión de horror y 
 repugnancia.

Había dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio 
 de ventilación, cuando, de pronto, el silencio de la noche se rompió con
 el alarido más espantoso que jamás he oído. Un grito cuya intensidad 
 iba en aumento, un ronco aullido de dolor, miedo y furia, todo mezclado 
 en un solo chillido aterrador. Dicen que abajo, en el pueblo, e incluso 
 en la lejana casa parroquial, aquel grito levantó a los durmientes de 
 sus camas. A nosotros nos heló el corazón; yo me quedé mirando a Holmes,
 y él a mí, hasta que los últimos ecos se extinguieron en el silencio 
 del que habían surgido.

—¿Qué puede significar eso? —jadeé.

—Significa que todo ha terminado —respondió Holmes—. Y quizás, a 
 fin de cuentas, sea lo mejor que habría podido ocurrir. Coja su pistola y
 vamos a entrar en la habitación del doctor Roylott.

Encendió la lámpara con expresión muy seria y salió al pasillo. 
 Llamó dos veces a la puerta de la habitación sin que respondieran desde 
 dentro. Entonces hizo girar el picaporte y entró, conmigo pegado a sus 
 talones, con la pistola amartillada en la mano.

Una escena extraordinaria se ofrecía a nuestros ojos. Sobre la mesa
 había una linterna sorda con la pantalla a medio abrir, arrojando un 
 brillante rayo de luz sobre la caja fuerte, cuya puerta estaba 
 entreabierta. Junto a esta mesa, en la silla de madera, estaba sentado 
 el doctor Grimesby Roylott, vestido con una larga bata gris, bajo la 
 cual asomaban sus tobillos desnudos, con los pies enfundados en unas 
 babuchas rojas. Sobre su regazo descansaba el corto mango del largo 
 látigo que habíamos visto el día anterior, el curioso látigo con el lazo
 en la punta. Tenía la barbilla apuntando hacia arriba y los ojos fijos,
 con una mirada terriblemente rígida, en una esquina del techo. 
 Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda amarilla con lunares 
 pardos que parecía atada con fuerza a la cabeza. Al entrar nosotros, no 
 se movió ni hizo sonido alguno.

—¡La banda! ¡La banda de lunares! —susurró Holmes.

Di un paso adelante. Al instante, el extraño tocado empezó a 
 moverse y se desenroscó, apareciendo entre los cabellos la cabeza 
 achatada en forma de rombo y el cuello hinchado de una horrenda 
 serpiente.

—¡Una víbora de los pantanos! —exclamó Holmes—. La serpiente más 
 mortífera de la India. Este hombre ha muerto a los diez segundos de ser 
 mordido. ¡Qué gran verdad es que la violencia se vuelve contra el 
 violento y que el intrigante acaba por caer en la fosa que cava para 
 otro! Volvamos a encerrar a este bicho en su cubil y luego podremos 
 llevar a la señorita Stoner a algún sitio más seguro e informar a la 
 policía del condado de lo que ha sucedido.

Mientras hablaba cogió rápidamente el látigo del regazo del muerto,
 pasó el lazo por el cuello del reptil, lo desprendió de su macabra 
 percha y, llevándolo con el brazo bien extendido, lo arrojó a la caja 
 fuerte, que cerró a continuación.

Éstos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Grimesby 
 Roylott, de Stoke Moran. No es necesario que alargue un relato que ya es
 bastante extenso, explicando cómo comunicamos la triste noticia a la 
 aterrorizada joven, cómo la llevamos en el tren de la mañana a casa de 
 su tía de Harrow, o cómo el lento proceso de la investigación judicial 
 llegó a la conclusión de que el doctor había encontrado la muerte 
 mientras jugaba imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas. Lo 
 poco que aún me quedaba por saber del caso me lo contó Sherlock Holmes 
 al día siguiente, durante el viaje de regreso.

—Yo había llegado a una conclusión absolutamente equivocada —dijo—,
 lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso sacar 
 deducciones a partir de datos insuficientes. La presencia de los gitanos
 y el empleo de la palabra «banda», que la pobre muchacha utilizó sin 
 duda para describir el aspecto de lo que había entrevisto fugazmente a 
 la luz de la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista 
 completamente falsa. El único mérito que puedo atribuirme es el de haber
 reconsiderado inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo 
 evidente que el peligro que amenazaba al ocupante de la habitación, 
 fuera el que fuera, no podía venir por la ventana ni por la puerta. Como
 ya le he comentado, en seguida me llamaron la atención el orificio de 
 ventilación y el cordón que colgaba sobre la cama. Al descubrir que no 
 tenía campanilla, y que la cama estaba clavada al suelo, empecé a 
 sospechar que el cordón pudiera servir de puente para que algo entrara 
 por el agujero y llegara a la cama. Al instante se me ocurrió la idea de
 una serpiente y, sabiendo que el doctor disponía de un buen surtido de 
 animales de la India, sentí que probablemente me encontraba sobre una 
 buena pista. La idea de utilizar una clase de veneno que los análisis 
 químicos no pudieran descubrir parecía digna de un hombre inteligente y 
 despiadado, con experiencia en Oriente. Muy sagaz tendría que ser el 
 juez de guardia capaz de descubrir los dos pinchacitos que indicaban el 
 lugar donde habían actuado los colmillos venenosos.

»A continuación pensé en el silbido. Por supuesto, tenía que hacer 
 volver a la serpiente antes de que la víctima pudiera verla a la luz del
 día. Probablemente, la tenía adiestrada, por medio de la leche que 
 vimos, para que acudiera cuando él la llamaba. La hacía pasar por el 
 orificio cuando le parecía más conveniente, seguro de que bajaría por la
 cuerda y llegaría a la cama. Podía morder a la durmiente o no; es 
 posible que ésta se librase todas las noches durante una semana, pero 
 tarde o temprano tenía que caer.

»Había llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la 
 habitación del doctor. Al examinar su silla comprobé que tenía la 
 costumbre de ponerse en pie sobre ella: evidentemente, tenía que hacerlo
 para llegar al respiradero. La visión de la caja fuerte, el plato de 
 leche y el látigo con lazo, bastó para disipar las pocas dudas que 
 pudieran quedarme. El golpe metálico que oyó la señorita Stoner lo 
 produjo sin duda el padrastro al cerrar apresuradamente la puerta de la 
 caja fuerte, tras meter dentro a su terrible ocupante. Una vez formada 
 mi opinión, ya conoce usted las medidas que adopté para ponerla a 
 prueba. Oí el silbido del animal, como sin duda lo oyó usted también, y 
 al momento encendí la luz y lo ataqué.

—Con el resultado de que volvió a meterse por el respiradero.

—Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se 
 revolvió contra su amo. Algunos golpes de mi bastón habían dado en el 
 blanco, y la serpiente debía estar de muy mal humor, así que atacó a la 
 primera persona que vio. No cabe duda de que soy responsable indirecto 
 de la muerte del doctor Grimesby Roylott, pero confieso que es poco 
 probable que mi conciencia se sienta abrumada por ello.

El pulgar del ingeniero

Entre todos los problemas 
 presentados a mi amigo el señor Sherlock Holmes para que les diera 
 solución, durante los años de nuestra relación, hubo sólo dos en los que
 yo fui el medio de introducción: el del pulgar del señor Hatherley y el
 de la locura del coronel Warburton. De ellos, el último pudo haber 
 proporcionado mejor campo para un observador agudo y dotado de 
 originalidad, pero el otro fue tan extraño en su comienzo y tan 
 dramático en sus detalles, que bien puede ser el más merecedor de quedar
 registrado por escrito, aunque diera a mi amigo menos oportunidades 
 para practicar aquellos métodos deductivos de razonamiento con los que 
 conseguía tan notables resultados. Según creo, la historia ha sido 
 explicada más de una vez en los periódicos, pero, como ocurre con todas 
 estas narraciones, su efecto es mucho menos chocante cuando se presenta 
 en bloque, en una sola media columna de letra impresa, que cuando los 
 hechos se desenvuelven lentamente ante nuestros ojos y el misterio se 
 aclara de manera gradual, a medida que cada nuevo descubrimiento 
 representa un caso más que conduce a la completa verdad. En su momento, 
 las circunstancias me causaron una profunda impresión, y el paso de dos 
 años apenas ha podido debilitar sus efectos.

En el verano de 1889, poco después de mi matrimonio, ocurrieron los
 acontecimientos que ahora me dispongo a resumir. Yo había vuelto a 
 practicar la medicina civil y había abandonado finalmente a Holmes en 
 sus habitaciones de Baker Street, aunque le visitaba continuamente y a 
 veces incluso le persuadía para que abandonara sus hábitos bohemios 
 hasta el punto de venir él a visitarnos. Mi clientela había aumentado 
 con toda regularidad y, puesto que yo vivía a poca distancia de la 
 estación de Paddington, conseguí unos cuantos pacientes entre sus 
 empleados. Uno de éstos, al que le había curado una enfermedad tan 
 dolorosa como persistente, no se cansaba de pregonar mis talentos, ni de
 procurar enviarme todo enfermo sobre el cual él tuviera alguna 
 influencia.

Una mañana, poco antes de las siete, me despertó la sirvienta al 
 golpear mi puerta, para anunciarme que habían llegado de Paddington dos 
 hombres y que esperaban en la sala de consulta. Me vestí 
 apresuradamente, pues sabía por experiencia que los casos que afectaban a
 usuarios del ferrocarril rara vez eran triviales, y me apresuré a 
 bajar. Aún me encontraba en la escalera cuando mi fiel aliado, el 
 guarda, salió de la sala de consulta y cerró con cuidado la puerta tras 
 él.

—Lo tengo aquí —susurró, señalando con su pulgar por encima del hombro—. Está bien.

—¿De que se trata? —pregunté, pues su actitud sugería que hablaba 
 de alguna extraña criatura a la que hubiera encerrado en la sala.

—Es un nuevo paciente —murmuró—. He pensado que lo mejor era 
 traerlo yo mismo, ya que de este modo no podría escabullirse. Y aquí 
 está, totalmente sano y salvo. Ahora debo marcharme, doctor, pues yo 
 tengo mis obligaciones, lo mismo que usted.

Y diciendo esto, aquel fiable individuo se retiró, sin darme tiempo siquiera para expresarle mi agradecimiento.

Entré en mi gabinete de consulta y encontré un caballero sentado 
 ante la mesa. Iba vestido discretamente con un traje de mezclilla de 
 lana y había dejado sobre mis libros una gorra de tela. Un pañuelo, todo
 él manchado de sangre, envolvía su mano. Era un hombre joven, de no más
 de veinticinco años, hubiera asegurado yo, con un rostro enérgico y 
 varonil, pero estaba muy pálido.

Me dio la impresión de ser víctima de una intensa agitación que sólo dominaba recurriendo a toda su energía.

—Siento haberle hecho levantar tan temprano, doctor —dijo—, pero 
 durante la noche he sufrido un accidente muy grave. He llegado esta 
 mañana en tren y, al preguntar en Paddington dónde podía encontrar un 
 médico, un buen hombre me ha acompañado hasta aquí. He dado una tarjeta a
 la criada, pero veo que la ha dejado sobre la mesita.

La tomé para examinarla. «Víctor Hatherley. Ingeniero de obras hidráulicas. Victoria Street, 16 A, 3er. Piso».

Tales eran el nombre, la profesión y el domicilio de mi visitante matinal.

—Lamento haberle hecho esperar —le dije, sentándome en el sillón de
 mi biblioteca—. Acaba usted de realizar un viaje nocturno, por lo que 
 tengo entendido, y esto no deja de ser obviamente una ocupación 
 monótona.

—¡Pero es que a mi noche nadie puede calificarla de monótona! —respondió él, y se echó a reír.

Se rió con ganas, con una nota aguda y penetrante, repantigándose 
 en su silla y estremeciéndose de la cabeza a los pies. Todo mi instinto 
 médico se alzó contra esta risa.

—¡Basta! —grité—. ¡Domínese!

Le serví un poco de agua de una garrafa, pero de nada sirvió. Era 
 presa de uno de aquellos arrebatos histéricos que se apoderan de una 
 naturaleza vigorosa cuando acaba de pasar por una fuerte crisis. 
 Finalmente, volvió a recuperar el control sobre sí mismo, pero se mostró
 muy fatigado y al mismo tiempo se sonrojó intensamente.

—Me he puesto en ridículo —jadeó.

—En absoluto. ¡Bébase esto!

Añadí un poco de brandy al agua y empezó a reaparecer el color en sus mejillas exangües.

—¡Ya me encuentro mejor! —dijo—. Y ahora, doctor, quizá tenga usted
 la bondad de echar un vistazo a mi pulgar, o, mejor dicho, al lugar 
 donde estaba antes.

Retiró el pañuelo y extendió la mano. Incluso mis nervios 
 endurecidos notaron un escalofrío cuando la miré. Había cuatro dedos 
 extendidos y una horrible superficie roja y esponjosa allí donde había 
 estado el pulgar. Éste había sido seccionado o arrancado directamente 
 desde sus raíces.

—¡Cielo santo! —exclamé—. Esto es una herida terrible. Ha de haber sangrado muchísimo.

—Ya lo creo. Me desmayé al hacérmela, y creo que permanecí largo 
 tiempo sin sentido. Cuando volví en mí, descubrí que todavía sangraba, 
 por lo que até un extremo de mi pañuelo estrechamente en torno a la 
 muñeca y lo aseguré con un palito.

—¡Excelente! Usted hubiera podido ser cirujano.

—Es cuestión de hidráulica, como usted sabe, y entraba en mi especialidad.

—Esto lo ha hecho —dije, examinando la herida— un instrumento muy pesado y afilado.

—Algo así como un cuchillo de carnicero —repuso.

—¿Un accidente, supongo?

—En modo alguno.

—¿Cómo, una agresión criminal?

—Y tan criminal.

—Me horroriza usted.

Apliqué una esponja a la herida, la limpié, la curé y, finalmente, 
 la cubrí con una almohadilla de algodón y vendajes tratados con ácido 
 carbólico. Él lo aguantó sin parpadear, aunque de vez en cuando se 
 mordiera el labio.

—¿Qué tal? —le pregunté cuando hube terminado.

—¡Magnífico! Entre su brandy y su vendaje, me siento como nuevo. Estaba muy débil, pero tengo que hacer muchas cosas.

—Tal vez sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que pone a prueba sus nervios.

—Oh, no, nada de esto ahora. Tendré que contar lo sucedido a la 
 policía, pero le diré, entre nosotros, que si no fuera por la 
 convincente evidencia de esta herida, me sorprendería que dieran crédito
 a mi declaración, pues es realmente extraordinaria y, como pruebas, no 
 dispongo de gran cosa con que respaldarla. Y aunque lleguen a creerme, 
 las pistas que yo pueda darles son tan vagas que dudo de que llegue a 
 hacerse justicia.

—¡Ajá! —exclamé—. Si se trata de algo así como un problema que 
 usted desea ver resuelto, debo recomendarle encarecidamente que vea a mi
 amigo el señor Sherlock Holmes antes de ir a la policía oficial.

—He oído hablar de ese señor —contestó mi visitante—. Mucho me 
 alegraría que se hiciera cargo del asunto, aunque, desde luego, debo 
 hacer uso también de la policía oficial. ¿Me dará una carta de 
 presentación para él?

—Haré algo mejor. Yo mismo le acompañaré a visitarlo.

—Le quedaré inmensamente reconocido por ello.

—Llamaremos un coche de alquiler e iremos juntos. Llegaremos justo a
 tiempo para compartir con él un ligero desayuno. ¿Se siente usted con 
 ánimos?

—Sí, y no me consideraré tranquilo hasta haber contado mi historia.

—Entonces mi criada llamará un coche y yo estaré con usted al instante.

Subí apresuradamente al primer piso, expliqué el asunto a mi 
 esposa, en pocas palabras, y cinco minutos después me instalé en el 
 interior de un coche de alquiler que me condujo, junto con mi nuevo 
 conocido, a Baker Street.

Como yo me había figurado, Sherlock Holmes se encontraba en su sala
 de estar, en bata, entregado a la lectura de la columna de anuncios de 
 personas desaparecidas en The Times, y fumando su pipa anterior al 
 desayuno, que se componía de todos los residuos que habían quedado de 
 las pipas fumadas el día anterior, cuidadosamente secados y reunidos en 
 una esquina de la repisa de la chimenea. Nos recibió con su actitud 
 discreta pero cordial, pidió más huevos y lonchas de tocino ahumado, y 
 se unió a nosotros en un copioso refrigerio. Una vez concluido el mismo,
 instaló a nuestro nuevo cliente en un sofá, le puso un cojín debajo de 
 la cabeza y colocó un vaso con agua y brandy a su alcance.

—Es fácil ver que su experiencia no ha tenido nada de vulgar, señor
 Hatherley —le dijo—. Por favor, siga echado aquí y considérese 
 absolutamente en su casa. Díganos lo que pueda, pero deténgase cuando 
 esté fatigado y reponga sus fuerzas con un poco de estimulante.

—Gracias —dijo mi paciente—, pero me siento otro hombre desde que 
 el doctor me hizo la cura, y creo que su desayuno ha completado el 
 restablecimiento. Le robaré tan poco como sea posible de su valioso 
 tiempo, por lo que pasaré a explicarle en seguida mi peculiar 
 experiencia.

Holmes se acomodó en su butacón, con los párpados caídos y la 
 expresión de cansancio que velaban su carácter vivo y fogoso, mientras 
 yo me sentaba ante él, y escuchamos en silencio la extraña historia que 
 nuestro visitante procedió a referirnos.

—Deben saber —dijo— que soy huérfano y soltero, y que vivo solo en 
 una pensión de Londres. Tengo la profesión de ingeniero especializado en
 hidráulica, y conseguí una experiencia considerable en mi trabajo con 
 mis siete años de aprendizaje en Venner and Matheson, la reputada 
 empresa de Greenwich. Hace dos años, cumplido mi periodo de prácticas y 
 tras haber conseguido una sustanciosa suma de dinero debido a la muerte 
 de mi pobre padre, decidí establecerme por mi cuenta y alquilé un 
 despacho profesional en Victoria Street.

»Supongo que todo el que da sus primeros pasos, como independiente 
 en el mundo de los negocios, pasa por una dura experiencia. Para mí lo 
 ha sido y con carácter excepcional. Durante tres años, me han hecho tres
 consultas y se me ha confiado un trabajo de poca monta, y esto es 
 absolutamente todo lo que me ha aportado mi profesión. Mis ingresos 
 brutos ascienden a veintisiete libras con diez chelines. Cada día, de 
 las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi 
 pequeña oficina, hasta que finalmente empecé a perder el ánimo y llegué a
 creer que jamás conseguiría hacerme una clientela.

»Ayer, sin embargo, precisamente cuando pensaba abandonar el 
 despacho, entró mi dependiente para anunciarme que esperaba un caballero
 que deseaba verme por cuestiones de negocio. Me entregó también una 
 tarjeta con el nombre “Coronel Lysander Stark” grabado en ella. 
 Pisándole los talones entró el propio coronel, un hombre de talla más 
 que mediana pero de una excesiva delgadez. No creo haber visto nunca un 
 hombre tan flaco. Toda su cara se afilaba para formar nariz y barbilla, y
 la piel de sus mejillas se tensaba con fuerza sobre sus huesos 
 prominentes. No obstante, este enflaquecimiento parecía cosa natural en 
 él, sin que se debiera a enfermedad alguna, pues tenía los ojos 
 brillantes, su paso era firme y su oído muy fino. Vestía con sencillez 
 pero pulcramente, y su edad, diría yo, se acercaba más a los cuarenta 
 que a los treinta.

»—¿El señor Hatherley? —dijo con un vestigio de acento alemán—. 
 Usted me ha sido recomendado, señor Hatherley, como un hombre que no 
 sólo es eficiente en su profesión, sino además discreto y capaz de 
 guardar un secreto.

»Me sentí tan halagado como podría sentirse cualquier joven ante semejante introducción.

»—¿Puedo preguntarle quién le ha dado tan buenas referencias? —inquirí.

»—Tal vez sea mejor que de momento no le diga esto. Sé, a través de
 la misma fuente, que es usted a la vez huérfano y soltero, y que vive 
 solo en Londres.

»—Es exacto —respondí—, pero me excusará si le digo que no acierto a
 distinguir qué tiene que ver todo esto con mis calificaciones 
 profesionales. Me ha parecido entender que usted deseaba hablar conmigo 
 acerca de una cuestión profesional.

»—Indudablemente, pero comprobará que todo lo que yo digo tiene 
 algo que ver con el asunto. Reservo para usted un encargo profesional, 
 pero es esencial que usted guarde absoluto secreto, ¿me entiende? Como 
 es lógico, esto lo podemos esperar más bien de un hombre que vive solo 
 que de otro que viva en el seno de su familia.

»—Si yo prometo guardar un secreto —dije—, pueden estar totalmente seguros de que así lo haré.

»Me miró con gran fijeza mientras yo hablaba, y a mí me pareció que nunca había visto unos ojos tan suspicaces e inquisitivos.

»—¿Lo promete, pues?

»—Sí, lo prometo.

»—¿Un silencio absoluto, completo, antes, durante y después? ¿Ninguna referencia al asunto, tanto oral como por escrito?

»—Ya le he dado mi palabra.

»—Muy bien.

»Se levantó de pronto y, cruzando como un rayo la pequeña oficina, 
 abrió la puerta de par en par. Afuera, el pasillo estaba vacío. Todo va 
 bien —dijo al regresar—. Sé que los empleados se muestran a veces 
 curiosos con los asuntos de sus amos. Ahora podemos hablar con toda 
 seguridad. Colocó su silla muy cerca de la mía y empezó a contemplarme 
 de nuevo con la misma mirada interrogante y pensativa. Una sensación de 
 repulsión, junto con algo similar al temor, había empezado a surgir en 
 mi interior ante la extraña actitud de aquel hombre descarnado. Ni 
 siquiera mi temor a perder un cliente pudo impedirme que le mostrase mi 
 impaciencia.

»—Le ruego que explique lo que desea, caballero —le dije—. Mi tiempo es valioso.

»Que el cielo me perdone esta frase, señor Holmes, pero así acudieron las palabras a mis labios.

»—¿Qué le parecerían cincuenta guineas por una noche de trabajo? —preguntó el coronel Stark.

»—Me parecerían muy bien.

»—Digo una noche de trabajo, pero hablar de una hora seria más 
 exacto. Deseo simplemente su opinión sobre una máquina estampadora 
 hidráulica que no funciona como es debido. Si nos indica dónde radica el
 defecto, pronto lo arreglaremos nosotros mismos. ¿Qué me dice de un 
 encargo como éste?

»—El trabajo parece llevadero y la paga generosa.

»—Así es. Queremos que venga usted por la noche, en el último tren.

»—¿Adónde?

»—A Eyford, en el Berkshire. Es un pueblecillo cercano a los 
 límites del Oxfordshire y a siete millas de Reading. Sale un tren desde 
 Paddington que le dejará allí a eso de las once y cuarto.

»—Muy bien.

»—Vendré a buscarlo en un coche.

»—¿Hay qué hacer un trayecto en coche, pues?

»—Sí, nuestro pueblecillo queda adentrado en la campiña. Está a sus buenas siete millas de la estación de Eyford.

»—Entonces dudo de que podamos llegar a él antes de medianoche. 
 Supongo que no habrá ningún tren de vuelta y me veré obligado a pasar 
 allí la noche.

»—Sí, pero podemos improvisarle una cama.

»—Esto resulta muy inconveniente. ¿No podría acudir a una hora más oportuna?

»—Hemos considerado que llegue usted tarde. Precisamente, para 
 compensarle por cualquier inconveniente, le pagamos, pese a ser un joven
 desconocido, unos honorarios como los que requeriría una opinión por 
 parte de algunas de las figuras más descollantes de su profesión. No 
 obstante, si prefiere retirarse del negocio, no es necesario decirle que
 hay tiempo de sobra para hacerlo.

»Pensé en las cincuenta guineas y en lo muy útiles que podían serme.

»—De ningún modo —contesté—. Con mucho gusto me acomodaré a sus 
 deseos, pero me agradaría comprender algo más claramente lo que desea 
 usted que haga.

»—Desde luego. Es muy natural que el compromiso de secreto que 
 hemos obtenido de usted haya suscitado su curiosidad. No pretendo que se
 comprometa a nada antes de que lo haya visto todo ante sus ojos. 
 Supongo que aquí estamos totalmente a salvo de curiosos capaces de 
 escuchar detrás de las puertas, ¿no es así?

»—Totalmente.

»—Entonces he aquí el asunto. Usted sabe probablemente que la 
 tierra de batán es un producto valioso y que en Inglaterra sólo se 
 encuentra en uno o dos lugares.

»—He oído decirlo.

»—Hace algún tiempo compré una pequeña propiedad, una finca 
 pequeñísima, a diez millas de Reading, y tuve la suerte de descubrir que
 en uno de mis campos había un filón de tierra de batán.

»Al examinarlo, sin embargo, observé que ese filón era 
 relativamente pequeño y que constituía un enlace entre dos mucho más 
 grandes a la derecha y a la izquierda, aunque ambos se encontraban en 
 terrenos de mis vecinos. Esa buena gente ignoraba totalmente que sus 
 tierras contenían lo que era tan valioso como una mina de oro. Como es 
 natural, a mí me interesaba comprar sus tierras antes de que 
 descubriesen su auténtico valor, pero desgraciadamente yo no disponía de
 capital que me permitiera hacerlo. No obstante, revelé el secreto a 
 unos pocos amigos y ellos me sugirieron que explotáramos muy 
 discretamente nuestro pequeño filón, y ello nos permitiría adquirir los 
 campos vecinos. Y esto es lo que hemos estado haciendo durante algún 
 tiempo, y con el fin de que nos ayudara en nuestras operaciones montamos
 una prensa hidráulica. Como ya le he explicado, esta prensa se ha 
 estropeado y deseamos que usted nos aconseje al respecto. Pero nosotros 
 guardamos celosamente nuestro secreto, porque si llegara a saberse que 
 vienen ingenieros a nuestra propiedad, pronto se desataría la curiosidad
 y entonces, si se averiguase la verdad, adiós a toda posibilidad de 
 conseguir aquellos campos y llevar a la práctica nuestros planes. Por 
 esto yo le he hecho prometer que no dirá a nadie que va a Eyford esta 
 noche. Espero haberme explicado con toda claridad.

»—Le entiendo perfectamente —aseguré—. El único punto que no 
 acierto a comprender es qué servicio puede prestarles una prensa 
 hidráulica para excavar tierra de batán, que, según tengo entendido, se 
 extrae de un pozo, como la gravilla.

»—Sí —repuso él con indiferencia—, pero es que nosotros tenemos un 
 proceso propio. Comprimimos la tierra en forma de ladrillos a fin de 
 sacarlos sin revelar lo que son. Pero esto es un mero detalle. Acabo de 
 hacerle objeto de toda mi confianza, señor Hatherley, y le he demostrado
 hasta qué punto confío en usted. —Se levantó mientras hablaba—. Le 
 esperaré, pues, en Eyford a las once y cuarto.

»—No dude de que estaré allí.

»—Y ni una sola palabra a nadie —dijo, dirigiéndome una última y 
 prolongada mirada inquisitiva, y acto seguido, dando a mi mano un húmedo
 y frío apretón, salió presuroso de la oficina.

»Bien, cuando pude recapacitar con sangre fría me sentí 
 estupefacto, como ustedes pueden pensar, ante aquel encargo repentino 
 que me había sido confiado. Por un lado, como es natural, me alegraba, 
 pues los honorarios eran como mínimo diez veces superiores a los que 
 hubiera pedido de haber fijado yo precio a mis servicios, y cabía la 
 posibilidad de que este encargo condujera a otros. Por otro lado, el 
 rostro y la actitud de mi cliente me habían causado una desagradable 
 impresión, y no me parecía que sus explicaciones sobre la tierra de 
 batán bastaran para explicar la necesidad de que yo llegara allí a 
 medianoche ni su extrema ansiedad respecto a la posibilidad de que yo 
 hablara con alguien de mi misión. Sin embargo, deseché todos mis 
 temores, despaché una buena cena, tomé un coche de punto hasta 
 Paddington y di comienzo a mi viaje, tras haber obedecido al pie de la 
 letra mi compromiso de guardar silencio.

»En Reading tuve que cambiar, no sólo de vagón, sino también de 
 estación, pero llegué a tiempo para abordar el último tren con destino a
 Eyford. Poco después de las once me personé en la pequeña y mal 
 iluminada estación. Fui el único pasajero que se apeó en ella y en el 
 andén no había más que un soñoliento mozo de equipajes con una linterna.
 Pero al traspasar el portillo vi que mi visitante de la mañana me 
 esperaba entre las sombras al otro lado. Sin pronunciar palabra, aferró 
 mi brazo y me hizo subir apresuradamente a un carruaje cuya puerta había
 quedado abierta. Subió las ventanillas de ambos lados, dio un golpecito
 en la estructura de madera y partimos con toda la rapidez que podía 
 conseguir el caballo.

—¿Un caballo? —intervino Holmes.

—Sí, sólo uno.

—¿Se fijó en el color?

—Sí, lo vi a la luz de los faroles laterales cuando yo subía al carruaje. Color castaño.

—¿Aspecto fatigado o fresco?

—Fresco y pelo reluciente.

—Gracias. Siento haberle interrumpido. Le ruego que prosiga su interesantísíma narración.

—Emprendimos la marcha, pues, y corrimos al menos durante una hora.
 El coronel Lysander Stark había dicho que el trayecto sólo era de siete
 millas, pero yo creería, a juzgar por el promedio que parecíamos llevar
 y por el tiempo que empleamos, que debían de ser más bien unas doce. 
 Sentado a mi lado, él guardó silencio en todo momento, y advertí más de 
 una vez, al mirar en su dirección, que tenía la vista clavada en mi con 
 gran intensidad. Las carreteras rurales no parecían muy buenas en 
 aquella parte del mundo, pues los baches imprimían un traqueteo 
 terrible. Traté de mirar a través de las ventanas para ver algo de los 
 alrededores, pero eran cristales esmerilados y sólo pude distinguir el 
 resplandor borroso y ocasional de alguna luz ante la que pasábamos. De 
 vez en cuando, me aventuraba a hacer alguna observación para quebrar la 
 monotonía del viaje, pero el coronel sólo contestaba con monosílabos y 
 la conversación no tardaba en extinguirse. Finalmente, sin embargo, las 
 asperezas de la carretera se convirtieron en la crujiente regularidad de
 un camino de grava, y el carruaje se detuvo. El coronel Lysander Stark 
 se apeó de un salto y, al seguirlo yo, me empujó en seguida hacia un 
 porche que se abría ante nosotros. De hecho, nos apeamos del coche para 
 entrar directamente en el vestíbulo, de modo que no me fue posible 
 dirigir la menor mirada a la fachada de la casa. Apenas hube cruzado el 
 umbral, la puerta se cerró pesadamente a nuestra espalda y oí el leve 
 traqueteo de las ruedas al alejarse el carruaje.

»Dentro de la casa reinaba una oscuridad absoluta y el coronel 
 buscó en vano cerillas, mientras rezongaba para sus adentros, pero de 
 pronto se abrió una puerta al otro lado del pasillo y una larga y dorada
 franja de luz avanzó en nuestra dirección. La franja se ensanchó y 
 apareció una mujer que sostenía una lámpara encendida por encima de su 
 cabeza y avanzaba el cuello para mirarnos. Pude ver que era hermosa y, 
 por el brillo que la luz producía en su vestido oscuro, comprendí que 
 éste era de un género de gran calidad. Dijo unas palabras en un idioma 
 extranjero y en el tono de quien hace una pregunta, y cuando mi 
 acompañante contestó con un brusco monosílabo, ella experimentó tal 
 sobresalto que la lámpara estuvo a punto de caérsele de la mano. El 
 coronel Stark se acercó a ella y le quitó la lámpara, murmurándole algo 
 al oído, y después, empujándola hacia el cuarto del que había salido, 
 avanzó de nuevo hacia mí con la lámpara en la mano.

»—Le ruego que tenga la bondad de esperar unos minutos en esta 
 habitación —me dijo, abriendo otra puerta. Era una habitación pequeña, 
 discreta, amueblada con sencillez, con una mesa redonda en el centro, en
 la que había esparcidos varios libros en alemán. El coronel Stark puso 
 la lámpara sobre un armario que había junto a la puerta—. No le haré 
 esperar mucho tiempo —me aseguró, y se desvaneció en la oscuridad.

»Examiné los libros y, a pesar de mi ignorancia del idioma alemán, 
 pude ver que dos de ellos eran tratados científicos y los otros 
 volúmenes de poesía. Entonces me dirigí hacia la ventana, esperando 
 poder echar un vistazo al paisaje rural, pero la cubría un porticón de 
 madera de roble asegurado con recios barrotes. Era una casa 
 asombrosamente silenciosa. Un reloj antiguo dejaba oir un ruidoso tictac
 en algún lugar del pasillo, pero aparte de esto reinaba por doquier una
 quietud mortal. Una vaga sensación de intranquilidad empezó a 
 apoderarse de mí. ¿Quiénes eran aquellos alemanes, y qué hacían en un 
 lugar tan extraño y aislado? ¿Y dónde estaba ese lugar? A unas diez 
 millas de Eyford era todo lo que sabía yo, pero si era al norte, al sur,
 al este o al oeste, no tenía la menor idea. En este aspecto, Reading, y
 acaso otras poblaciones importantes, se encontraba dentro de este 
 radio, de modo que tal vez el lugar no estuviera tan aislado, después de
 todo. No obstante, a juzgar por aquella quietud absoluta no cabía duda 
 de que estábamos en el campo. Paseé de un lado a otro de la habitación, 
 entonando una cancioncilla entre dientes para mantener el ánimo y 
 pensando que me estaba ganando cumplidamente las cincuenta guineas de 
 mis honorarios.

»De pronto, y sin ningún sonido preliminar en medio del profundo 
 silencio, la puerta de mi habitación se abrió lentamente. La mujer se 
 perfiló en la abertura, con la oscuridad del vestíbulo detrás de ella, 
 mientras la luz amarillenta de mi lámpara iluminaba su bellísima y 
 angustiada cara. Pude ver en seguida que estaba aterrorizada, y esta 
 visión provocó también un escalofrío en mi corazón. Mantenía en alto un 
 dedo tembloroso para pedirme silencio y murmuró unas cuantas palabras 
 entrecortadas en un inglés vacilante, con unos ojos como los de un 
 caballo asustado, mirando hacia atrás, hacia las tinieblas a su espalda.

»—Yo me iría —dijo, procurando, según me pareció, hablar con 
 calma—. Yo me iría. Yo no me quedaría aquí quedarse no es bueno para 
 usted.

»—Pero, señora —repuse—, todavía no he hecho lo que me ha traído aquí. No puedo marcharme sin haber visto la máquina.

»—No merece la pena que espere —insistió ella—. Puede salir por la puerta y nadie se lo impedirá.

»Entonces, al ver que yo sonreía y meneaba la cabeza negativamente,
 abandonó toda compostura y dio un paso adelante, con las manos 
 entrelazadas.

»—¡Por el amor de Dios! —exclamó—. ¡Márchese de aquí antes de que sea demasiado tarde!

»Pero por naturaleza soy un tanto obstinado y más me empeño en 
 hacer algo cuando se tercia algún obstáculo. Pensé en mis cincuenta 
 guineas, en mi fatigoso viaje y en la desagradable noche que parecía 
 esperarme. ¿Iba a ser todo a cambio de nada? ¿Por qué tenía yo que 
 escabullirme sin haber realizado mi misión y sin cobrar lo que se me 
 debía? Que yo supiera, aquella mujer bien podía ser una monomaniaca. Con
 una firme postura, por consiguiente, aunque la actitud de ella me había
 impresionado más de lo que yo quisiera admitir, seguí denegando con la 
 cabeza e insistí en mi intención de quedarme. Estaba ella a punto de 
 reanudar sus súplicas cuando arriba se cerró ruidosamente una puerta y 
 se oyeron los pasos de varias personas en la escalera. Ella escuchó unos
 instantes, alzó las manos en un gesto de desesperación y desapareció 
 tan súbitamente como silenciosamente se había presentado.

»Los recién llegados eran el coronel Lysander Stark y un hombre 
 bajo y grueso, con una barba hirsuta que crecía en los pliegues de su 
 doble papada y que me fue presentado como el señor Ferguson.

»—Es mi secretario y administrador —explicó el coronel—. A 
 propósito, yo tenía la impresión de haber dejado la puerta cerrada hace 
 unos momentos. Temo que le haya molestado la corriente de aire.

»—Al contrario —repliqué—, yo mismo la he abierto, porque este cuarto me parecía un poco cerrado.

»Me lanzó una de sus miradas suspicaces.

»—Pues tal vez sea mejor que pongamos manos a la obra —dijo—. El señor Ferguson y yo le acompañaremos a ver la máquina.

»—Entonces será mejor que me ponga el sombrero.

»—No vale la pena, pues está aquí en la casa.

»—¿Cómo? ¿Extraen tierra de batán en la misma casa?

»—No, no. La máquina sólo se emplea cuando comprimimos la tierra. 
 ¡Pero esto poco importa! Lo único que deseamos es que la examine y nos 
 diga qué le pasa.

»Subimos los tres, el coronel delante con la lámpara y detrás el 
 obeso administrador y yo. Era una casa vieja y laberíntica, con 
 corredores, pasillos, estrechas escaleras de caracol y puertas pequeñas y
 bajas, cuyos umbrales mostraban la huella de las generaciones que los 
 habían cruzado. No había alfombras ni señales de mobiliario más arriba 
 de la planta baja y, en cambio, el estuco se estaba desprendiendo de las
 paredes y la humedad se filtraba formando manchones de un feo color 
 verdoso. Yo procuraba mostrar una actitud tan despreocupada como me era 
 posible, pero no había olvidado las advertencias de la dama, aunque las 
 dejara de lado, y mantenía una mirada vigilante sobre mis dos 
 acompañantes. Ferguson parecía ser un hombre malhumorado y silencioso, 
 pero, por lo poco que dijo, supe que era por lo menos compatriota mío.

»El coronel Lysander Stark se detuvo por fin ante una puerta baja, 
 cuya cerradura abrió. Había al otro lado un cuarto pequeño y cuadrado, 
 en el que los tres difícilmente podíamos entrar al mismo tiempo. 
 Ferguson se quedó afuera y el coronel me hizo entrar.

»—De hecho —dijo—, nos encontramos ahora dentro de la prensa 
 hidráulica, y seria particularmente desagradable para nosotros que 
 alguien la pusiera en marcha. El techo de este cuartito es en realidad 
 el extremo del pistón descendente, y baja con la fuerza de muchas 
 toneladas sobre este suelo metálico. Afuera, hay unos pequeños cilindros
 laterales de agua que reciben la presión y que la transmiten y 
 multiplican de la manera que a usted le es familiar. La máquina se pone 
 en marcha, pero hay una cierta rigidez en su funcionamiento y ha perdido
 algo de su potencia. Tenga la bondad de examinarla y de explicarnos 
 cómo podemos repararla.

»Me entregó su lámpara y yo inspeccioné detenidamente la máquina. 
 Era, desde luego, una prensa gigantesca, capaz de ejercer una presión 
 enorme. Cuando pasé al exterior, sin embargo, y accioné las palancas que
 la controlaban, supe en seguida, por un ruido siseante, que había una 
 ligera fuga que permitía una regurgitación del agua a través de uno de 
 los cilindros laterales. Un examen mostró que una de las bandas de goma 
 que rodeaban el cabezal de una de las barras impulsoras se había 
 encogido y no cubría por completo el cilindro a lo largo del cual 
 trabajaba. Tal era, claramente, la causa de la pérdida de potencia, y 
 así lo indiqué a mis acompañantes, que escucharon muy atentamente mis 
 observaciones e hicieron varias preguntas concretas sobre lo que debían 
 hacer para reparar la prensa. Una vez se lo hube explicado, volví a la 
 cámara principal de la máquina y le eché un buen vistazo para satisfacer
 mi curiosidad.

»Al momento resultaba obvio que la historia de la tierra de batán 
 no era más que un embuste, pues resultaba absurdo suponer que se pudiera
 destinar una máquina tan potente a una finalidad tan inadecuada. Las 
 paredes eran de madera, pero el suelo consistía en una gran plancha de 
 hierro, y cuando la examiné detenidamente pude ver sobre ella una costra
 formada por un poso metálico. Me había agachado y la raspaba para saber
 exactamente qué era, cuando oí una sorda exclamación en alemán y vi la 
 faz cadavérica del coronel que me miraba desde arriba.

»—¿Qué está haciendo aquí? —preguntó.

»Yo estaba indignado por haberme dejado engañar por una historia tan rebuscada como la que me había contado.

»—Estaba admirando su tierra de batán —repliqué—. Creo que podría 
 aconsejarle mejor respecto a su máquina, si supiera exactamente con qué 
 propósito ha sido utilizada.

»Apenas había pronunciado estas palabras, lamenté la franqueza de 
 las mismas. El rostro del coronel pareció endurecerse y una luz 
 amenazadora bailó en sus ojos grises.

»—Muy bien —dijo—, pues va a saberlo todo acerca de ella.

»Dio un paso atrás, cerró de golpe la puertecilla y dio vuelta a la
 llave en la cerradura. Me precipité hacia ella y forcejeé con la 
 manija, pero era una puerta muy segura y no cedió en lo más mínimo, pese
 a mis patadas y empujones.

»—¡Oiga! —grité—. ¡Oiga, coronel! ¡Déjeme salir!

»Y entonces, en el silencio, oyóse de pronto un ruido que hizo 
 agolpar la sangre en mi cabeza. Era el chasquido metálico de las 
 palancas y el silbido del escape en el cilindro. Había puesto la máquina
 en marcha. La lámpara se encontraba todavía en el suelo metálico, donde
 la había colocado al inspeccionarlo. Su luz me permitió ver que el 
 negro techo descendía sobre mí, lentamente y a sacudidas, pero, como 
 nadie podía saber mejor que yo, con una fuerza que al cabo de un minuto 
 me habría reducido a una papilla informe. Me abalancé, chillando, contra
 la puerta y forcejeé con la cerradura. Imploré al coronel que me dejara
 salir, pero el implacable ruido de las palancas sofocó mis gritos. El 
 techo se encontraba tan sólo a tres o cuatro palmos de mi cabeza; 
 levanté la mano y pude palpar su dura y áspera superficie. Acudió 
 entonces a mi mente la idea de que la condición dolorosa de mi muerte 
 dependería muchísimo de la posición con la que yo la esperase; si me 
 echaba boca abajo el peso gravitaría sobre mi columna vertebral. Me 
 estremecía al pensar en el espantoso chasquido al romperse. Tal vez 
 resultara más fácil hacerlo al revés, pero ¿tendría la sangre fría 
 necesaria para contemplar, echado, aquella mortal sombra negra que 
 descendía, oscilante, sobre mí? Ya no me era posible mantenerme de pie, 
 cuando mi vista captó algo que devolvió un soplo de esperanza a mi 
 corazón.

»He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las 
 paredes eran de madera. Al dar una última y apresurada mirada a mí 
 alrededor, vi una fina línea de luz amarilla entre dos de las tablas, 
 línea que se ensanchó más y más al correrse hacia atrás un pequeño 
 panel. Por un instante apenas pude creer que hubiese de veras una puerta
 que me alejara de la muerte. Un momento después, me lancé a través de 
 la abertura y me desplomé, medio desmayado, al otro lado de ella. El 
 panel se había cerrado de nuevo detrás de mí, pero la rotura de la 
 lámpara y, momentos después, el choque entre las dos planchas metálicas,
 me indicaron bien a las claras que había escapado por los pelos.

»Me hizo volver en mí un frenético tirón en mi muñeca, y me 
 encontré echado en el suelo de piedra de un estrecho corredor, con una 
 mujer agachada que tiraba de mí con la mano izquierda, mientras sostenía
 una vela con la derecha. Era la misma buena amiga cuya advertencia 
 había despreciado con tanta imprudencia.

»—¡Vamos, vamos! —exclamó casi sin aliento—. Estarán aquí dentro de
 un momento y descubrirán su ausencia. ¡Por favor, no pierda un tiempo 
 tan precioso y venga!

»Esta vez, al menos, no eché en saco roto su consejo. Me levanté, 
 tambaleándome, y corrí con ella a lo largo del pasillo, para bajar 
 después por una escalera de caracol. Esta conducía a otro pasillo ancho 
 y, apenas llegamos a él, oímos el ruido de pies que corrían y gritos de 
 dos voces —una que contestaba a la otra— desde la planta en que nos 
 encontrábamos y desde el piso de abajo. Mi guía se detuvo y miró a su 
 alrededor, como la persona que llega al término de sus recursos. Abrió 
 entonces una puerta que daba a un dormitorio, a través de cuya ventana 
 la luna brillaba espléndidamente.

»—Es su única posibilidad —dijo—. Es alto, pero tal vez usted sea capaz de saltar.

»Mientras hablaba, se dejó ver una luz en el extremo más distante 
 del pasillo, y vi la magra silueta del coronel Lysander Stark que corría
 hacia nosotros con una linterna en una mano y un arma parecida a un 
 cuchillo de carnicero en la otra. Crucé precipitadamente el dormitorio, 
 abrí de par en par la ventana y miré al exterior. El jardín no podía 
 parecer más tranquilo, agradable y acogedor a la luz de la luna, y la 
 altura no podía superar los quince pies. Trepé al alféizar pero vacilé 
 antes de saltar, hasta haber oído lo que pasaba entre mi salvadora y el 
 malvado que me perseguía. Si la maltrataba, yo estaba dispuesto, a 
 cualquier precio, a correr en su ayuda. Apenas acababa de imponerse este
 pensamiento en mi mente, cuando él ya se encontraba en la puerta, 
 forcejeando con la mujer para abrirse camino, pero ella le rodeó con los
 brazos y trató de contenerlo.

»—¡Fritz! ¡Fritz! —gritó. Y en inglés le dijo—: Recuerda lo que 
 prometiste la última vez. Dijiste que no volvería a pasar. ¡Él no 
 hablará! ¡Te digo que no hablará!

»—¡Estás loca, Elise! —gritó él a su vez, luchando para 
 desprenderse de ella—. Será nuestra ruina. Ha visto demasiado. ¡Déjame 
 pasar, te digo!

»La empujó a un lado y, precipitándose hacia la ventana, me atacó 
 con su pesada arma. Yo había atravesado la ventana y me sujetaba con 
 ambas manos, colgando del alféizar, cuando descargó su golpe. Noté un 
 dolor sordo, mis manos se distendieron y caí al jardín.

»Me sentí conmocionado pero no lesionado por la caída, de modo que 
 me levanté y eché a correr con todas mis fuerzas a través de los 
 matorrales, pues comprendía que todavía distaba mucho de poder 
 considerarme fuera de peligro. Sin embargo, mientras corría me invadió 
 de pronto una violenta sensación de mareo, acompañada de náuseas. Miré 
 mi mano, que experimentaba dolorosas pulsaciones, y vi entonces, por 
 primera vez, que mi pulgar había sido seccionado y que la sangre brotaba
 de mi herida. Me las arreglé para atar mi pañuelo a su alrededor, pero 
 noté un repentino zumbido en mis oídos y un momento después yacía entre 
 los rosales, víctima de un profundo desmayo.

»No me es posible decir cuánto tiempo permanecí inconsciente. Debió
 de ser mucho tiempo, pues al volver en mí la luna se había puesto y 
 despuntaba ya una radiante mañana. Mis ropas estaban empapadas por el 
 rocío y la manga de mi chaqueta manchada por la sangre procedente de mi 
 pulgar amputado. El dolor que sentía en la herida me recordó en un 
 instante todos los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie 
 con la sensación de que muy difícilmente podía estar a salvo de mis 
 perseguidores. Pero, con gran asombro por mi parte, cuando me decidí a 
 mirar a mi alrededor, no había ni casa ni jardín a la vista. Había 
 estado tumbado junto a un seto próximo a la carretera; un poco más abajo
 había un edificio de construcción baja y alargada que, al aproximarme, 
 resultó ser la misma estación a la que yo había llegado la noche 
 anterior. De no ser por la fea herida en mi mano, todo lo ocurrido 
 durante aquellas terribles horas bien hubiera podido ser una pesadilla.

»Medio aturdido, entré en la estación y pregunte por el tren de la 
 mañana. Habría uno con destino a Reading antes de una hora. Observé que 
 estaba de servicio el mismo mozo de estación al que vi cuando llegué yo,
 y le pregunté si había oído hablar del coronel Lysander Stark. El 
 nombre le era desconocido. ¿No había observado, la noche antes, un 
 carruaje que me estaba esperando? No, no lo había visto. ¿Había un 
 puesto de policía cerca de allí? Había uno, a unas tres millas de 
 distancia.

»Era demasiado trecho para mí, débil y enfermo como me sentía. 
 Decidí esperar hasta volver a la ciudad antes de contarle mi historia a 
 la policía. Eran poco más de las seis cuando llegué, de modo que lo 
 primero que hice fue pedir que me curasen la herida y después el doctor 
 ha tenido la amabilidad de traerme aquí. Pongo el caso en sus manos y 
 haré exactamente lo que usted me aconseje.

Los dos permanecimos sentados y en silencio un buen rato, después 
 de oír su extraordinaria narración. Finalmente, Sherlock Holmes extrajo 
 de la estantería uno de los gruesos libros de aspecto corriente en los 
 que colocaba sus recortes.

—Hay aquí un anuncio que le interesará —dijo—. Apareció en todos 
 los periódicos hace cosa de un año. Escuche esto: «Desaparecido, a 
 partir del nueve del corriente, Jeremiah Haydling, de veintiséis años, 
 ingeniero de obras hidráulicas. Salió de su domicilio a las diez de la 
 noche y desde entonces no se ha sabido de él. Vestía…». ¡Ajá! Esto 
 indica la última vez, sospecho, que el coronel necesitó reparar su 
 máquina.

—¡Cielos! —exclamó el paciente—. Entonces, esto explica lo que dijo la joven.

—Indudablemente. Está bien claro que el coronel es un hombre frío y
 desesperado, absolutamente decidido a que nada le obstaculice el camino
 en su juego, como aquellos piratas encallecidos que no dejaban ningún 
 superviviente en el barco que capturaban. Bien, ahora cada momento es 
 precioso, por lo que, si usted se siente con fuerzas para ello, iremos 
 en seguida a Scotland Yard como preliminar a nuestra visita a Eyford.

Unas tres horas después nos encontrábamos todos en el tren, en el 
 trayecto desde Reading hasta el pueblecillo de Berkshire. Éramos 
 Sherlock Holmes, el ingeniero de obras hidráulicas, el inspector 
 Bradstreet de Scotland Yard, un agente de paisano y yo. Bradstreet había
 desplegado un mapa del condado sobre el asiento y con un compás se 
 dedicaba a trazar un círculo con Eyford como centro.

—Ya ven ustedes —dijo—. Este círculo ha sido trazado con un radio 
 de diez millas respecto al pueblo. El lugar que nos interesa debe de 
 estar próximo a esta línea. ¿Dijo diez millas, verdad, señor?

—Fue una hora de trayecto bien larga.

—¿Y usted cree que le llevaron de nuevo al punto de partida, cuando
 estaba inconsciente? —Tuvieron que hacerlo. Tengo también el confuso 
 recuerdo de haber sido levantado y conducido a alguna parte.

—Lo que no logro comprender —dije yo— es por qué le respetaron la 
 vida cuando lo encontraron desmayado en el jardín. Tal vez el villano se
 ablandó ante las súplicas de la mujer.

—Esto no me parece nada probable. En toda mi vida he visto un rostro más inexorable.

—Muy pronto aclararemos todo esto —aseguró Bradstreet—. Bien, yo he
 dibujado mi circulo, y lo único que desearía saber es en qué punto se 
 puede encontrar a la gente que andamos buscando.

—Creo que yo podría señalarlo —manifestó tranquilamente Holmes.

—¿De veras? —exclamó el inspector—. ¿De modo que ya se ha formado 
 su opinión? Vamos a ver quien está de acuerdo con usted. Yo digo que 
 está al sur, pues la campiña allí está más solitaria.

—Y yo digo al este —aventuró mi paciente.

—Yo me inclino por el oeste —observó el agente de paisano—. Hay allí unos cuantos pueblecillos muy tranquilos.

—Y yo por el norte —declaré—, porque allí no hay colinas y nuestro 
 amigo asegura que no notó que el coche subiera ninguna cuesta.

—¡Vaya diversidad de opiniones! —exclamó el inspector, riéndose—. 
 Entre todos hemos agotado las posibilidades del compás. ¿Y usted, a 
 quien concede su voto decisorio?

—Todos ustedes están equivocados —afirmó Holmes.

—¡Es imposible que lo estemos todos!

—Ya lo creo que sí. Éste es mi punto. —Puso el dedo en el centro del círculo—. Aquí es donde los encontraremos.

—Pero ¿y el trayecto de doce millas? —dijo Hatherley estupefacto.

—Seis de ida y seis de vuelta. Nada puede ser más simple. Antes ha 
 dicho que, al subir usted al carruaje, observó que el caballo estaba 
 tranquilo y tenía el pelo reluciente. ¿Cómo se explicaría esto, tras un 
 recorrido de doce millas por caminos intransitables?

—Desde luego, es un truco que no deja de ser probable —observó 
 Bradstreet pensativo—. De lo que no puede haber duda es acerca de la 
 naturaleza de esta pandilla.

—Ni la menor duda —dijo Holmes—. Son falsificadores de moneda a 
 gran escala que utilizan la máquina para prensar la aleación que 
 sustituye la plata.

—Sabíamos desde hace tiempo que actuaba una banda bien organizada 
 —explicó el inspector—. Han estado acuñando monedas de media corona a 
 millares. Incluso les seguimos la pista hasta Reading, pero no nos fue 
 posible llegar más lejos, pues habían disimulado sus huellas de una 
 manera que indicaba su gran veteranía. Pero ahora, gracias a esta 
 afortunada oportunidad, creo que los tenemos bien atrapados.

Pero el inspector se equivocaba, pues aquellos criminales no tenían
 como destino el de caer en manos de la policía. Al entrar el tren en la
 estación de Eyford, vimos una gigantesca columna de humo que ascendía 
 por detrás de una pequeña arboleda cercana y se cernía sobre el paisaje 
 como una inmensa pluma de avestruz.

—¿Una casa incendiada? —preguntó Bradstreet, mientras el tren proseguía su camino.

—Sí, señor —contestó el jefe de estación.

—¿Cuándo se ha producido?

—He oído decir que ha sido durante la noche, pero ha ido en aumento y todo el lugar es una hoguera.

—¿De quién es la casa?

—Del doctor Beecher.

—Dígame —intervino el ingeniero—, ¿el doctor Beecher es alemán, un hombre muy delgado y con una nariz larga y ganchuda?

El jefe de estación se rió con ganas.

—No, señor. El doctor Beecher es inglés y no hay hombre en toda la 
 parroquia que tenga mejor relleno bajo el chaleco. Pero vive en su casa 
 un señor, un paciente según tengo entendido, que es extranjero y que da 
 la impresión de que le convendría un buen bisté del Berkshire.

No había terminado su explicación el jefe de estación cuando ya nos
 dirigíamos todos, presurosos, hacia el fuego. La carretera ascendía a 
 lo alto de una colina y apareció ante nosotros un gran edificio de 
 paredes encaladas del que brotaban llamas por todas las ventanas y 
 aberturas, mientras en el jardín anterior tres coches de bomberos 
 trataban en vano de sofocar el incendio.

—¡Es aquí! —gritó Hatherley muy excitado—. Allí está el camino de 
 entrada, y allá los rosales donde yacía yo. Aquella segunda ventana es 
 la que utilicé para saltar.

—Al menos —dijo Holmes— se vengó usted de ellos. No cabe la menor 
 duda de que fue su lámpara de aceite la que, al ser aplastada por la 
 prensa, prendió fuego a las paredes de madera, aunque tampoco cabe duda 
 de que estaban demasiado excitados persiguiéndole a usted, para darse 
 cuenta de ello en aquel momento. Y ahora mantenga los ojos bien abiertos
 y busque, entre esta multitud, a sus amigos de anoche, aunque mucho me 
 temo que en estos momentos se encontrarán a un buen centenar de millas 
 de distancia.

Los temores de Holmes se hicieron realidad, pues hasta el momento 
 no se ha oído ni una sola palabra de la hermosa mujer, el siniestro 
 alemán o el huraño inglés. Aquella mañana, a primera hora, un campesino 
 había visto un carruaje en el que viajaban varias personas y que 
 transportaba unas cajas muy voluminosas, dirigirse con rapidez hacia 
 Reading, pero allí desaparecía toda traza de los fugitivos, y ni 
 siquiera el ingenio de Holmes fue capaz de averiguar la menor pista de 
 su paradero.

Los bomberos se habían sentido muy desconcertados ante la extraña 
 disposición del interior de la casa, y todavía más por el descubrimiento
 de un dedo pulgar humano, recientemente amputado, en el alféizar de una
 ventana del segundo piso. Al atardecer, sin embargo, sus esfuerzos se 
 vieron por fin recompensados y lograron sofocar las llamas, pero no 
 antes de que se hubiera derrumbado el techado y de que todo el lugar 
 hubiera quedado reducido a una ruina tan absoluta que, con la excepción 
 de unos cilindros y unos tubos metálicos retorcidos, no quedaba ni el 
 menor vestigio de la maquinaria que tan cara le había costado a nuestro 
 infortunado amigo. Se descubrieron grandes cantidades de níquel y estaño
 en un edificio exterior, pero no se encontraron monedas, lo que tal vez
 explicara la presencia de aquellas voluminosas cajas que ya han sido 
 citadas.

De cómo había sido trasladado nuestro ingeniero especializado en 
 hidráulica desde el jardín hasta el lugar donde volvió en sí, tal vez se
 hubiera mantenido como un misterio para siempre a no ser por el blando 
 musgo que nos contó una versión bien sencilla. Era evidente que lo 
 habían transportado dos personas, una de las cuales tenía unos pies 
 notablemente pequeños y la otra unos pies extraordinariamente grandes. 
 En resumidas cuentas, era lo más probable que el silencioso inglés, 
 menos osado o menos sanguinario que su compañero, hubiera ayudado a la 
 mujer a transportar al hombre inconsciente hasta un lugar menos 
 comprometido para ellos.

—Bien —dijo nuestro ingeniero con una sonrisa forzada, al ocupar 
 nuestros asientos para regresar a Londres—, ¡yo sí que he hecho un buen 
 negocio! He perdido mi dedo pulgar y también unos honorarios de 
 cincuenta guineas. ¿Y qué he ganado?

—Experiencia —repuso Holmes, riéndose—. Indirectamente, sepa que 
 puede resultarle valiosa. Le basta con traducirla en palabras para 
 conseguir la reputación de ser un excelente conversador durante el resto
 de su existencia.

El aristócrata solterón

Hace ya largo tiempo que el matrimonio de lord
 Saint Simon y su curioso desenlace han cesado de ser tema de interés en
 aquellos círculos encumbrados en los que se mueve el infortunado novio.
 Lo han eclipsado escándalos recientes, y los detalles más picantes de 
 éstos últimos han tapado las habladurías sobre ese drama que ya cuenta 
 sus cuatro años. No obstante, ya que tengo razones para creer que nunca 
 se le han revelado al público en general los hechos concretos, y puesto 
 que mi amigo Sherlock Holmes tuvo una participación considerable en 
 aclarar el asunto, pienso que sus «memorias» no se podrían considerar 
 completas sin un breve esbozo de tan notable episodio.

Unas semanas antes de mi propio casamiento, en aquellos días en que
 todavía compartía con Sherlock Holmes unas habitaciones en Baker 
 Street, éste llegó a casa una tarde después de dar un paseo y encontró 
 una carta sobre la mesa, esperándole. Yo no había salido en todo el día,
 pues el tiempo se había vuelto repentinamente lluvioso, con fuertes 
 vientos otoñales, y la bala de los indígenas que yo me había traído 
 alojada en una pierna, como reliquia de mi campaña en Afganistán, 
 palpitaba dolorosamente y con sorda persistencia. Sentado en un sillón y
 con las piernas reposando en una silla, me había rodeado de una nube de
 periódicos hasta que, finalmente, saturado de las noticias del día, los
 arrojé todos a un lado y me quedé inmóvil, contemplando el enorme 
 escudo y las iniciales en el sobre que había sobre la mesa, y 
 preguntándome negligentemente quién podía ser el aristocrático 
 corresponsal de mi amigo.

—Tiene aquí una misiva muy elegante —observé apenas entró. Si mal 
 no recuerdo, las cartas de su correo matinal procedían de un pescadero y
 de un funcionario de aduanas.

—Sí, debo admitir que mi correspondencia posee el encanto de la 
 variedad —contestó, sonriendo—, y cuanto más humilde, más interesante 
 suele ser. Ésta tiene el aspecto de una de aquellas indeseables 
 invitaciones sociales que a uno le obligan a aburrirse o bien a mentir. 
 Rompió el sello de lacre y examinó el contenido.

—Bien, después de todo, esto puede proporcionar algo de interés.

—¿Nada social, pues?

—No, claramente profesional.

—¿Procedente de un cliente encumbrado?

—Uno de los más altos de Inglaterra.

—Le felicito, mi querido amigo.

—Le aseguro, Watson, sin ninguna clase de afectación, que para mí 
 el linaje de mi cliente es una cuestión de menos peso que el interés de 
 su caso. Cabe la posibilidad, sin embargo, de que éste no falte 
 tampocoen esta nueva investigación. Usted lee los periódicos con suma 
 atención, ¿no es así?

—Así me lo parece —contesté, sonriendo y señalando hacia el gran montón de papeles en el rincón—. No tengo nada más qué hacer.

—Es una suerte, pues quizá pueda usted situarme. Yo no leo nada, 
 excepto los sucesos criminales y los anuncios por palabras. Éstos 
 siempre son instructivos. Pero si usted ha seguido tan de cerca los 
 acontecimientos recientes, habrá leído algo sobre lord Saint Simon y su boda, ¿no es cierto?

—Ya lo creo, y con sumo interés.

—Me parece muy bien. La carta que tengo en la mano es de lord
 Saint Simon. Se la leeré y, a su vez, usted revolverá estos periódicos y
 me hará saber todo lo que tenga relación con el asunto. He aquí lo que 
 él dice:

Apreciado señor Sherlock Holmes: Me dice lord
 Backwater que puedo depositar entera confianza en su buen juicio y 
 discreción. He decidido, por consiguiente, visitarlo y consultarle con 
 respecto al muy penoso suceso acaecido en relación a mi casamiento. El 
 señor Lestrade, de Scotland Yard, ya trabaja en el asunto, pero me 
 asegura no ver el menor problema con mis esponsales, y piensa incluso 
 que puede ser de cierta utilidad. Llegaré a las cuatro de la tarde y, en
 el caso de que tuviera usted otro compromiso a esta hora, espero que lo
 aplace, dado que esta cuestión es de vital importancia. Atentamente, 
 Saint Simon.

—Fechada en Grosvenor Mansions —observó Holmes al doblar la epístola—, ha sido escrita con pluma de ave y el noble lord ha tenido el infortunio de mancharse de tinta la parte exterior de su dedo meñique derecho.

—Dice que vendrá a las cuatro y ahora son las tres. Estará aquí dentro de una hora.

—Entonces, contando con su asistencia, tengo el tiempo justo para 
 ponerme al corriente del asunto. Pliegue estos periódicos y disponga sus
 contenidos por orden cronológico, mientras yo miro quién es nuestro 
 cliente. —Extrajo un tomo de tapas rojas de una hilera de libros de 
 referencia junto a la repisa de la chimenea—. Aquí está —dijo, 
 sentándose y abriéndolo sobre sus rodillas—. Lord Robert 
 Walsingham de Vere Saint Simon, hijo segundo del duque de Balmoral… 
 ¡Hum! Escudo: azur, tres abrojos en jefe sobre franja y sable. Nacido en
 1846. Tiene ahora cuarenta y un años de edad, lo que no deja de ser una
 cierta madurez para el matrimonio. Fue subsecretario de Colonias en una
 anterior Administración. El duque, su padre, fue en otro tiempo 
 secretario de Asuntos Extranjeros. Heredan sangre Plantagenet por 
 descendencia directa y Tudor por el lado materno. ¡Ajajá! Bien, en todo 
 esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo que he de recurrir a 
 usted, Watson, en busca de algo más sólido.

—Poca dificultad me cuesta encontrar lo que deseo —repuse—, pues 
 los hechos son bastante recientes, y este asunto se me antojó muy 
 notable. Sin embargo, no quise explicárselos, pues sabía que tenía usted
 una investigación entre manos y que no le agrada la intrusión de otras 
 cuestiones.

—¿Se refiere al problema del furgón de mudanzas de Grosvenor 
 Square? Esto ya ha quedado solucionado, aunque de hecho fue obvio desde 
 el primer momento. Por favor, deme los resultados de sus selecciones 
 entre la prensa.

—He aquí la primera noticia que puedo encontrar.

»Aparece en la columna de anuncios personales de The Morning Post
 y, como puede ver, data de varias semanas. “Se ha concertado un 
 matrimonio —dice— que, si el rumor está en lo cierto, se celebrará 
 dentro de poco entre lord Robert Saint Simon, hijo segundo del 
 duque de Balnioral, y la señorita Hatty Doran, hija única de Aloysius 
 Doran, de San Francisco, California, Estados Unidos”. Esto es todo.

—Breve y conciso —comentó Holmes, estirando sus largas y delgadas piernas hacia el fuego.

—En uno de los periódicos con notas de sociedad de la misma semana,
 hay un párrafo que amplía esta información. Ah, ahí está: «Debería 
 aprobarse una propuesta de protección arancelaria en el mercado del 
 matrimonio, pues parece ser que el actual principio del libre mercado 
 hace sentir su peso en perjuicio de nuestra producción nacional. Una 
 tras otra, la administración de las casas nobles de Gran Bretaña, va 
 cayendo en manos de nuestras rubias primas de allende el Atlántico. Una 
 importante adición ha venido a incrementar, la semana pasada, la lista 
 de premios conseguidos por estas encantadoras invasoras. Lord 
 Saint Simon, que durante más de veinte años se ha mostrado inmune a las 
 flechas del pequeño dios, ha anunciado ahora, con carácter definitivo, 
 sus próximos esponsales con la señorita Hatty Doran, la fascinante hija 
 de un millonario californiano. La señorita Doran, cuya grácil figura y 
 bellísimo rostro llamaron poderosamente la atención en las fiestas de 
 Westbury House, es hija única, y es bien sabido que su dote pasará con 
 creces de las siete cifras, con mejores expectativas para el futuro. 
 Puesto que es un secreto a voces que el duque de Balmoral se ha visto 
 obligado a vender sus cuadros en los últimos años, y visto que lord
 Saint Simon no tiene propiedades a su nombre, salvo la pequeña finca de
 Birchmoor, es obvio que la heredera californiana no es la única en 
 salir ganando en una alianza que le permitirá efectuar la fácil y 
 corriente transición de dama republicana a aristócrata británica».

—¿Algo más? —preguntó Holmes, bostezando.

—Sí, ya lo creo. Mucho más. Aquí hay otra nota en The Morning Post
 que dice que la boda se celebrará con la mayor discreción, que tendrá 
 lugar en la iglesia de Saint George, en Hannover Square, que sólo se 
 invitará a media docena de amigos íntimos y que los asistentes se 
 trasladarán a la casa amueblada de Lancaster Gate que ha sido adquirida 
 por el señor Aloysius Doran. Dos días más tarde, o sea el miércoles 
 pasado, una breve nota anuncia que la boda ha tenido lugar y que la luna
 de miel la pasarán los cónyuges en la propiedad de lord Backwater, cerca de Petersfield. Y éstas son todas las noticias que aparecieron antes de la desaparición de la novia.

—¿Antes de qué? —inquirió Holmes sobresaltado.

—La desaparición de la dama.

—¿Cuándo desapareció, pues?

—Durante el almuerzo nupcial.

—¿De veras? Esto es más interesante de lo que parecia; de hecho, resulta bastante dramático.

—Sí, a mí me ha causado la impresión de algo más bien fuera de lo corriente.

—Son frecuentes las desapariciones antes de la ceremonia, a veces 
 durante la luna de miel, pero no me es posible recordar nada tan 
 precipitado como esto. Le ruego que me proporcione los detalles.

—Le advierto que son muy incompletos.

—Tal vez podamos completarlos un poco.

—En realidad, van incluidos en un solo articulo de un periódico 
 matutino de ayer, que ahora le leeré. Llevan el título de «Extraño 
 suceso en una boda de postín».

»La familia de lord Robert Saint Simon ha quedado sumida en 
 la mayor consternación debido a los extraños y penosos episodios que han
 tenido lugar en relación con su boda. La ceremonia, tal como se anuncio
 brevemente en los periódicos de ayer, se celebró por la mañana, pero 
 hasta el momento no ha sido posible confirmar los singulares rumores que
 con tanta persistencia han flotado en el ambiente. A pesar de los 
 intentos de las amistades para ocultar lo sucedido, la atención del 
 público se ha centrado tanto en la cuestión que no tendrá ninguna 
 utilidad fingir ignorancia sobre lo que ya es tema común en las 
 conversaciones.

»La ceremonia, que se celebró en Saint George, no pudo ser más 
 discreta, y sólo estuvieron presentes el padre de la novia —Aloysius 
 Doran—, la duquesa de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace y lady Clara Saint Simon —hermano y hermana menores del novio— y lady
 Alicia Whittington. Todo el grupo se trasladó seguidamente a la casa 
 del padre de la novia, en Lancaster Gate, donde se había preparado un 
 almuerzo. Parece ser que causó algunas molestias una mujer, cuyo nombre 
 no ha sido dado a conocer, que trató de entrar en la casa a la fuerza, 
 siguiendo a los invitados con la alegación de que tenía que presentarle 
 alguna queja a lord Saint Simon. Sólo después de una lamentable y
 prolongada escena, pudo ser expulsada por el mayordomo y uno de los 
 lacayos. La novia, que por suerte ya había entrado en la casa antes de 
 esa desagradable interrupción, se había sentado para almorzar con los 
 demás, cuando se quejó de una súbita indisposición y se retiró a su 
 habitación. Al causar algunos comentarios su prolongada ausencia, su 
 padre subió también, pero supo por la camarera que su hija sólo había 
 entrado un momento en su cuarto, donde cogió un abrigo y un gorro, y se 
 alejó presurosa por el pasillo. Uno de los lacayos declaró haber visto a
 una dama abandonar la casa ataviada con dichas prendas, pero se había 
 negado a creer que fuera su señora, seguro como estaba de que se 
 encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija había 
 desaparecido, el señor Aloysius Doran, secundado por el novio, 
 estableció comunicación inmediata con la policía; se están realizando 
 activas investigaciones que, con toda probabilidad, darán como resultado
 la pronta solución de tan singular asunto. Sin embargo, hasta hora bien
 avanzada de esta noche pasada, nada se había sabido acerca del paradero
 de la dama desaparecida. Hay rumores de un trasfondo sucio en la 
 cuestión, y se dice que la policía ha procedido al arresto de la mujer 
 que ocasionó el anterior incidente, en la creencia de que, por celos o 
 por cualquier otro motivo, pudo haber estado implicada en la extraña 
 desaparición de la novia.

—¿Y esto es todo?

—Sólo un breve suelto en otro de los periódicos de la mañana, pero que no deja de ser sugerente.

—¿Y es…?

—Que la señorita Flora Millar, causante del incidente, ha sido, 
 efectivamente, detenida. Parece ser que era, hace tiempo, una danseuse 
 del Allegro, y que hace unos años que conoce al novio. No hay más 
 detalles. Ahora, todo el caso se encuentra en sus manos,… al menos tal 
 como ha sido expuesto al público a través de la prensa.

—Desde luego, parece ser un caso de lo más interesante. No me lo 
 hubiera dejado perder por nada del mundo. Pero llaman a la puerta, 
 Watson, y en vista de que el reloj indica que faltan unos pocos minutos 
 para las cuatro, no me cabe duda de que se tratará de nuestro 
 aristocrático cliente. Ni sueñe en marcharse, Watson, pues prefiero con 
 mucho disponer de un testigo, aunque sólo sea para respaldar mi memoria.

—Lord Robert Saint Simon —anunció nuestro botones, abriendo 
 la puerta de par en par. Entró un caballero de rostro agradable y 
 expresión inteligente, pálido y de nariz aguileña, acaso con una nota de
 petulancia en la boca, y con la mirada directa y abierta del hombre 
 cuyo placentero destino ha consistido siempre en mandar y ser obedecido.
 Sus gestos eran vivos, pero su apariencia general daba una impresión 
 indebida de edad, pues se encorvaba ligeramente hacia adelante y, al 
 caminar, las rodillas se le doblaban un tanto. Asimismo, su cabello, 
 como fue visible al quitarse su sombrero de ala muy curvada, era gris de
 los lados y escaseaba un poco en la coronilla. En cuanto a su 
 indumentaria, vestía con tanta pulcritud que casi se le podía considerar
 como un petimetre: cuello alto, levita negra, chaleco blanco, guantes 
 amarillos, zapatos de charol y botines de color claro. Avanzó lentamente
 por la habitación, volviendo la cabeza de izquierda a derecha y 
 balanceando en su mano diestra sus gafas de montura de oro.

—Buenas tardes, lord Saint Simon —dijo Holmes, levantándose e
 inclinándose—. Le ruego que se acomode en el sillón de mimbre. Le 
 presento a mi amigo y colega, el doctor Watson. Acérquese un poco al 
 fuego y debatiremos este asunto.

—Un asunto que para mi es de lo más penoso, como fácilmente puede 
 usted imaginar, señor Holmes. He sido herido en lo más vivo. Tengo 
 entendido que usted ya ha llevado varios casos de esta índole, tan 
 delicados, caballero, aunque supongo que difícilmente pertenecerían a la
 misma escala social.

—No, realmente estoy descendiendo por ella.

—No le comprendo.

—Mi último cliente de esta clase fue un rey.

—¿De veras? No tenía la menor idea. ¿Y qué rey?

—El rey de Escandinavia.

—¿Cómo? ¿Acaso había perdido a su esposa?

—Usted comprenderá —dijo Holmes suavemente— que aplico a los 
 asuntos de mis otros clientes el mismo secreto que le prometo a usted en
 el suyo.

—¡Claro! ¡Está bien, muy bien! Desde luego, le presento mis 
 excusas. En cuanto a mi caso, estoy dispuesto a darle cualquier 
 información que pueda ayudarle a formarse una opinión.

—Gracias. Ya me he enterado de todo lo publicado en la prensa, pero
 de nada más. Supongo que puedo considerar como veraz este artículo, por
 ejemplo, acerca de la desaparición de la novia.

Lord Saint Simon le echó un vistazo.

—Sí, tal como lo explica es veraz.

—Pero se necesita una buena cantidad de detalles suplementarios 
 antes de que alguien pueda formarse una opinión. Creo que puedo llegar 
 más directamente a los hechos que me interesan, haciéndole unas 
 preguntas.

—Le ruego que las haga.

—¿Dónde conoció usted a la señorita Hatty Doran?

—En San Francisco, hace un año.

—¿Hizo usted un viaje a Estados Unidos?

—Sí.

—¿Se prometieron entonces?

—No.

—¿Pero había entre los dos una buena amistad?

—A mí me divertía su compañía, y ella lo veía.

—¿El padre de ella es muy rico?

—Se dice que es el hombre más rico de la costa del Pacífico.

—¿Cómo consiguió su fortuna?

—En la minería. Hace pocos años no tenía nada, pero entonces encontró oro, supo invertirlo y se encumbró rápidamente.

—Veamos ahora, ¿cuál es su impresión acerca de la joven dama, sobre la personalidad de su esposa?

El aristócrata balanceó sus gafas con mayor rapidez y miró fijamente al fuego.

—Sepa usted, señor Holmes —contestó—, que mi esposa tenía veinte 
 años, antes de que su padre se enriqueciera. Durante este tiempo, había 
 vivido libremente en un campamento minero y había errado a través de 
 bosques y montañas, de modo que su educación ha procedido de la 
 Naturaleza más bien que del maestro de escuela. Es lo que en Inglaterra 
 llamaríamos una chica traviesa y retozona, arisca y libre, libre del 
 obstáculo de cualquier tradición. Es impetuosa… volcánica, he estado a 
 punto de decir. Es rápida al tomar sus decisiones y temeraria al llevar a
 cabo sus resoluciones. Por otra parte, yo no le hubiese dado el nombre 
 que tengo el honor de llevar —emitió una tosecilla llena de dignidad— de
 no haber creído que ella era en el fondo una mujer noble. La creo capaz
 de sacrificios heroicos, y sé que cualquier cosa deshonrosa le seria 
 repugnante.

—¿Tiene su fotografiá?

—He traído esto.

Abrió un medallón y nos enseñó la faz de una mujer muy hermosa. No 
 era una foto, sino una miniatura en marfil, en la que el artista había 
 sabido plasmar todo el efecto de los lustrosos cabellos negros, los 
 ojazos oscuros y la boca exquisita. Holmes la contempló largo rato y con
 fijeza. Después cerró el medallón y lo devolvió a lord Saint Simon.

—O sea, que la joven dama vino después a Londres y los dos volvieron a verse.

—Sí, su padre la trajo con motivo de esta última temporada 
 londinense. Salí con ella varias veces, nos prometimos y ahora me he 
 casado con ella.

—Según tengo entendido, ella ha aportado una dote considerable.

—Una dote corriente. No más de lo que es usual en mi familia.

—Y ésta, desde luego, le pertenece a usted, en vista de que el matrimonio es un fait accompli.

—De hecho, no he efectuado ninguna indagación al respecto.

—Es muy natural. ¿Vio a la señorita Doran el día antes de la boda?

—Sí.

—¿Estaba de buen humor?

—Nunca lo había estado tanto. Hablaba sin cesar de lo que haríamos en nuestras vidas futuras.

—Comprendo. Es muy interesante. ¿Y la mañana del casamiento?

—No podía estar más radiante,… al menos hasta después de la ceremonia.

—¿Observó entonces algún cambio en ella?

—Pues, a decir verdad, vi entonces por primera vez los primeros 
 signos que me indicaron que su temperamento era más bien vivo. Sin 
 embargo, el incidente fue demasiado trivial para relatarlo, y no es 
 posible que tenga la menor relación con el caso, obviamente.

—A pesar de todo, le ruego que nos lo refiera.

—Es un detalle infantil. Sucedió en la iglesia cuando nos 
 dirigíamos a la sacristía. Al pasar ante el primer banco reclinatorio, 
 ella dejó caer su ramillete. Hubo un momento de vacilación, pero el 
 caballero que ocupaba aquel extremo del banco se lo entregó, y no daba 
 la impresión de que las flores se hubieran estropeado con la caída. No 
 obstante, cuando yo le comenté lo sucedido, ella me contestó con 
 brusquedad y, en el coche, camino de vuelta, me pareció absurdamente 
 agitada a causa de esta insignificancia.

—De acuerdo. Dice usted que en el banco había un caballero. ¿Había notoria presencia de público en general, pues?

—Sí, ya lo creo. Es imposible echar a la gente cuando la iglesia está abierta.

—¿No era este caballero uno de los amigos de su esposa?

—No, no. Lo califico de caballero por cortesía, pero era una 
 persona de aspecto corriente. Apenas me fijé en él. Pero en realidad me 
 parece que nos estamos alejando considerablemente de los puntos 
 principales.

—Por consiguiente, lady Saint Simon volvió de su boda en un 
 estado de ánimo menos alegre del que mostró a la ida. ¿Qué hizo ella al 
 volver a entrar en casa de su padre?

—La vi conversar con su camarera.

—¿Quién es su camarera?

—Se llama Alice. Es americana y vino de California con ella.

—¿Una sirvienta de toda confianza?

—Con exceso, en cierto modo. A mí me daba la impresión de que su 
 señora le permitía tomarse amplias libertades. Claro que en América 
 consideran estas cosas de diferente modo.

—¿Cuánto tiempo estuvo hablando con Alice?

—Cosa de unos minutos. Yo tenía otras cosas en las que pensar.

—¿No oyó nada de lo que decían?

—Lady Saint Simon dijo algo acerca de «pisar una denuncia». 
 Estaba acostumbrada a usar jerga de esta clase, pero yo no tengo idea de
 lo que quiso decir.

—La jerga americana es a veces muy expresiva. ¿Qué hizo su esposa cuando acabó de hablar con su camarera?

—Se dirigió al comedor.

—¿Del brazo de usted?

—No, sola. Era muy independiente en pequeños detalles como éste. 
 Después, cuando llevábamos unos diez minutos sentados, se levantó 
 apresuradamente, murmuró unas palabras de excusa y abandonó la 
 habitación. Ya no regresaría.

—Según tengo entendido, sin embargo, esta camarera llamada Alice 
 declaró que ella entró en su cuarto, cubrió su vestido de novia con un 
 largo abrigo, se puso un gorro y salió del edificio.

—Así es. Y después se la vio caminar por Hyde Park en compañía de 
 Flora Millar, mujer que se encuentra ahora bajo custodia y que ya había 
 hecho una escena aquella mañana en casa del señor Doran.

—¡Ah, sí! Me agradaría saber algunos detalles acerca de esta joven y de la relación de usted con ella.

Lord Saint Simon se encogió de hombros y enarcó las cejas.

—Durante unos años hemos mantenido una relación amistosa,… podría 
 decir una relación muy amistosa. Solía encontrarse en el Allegro. Yo la 
 he tratado generosamente y ella no tiene motivo de queja contra mí, pero
 usted ya sabe lo que son las mujeres, señor Holmes. Flora era una 
 mujercita deliciosa, pero excesivamente obstinada y devotamente unida a 
 mí. Me escribió cartas tremendas cuando se enteró de que estaba a punto 
 de casarme y, a decir verdad, la razón de que yo celebrara tan 
 discretamente la boda, fue la de que temía que pudiera haber un 
 escándalo en la iglesia. Se presentó ante la puerta del señor Doran poco
 después de que volviéramos de la ceremonia y se las arregló para forzar
 la entrada, vociferando expresiones muy insultantes contra mi esposa, e
 incluso amenazándola, pero yo ya había previsto la posibilidad de que 
 ocurriese algo por el estilo y tenía situados allí dos policías de 
 paisano, que la pusieron de patitas en la calle. Se calmó al ver que de 
 nada servía armar un escándalo.

—¿Su esposa oyó todo esto?

—No, gracias a Dios.

—¿A ella la vieron ir después por la calle con esa misma mujer?

—Sí. Esto es lo que tanto preocupa al señor Lestrade, de Scotland 
 Yard. Cree que Flora engañó a mi esposa para hacerla salir y que le 
 tenía preparada alguna trampa terrible.

—Bien, es una suposición que entra en lo posible.

—¿Usted también lo cree?

—No he hablado de probabilidad. Pero ¿no es esto lo que usted mismo cree?

—No creo que Flora fuera capaz de hacerle daño a una mosca.

—No obstante, los celos provocan extrañas transformaciones en los 
 caracteres. Dígame, por favor, ¿cuál es su teoría respecto a lo 
 ocurrido?

—Es que, en realidad, yo he venido en busca de una teoría y no a 
 proponerla. Le he dado a usted todos los hechos. Sin embargo, puesto que
 me lo pregunta, puedo decirle que se me ha ocurrido la posibilidad de 
 que la excitación provocada por todo este asunto, la conciencia de que 
 acababa de conseguir un progreso social tan inmenso, ocasionaran a mi 
 esposa un ligero trastorno nervioso.

—En otras palabras, ¿enloqueció repentinamente?

—Es que en realidad, cuando pienso que ha vuelto la espalda, no 
 diré a mí, pero sí a tantas cosas a las que muchas han aspirado sin 
 éxito, difícilmente puedo explicármelo de otra manera.

—Sin duda, ésta es también una hipótesis concebible —dijo Holmes, sonriendo—. Y ahora, lord
 Saint Simon, creo tener casi todos mis datos. ¿Puedo preguntar si 
 estaban ustedes sentados a la mesa del almuerzo, de modo que les 
 permitiera ver a través de la ventana?

—Podíamos ver al otro lado de la calle, y también al parque.

—Perfectamente. Entonces no creo que necesite retenerlo más tiempo. Me pondré en contacto con usted.

—Ello suponiendo que tenga la suerte de resolver este problema —dijo nuestro cliente, levantándose.

—Ya lo he resuelto.

—¿Eh? ¿Qué ha dicho?

—He dicho que ya lo he resuelto.

—Pues entonces, ¿dónde está mi esposa?

—Éste es un detalle que le facilitaré sin tardanza.

Lord Saint Simon meneó la cabeza.

—Mucho me temo que se necesitarán unas cabezas más preclaras que la
 suya o la mía —observó, y, dirigiéndonos una majestuosa y anticuada 
 inclinación, se retiró.

—Sabe Watson, Lord Saint Simon ha sido muy amable al 
 conceder a mi cabeza el honor de colocarla al mismo nivel de la suya 
 —dijo Sherlock Holmes, riéndose—. Creo que me obsequiaré con un whisky
 con soda y un cigarro después de este interrogatorio. Ya había llegado a
 conclusiones referentes al caso antes de que nuestro cliente entrara en
 esta habitación.

—¡Mi querido Holmes!

—Tengo notas acerca de varios casos similares, aunque ninguno, como
 he observado antes, ni remotamente tan precipitado. Todo mi 
 interrogatorio ha servido para convertir en certeza mis conjeturas. La 
 evidencia circunstancial resulta a veces muy convincente, como en el 
 caso de encontrarse una trucha en la leche, para citar el ejemplo de 
 Thoreau.

—Pero yo he oído todo lo que ha oído usted.

—Sin embargo, lo ha hecho privado del conocimiento de casos previos
 que tan útil me es. Hubo un suceso paralelo en Aberdeen hace unos años,
 y otro de rasgos muy similares en Munich el año después de la guerra 
 franco-prusiana. Es uno de aquellos casos… ¡Hombre, pero si aquí tenemos
 a Lestrade! ¡Buenas tardes, Lestrade! Encontrará otro vaso en el 
 aparador, y hay cigarros en la caja.

El detective oficial iba ataviado con una chaqueta de marinero, lo 
 cual le daba un aspecto decididamente náutico, y llevaba en la mano una 
 gran bolsa de lona negra. Tras una breve salutación se sentó y encendió 
 el cigarro que le había sido ofrecido.

—¿Qué novedades hay? —preguntó Holmes, con cierta malicia en los ojos—. Parece descontento.

—Y lo estoy. Se trata de ese caso infernal del matrimonio Saint Simon. Es un asunto al que no le encuentro pies ni cabeza.

—¿Qué me dice usted? Me sorprende.

—¿Quién ha oído hablar alguna vez de un caso en el que se mezclan 
 tantas cosas? Cada pista parece escaparse entre mis dedos. Llevo todo el
 día trabajando en esto.

—Y por lo que veo le ha dejado bien mojado —comentó Holmes, apoyando la mano en la manga de su chaqueta de marino.

—Sí, he estado dragando el Serpentine.

—¿Y por qué, santo cielo?

—En busca del cadáver de lady Saint Simon.

Sherlock Holmes se repantigó en su butaca y se rió con ganas.

—¿No ha dragado el fondo de la fuente de Trafalgar Square? —preguntó.

—¿Por qué? ¿Qué quiere decir?

—Porque tantas probabilidades tiene de encontrar a esa dama en un lugar como en otro.

Lestrade lanzó una mirada de enojo a mi compañero.

—Supongo que usted ya lo sabe todo —replicó con desdén.

—Sólo acabo de oír la relación de hechos, pero ya he decidido al respecto.

—¿Ah, sí? ¿Entonces usted cree que el Serpentine no desempeña ningún papel en el asunto?

—Lo considero harto improbable.

—En este caso, tal vez me hará el favor de explicar como es que 
 encontramos esto allí. —Mientras hablaba, abrió su bolsa y volcó en el 
 suelo un vestido de novia, cuya seda todavía estaba empapada, un par de 
 zapatos de raso blanco y una corona de novia con su velo, todo ello 
 mojado y sucio—. Vea esto —añadió, colocando sobre el montón de ropa un 
 anillo de boda nuevo.

—Veamos si es usted capaz de roer este hueso, «profesor» Holmes.

—No faltaría más —repuso mi amigo, proyectando en el aire anillos de humo azul—. ¿Lo ha sacado todo del Serpentine?

—No. Lo encontró flotando cerca de la orilla un guardián del parque. Estas prendas han sido identificadas como de lady Saint Simon, y me pareció que, si estaban allí, el cuerpo no podía andar muy lejos.

—Según el mismo y brillante razonamiento, el cuerpo de cualquier 
 persona ha de ser encontrado cenca de su armario ropero. Y dígame, por 
 favor, ¿adónde esperaba usted llegar a través de esto?

—A alguna prueba que implicara a Flora Millar en la desaparición.

—Mucho me temo que esto le va a resultar difícil.

—¿De veras? —exclamó Lestrade—. Pues yo me temo, Holmes, que no se 
 muestra usted muy práctico en sus deducciones y sus inferencias. Ha 
 cometido dos pifias en otros tantos minutos. Este vestido implica a la 
 señorita Flora Millar.

—¿Cómo?

—En el vestido hay un bolsillo, y en el bolsillo hay un tarjetero. 
 En el tarjetero hay una nota. Y he aquí la nota. —La depositó de golpe 
 en la mesa, ante él—. Oiga esto: «Me verás cuando todo esté a punto. Ven
 en seguida. F. H. M.». Ahora bien, mi teoría ha sido siempre la de que lady
 Saint Simon fue atraída con engaños por Flora Millar, quien con ayuda 
 de cómplices, sin duda, fue la responsable de su desaparición. Aquí, 
 firmada con sus iniciales, está la mismísima nota que sin duda le fue 
 metida disimuladamente en la mano junto a la puerta, y que la hizo caer 
 en su celada.

—¡Muy bien, Lestrade! —dijo Holmes, riéndose—. Verdaderamente, es 
 usted muy sagaz. Déjeme verla. —Cogió el papel con indiferencia, pero en
 el acto se despertó su atención y emitió una leve exclamación de 
 satisfacción—. Esto es de veras importante —afirmo.

—¡Ajá! ¿Lo cree así, verdad?

—Y de lo más importante. Le felicito sinceramente.

Lestrade se levantó con una expresión triunfal e inclinó la cabeza para mirar la nota.

—¡Oiga! —exclamó—. ¡La está mirando pon el otro lado!

—Al contrario, la miro por el lado debido.

—¿El lado debido? ¡Usted está loco! La nota, escrita con lápiz, está aquí.

—Y aquí hay lo que parece ser el fragmento de una factura de hotel, que me interesa sumamente.

—No hay nada en ella. Ya la miré antes —dijo Lestrade—. «4 oct.; habitación, 8 ch.; desayuno, 2 ch. 6 pen.; cóctel, 1 ch.; almuerzo, 2 ch. 6 pen.; copa jerez, 8 pen». Nada observo de particular.

—Es muy probable que no, pero de todos modos es muy significativo. 
 En cuanto a la nota, es también importante, o al menos lo son las 
 iniciales, de modo que vuelvo a felicitarlo.

—Ya he perdido bastante tiempo —repuso Lestrade, levantándose—. Yo 
 soy partidario de trabajar de firme, y no de sentarme junto al fuego 
 tramando ingeniosas teorías. Adiós, señor Holmes, ya veremos quién llega
 antes al fondo del asunto.

Recogió las prendas de vestir, las metió en la bolsa y se encaminó hacia la puerta.

—Una sola indicación para usted, Lestrade —enunció Holmes antes de que su rival se retinase—. Le daré la verdadera solución. Lady Saint Simon es un mito. No existe y nunca ha existido semejante persona.

Lestrade contempló a mi compañero con expresión de tristeza. 
 Después se volvió hacia mí, se dio tres golpecitos en la frente con el 
 dedo, meneó solemnemente la cabeza y se marchó con apresuramiento.

Apenas había cerrado la puerta tras él, cuando Holmes se levantó y se puso el abrigo.

—Algo hay de verdad en lo que dice este buen hombre respecto a lo 
 de trabajar en la calle —observó—, de modo que me parece, Watson, que 
 debo abandonarlo un rato con sus periódicos.

Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes me dejó, pero no tuve 
 tiempo para sentirme solo, pues, al cabo de una hora, llegó un empleado 
 de una pastelería con una gran caja plana. La abrió, ayudado por un 
 mozalbete que le acompañaba y, con gran estupefacción por mi parte, 
 empezó a disponer una pequeña pero epicúrea cena fría sobre el modesto 
 mobiliario de caoba de nuestra pensión. Había un par de ristras de 
 becadas frías, un faisán y una empanada de paté de foie gras, 
 junto con unas cuantas botellas añejas y cubiertas de telarañas. Después
 de servir todos estos lujos, mis dos visitantes se desvanecieron como 
 los genios de las Mil y una noches, sin más explicación que la de que 
 todas aquellas cosas habían sido pagadas, con órdenes de ser enviadas a 
 nuestras señas. Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes irrumpió en la 
 habitación. Había una capa de gravedad en sus facciones, pero también un
 resplandor en sus ojos que me hizo pensar que no se había sentido 
 decepcionado en sus conclusiones.

—Veo que ya han preparado la cena —observó, frotándose las manos.

—Parece como si esperase convidados —le dije—. Han puesto la mesa para cinco personas.

—Sí, creo que pronto tendremos compañía —repuso—. Me sorprende que lord
 Saint Simon no haya llegado ya. ¡Ah! Creo que ahora oigo sus pasos en 
 la escalera. Era, efectivamente, nuestro visitante de antes, que entró 
 presuroso, balanceando sus gafas con más vigor que nunca y con una 
 expresión de honda preocupación en sus aristocráticas facciones.

—Por lo que veo, mi mensajero ha sabido encontrarle —dijo Holmes.

—Sí, y confieso que el contenido del mensaje me ha causado gran 
 sobresalto. ¿Tiene usted un buen fundamento que apoye lo que dice?

—El mejor posible.

Lord Saint Simon se arrellanó en un sillón y se pasó la mano por la frente.

—¿Qué dirá el duque —murmuró— cuando se entere de que un miembro de su familia se ha visto sometido a semejante humillación?

—Se trata del más mero de los accidentes —declaró Holmes—. No acepto que haya la menor humillación.

—Es que usted contempla estas cosas desde otro punto de vista.

—No veo que se pueda culpar a nadie. Me es muy difícil admitir que 
 la dama pudiera actuar de otra manera, aunque el brusco método por ella 
 empleado sin duda resultara lamentable. Al no tener madre, careció de 
 alguien que le pudiera aconsejar en semejante crisis.

—Fue un desaire, señor, un desaire público —dijo lord Saint Simon, golpeando inquieto la mesa con los dedos.

—Debe usted mostrarse tolerante con esa pobre joven, situada en una posición tan especial.

—No seré tolerante. De hecho, estoy indignado, ya que he sido usado de un modo vergonzoso.

—Creo haber oído una llamada —anunció Holmes—. Sí, se oyen pasos en
 el rellano. Por si no puedo persuadirle para que asuma una visión 
 benévola del asunto, lord Saint Simon, he traído un abogado que acaso tenga más éxito. —Abrió la puerta e hizo pasar a una dama y un caballero—. Lord Saint Simon, permítame presentarle a los señores Francis Hay Moulton. Creo que a la señora ya la conoce usted.

Al ver a los recién llegados, nuestro cliente había abandonado de 
 un salto su asiento y, de pie y muy erguido, con los ojos caídos y una 
 mano bajo las solapas de su levita, era la viva imagen de la dignidad 
 ofendida. La dama había dado en seguida un paso adelante y le había 
 alargado una mano, pero él se obstinó en no levantar la vista. Quizás 
 ello le permitiera mantener su resolución, ya que el rostro suplicante 
 de ella resultaba más que difícil de resistir.

—Estás enfadado, Robert —dijo ella—. Desde luego, supongo que no te faltan motivos.

—Le ruego que no se excuse conmigo —replicó lord Saint Simon con dureza.

—Sí, ya sé que te he tratado muy mal y que debía haber hablado 
 contigo antes de marcharme, pero estaba como trastornada y, desde el 
 momento en que vi a Frank de nuevo, ya no supe qué hacer ni qué decir. 
 Me preguntó cómo no caí desmayada, frente al altar.

—Señora Moulton, tal vez desee que mi amigo y yo abandonemos la habitación mientras usted explica lo ocurrido.

—Si me permite dar una opinión —intervino el caballero 
 desconocido—, en este asunto ya ha habido demasiados secretos. Por mi 
 parte, me gustaría que toda Europa y toda América oyeran hasta el último
 detalle del mismo.

Era un hombre más bien bajo, nervudo, con la cara tostada por el sol y totalmente rasurada, y una expresión viva y alerta.

—Entonces contaré toda nuestra historia —dijo ella—. Frank y yo nos
 conocimos en 1894, en el campamento de McQuire, cerca de las Rocosas, 
 donde mi padre trabajaba en un terreno que él había denunciado. Y nos 
 prometimos. Pero un día mi padre dio con una yeta muy rica y ganó una 
 fortuna, mientras que el terreno denunciado por el pobre Frank reveló 
 que no valía nada. Cuanto más se enriquecía mi padre, más se empobrecía 
 Frank, por lo que finalmente papá no quiso permitir que nuestro 
 compromiso se prolongara y se me llevó a San Francisco. Pero Frank no se
 resignó a darse por vencido y me siguió hasta allí, donde nos vimos sin
 que mi padre se enterara. De haberse enterado, se habría enfurecido, de
 modo que lo mantuvimos en secreto. Frank aseguró que él también 
 conseguiría hacer fortuna y que no volvería para reclamarme hasta que 
 tuviera tanto dinero como papá. Por tanto, yo prometí esperarlo todo el 
 tiempo que hiciera falta, y me comprometí a no casarme con nadie más 
 mientras él viviera. Y entonces me dijo: «¿Por qué no casarnos ahora? 
 Así me sentiré seguro de ti y, por mi parte, no diré que soy tu marido 
 hasta que regrese». Pues bien, lo hablamos detenidamente. Me dijo que lo
 tenía todo dispuesto, con un cura y todo, por lo que nos casamos allí 
 mismo. A continuación, Frank se fue en pos de la fortuna y yo volví al 
 lado de papá.

»Las siguientes noticias que tuve de Frank fueron las de que se 
 encontraba en Montana; después continuó sus prospecciones en Arizona; 
 más tarde oi que estaba en Nuevo México. Hubo seguidamente una larga 
 historia en los periódicos acerca de un campamento minero atacado por 
 indios apaches: el nombre de mi Frank se encontraba entre los muertos. 
 Me desplomé, víctima de un desmayo, y durante meses estuve muy enferma. 
 Papá pensaba que me aquejaba una consunción e hizo que me visitaran la 
 mitad de los médicos de San Francisco. No llegó hasta mí la menor 
 noticia durante un año o más, de modo que en ningún momento dudé de que 
 Frank hubiese muerto en realidad. Entonces lord Saint Simon vino a
 San Francisco y nosotros fuimos a Londres; se convino un matrimonio y 
 mi padre quedó muy contento. Pero yo siempre pensé que ningún hombre en 
 este mundo podría ocupar jamás el lugar que yo había concedido en mi 
 corazón a mi pobre Frank.

»No obstante, si me hubiera casado con lord Saint Simon, sin
 la menor duda yo habría cumplido con mis deberes respecto a él. No 
 podemos gobernar nuestro amor, pero si nuestras acciones. Fui con él 
 hasta el altar con la intención de ser para él tan buena esposa como 
 estuviera en mi mano. Pero pueden ustedes imaginar lo que sentí cuando, 
 precisamente al aproximarme a la barandilla del altar, miré atrás y vi a
 Frank que también me miraba, de pie junto a la primera fila de 
 reclinatorios. Primero creí que se trataba de su fantasma, pero cuando 
 volví a mirar, allí estaba todavía, con una especie de interrogación en 
 sus ojos como si me preguntara si me alegraba de verle o bien lo 
 lamentaba. No sé cómo no me caí. Sé que todo daba vueltas a mi alrededor
 y que las palabras del sacerdote eran tan sólo como el zumbido de una 
 abeja en mi oído. No sabía qué hacer. ¿Había de detener la ceremonia y 
 hacer una escena en la iglesia? Le miré otra vez y fue como si él 
 supiera qué pensaba yo, pues se llevó el dedo a los labios para 
 indicarme que no dijera nada. Entonces le vi garrapatear algo en un 
 trozo de papel y comprendí que me estaba escribiendo una nota. Al pasar 
 junto a su banco cuando salí, dejé caer mi ramillete ante él, y él 
 deslizó la nota en mi mano cuando me devolvió las flores. Era tan sólo 
 una línea en la que me pedía que me reuniera con él cuando me hiciera 
 señal de proceder así. Desde luego, ni por un momento dudé de que mi 
 primer deber era ahora para con él, y determiné hacer exactamente lo que
 quisiera ordenarme.

»Al volver a casa, se lo conté todo a mi doncella, que había 
 conocido a Frank en California y siempre había sido amiga suya. Le 
 ordené que no dijera nada, pero que empaquetase unas cuantas cosas y 
 tuviera a punto mi abrigo. Sé que hubiera debido hablar con lord 
 Saint Simon, pero me resultaba terriblemente difícil delante de su madre
 y de todos aquellos personajes. Tomé tan sólo la decisión de darme a la
 fuga y explicarme después. No llevaba diez minutos sentada a la mesa 
 cuando vi a Frank desde la ventana, al otro lado de la calle. Me hizo 
 una seña y después echó a andar hacia el parque. Abandoné el comedor, 
 cogí mis cosas y le seguí. Se me acercó una mujer que me habló de no sé 
 qué referente a lord Saint Simon. Por lo poco que oí, me pareció 
 como si éste tuviera también algún pequeño secreto anterior al 
 matrimonio. Pero me las arreglé para desembarazarme de ella y pronto me 
 encontré con Frank. Tomamos un coche de punto y nos dirigimos a unas 
 habitaciones que él había tomado en Gordon Square, y ésta fue mi 
 verdadera boda después de todos aquellos años de espera.

»Frank había caído prisionero de los apaches. Al cabo de un tiempo 
 se fugó y, al llegar a San Francisco, supo que yo le había dado por 
 muerto y me había marchado a Inglaterra. Me siguió hasta aquí y me 
 encontró por fin la misma mañana de mi segundo matrimonio.

—Leí la noticia en el periódico —explicó el americano—. Citaba los nombres y la iglesia, pero no dónde vivía ella.

—Después —prosiguió ella—, debatimos lo que debíamos hacer y Frank 
 se mostró partidario de explicarlo todo, pero yo me sentía tan 
 avergonzada que me hubiera gustado desaparecer y nunca más volver a ver a
 ninguno de ellos. Enviar tan sólo unas lineas a mi padre, quizá, para 
 demostrarle que estaba viva. Para mí era horroroso pensar en todos 
 aquellos lords y ladies sentados alrededor de la mesa 
 durante el almuerzo, esperando mi regreso. En vista de ello, Frank 
 preparó un fardo con mi vestido de novia y mis cosas, y las tiró lejos 
 de allí para que nadie pudiera encontrarlas y seguir su pista. Con toda 
 probabilidad, mañana por la mañana nos hubiéramos marchado una temporada
 a Paris, pero este buen caballero, el señor Holmes, nos ha venido a ver
 esta tarde, aunque no puedo imaginar cómo dio con nosotros, y nos 
 explicó muy claramente y con gran amabilidad que yo estaba equivocada y 
 que Frank tenía razón, y que obraríamos muy mal si manteníamos tanto 
 secreto. Después se ofreció para darnos una oportunidad de hablar con lord
 Saint Simon a solas, y por esto nos hemos presentado en seguida en su 
 casa. Y ahora, Robert, ya lo has oído todo; lamento mucho haberte 
 causado pena, y deseo vivamente que no te hayas formado una opinión muy 
 mezquina de mí.

Lord Saint Simon no había relajado ni mucho menos su rígida 
 actitud, pero había escuchado la prolongada narración con el ceño 
 fruncido y los labios muy apretados.

—Perdone —dijo—, pero no tengo la costumbre de discutir mis asuntos personales más íntimos de esta manera tan pública.

—Entonces, ¿no me perdonas? ¿No quieres que nos estrechemos la mano antes de marcharme?

—Oh, desde luego, si es que esto le proporciona algún placer.

Alargó la mano y rozó fríamente la que ella le tendía.

—Yo había esperado —sugirió Holmes— que se uniera a nosotros en una cena amistosa.

—En este aspecto pide usted demasiado —respondió su señoría—. Puedo
 yerme obligado a dar mi aquiescencia en estos hechos recientes, pero 
 difícilmente cabe esperar que me congratule a causa de ellos. Creo que, 
 con su permiso, voy a desearles a todos ustedes muy buenas noches.

Nos incluyó a todos en una amplia reverencia y abandonó la habitación.

—Confio, al menos, en que ustedes me honrarán con su compañía —dijo
 Sherlock Holmes—. Para mí, siempre es una alegría conocer a un 
 norteamericano, señor Moulton, pues soy uno de los que creen que los 
 destinos de un monarca y las chapucerías de un ministro en años ya muy 
 lejanos, no han de impedir que nuestros descendientes sean un día 
 ciudadanos de un mismo país de talla mundial, bajo una bandera que será 
 una reunión de la Union Jack con las Barras y Estrellas.

—Este caso ha sido interesante —hizo notar Holmes, cuando nuestros 
 visitantes se hubieron marchado—, porque sirve para demostrar con gran 
 claridad cuán simple puede ser la explicación de un asunto que a primera
 vista parezca casi inexplicable. Nada podría ser más natural que la 
 secuencia de eventos tal como los ha narrado esta señora, y nada más 
 extraño que el resultado cuando lo contempla, por ejemplo, el señor 
 Lestrade de Scotland Yard.

—¿Osea que en ningún momento se ha visto usted inducido al error?

—Desde un buen principio, dos hechos me resultaron harto evidentes:
 el de que la señora hubiera estado bien dispuesta a someterse a la 
 ceremonia nupcial y el de que se hubiera arrepentido de ella a los pocos
 minutos de haber vuelto a casa. Era obvio, pues, que algo había 
 ocurrido en el curso de la mañana y había sido causa de que cambiara de 
 opinión. ¿Qué podía ser este algo? Ella no pudo haber hablado con nadie 
 fuera de casa, pues había ido acompañada por el novio. ¿Había visto a 
 alguien, pues? En caso afirmativo, debía de ser alguien de América, 
 puesto que habiendo pasado ella tan poco tiempo en Inglaterra, 
 difícilmente podía haber permitido que nadie adquiriese tan profunda 
 influencia sobre ella como para que su mera visión le indujera a cambiar
 de modo tan radical sus planes. Como ve, por un proceso de exclusión, 
 hemos llegado ya a la idea de que pudo haber visto a un americano. En 
 este caso, ¿quién podía ser el americano y por que había de ejercer 
 tanta influencia en ella? Podía tratarse de un amante, y podía tratarse 
 de un esposo. Yo sabía que ella había pasado su juventud en parajes 
 ariscos y bajo condiciones extrañas. Hasta aquí había llegado yo antes 
 de oir la narración de lord Saint Simon. Cuando éste nos habló de
 un hombre en un banco de la iglesia, del cambio de actitud de la novia,
 de un truco tan transparente para obtener un mensaje como el de dejar 
 caer un ramillete, del recurso de ella a las confidencias de su camarera
 y de su alusión harto significativa a pisar la denuncia, que en el 
 léxico de los mineros quiere decir tomar posesión de lo que otra persona
 ha reivindicado previamente, toda la situación adquirió una claridad 
 absoluta. Ella había huido con un hombre, y el hombre o bien era un 
 amante o bien un marido anterior, con todas las probabilidades en favor 
 de lo segundo.

—¿Y cómo se las arregló para dar con ellos?

—Hubiera podido ser peligroso, pero mi amigo Lestrade tenía en sus 
 manos una información cuyo valor desconocía. Las iniciales tenían, claro
 está, una gran importancia, pero todavía más valioso resultaba saber 
 que en el curso de la semana su marido había pagado la cuenta en uno de 
 los hoteles más selectos de Londres.

—¿Cómo dedujo lo de selecto?

—Por los precios, también selectos. Ocho chelines por una cama y 
 ocho peniques por una copa de jerez apuntaban a uno de los hoteles más 
 caros. No hay muchos en Londres que cobren estos precios. En el segundo 
 que visité, en Northumberland Avenue, una inspección del libro me hizo 
 saber que Francis Hay Moulton, un norteamericano, se había marchado 
 precisamente el día antes y, al revisar su cuenta, encontré los mismos 
 cargos que ya había visto en el duplicado de la factura. Su 
 correspondencia había de serle remitida al 226 de Gordon Square, por lo 
 que allí dirigí mis pasos y, al tener la suerte de encontrar la pareja 
 de enamorados en casa, me aventuré a darles unos consejos paternales y a
 señalarles que sería mejor, en todos los aspectos, que aclarasen un 
 poco su situación, tanto ante el público en general como ante lord Saint Simon en particular. Los invité a reunirse aquí con su señoría y, como usted ha visto, logré que él asistiese a la cita.

—Pero no con muy buenos resultados —repuso Holmes, sonriendo—. Es 
 posible que usted tampoco se mostrase muy magnánimo si, después de todo 
 lo que significan un noviazgo y una boda, se viera privado 
 instantáneamente de esposa y fortuna. Creo que debemos juzgar a lord
 Saint Simon con gran misericordia y agradecer a nuestra buena estrella 
 la improbabilidad de que nos encontremos alguna vez en la misma 
 situación. Acerque su sillón y páseme mi violín, pues el único problema 
 que tenemos que resolver es el de cómo pasar estas tristes tardes 
 otoñales.

La corona de berilos

—Holmes
 —dije una mañana, mientras contemplaba la calle desde nuestro mirador—,
 por ahí viene un loco. ¡Qué vergüenza que su familia le deje salir 
 solo!

Mi amigo se levantó perezosamente de su sillón y miró sobre mi 
 hombro, con las manos metidas en los bolsillos de su bata. Era una 
 mañana fresca y luminosa de febrero, y la nieve del día anterior aún 
 permanecía acumulada sobre el suelo, en una espesa capa que brillaba 
 bajo el sol invernal. En el centro de la calzada de Baker Street, el 
 tráfico la había surcado formando una franja terrosa y parda, pero a 
 ambos lados de la calzada y en los bordes de las aceras aún seguía tan 
 blanca como cuando cayó. El pavimento gris estaba limpio y barrido, pero
 aún resultaba peligrosamente resbaladizo, por lo que se veían menos 
 peatones que de costumbre. En realidad, por la parte que llevaba a la 
 estación del Metro no venía nadie, a excepción del solitario caballero 
 cuya excéntrica conducta me había llamado la atención.

Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, alto, corpulento y 
 de aspecto imponente, con un rostro enorme, de rasgos muy marcados, y 
 una figura impresionante. Iba vestido con estilo serio, pero lujoso: 
 levita negra, sombrero reluciente, polainas impecables de color pardo y 
 pantalones gris perla de muy buen corte. Sin embargo, su manera de 
 actuar ofrecía un absurdo contraste con la dignidad de su atuendo y su 
 porte, porque venía a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como
 los que da un hombre cansado y poco acostumbrado a someter a un 
 esfuerzo a sus piernas. Y mientras corría, alzaba y bajaba las manos, 
 movía de un lado a otro la cabeza y deformaba su cara con las más 
 extraordinarias contorsiones.

¿Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Está mirando los números de las casas.

—Me parece que viene aquí —dijo Holmes, frotándose las manos.

—¿Aquí?

—Sí, y yo diría que viene a consultarme profesionalmente. Creo 
 reconocer los síntomas. ¡Ajá! ¿No se lo dije? —Mientras Holmes hablaba, 
 el hombre, jadeando y resoplando, llegó corriendo a nuestra puerta y 
 tiró de la campanilla hasta que las llamadas resonaron en toda la casa.

Unos instantes después estaba ya en nuestra habitación, todavía 
 resoplando y gesticulando, pero con una expresión tan intensa de dolor y
 desesperación en los ojos que nuestras sonrisas se trasformaron al 
 instante en espanto y compasión. Durante un rato fue incapaz de 
 articular una palabra, y siguió oscilando de un lado a otro y tirándose 
 de los cabellos como una persona arrastrada más allá de los límites de 
 la razón. De pronto, se puso en pie de un salto y se golpeó la cabeza 
 contra la pared con tal fuerza que tuvimos que correr en su ayuda y 
 arrastrarlo al centro de la habitación. Sherlock Holmes le empujó hacia 
 una butaca y se sentó a su lado, dándole palmaditas en la mano y 
 procurando tranquilizarlo con la charla suave y acariciadora que tan 
 bien sabía emplear y que tan excelentes resultados le había dado en 
 otras ocasiones.

—Ha venido usted a contarme su historia, ¿no es así? —decía—. Ha 
 venido con tanta prisa que está fatigado. Por favor, aguarde hasta 
 haberse recuperado y entonces tendré mucho gusto en considerar cualquier
 pequeño problema que tenga a bien plantearme.

El hombre permaneció sentado algo más de un minuto con el pecho 
 agitado, luchando contra sus emociones. Por fin, se pasó un pañuelo por 
 la frente, apretó los labios y volvió el rostro hacia nosotros.

—¿Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.

—Se nota que tiene usted algún gran apuro —respondió Holmes.

—¡No lo sabe usted bien! ¡Un apuro que me tiene totalmente 
 trastornada la razón, una desgracia inesperada y terrible! Podría haber 
 soportado la deshonra pública, aunque mi reputación ha sido siempre 
 intachable. Y una desgracia privada puede ocurrirle a cualquiera. Pero 
 las dos cosas juntas, y de una manera tan espantosa, han conseguido 
 destrozarme hasta el alma. Y además no soy yo solo. Esto afectará a los 
 más altos personajes del país, a menos que se le encuentre una salida a 
 este horrible asunto.

—Serénese, por favor —dijo Holmes—, y explíqueme con claridad quién es usted y qué le ha ocurrido.

—Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondió nuestro visitante—. Soy Alexander Holder, de la firma bancaria Holder & Stevenson, de Threadneedle Street.

Efectivamente, conocíamos bien aquel nombre, perteneciente al socio
 más antiguo del segundo banco más importante de la City de Londres. 
 ¿Qué podía haber ocurrido para que uno de los ciudadanos más prominentes
 de Londres quedara reducido a aquella patética condición? Aguardamos 
 llenos de curiosidad hasta que, con un nuevo esfuerzo, reunió fuerzas 
 para contar su historia.

—Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corriendo en 
 cuanto el inspector de policía sugirió que procurara obtener su 
 cooperación. He venido en Metro hasta Baker Street, y he tenido que 
 correr desde la estación porque los coches van muy despacio con esta 
 nieve. Por eso me he quedado sin aliento, ya que no estoy acostumbrado a
 hacer ejercicio. Ahora ya me siento mejor y le expondré los hechos del 
 modo más breve y más claro que me sea posible.

»Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha de una 
 empresa bancaria, tan importante es saber invertir provechosamente 
 nuestros fondos como ampliar nuestra clientela y el número de 
 depositarios. Uno de los sistemas más lucrativos de invertir dinero es 
 en forma de préstamos, cuando la garantía no ofrece dudas. En los 
 últimos años hemos hecho muchas operaciones de esta clase, y son muchas 
 las familias de la aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas
 de dinero, con la garantía de sus cuadros, bibliotecas o vajillas de 
 plata.

»Ayer por la mañana, me encontraba en mi despacho del banco cuando 
 uno de los empleados me trajo una tarjeta. Di un respingo al leer el 
 nombre, que era nada menos que… bueno, quizá sea mejor que no diga más, 
 ni siquiera a usted… Baste con decir que se trata de un nombre conocido 
 en todo el mundo… uno de los nombres más importantes, más nobles, más 
 ilustres de Inglaterra. Me sentí abrumado por el honor e intenté 
 decírselo cuando entró, pero él fue directamente al grano del negocio, 
 con el aire de quien quiere despachar cuanto antes una tarea 
 desagradable.

»—Señor Holder —dijo—, se me ha informado de que presta usted dinero.

»—La firma lo hace cuando la garantía es buena —respondí yo.

»—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer al momento 
 de cincuenta mil libras. Por supuesto, podría obtener una suma diez 
 veces superior a esa insignificancia pidiendo prestado a mis amigos, 
 pero prefiero llevarlo como una operación comercial y ocuparme del 
 asunto personalmente. Como comprenderá usted, en mi posición no conviene
 contraer ciertas obligaciones.

»—¿Puedo preguntar durante cuánto tiempo necesitará usted esa suma? —pregunté.

»—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y entonces 
 podré, con toda seguridad, devolverle lo que usted me adelante, más los 
 intereses que considere adecuados. Pero me resulta imprescindible 
 disponer del dinero en el acto.

»—Tendría mucho gusto en prestárselo yo mismo, de mi propio 
 bolsillo y sin más trámites, pero la cantidad excede un poco a mis 
 posibilidades. Por otra parte, si lo hago en nombre de la firma, 
 entonces, en consideración a mi socio, tendría que insistir en que, aun 
 tratándose de usted, se tomaran todas las garantías pertinentes.

»—Lo prefiero así, y con mucho —dijo él, alzando una caja de 
 tafilete negro que había dejado junto a su silla—. Supongo que habrá 
 oído hablar de la corona de berilos.

»—Una de las más preciadas posesiones públicas del Imperio —respondí yo.

»—En efecto —abrió la caja y allí, embutida en blando terciopelo de
 color carne, apareció la magnífica joya que acababa de nombrar—. Son 
 treinta y nueve berilos enormes —dijo—, y el precio de la montura de oro
 es incalculable. La tasación más baja fijará el precio de la corona en 
 más del doble de la suma que le pido. Estoy dispuesto a dejársela como 
 garantía.

»Tomé en las manos el precioso estuche y miré con cierta perplejidad a mi ilustre cliente.

»—¿Duda usted de su valor? —preguntó—. En absoluto. Sólo dudo…

»— …de que yo obre correctamente al dejarla aquí. Puede usted estar
 tranquilo. Ni en sueños se me ocurriría hacerlo si no estuviese 
 absolutamente seguro de poder recuperarla en cuatro días. Es una mera 
 formalidad. ¿Le parece suficiente garantía?

»—Más que suficiente.

»—Se dará usted cuenta, señor Holder, de que con esto le doy una 
 enorme prueba de la confianza que tengo en usted, basada en las 
 referencias que me han dado. Confío en que no sólo será discreto y se 
 abstendrá de todo comentario sobre el asunto, sino que además, y por 
 encima de todo, cuidará de esta corona con toda clase de precauciones, 
 porque no hace falta que le diga que se organizaría un escándalo 
 tremendo si sufriera el menor daño. Cualquier desperfecto sería casi tan
 grave como perderla por completo, ya que no existen en el mundo berilos
 como éstos, y sería imposible reemplazarlos. No obstante, se la dejo 
 con absoluta confianza, vendré a recuperarla personalmente el lunes por 
 la mañana.

»Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije nada 
 más; llamé al cajero y le di orden de que pagara cincuenta mil libras en
 billetes. Sin embargo, cuando me quedé solo con el precioso estuche 
 encima de la mesa, delante de mí, no pude evitar pensar con cierta 
 inquietud en la inmensa responsabilidad que había contraído. No cabía 
 duda de que, por tratarse de una propiedad de la nación, el escándalo 
 sería terrible si le ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el 
 haber aceptado quedarme con ella, pero ya era demasiado tarde para 
 cambiar las cosas, así que la guardé en mi caja de seguridad privada, y 
 volví a mi trabajo.

»Al llegar la noche, me pareció que sería una imprudencia dejar un 
 objeto tan valioso en el despacho. No sería la primera vez que se fuerza
 la caja de un banquero. ¿Por qué no habría de pasarle a la mía? Así 
 pues, decidí que durante los días siguientes llevaría siempre la corona 
 conmigo, para que nunca estuviera fuera de mi alcance. Con esta 
 intención, llamé a un coche y me hice conducir a mi casa de Streatham, 
 llevándome la joya. No respiré tranquilo hasta que la hube subido al 
 piso de arriba y guardado bajo llave en el escritorio de mi gabinete.

»Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, señor 
 Holmes, porque quiero que comprenda perfectamente la situación. Mi 
 mayordomo y mi lacayo duermen fuera de casa, y se les puede descartar 
 por completo. Tengo tres doncellas, que llevan bastantes años conmigo, y
 cuya honradez está por encima de toda sospecha. Una cuarta doncella, 
 Lucy Parr, lleva sólo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traía 
 excelentes referencias y siempre ha cumplido a la perfección. Es una 
 muchacha muy bonita, y de vez en cuando atrae a admiradores que rondan 
 por la casa. Es el único inconveniente que le hemos encontrado, pero por
 lo demás consideramos que es una chica excelente en todos los aspectos.

»Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequeña que no 
 tardaré mucho en describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo, Arthur, 
 que ha sido una decepción para mí, señor Holmes, una terrible decepción.
 Sin duda, toda la culpa es mía. Todos dicen que le he mimado demasiado,
 y es muy probable que así sea. Cuando falleció mi querida esposa, todo 
 mi amor se centró en él. No podía soportar que la sonrisa se borrara de 
 su rostro ni por un instante. Jamás le negué ningún capricho. Tal vez 
 habría sido mejor para los dos que yo me hubiera mostrado más severo, 
 pero lo hice con la mejor intención.

»Naturalmente, yo tenía la intención de que él me sucediera en el 
 negocio, pero no tenía madera de financiero. Era alocado, indisciplinado
 y, para ser sincero, no se le podían confiar sumas importantes de 
 dinero. Cuando era joven se hizo miembro de un club aristocrático, y 
 allí, gracias a su carácter simpático, no tardó en hacer amistades con 
 gente de bolsa bien repleta y costumbres caras. Se aficionó a jugar a 
 las cartas y apostar en las carreras, y continuamente acudía a mí, 
 suplicando que le diese un adelanto de su asignación para poder saldar 
 sus deudas de honor. Más de una vez intentó romper con aquellas 
 peligrosas compañías, pero la influencia de su amigo sir George Burnwell le hizo volver en todas las ocasiones.

»A decir verdad, a mí no me extrañaba que un hombre como sir
 George Burnwell tuviera tanta influencia sobre él, porque lo trajo 
 muchas veces a casa e incluso a mí me resultaba difícil resistirme a la 
 fascinación de su trato. Es mayor que Arthur, un hombre de mundo de pies
 a cabeza, que ha estado en todas partes y lo ha visto todo, conversador
 brillante y con un gran atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso 
 en él fríamente, lejos del encanto de su presencia, estoy convencido, 
 por su manera cínica de hablar y por la mirada que he advertido en sus 
 ojos, de que no se puede confiar en él. Eso es lo que pienso, y así 
 piensa también mi pequeña Mary, que posee una gran intuición femenina 
 para la cuestión del carácter.

»Y ya sólo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero 
 cuando falleció mi hermano hace cinco años, dejándola sola, yo la adopté
 y desde entonces la he considerado como una hija. Es el sol de la 
 casa…, dulce, cariñosa, guapísima, excelente administradora y ama de 
 casa, y al mismo tiempo tan tierna, discreta y gentil como puede ser una
 mujer. Es mi mano derecha. No sé lo que haría sin ella. Sólo en una 
 cosa se ha opuesto a mis deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se 
 case con él, porque la ama apasionadamente, pero ella le ha rechazado 
 las dos veces. Creo que si alguien puede volverlo al buen camino es 
 ella; y ese matrimonio podría haber cambiado por completo la vida de mi 
 hijo. Pero ¡ay!, ya es demasiado tarde. ¡Demasiado tarde, sin remedio!

»Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi techo, 
 señor Holmes, proseguiré con mi doloroso relato. Aquella noche, después 
 de cenar, mientras tomábamos café en la sala de estar, les conté a 
 Arthur y Mary lo sucedido y les hablé del precioso tesoro que teníamos 
 en casa, omitiendo únicamente el nombre de mi cliente. Estoy seguro de 
 que Lucy Parr, que nos había servido el café, había salido ya de la 
 habitación; pero no puedo asegurar que la puerta estuviera cerrada. Mary
 y Arthur se mostraron muy interesados y quisieron ver la famosa corona,
 pero a mí me pareció mejor dejarla en paz.

»—¿Dónde la has guardado? —preguntó Arthur.

»—En mi escritorio.

»—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta noche —dijo.

»—Está cerrado con llave —indiqué.

»—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuando era pequeño, yo la abría con la llave del armario del trastero.

»Ésa era su manera normal de hablar, así que no presté mucha 
 atención a lo que decía. Sin embargo, aquella noche me siguió a mi 
 habitación con una expresión muy seria.

»—Escucha, papá —dijo con una mirada baja—. ¿Puedes dejarme doscientas libras?

»—¡No, no puedo! —respondí irritado—. ¡Ya he sido demasiado generoso contigo en cuestiones de dinero!

»—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero, o jamás podré volver a asomar la cara por el club.

»—¡Pues me parece estupendo! —exclamé yo.

»—Sí, papá, pero no querrás que quede deshonrado —dijo—. No podría 
 soportar la deshonra. Tengo que reunir ese dinero como sea, y si tú no 
 me lo das, tendré que recurrir a otros medios.

»Yo me sentía indignado, porque era la tercera vez que me pedía dinero en un mes.

»—¡No recibirás de mí ni medio penique! —grité, y él me hizo una reverencia y salió de mi cuarto sin decir una palabra más.

»Después de que se fuera, abrí mi escritorio, comprobé que el 
 tesoro seguía a salvo y lo volví a cerrar con llave. Luego hice una 
 ronda por la casa para verificar que todo estaba seguro. Es una tarea 
 que suelo delegar en Mary, pero aquella noche me pareció mejor 
 realizarla yo mismo. Al bajar las escaleras encontré a Mary junto a la 
 ventana del vestíbulo, que cerró y aseguró al acercarme yo.

»—Dime, papá —dijo algo preocupada, o así me lo pareció—. ¿Le has dado permiso a Lucy, la doncella, para salir esta noche?

»—Desde luego que no.

»—Acaba de entrar por la puerta de atrás. Estoy segura de que sólo 
 ha ido hasta la puerta lateral para ver a alguien, pero no me parece 
 nada prudente y habría que prohibírselo.

»—Tendrás que hablar con ella por la mañana. O, si lo prefieres, le hablaré yo. ¿Estás segura de que todo está cerrado?

»—Segurísima, papá.

»—Entonces, buenas noches —le di un beso y volví a mi habitación, donde no tardé en dormirme.

»Señor Holmes, estoy esforzándome por contarle todo lo que pueda 
 tener alguna relación con el caso, pero le ruego que no vacile en 
 preguntar si hay algún detalle que no queda claro.

—Al contrario, su exposición está siendo extraordinariamente lúcida.

—Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo sea 
 especialmente. Yo no tengo el sueño pesado y, sin duda, la ansiedad que 
 sentía hizo que aquella noche fuera aún más ligero que de costumbre. A 
 eso de las dos de la mañana, me despertó un ruido en la casa. Cuando me 
 desperté del todo ya no se oía, pero me había dado la impresión de una 
 ventana que se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De pronto,
 con gran espanto por mi parte, oí el sonido inconfundible de unos pasos
 sigilosos en la habitación de al lado. Me deslicé fuera de la cama, 
 temblando de miedo, y miré por la esquina de la puerta del gabinete.

»—¡Arthur! —grité—. ¡Miserable ladrón! ¿Cómo te atreves a tocar esa corona?

»La luz de gas estaba a media potencia, como yo la había dejado, y 
 mi desdichado hijo, vestido sólo con camisa y pantalones, estaba de pie 
 junto a la luz, con la corona en las manos. Parecía estar torciéndola o 
 aplastándola con todas sus fuerzas. Al oír mi grito la dejó caer y se 
 puso tan pálido como un muerto. La recogí y la examiné. Le faltaba uno 
 de los extremos de oro, con tres de los berilos.

»—¡Canalla! —grité, enloquecido de rabia—. ¡La has roto! ¡Me has deshonrado para siempre! ¿Dónde están las joyas que has robado?

»—¡Robado! —exclamó.

»—¡Sí, ladrón! —rugí yo, sacudiéndolo por los hombros.

»—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.

»—¡Faltan tres! ¡Y tú sabes qué ha sido de ellas! ¿Tengo que 
 llamarte mentiroso, además de ladrón? ¿Acaso no te acabo de ver 
 intentando arrancar otro trozo?

»—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso 
 aguantarlo más. Puesto que prefieres insultarme, no diré una palabra más
 del asunto. Me iré de tu casa por la mañana y me abriré camino por mis 
 propios medios.

»—¡Saldrás de casa en manos de la policía! —grité yo, medio loco de dolor y de ira—. ¡Haré que el asunto se investigue a fondo!

»—Pues por mi parte no averiguarás nada —dijo él, con una pasión de
 la que no le habría creído capaz—. Si decides llamar a la policía, que 
 averigüen ellos lo que puedan.

»Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo, llevado 
 por la cólera, había alzado mucho la voz. Mary fue la primera en entrar 
 corriendo en la habitación y, al ver la corona y la cara de Arthur, 
 comprendió todo lo sucedido y, dando un grito, cayó sin sentido al 
 suelo. Hice que la doncella avisara a la policía y puse inmediatamente 
 la investigación en sus manos. Cuando el inspector y un agente de 
 uniforme entraron en la casa, Arthur, que había permanecido todo el 
 tiempo taciturno y con los brazos cruzados, me preguntó si tenía la 
 intención de acusarle de robo. Le respondí que había dejado de ser un 
 asunto privado para convertirse en público, puesto que la corona 
 destrozada era propiedad de la nación. Yo estaba decidido a que la ley 
 se cumpliera hasta el final.

»—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te conviene tanto como a mí dejarme salir de casa cinco minutos.

»—Sí, para que puedas escaparte, o tal vez para poder esconder lo que has robado —respondí yo.

»Y a continuación, dándome cuenta de la terrible situación en la 
 que se encontraba, le imploré que recordara que no sólo estaba en juego 
 mi honor, sino también el de alguien mucho más importante que yo; y que 
 su conducta podía provocar un escándalo capaz de conmocionar a la nación
 entera. Podía evitar todo aquello con sólo decirme qué había hecho con 
 las tres piedras que faltaban.

»—Más vale que afrontes la situación —le dije—. Te han cogido con 
 las manos en la masa, y confesar no agravará tu culpa. Si procuras 
 repararla en la medida de lo posible, diciéndonos dónde están los 
 berilos, todo quedará perdonado y olvidado.

»—Guárdate tu perdón para el que te lo pida —respondió, apartándose de mí con un gesto de desprecio.

»Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para que mis 
 palabras le influyeran. Sólo podía hacer una cosa. Llamé al inspector y 
 lo puse en sus manos. Se llevó a cabo un registro inmediato, no sólo de 
 su persona, sino también de su habitación y de todo rincón de la casa 
 donde pudiera haber escondido las gemas. Pero no se encontró ni rastro 
 de ellas, y el miserable de mi hijo se negó a abrir la boca, a pesar de 
 todas nuestras súplicas y amenazas. Esta mañana lo han encerrado en una 
 celda, y yo, tras pasar por todas las formalidades de la policía, he 
 venido corriendo a verle a usted, para rogarle que aplique su talento a 
 la resolución del misterio. La policía ha confesado sin reparos que por 
 ahora no sabe qué hacer. Puede usted incurrir en los gastos que le 
 parezcan necesarios. Ya he recibido una recompensa de mil libras. ¡Dios 
 mío! ¿Qué voy a hacer? He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una 
 sola noche. ¡Oh, qué puedo hacer!

Se llevó las manos a la cabeza y empezó a oscilar de delante a 
 atrás, parloteando consigo mismo, como un niño que no encuentra palabras
 para expresar su dolor.

Sherlock Holmes permaneció callado unos minutos, con el ceño fruncido y los ojos clavados en el fuego de la chimenea.

—¿Recibe usted muchas visitas? —preguntó por fin.

—Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez en cuando, algún amigo de Arthur. Sir George Burnwell ha estado varias veces en casa últimamente. Y me parece que nadie más.

—¿Sale usted mucho?

—Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos nos gustan las reuniones sociales.

—Eso es poco corriente en una joven.

—Es una chica muy tranquila. Además, ya no es tan joven. Tiene ya veinticuatro años.

—Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado mucho.

—¡De un modo terrible! ¡Está más afectada aun que yo!

—¿Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su hijo?

—¿Cómo podríamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios ojos con la corona en la mano?

—Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ¿Estaba estropeado también el resto de la corona?

—Sí, estaba toda retorcida.

—¿Y no cree usted que es posible que estuviera intentando enderezarla?

—¡Dios le bendiga! Está usted haciendo todo lo que puede por él y 
 por mí. Pero es una tarea desmesurada. Al fin y al cabo, ¿qué estaba 
 haciendo allí? Y si sus intenciones eran honradas, ¿por qué no lo dijo?

—Exactamente. Y si era culpable, ¿por qué no inventó una mentira? 
 Su silencio me parece un arma de dos filos. El caso presenta varios 
 detalles muy curiosos. ¿Qué opinó la policía del ruido que le despertó a
 usted?

—Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la puerta de su alcoba.

—¡Bonita explicación! Como si un hombre que se propone cometer un 
 robo fuera dando portazos para despertar a toda la casa. ¿Y qué han 
 dicho de la desaparición de las piedras?

—Todavía están sondeando las tablas del suelo y agujereando muebles con la esperanza de encontrarlas.

—¿No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?

—Oh, sí, se han mostrado extraordinariamente diligentes. Han examinado el jardín pulgada a pulgada.

—Dígame, querido señor —dijo Holmes—, ¿no le empieza a parecer 
 evidente que este asunto tiene mucha más miga que la que usted o la 
 policía pensaron en un principio? A usted le parecía un caso muy 
 sencillo; a mí me parece enormemente complicado. Considere usted todo lo
 que implica su teoría: usted supone que su hijo se levantó de la cama, 
 se arriesgó a ir a su gabinete, forzó el escritorio, sacó la corona, 
 rompió un trocito de la misma, se fue a algún otro sitio donde escondió 
 tres de las treinta y nueve gemas, tan hábilmente que nadie ha sido 
 capaz de encontrarlas, y luego regresó con las treinta y seis restantes 
 al gabinete, donde se exponía con toda seguridad a ser descubierto. 
 Ahora yo le pregunto: ¿se sostiene en pie esa teoría?

—Pero ¿qué otra puede haber? —exclamó el banquero con un gesto de 
 desesperación—. Si sus motivos eran honrados, ¿por qué no los explica?

—En averiguarlo consiste nuestra tarea —replicó Holmes—. Así pues, 
 señor Holder, si le parece bien iremos a Streatham juntos y dedicaremos 
 una hora a examinar más de cerca los detalles.

Mi amigo insistió en que yo los acompañara en la expedición, a lo 
 cual accedí de buena gana, pues la historia que acababa de escuchar 
 había despertado mi curiosidad y mi simpatía. Confieso que la 
 culpabilidad del hijo del banquero me parecía tan evidente como se lo 
 parecía a su infeliz padre, pero aun así, era tal la fe que tenía en el 
 buen criterio de Holmes que me parecía que, mientras él no se mostrara 
 satisfecho con la explicación oficial, aún existía base para concebir 
 esperanzas. Durante todo el trayecto al suburbio del sur, Holmes apenas 
 pronunció palabra, y permaneció todo el tiempo con la barbilla sobre el 
 pecho, sumido en profundas reflexiones. Nuestro cliente parecía haber 
 cobrado nuevos ánimos con el leve destello de esperanza que se le había 
 ofrecido, e incluso se enfrascó en una inconexa charla conmigo acerca de
 sus asuntos comerciales. Un rápido trayecto en ferrocarril y una corta 
 caminata nos llevaron a Fairbank, la modesta residencia del gran 
 financiero.

Fairbank era una mansión cuadrada de buen tamaño, construida en 
 piedra blanca y un poco retirada de la carretera. Atravesando un césped 
 cubierto de nieve, un camino de dos pistas para carruajes conducía a las
 dos grandes puertas de hierro que cerraban la entrada. A la derecha 
 había un bosquecillo del que salía un estrecho sendero con dos setos 
 bien cuidados a los lados, que llevaba desde la carretera hasta la 
 puerta de la cocina, y servía como entrada de servicio. A la izquierda 
 salía un sendero que conducía a los establos, y que no formaba parte de 
 la finca, sino que se trataba de un camino público, aunque poco 
 transitado. Holmes nos abandonó ante la puerta y empezó a caminar muy 
 despacio: dio la vuelta a la casa, volvió a la parte delantera, recorrió
 el sendero de los proveedores y dio la vuelta al jardín por detrás, 
 hasta llegar al sendero que llevaba a los establos. Tardó tanto tiempo 
 que el señor Holder y yo entramos al comedor y esperamos junto a la 
 chimenea a que regresara. Allí nos encontrábamos, sentados en silencio, 
 cuando se abrió una puerta y entró una joven. Era de estatura bastante 
 superiora la media, delgada, con el cabello y los ojos oscuros, que 
 parecían aún más oscuros por el contraste con la absoluta palidez de su 
 piel. No creo haber visto nunca una palidez tan mortal en el rostro de 
 una mujer. También sus labios parecían desprovistos de sangre, pero sus 
 ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. Al avanzar en silencio por la 
 habitación, daba una sensación de sufrimiento que me impresionó mucho 
 más que la descripción que había hecho el banquero por la mañana, y que 
 resultaba especialmente sorprendente en ella, porque se veía claramente 
 que era una mujer de carácter fuerte, con inmensa capacidad para 
 dominarse. Sin hacer caso de mi presencia, se dirigió directamente a su 
 tío y le pasó la mano por la cabeza, en una dulce caricia femenina.

—Habrás dado orden de que dejen libre a Arthur, ¿verdad, papá? —preguntó.

—No, hija mía, no. El asunto debe investigarse a fondo.

—Pero estoy segura de que es inocente. Ya sabes cómo es la intuición femenina. Sé que no ha hecho nada malo.

—¿Y por qué calla, si es inocente?

—¿Quién sabe? Tal vez porque le indignó que sospecharas de él.

—¿Cómo no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona en las manos?

—¡Pero si sólo la había cogido para mirarla! ¡Oh, papá, créeme, por
 favor, es inocente! Da por terminado el asunto y no digas más. ¡Es tan 
 terrible pensar que nuestro querido Arthur está en la cárcel!

—No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las piedras. 
 ¡No lo haré, Mary! Tu cariño por Arthur te ciega, y no te deja ver las 
 terribles consecuencias que esto tendrá para mí. Lejos de silenciar el 
 asunto, he traído de Londres a un caballero para que lo investigue más a
 fondo.

—¿Este caballero? —preguntó ella, dándose la vuelta para mirarme.

—No, su amigo. Ha querido que le dejáramos solo. Ahora anda por el sendero del establo.

—¿El sendero del establo? —La muchacha enarcó las cejas—. ¿Qué 
 espera encontrar ahí? Ah, supongo que es este señor. Confío, caballero, 
 en que logre usted demostrar lo que tengo por seguro que es la verdad: 
 que mi primo Arthur es inocente de este robo.

—Comparto plenamente su opinión, señorita, y, lo mismo que usted, 
 yo también confío en que lograremos demostrarlo —respondió Holmes, 
 retrocediendo hasta el felpudo para quitarse la nieve de los zapatos—. 
 Creo que tengo el honor de dirigirme a la señorita Mary Holder. ¿Puedo 
 hacerle una o dos preguntas?

—Por favor, hágalas, si con ello ayudamos a aclarar este horrible embrollo.

—¿No oyó usted nada anoche?

—Nada, hasta que mi tío empezó a hablar a gritos. Al oír eso, acudí corriendo.

—Usted se encargó de cerrar las puertas y ventanas. ¿Aseguró todas las ventanas?

—Sí.

—¿Seguían bien cerradas esta mañana?

—Sí.

—¿Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le comentó a su 
 tío que anoche había salido para verse con él. —Sí, y es la misma chica 
 que sirvió en la sala de estar, y pudo oír los comentarios de mi tío 
 acerca de la corona.

—Ya veo. Usted supone que ella salió para contárselo a su novio, y que entre los dos planearon el robo.

—¿Pero de qué sirven todas esas vagas teorías? —exclamó el banquero
 con impaciencia—. ¿No le he dicho que vi a Arthur con la corona en las 
 manos?

—Aguarde un momento, señor Holder. Ya llegaremos a eso. Volvamos a 
 esa muchacha, señorita Holder. Me imagino que la vio usted volver por la
 puerta de la cocina.

—Sí; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé con ella que entraba. También vi al hombre en la oscuridad.

—¿Le conoce usted?

—Oh, sí; es el verdulero que nos trae las verduras. Se llama Francis Prosper.

—¿Estaba a la izquierda de la puerta… es decir, en el sendero y un poco alejado de la puerta?

—En efecto.

—¿Y tiene una pata de palo?

Algo parecido al miedo asomó en los negros y expresivos ojos de la muchacha.

—Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¿Cómo sabe eso?

La muchacha sonreía, pero en el rostro enjuto y preocupado de Holmes no apareció sonrisa alguna.

—Ahora me gustaría mucho subir al piso de arriba —dijo—. 
 Probablemente tendré que volver a examinar la casa por fuera. Quizá sea 
 mejor que, antes de subir, eche un vistazo a las ventanas de abajo.

Caminó rápidamente de una ventana a otra, deteniéndose sólo en la 
 más grande, que se abría en el vestíbulo y daba al sendero de los 
 establos. La abrió y examinó atentamente el alféizar con su potente 
 lupa.

—Ahora vamos arriba —dijo por fin.

El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sencillez, 
 con una alfombra gris, un gran escritorio y un espejo alargado. Holmes 
 se dirigió en primer lugar al escritorio y examinó la cerradura.

—¿Qué llave se utilizó para abrirlo? —preguntó.

—La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.

—¿La tiene usted aquí?

—Es esa que hay encima de la mesita.

Sherlock Holmes cogió la llave y abrió el escritorio.

—Es un cierre silencioso —dijo—. No me extraña que no le 
 despertara. Supongo que éste es el estuche de la corona. Tendremos que 
 echarle un vistazo.

Abrió la caja, sacó la diadema y la colocó sobre la mesa. Era un 
 magnífico ejemplar del arte de la joyería, y sus treinta y seis piedras 
 eran las más hermosas que yo había visto. Uno de sus lados tenía el 
 borde torcido y roto, y le faltaba una esquina con tres piedras.

—Ahora, señor Holder —dijo Holmes—, aquí tiene la esquina simétrica
 a la que se ha perdido tan lamentablemente. Haga usted el favor de 
 arrancarla.

El banquero retrocedió horrorizado.

—Ni en sueños me atrevería a intentarlo —dijo.

—Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tiró de la 
 esquina con todas sus fuerzas, pero sin resultado—. Creo que la siento 
 ceder un poco —dijo—, pero, aunque tengo una fuerza extraordinaria en 
 los dedos, tardaría muchísimo tiempo en romperla. Un hombre de fuerza 
 normal sería incapaz de hacerlo. ¿Y qué cree usted que sucedería si la 
 rompiera, señor Holder? Sonaría como un pistoletazo. ¿Quiere usted 
 hacerme creer que todo esto sucedió a pocos metros de su cama, y que 
 usted no oyó nada?

—No sé qué pensar. Me siento a oscuras.

—Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos. ¿Qué piensa usted, señorita Holder?

—Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tío.

—Cuando vio usted a su hijo, ¿llevaba éste puestos zapatos o zapatillas?

—No llevaba más que los pantalones y la camisa.

—Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte 
 extraordinaria en esta investigación, y si no logramos aclarar el asunto
 será exclusivamente por culpa nuestra. Con su permiso, señor Holder, 
 ahora continuaré mis investigaciones en el exterior.

Insistió en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria 
 haría más difícil su tarea. Estuvo ocupado durante más de una hora, y 
 cuando por fin regresó traía los pies cargados de nieve y la expresión 
 tan inescrutable como siempre.

—Creo que ya he visto todo lo que había que ver, señor Holder —dijo—. Le resultaré más útil si regreso a mis habitaciones.

—Pero las piedras, señor Holmes, ¿dónde están?

—No puedo decírselo.

El banquero se retorció las manos.

—¡No las volveré a ver! —gimió—. ¿Y mi hijo? ¿Me da usted esperanzas?

—Mi opinión no se ha alterado en nada.

—Entonces, por amor de Dios, ¿qué siniestro manejo ha tenido lugar en mi casa esta noche?

—Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mañana por la 
 mañana, entre las nueve y las diez, tendré mucho gusto en hacer lo 
 posible por aclararlo. Doy por supuesto que me concede usted carta 
 blanca para actuar en su nombre, con tal de que recupere las gemas, sin 
 poner limites a los gastos que yo le haga pagar.

—Daría toda mi fortuna por recuperarlas.

—Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto. Adiós. Es posible que tenga que volver aquí antes de que anochezca.

Para mí, era evidente que mi compañero se había formado ya una 
 opinión sobre el caso, aunque ni remotamente conseguía imaginar a qué 
 conclusiones habría llegado. Durante nuestro viaje de regreso a casa, 
 intenté varias veces sondearle al respecto, pero él siempre desvió la 
 conversación hacia otros temas, hasta que por fin me di por vencido. 
 Todavía no eran las tres cuando llegamos de vuelta a nuestras 
 habitaciones. Holmes se metió corriendo en la suya y salió a los pocos 
 minutos, vestido como un vulgar holgazán. Con una chaqueta astrosa y 
 llena de brillos, el cuello levantado, corbata roja y botas muy 
 gastadas, era un ejemplar perfecto de la especie.

—Creo que esto servirá —dijo mirándose en el espejo que había sobre
 la chimenea—. Me gustaría que viniera usted conmigo, Watson, pero me 
 temo que no puede ser. Puede que esté sobre la buena pista, y puede que 
 esté siguiendo un fuego fatuo, pero pronto saldremos de dudas. Espero 
 volver en pocas horas.

Cortó una rodaja de carne de una pieza que había sobre el aparador,
 la metió entre dos rebanadas de pan y, guardándose la improvisada 
 comida en el bolsillo, emprendió su expedición.

Yo estaba terminando de tomar el té cuando regresó; se notaba que 
 venía de un humor excelente, y traía en la mano una vieja bota de 
 elástico. La tiró a un rincón y se sirvió una taza de té.

—Sólo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en seguida.

—¿Adónde?

—Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en volver. No me espere si se hace muy tarde.

—¿Qué tal le ha ido hasta ahora?

—Así, así. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en 
 Streatham, pero no llamé a la casa. Es un problema precioso, y no me lo 
 habría perdido por nada del mundo. Pero no puedo quedarme aquí 
 chismorreando; tengo que quitarme estas deplorables ropas y recuperar mi
 respetable personalidad.

Por su manera de comportarse, se notaba que tenía más motivos de 
 satisfacción que lo que daban a entender sus meras palabras. Le 
 brillaban los ojos e incluso tenía un toque de color en sus pálidas 
 mejillas. Subió corriendo al piso de arriba, y a los pocos minutos oí un
 portazo en el vestíbulo que me indicó que había reemprendido su 
 apasionante cacería.

Esperé hasta la medianoche, pero como no daba señales de regresar 
 me retiré a mi habitación. No era nada raro que, cuando seguía una 
 pista, estuviera ausente durante días enteros, así que su tardanza no me
 extrañó. No sé a qué hora llegó, pero cuando bajé a desayunar, allí 
 estaba Holmes con una taza de café en una mano y el periódico en la 
 otra, tan flamante y acicalado como el que más.

—Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Watson —dijo—, 
 pero ya recordará que estamos citados con nuestro cliente a primera 
 hora.

—Pues son ya más de las nueve —respondí—. No me extrañaría que el que llega fuera él. Me ha parecido oír la campanilla.

Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresionó el 
 cambio que había experimentado, pues su rostro, normalmente amplio y 
 macizo, se veía ahora deshinchado y fláccido, y sus cabellos parecían un
 poco más blancos. Entró con un aire fatigado y letárgico, que resultaba
 aún más penoso que la violenta entrada del día anterior, y se dejó caer
 pesadamente en la butaca que acerqué para él.

—No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—. Hace tan 
 sólo dos días, yo era un hombre feliz y próspero, sin una sola 
 preocupación en el mundo. Ahora me espera una vejez solitaria y 
 deshonrosa. Las desgracias vienen una tras otra. Mi sobrina Mary me ha 
 abandonado.

—¿Que le ha abandonado?

—Sí. Esta mañana vimos que no había dormido en su cama; su 
 habitación estaba vacía, y en la mesita del vestíbulo había una nota 
 para mí. Anoche, movido por la pena y no en tono de enfado, le dije que 
 si se hubiera casado con mi hijo, éste no se habría descarriado. 
 Posiblemente fue una insensatez decir tal cosa. En la nota que me dejó 
 hace alusión a este comentario mío: «Queridísimo tío: Me doy cuenta de 
 que yo he sido la causa de que sufras este disgusto y de que, si hubiera
 obrado de diferente manera, esta terrible desgracia podría no haber 
 ocurrido. Con este pensamiento en la cabeza, ya no podré ser feliz 
 viviendo bajo tu techo, y considero que debo dejarte para siempre. No te
 preocupes por mi futuro, que eso ya está arreglado. Y, sobre todo, no 
 me busques, pues sería tarea inútil y no me favorecería en nada. En la 
 vida o en la muerte, te quiere siempre MARY». ¿Qué quiere decir esta 
 nota, señor Holmes? ¿Cree usted que se propone suicidarse?

—No, no, nada de eso. Quizá sea ésta la mejor solución. Me parece, señor Holder, que sus dificultades están a punto de terminar.

—¿Cómo puede decir eso? ¡Señor Holmes! ¡Usted ha averiguado algo, usted sabe algo! ¿Dónde están las piedras?

—¿Le parecería excesivo pagar mil libras por cada una?

—Pagaría diez mil.

—No será necesario. Con tres mil bastará. Y supongo que habrá que 
 añadir una pequeña recompensa. ¿Ha traído usted su talonario? Aquí tiene
 una pluma. Lo mejor será que extienda un cheque por cuatro mil libras.

Con expresión atónita, el banquero extendió el cheque solicitado. 
 Holmes se acercó a su escritorio, sacó un trozo triangular de oro con 
 tres piedras preciosas, y lo arrojó sobre la mesa.

Nuestro cliente se apoderó de él con un alarido de júbilo.

—¡Lo tiene! —jadeó—. ¡Estoy salvado! ¡Estoy salvado!

La reacción de alegría era tan apasionada como lo había sido su 
 desconsuelo anterior, y apretaba contra el pecho las gemas recuperadas.

—Todavía debe usted algo, señor Holder —dijo Sherlock Holmes en tono más bien severo.

—¿Qué debo? —Cogió la pluma—. Diga la cantidad y la pagaré.

—No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las más humildes 
 disculpas a ese noble muchacho, su hijo, que se ha comportado en todo 
 este asunto de un modo que a mí me enorgullecería en mi propio hijo, si 
 es que alguna vez llego a tener uno.

—Entonces, ¿no fue Arthur quien las robó?

—Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.

—¡Con qué seguridad lo dice! En tal caso, ¡vayamos ahora mismo a decirle que ya se ha descubierto la verdad!

—Él ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una 
 entrevista con él y, al comprobar que no estaba dispuesto a explicarme 
 lo sucedido, se lo expliqué yo a él, ante lo cual no tuvo más remedio 
 que reconocer que yo tenía razón, y añadir los poquísimos detalles que 
 yo aún no veía muy claros. Sin embargo, cuando le vea a usted esta 
 mañana quizá rompa su silencio.

—¡Por amor del cielo, explíqueme todo este extraordinario misterio!

—Voy a hacerlo, explicándole además los pasos por los que llegué a 
 la solución. Y permítame empezar por lo que a mí me resulta más duro 
 decirle y a usted le resultará más duro escuchar: sir George Burnwell y su sobrina Mary se entendían, y se han fugado juntos.

—¿Mi Mary? ¡Imposible!

—Por desgracia, es más que posible; es seguro. Ni usted ni su hijo 
 conocían la verdadera personalidad de este hombre cuando lo admitieron 
 en su círculo familiar. Es uno de los hombres más peligrosos de 
 Inglaterra… un jugador arruinado, un canalla sin ningún escrúpulo, un 
 hombre sin corazón ni conciencia. Su sobrina no sabía nada sobre esta 
 clase de hombres. Cuando él le susurró al oído sus promesas de amor, 
 como había hecho con otras cien antes que con ella, ella se sintió 
 halagada, pensando que había sido la única en llegar a su corazón. El 
 diablo sabe lo que le diría, pero acabó convirtiéndola en su 
 instrumento, y se veían casi todas las noches.

—¡No puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamó el banquero con el rostro ceniciento.

—Entonces, le explicaré lo que sucedió en su casa aquella noche. 
 Cuando pensó que usted se había retirado a dormir, su sobrina bajó a 
 hurtadillas y habló con su amante a través de la ventana que da al 
 sendero de los establos. El hombre estuvo allí tanto tiempo que dejó 
 pisadas que atravesaban toda la capa de nieve. Ella le habló de la 
 corona. Su maligno afán de oro se encendió al oír la noticia, y sometió a
 la muchacha a su voluntad. Estoy seguro de que ella le quería a usted, 
 pero hay mujeres en las que el amor de un amante apaga todos los demás 
 amores, y me parece que su sobrina es de esta clase. Apenas había 
 acabado de oír las órdenes de sir George, vio que usted bajaba 
 por las escaleras, y cerró apresuradamente la ventana; a continuación, 
 le habló de la escapada de una de las doncellas con su novio el de la 
 pata de palo, que era absolutamente cierta.

»En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de hablar con
 usted, pero no pudo dormir a causa de la inquietud que le producía su 
 deuda en el club. A mitad de la noche, oyó unos pasos furtivos junto a 
 su puerta; se levantó a asomarse y quedó muy sorprendido al ver a su 
 prima avanzando con gran sigilo por el pasillo, hasta desaparecer en el 
 gabinete. Petrificado de asombro, el muchacho se puso encima algunas 
 ropas y aguardó en la oscuridad para ver dónde iba a parar aquel extraño
 asunto. Al poco rato, ella salió de la habitación y, a la luz de la 
 lámpara del pasillo, su hijo vio que llevaba en las manos la preciosa 
 corona. La muchacha bajó a la planta baja, y su hijo, temblando de 
 horror, corrió a esconderse detrás de la cortina que hay junto a la 
 puerta de la habitación de usted, desde donde podía ver lo que ocurría 
 en el vestíbulo. Así vio cómo ella abría sin hacer ruido la ventana, le 
 entregaba la corona a alguien que aguardaba en la oscuridad y, tras 
 volver a cerrar la ventana, regresaba a toda prisa a su habitación, 
 pasando muy cerca de donde él estaba escondido detrás de la cortina.

»Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevió a hacer nada, 
 pues ello comprometería de un modo terrible a la mujer que amaba. Pero 
 en el instante en que ella desapareció, comprendió la tremenda desgracia
 que aquello representaba para usted y se propuso remediarlo a toda 
 costa. Descalzo como estaba, echó a correr escaleras abajo, abrió la 
 ventana, saltó a la nieve y corrió por el sendero, donde distinguió una 
 figura oscura que se alejaba a la luz de la luna. Sir George 
 Burnwell intentó escapar, pero Arthur le alcanzó y se entabló un 
 forcejeo entre ellos, su hijo tirando de un lado de la corona y su 
 oponente del otro. En la pelea, su hijo golpeó a sir George y le 
 hizo una herida encima del ojo. Entonces, se oyó un fuerte chasquido y 
 su hijo, viendo que tenía la corona en las manos, corrió de vuelta a la 
 casa, cerró la ventana, subió al gabinete y allí advirtió que la corona 
 se había torcido durante el forcejeo. Estaba intentando enderezarla 
 cuando usted apareció en escena.

—¿Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.

—Entonces, usted le irritó con sus insultos, precisamente cuando él
 opinaba que merecía su más encendida gratitud. No podía explicar la 
 verdad de lo ocurrido sin delatar a una persona que, desde luego, no 
 merecía tanta consideración por su parte. A pesar de todo, adoptó la 
 postura más caballerosa y guardó el secreto para protegerla.

—¡Y por eso ella dio un grito y se desmayó al ver la corona! 
 —exclamó el señor Holder. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué ciego y estúpido he sido! 
 ¡Y él pidiéndome que le dejara salir cinco minutos! ¡Lo que quería el 
 pobre muchacho era ver si el trozo que faltaba había quedado en el lugar
 de la lucha! ¡De qué modo tan cruel le he malinterpretado!

—Cuando yo llegué a la casa —continuó Holmes—, lo primero que hice 
 fue examinar atentamente los alrededores, por si había huellas en la 
 nieve que pudieran ayudarme. Sabía que no había nevado desde la noche 
 anterior, y que la fuerte helada habría conservado las huellas. Miré el 
 sendero de los proveedores, pero lo encontré todo pisoteado e 
 indescifrable. Sin embargo, un poco más allá, al otro lado de la puerta 
 de la cocina, había estado una mujer hablando con un hombre, una de 
 cuyas pisadas indicaba que tenía una pata de palo. Se notaba incluso que
 los habían interrumpido, porque la mujer había vuelto corriendo a la 
 puerta, como demostraban las pisadas con la punta del pie muy marcada y 
 el talón muy poco, mientras Patapalo se quedaba esperando un poco, para 
 después marcharse. Pensé que podía tratarse de la doncella de la que 
 usted me había hablado y su novio, y un par de preguntas me lo 
 confirmaron. Inspeccioné el jardín sin encontrar nada más que pisadas 
 sin rumbo fijo, que debían ser de la policía; pero cuando llegué al 
 sendero de los establos, encontré escrita en la nieve una larga y 
 complicada historia.

»Había una doble línea de pisadas de un hombre con botas, y una 
 segunda línea, también doble, que, como comprobé con satisfacción, 
 correspondían a un hombre con los pies descalzos. Por lo que usted me 
 había contado, quedé convencido de que pertenecían a su hijo. El primer 
 hombre había andado a la ida y a la venida, pero el segundo había 
 corrido a gran velocidad, y sus huellas, superpuestas a las de las 
 botas, demostraban que corría detrás del otro. Las seguí en una 
 dirección y comprobé que llegaban hasta la ventana del vestíbulo, donde 
 el de las botas había permanecido tanto tiempo que dejó la nieve 
 completamente pisada. Luego las seguí en la otra dirección, hasta unos 
 cien metros sendero adelante. Allí, el de las botas se había dado la 
 vuelta, y las huellas en la nieve parecían indicar que se había 
 producido una pelea. Incluso habían caído unas gotas de sangre, que 
 confirmaban mi teoría. Después, el de las botas había seguido corriendo 
 por el sendero; una pequeña mancha de sangre indicaba que era él el que 
 había resultado herido. Su pista se perdía al llegar a la carretera, 
 donde habían limpiado la nieve del pavimento.

»Sin embargo, al entrar en la casa, recordará usted que examiné con
 la lupa el alféizar y el marco de la ventana del vestíbulo, y pude 
 advertir al instante que alguien había pasado por ella. Se notaba la 
 huella dejada por un pie mojado al entrar. Ya podía empezar a formarme 
 una opinión de lo ocurrido. Un hombre había aguardado fuera de la casa 
 junto a la ventana. Alguien le había entregado la joya; su hijo había 
 sido testigo de la fechoría, había salido en persecución del ladrón, 
 había luchado con él, los dos habían tirado de la corona y la 
 combinación de sus esfuerzos provocó daños que ninguno de ellos habría 
 podido causar por sí solo. Su hijo había regresado con la corona, pero 
 dejando un fragmento en manos de su adversario. Hasta ahí, estaba claro.
 Ahora la cuestión era: ¿quién era el hombre de las botas y quién le 
 entregó la corona?

»Una vieja máxima mía dice que, cuando has eliminado lo imposible, 
 lo que queda, por muy improbable que parezca, tiene que ser la verdad. 
 Ahora bien, yo sabía que no fue usted quien entregó la corona, así que 
 sólo quedaban su sobrina y las doncellas. Pero si hubieran sido las 
 doncellas, ¿por qué iba su hijo a permitir que lo acusaran a él en su 
 lugar? No tenía ninguna razón posible. Sin embargo, sabíamos que amaba a
 su prima, y allí teníamos una excelente explicación de por qué guardaba
 silencio, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un secreto 
 deshonroso. Cuando recordé que usted la había visto junto a aquella 
 misma ventana, y que se había desmayado al ver la corona, mis conjeturas
 se convirtieron en certidumbre.

»¿Y quién podía ser su cómplice? Evidentemente, un amante, porque 
 ¿quién otro podría hacerle renegar del amor y gratitud que sentía por 
 usted? Yo sabía que ustedes salían poco, y que su círculo de amistades 
 era reducido; pero entre ellas figuraba sir George Burnwell. Yo 
 ya había oído hablar de él, como hombre de mala reputación entre las 
 mujeres. Tenía que haber sido él el que llevaba aquellas botas y el que 
 se había quedado con las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le 
 había descubierto, se consideraba a salvo porque el muchacho no podía 
 decir una palabra sin comprometer a su propia familia.

»En fin, ya se imaginará usted las medidas que adopté a continuación. Me dirigí, disfrazado de vago, a la casa de sir
 George, me las arreglé para entablar conversación con su lacayo, me 
 enteré de que su señor se había hecho una herida en la cabeza la noche 
 anterior y, por último, al precio de seis chelines, conseguí la prueba 
 definitiva comprándole un par de zapatos viejos de su amo. Me fui con 
 ellos a Streatham y comprobé que coincidían exactamente con las huellas.

—Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sendero —dijo el señor Holder.

—Precisamente. Ése era yo. Ya tenía a mi hombre, así que volví a 
 casa y me cambié de ropa. Tenía que actuar con mucha delicadeza, porque 
 estaba claro que había que prescindir de denuncias para evitar el 
 escándalo, y sabía que un canalla tan astuto como él se daría cuenta de 
 que teníamos las manos atadas por ese lado. Fui a verlo. Al principio, 
 como era de esperar, lo negó todo. Pero luego, cuando le di todos los 
 detalles de lo que había ocurrido, se puso gallito y cogió una 
 cachiporra de la pared. Sin embargo, yo conocía a mi hombre y le apliqué
 una pistola a la sien antes de que pudiera golpear. Entonces se volvió 
 un poco más razonable. Le dije que le pagaríamos un rescate por las 
 piedras que tenía en su poder: mil libras por cada una. Aquello provocó 
 en él las primeras señales de pesar. «¡Maldita sea! —dijo—. ¡Y yo que he
 vendido las tres por seiscientas!». No tardé en arrancarle la dirección
 del comprador, prometiéndole que no presentaríamos ninguna denuncia. Me
 fui a buscarlo y, tras mucho regateo, le saqué las piedras a mil libras
 cada una. Luego fui a visitar a su hijo, le dije que todo había quedado
 aclarado, y por fin me acosté a eso de las dos, después de lo que bien 
 puedo llamar una dura jornada.

—¡Una jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escándalo 
 público! —dijo el banquero, poniéndose en pie—. Señor, no encuentro 
 palabras para darle las gracias, pero ya comprobará usted que no soy 
 desagradecido. Su habilidad ha superado con creces todo lo que me habían
 contado de usted. Y ahora, debo volver al lado de mi querido hijo para 
 pedirle perdón por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre Mary, 
 lo que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que ni 
 siquiera usted, con todo su talento, puede informarme de dónde se 
 encuentra ahora.

—Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —replicó Holmes— que está allí donde se encuentre sir George Burnwell. Y es igualmente seguro que, por graves que sean sus pecados, pronto recibirán un castigo más que suficiente.

El misterio de Cooper Beeches

—El hombre que ama el arte por el arte —comentó Sherlock Holmes, dejando a un lado la hoja de anuncios del Daily Telegraph—
 suele encontrar los placeres más intensos en sus manifestaciones más 
 humildes y menos importantes. Me complace advertir, Watson, que hasta 
 ahora ha captado usted esa gran verdad, y que en esas pequeñas crónicas 
 de nuestros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir que, 
 embelleciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las 
 numerosas causes célebres y procesos sensacionales en los que he 
 intervenido, sino más bien a incidentes que pueden haber sido triviales,
 pero que daban ocasión al empleo de las facultades de deducción y 
 síntesis que he convertido en mi especialidad.

—Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero 
 definitivamente absuelto de la acusación de sensacionalismo que se ha 
 lanzado contra mis crónicas.

—Tal vez haya cometido un error —apuntó él, tomando una brasa con 
 las pinzas y encendiendo con ellas la larga pipa de cerezo que sustituía
 a la de arcilla cuando se sentía más dado a la polémica que a la 
 reflexión—. Quizá se haya equivocado al intentar añadir color y vida a 
 sus descripciones, en lugar de limitarse a exponer los sesudos 
 razonamientos de causa a efecto, que son en realidad lo único 
 verdaderamente digno de mención del asunto.

—Me parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia 
 —comenté, algo fríamente, porque me repugnaba la egolatría que, como 
 había observado más de una vez, constituía un importante factor en el 
 singular carácter de mi amigo.

—No, no es cuestión de vanidad o egoísmo —dijo él, respondiendo, 
 como tenía por costumbre, a mis pensamientos más que a mis palabras—. Si
 reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo 
 impersonal… algo que está más allá de mí mismo. El delito es algo 
 corriente. La lógica es una rareza. Por tanto, hay que poner el acento 
 en la lógica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debía haber 
 sido un curso académico, reduciéndolo a una serie de cuentos.

Era una mañana fría de principios de primavera, y después del 
 desayuno nos habíamos sentado a ambos lados de un chispeante fuego en el
 viejo apartamento de Baker Street. Una espesa niebla se extendía entre 
 las hileras de casas parduscas, y las ventanas de la acera de enfrente 
 parecían borrones oscuros entre las densas volutas amarillentas. 
 Teníamos encendida la luz de gas, que caía sobre el mantel arrancando 
 reflejos de la porcelana y el metal, pues aún no habían recogido la 
 mesa. Sherlock Holmes se había pasado callado toda la mañana, 
 zambulléndose continuamente en las columnas de anuncios de una larga 
 serie de periódicos, hasta que por fin, renunciando aparentemente a su 
 búsqueda, había emergido, no de muy buen humor, para darme una charla 
 sobre mis defectos literarios.

—Por otra parte —comentó tras una pausa, durante la cual estuvo 
 dándole chupadas a su larga pipa y contemplando el fuego—, difícilmente 
 se le puede acusar a usted de sensacionalismo, cuando entre los casos 
 por los que ha tenido la bondad de interesarse hay una elevada 
 proporción que no tratan de ningún delito, en el sentido legal de la 
 palabra. El asuntillo en el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la 
 curiosa experiencia de la señorita Mary Sutherland, el problema del 
 hombre del labio retorcido y el incidente de la boda del noble, fueron 
 todos ellos casos que escapaban al alcance de la ley. Pero, al evitar lo
 sensacional, me temo que puede usted haber bordeado lo trivial.

—Puede que el desenlace lo fuera —respondí—, pero sostengo que los métodos fueron originales e interesantes.

—Psé. Querido amigo, ¿qué le importan al público, al gran público 
 despistado, que sería incapaz de distinguir a un tejedor por sus dientes
 o a un cajista de imprenta por su pulgar izquierdo, los matices más 
 delicados del análisis y la deducción? Aunque, la verdad, si es usted 
 trivial no es por culpa suya, porque ya pasaron los tiempos de los 
 grandes casos. El hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la
 iniciativa y la originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar 
 degenerando en una agencia para recuperar lápices extraviados y ofrecer 
 consejo a señoritas de internado. Creo que por fin hemos tocado fondo. 
 Esta nota que he recibido esta mañana marca, a mi entender, mi punto 
 cero. Léala —me tiró una carta arrugada.

Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decía:

«Querido señor Holmes: Tengo mucho interés en 
 consultarle acerca de si debería o no aceptar un empleo de institutriz 
 que se me ha ofrecido. Si no tiene inconveniente, pasaré a visitarle 
 mañana a las diez y media. Suya afectísima, Violet HUNTER».

—¿Conoce usted a esta joven? —pregunté.

—De nada.

—Pues ya son las diez y media.

—Sí, y sin duda es ella la que acaba de llamar a la puerta.

—Quizá resulte ser más interesante de lo que usted cree. Acuérdese 
 del asunto del carbunclo azul, que al principio parecía una fruslería y 
 se acabó convirtiendo en una investigación seria. Puede que ocurra lo 
 mismo en este caso.

—¡Ojalá sea así! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o mucho me equivoco, o aquí la tenemos.

Mientras él hablaba se abrió la puerta y una joven entró en la 
 habitación. Iba vestida de un modo sencillo, pero con buen gusto; tenía 
 un rostro expresivo e inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y 
 actuaba con los modales desenvueltos de una mujer que ha tenido que 
 abrirse camino en la vida.

—Estoy segura de que me perdonará que le moleste —dijo mientras mi 
 compañero se levantaba para saludarla—. Pero me ha ocurrido una cosa muy
 extraña y, como no tengo padres ni familiares a los que pedir consejo, 
 pensé que tal vez usted tuviera la amabilidad de indicarme qué debo 
 hacer.

—Siéntese, por favor, señorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer lo que pueda para servirla.

Me di cuenta de que a Holmes le habían impresionado favorablemente 
 los modales y la manera de hablar de su nuevo cliente. La contempló del 
 modo inquisitivo que era habitual en él y luego se sentó a escuchar su 
 caso con los párpados caídos y las puntas de los dedos juntas.

—He trabajado cinco años como institutriz —dijo— en la familia del 
 coronel Spence Munro, pero hace dos meses el coronel fue destinado a 
 Halifax, Nueva Escocia, y se llevó a sus hijos a América, de modo que me
 encontré sin empleo. Puse anuncios y respondí a otros anuncios, pero 
 sin éxito. Por fin empezó a acabárseme el poco dinero que tenía ahorrado
 y me devanaba los sesos sin saber qué hacer.

»Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida, llamada Westway’s,
 por la que solía pasarme una vez a la semana para ver si había surgido 
 algo que pudiera convenirme. Westway era el apellido del fundador de la 
 empresa, pero quien la dirige en realidad es la señorita Stoper. Se 
 sienta en un pequeño despacho, y las mujeres que buscan empleo aguardan 
 en una antesala y van pasando una a una. Ella consulta sus ficheros y 
 mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.

»Pues bien, cuando me pasé por allí la semana pasada me hicieron 
 entrar en el despacho como de costumbre, pero vi que la señorita Stoper 
 no estaba sola. Junto a ella se sentaba un hombre prodigiosamente gordo,
 de rostro muy sonriente y con una enorme papada que le caía en pliegues
 sobre el cuello; llevaba un par de gafas sobre la nariz y miraba con 
 mucho interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un 
 salto en su asiento y se volvió rápidamente hacia la señorita Stoper.

»—¡Ésta servirá! —dijo—. No podría pedirse nada mejor. ¡Estupenda! ¡Estupenda!

—Parecía entusiasmado y se frotaba las manos de la manera más 
 alegre. Se trataba de un hombre de aspecto tan satisfecho que daba gusto
 mirarlo.

»—¿Busca usted trabajo, señorita? —preguntó.

»—Sí, señor.

»—¿Como institutriz?

»—Sí, señor.

»—¿Y qué salario pide usted?

»—En mi último empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba cuatro libras al mes.

»—¡Puf! ¡Denigrante! ¡Sencillamente denigrante! —exclamó, elevando 
 en el aire sus rollizas manos, como arrebatado por la indignación—. 
 ¿Cómo se le puede ofrecer una suma tan lamentable a una dama con 
 semejantes atractivos y cualidades?

»—Es posible, señor, que mis cualidades sean menos de lo que usted 
 imagina —dije yo—. Un poco de francés, un poco de alemán, música y 
 dibujo…

»—¡Puf, puf! —exclamó—. Eso está fuera de toda duda. Lo que 
 interesa es si usted posee o no el porte y la distinción de una dama. En
 eso radica todo. Si no los posee, entonces no está capacitada para 
 educar a un niño que algún día puede desempeñar un importante papel en 
 la historia de la nación. Pero si las tiene, ¿cómo podría un caballero 
 pedirle que condescendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si 
 trabaja usted para mí, señora, comenzará con un salario de cien libras 
 al año.

»Como podrá imaginar, señor Holmes, estando sin recursos como yo 
 estaba, aquella oferta me pareció casi demasiado buena para ser verdad. 
 Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal vez mi expresión de 
 incredulidad, abrió su cartera y sacó un billete.

»—Es también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo más amable, 
 hasta que sus ojos quedaron reducidos a dos ranuras que brillaban entre 
 los pliegues blancos de su cara— pagar medio salario por adelantado a 
 mis jóvenes empleadas, para que puedan hacer frente a los pequeños 
 gastos del viaje y el vestuario.

»Me pareció que nunca había conocido a un hombre tan fascinante y 
 tan considerado. Como ya tenía algunas deudas con los proveedores, aquel
 adelanto me venía muy bien; sin embargo, toda la transacción tenía un 
 algo de innatural que me hizo desear saber algo más antes de 
 comprometerme.

»—¿Puedo preguntar dónde vive usted, señor? —dije.

»—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado Copper 
 Beeches, cinco millas más allá de Winchester. Es una región preciosa, 
 querida señorita, y la vieja casa de campo es sencillamente maravillosa.

»—¿Y mis obligaciones, señor? Me gustaría saber en qué consistirían.

»—Un niño. Un pillastre delicioso, de sólo seis años. ¡Tendría 
 usted que verlo matando cucarachas con una zapatilla! ¡Plaf, plaf, plaf!
 ¡Tres muertas en un abrir y cerrar de ojos! —Se echó hacia atrás en su 
 asiento y volvió a reírse hasta que los ojos se le hundieron en la cara 
 de nuevo.

»Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversiones del 
 niño, pero la risa del padre me hizo pensar que tal vez estuviera 
 bromeando.

»—Entonces, mi única tarea —dije— sería ocuparme de este niño.

»—No, no, no la única, querida señorita, no la única —respondió—. 
 Su tarea consistirá, como sin duda ya habrá imaginado, en obedecer todas
 las pequeñas órdenes que mi esposa le pueda dar, siempre que se trate 
 de órdenes que una dama pueda obedecer con dignidad. No verá usted 
 ningún inconveniente en ello, ¿verdad?

»—Estaré encantada de poder ser útil.

»—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestión del vestuario. Somos 
 algo maniáticos, ¿sabe usted? Maniáticos pero buena gente. Si le 
 pidiéramos que se pusiera un vestido que nosotros le proporcionáramos, 
 no se opondría usted a nuestro capricho, ¿verdad?

»—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras—. O que se 
 sentara en un sitio, o en otro; eso no le resultaría ofensivo, ¿verdad?

»—Oh, no.

»—O que se cortara el cabello muy corto antes de presentarse en nuestra casa…

»Yo no daba crédito a mis oídos. Como puede usted observar, señor 
 Holmes, mi pelo es algo exuberante y de un tono castaño bastante 
 peculiar. Han llegado a describirlo como artístico. Ni en sueños 
 pensaría en sacrificarlo de buenas a primeras.

»—Me temo que eso es del todo imposible —dije. Él me estaba 
 observando atentamente con sus ojillos, y pude advertir que al oír mis 
 palabras pasó una sombra por su rostro—. Y yo me temo que es del todo 
 esencial —dijo—. Se trata de un pequeño capricho de mi esposa, y los 
 caprichos de las damas, señorita, los caprichos de las damas hay que 
 satisfacerlos. ¿No está dispuesta a cortarse el pelo?

»—No, señor, la verdad es que no —respondí con firmeza.

»—Ah, muy bien. Entonces, no hay más que hablar. Es una pena, 
 porque en todos los demás aspectos habría servido de maravilla. Dadas 
 las circunstancias, señorita Stoper, tendré que examinar a algunas más 
 de sus señoritas.

»La directora de la agencia había permanecido durante toda la 
 entrevista ocupada con sus papeles, sin dirigirnos la palabra a ninguno 
 de los dos, pero en aquel momento me miró con tal expresión de disgusto 
 que no pude evitar sospechar que mi negativa le había hecho perder una 
 espléndida comisión.

»—¿Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en nuestras listas? —preguntó.

»—Si no tiene inconveniente, señorita Stoper.

»—Pues, la verdad, me parece bastante inútil, viendo el modo en que
 rechaza usted las ofertas más ventajosas —dijo secamente—. No esperará 
 usted que nos esforcemos por encontrarle otra ganga como ésta. Buenos 
 días, señorita Hunter —hizo sonar un gong que tenía sobre la mesa, y el 
 botones me acompañó a la salida.

»Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la despensa 
 medio vacía y dos o tres facturas sobre la mesa, empecé a preguntarme si
 no habría cometido una estupidez. Al fin y al cabo, si aquella gente 
 tenía manías extrañas y esperaba que se obedecieran sus caprichos más 
 extravagantes, al menos estaban dispuestos a pagar por sus 
 excentricidades. Hay muy pocas institutrices en Inglaterra que ganen 
 cien libras al año. Además, ¿de qué me serviría el pelo? A muchas 
 mujeres les favorece llevarlo corto, y yo podía ser una de ellas. Al día
 siguiente ya tenía la impresión de haber cometido un error, y un día 
 después estaba plenamente convencida. Estaba casi decidida a tragarme mi
 orgullo hasta el punto de regresar a la agencia y preguntar si la plaza
 estaba aún disponible, cuando recibí esta carta del caballero en 
 cuestión. La he traído y se la voy a leer:

«The Copper Beeches, cerca de Winchester.

Querida señorita Hunter: La señorita Stoper ha 
 tenido la amabilidad de darme su dirección, y le escribo desde aquí para
 preguntarle si ha reconsiderado su posición. Mi esposa tiene mucho 
 interés en que venga, pues le agradó mucho la descripción que yo le hice
 de usted. Estamos dispuestos a pagarle treinta libras al trimestre, o 
 ciento veinte al año, para compensarle por las pequeñas molestias que 
 puedan ocasionarle nuestros caprichos. Al fin y al cabo, tampoco 
 exigimos demasiado. A mi esposa le encanta un cierto tono de azul 
 eléctrico, y le gustaría que usted llevase un vestido de ese color por 
 las mañanas. Sin embargo, no tiene que incurrir en el gasto de 
 adquirirlo, ya que tenemos uno perteneciente a mi querida hija Alice 
 (actualmente en Filadelfia), que creo que le sentaría muy bien. En 
 cuanto a lo de sentarse en un sitio o en otro, o practicar los 
 entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda ocasionarle 
 molestias. Y con respecto a su cabello, no cabe duda de que es una 
 lástima, especialmente si se tiene en cuenta que no pude evitar fijarme 
 en su belleza durante nuestra breve entrevista, pero me temo que debo 
 mantenerme firme en este punto, y solamente confío en que el aumento de 
 salario pueda compensarle de la pérdida. Sus obligaciones en lo 
 referente al niño son muy llevaderas. Le ruego que haga lo posible por 
 venir; yo la esperaría con un coche en Winchester. Hágame saber en qué 
 tren llega. Suyo afectísimo, Jephro RUCASTLE».

—Ésta es la carta que acabo de recibir, señor Holmes, y ya he 
 tomado la decisión de aceptar. Sin embargo, me pareció que antes de dar 
 el paso definitivo debía someter el asunto a su consideración.

—Bien, señorita Hunter, si su decisión está tomada, eso deja zanjado el asunto —dijo Holmes sonriente.

—¿Usted no me aconsejaría rehusar?

—Confieso que no me gustaría que una hermana mía aceptara ese empleo.

—¿Qué significa todo esto, señor Holmes?

—¡Ah! Carezco de datos. No puedo decirle. ¿Se ha formado usted alguna opinión?

—Bueno, a mí me parece que sólo existe una explicación posible. El 
 señor Rucastle parecía ser un hombre muy amable y bondadoso. ¿No es 
 posible que su esposa esté loca, que él desee mantenerlo en secreto por 
 miedo a que la internen en un asilo, y que le siga la corriente en todos
 sus caprichos para evitar una crisis?

—Es una posible explicación. De hecho, tal como están las cosas, es
 la más probable. Pero, en cualquier caso, no parece un sitio muy 
 adecuado para una joven.

—Pero ¿y el dinero, señor Holmes? ¿Y el dinero?

—Sí, desde luego, la paga es buena… demasiado buena. Eso es lo que 
 me inquieta. ¿Por qué iban a darle ciento veinte al año cuando tendrían 
 institutrices para elegir por cuarenta? Tiene que existir una razón muy 
 poderosa.

—Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo entendería 
 si más adelante solicitara su ayuda. Me sentiría mucho más segura 
 sabiendo que una persona como usted me cubre las espaldas.

—Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su pequeño 
 problema promete ser el más interesante que se me ha presentado en 
 varios meses. Algunos aspectos resultan verdaderamente originales. Si 
 tuviera usted dudas o se viera en peligro…

—¿Peligro? ¿En qué peligro está pensando? Holmes meneó la cabeza muy serio.

—Si pudiéramos definirlo, dejaría de ser un peligro —dijo—. Pero a 
 cualquier hora, de día o de noche, un telegrama suyo me hará acudir en 
 su ayuda.

—Con eso me basta —se levantó muy animada de su asiento, habiéndose
 borrado la ansiedad de su rostro—. Ahora puedo ir a Hampshire mucho más
 tranquila. Escribiré de inmediato al señor Rucastle, sacrificaré mi 
 pobre cabellera esta noche y partiré hacia Winchester mañana —con unas 
 frases de agradecimiento para Holmes, nos deseó buenas noches y se 
 marchó presurosa.

—Por lo menos —dije mientras oíamos sus pasos rápidos y firmes 
 escaleras abajo—, parece una jovencita perfectamente capaz de cuidar de 
 sí misma.

—Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho me 
 equivoco, o recibiremos noticias suyas antes de que pasen muchos días.

No tardó en cumplirse la predicción de mi amigo. Transcurrieron dos
 semanas, durante las cuales pensé más de una vez en ella, preguntándome
 en qué extraño callejón de la experiencia humana se había introducido 
 aquella mujer solitaria. El insólito salario, las curiosas condiciones, 
 lo liviano del trabajo, todo apuntaba hacia algo anormal, aunque estaba 
 fuera de mis posibilidades determinar si se trataba de una manía 
 inofensiva o de una conspiración, si el hombre era un filántropo o un 
 criminal. En cuanto a Holmes, observé que muchas veces se quedaba 
 sentado durante media hora o más, con el ceño fruncido y aire abstraído,
 pero cada vez que yo mencionaba el asunto, él lo descartaba con un 
 gesto de la mano. «¡Datos, datos, datos!» —exclamaba con impaciencia—. 
 «¡No puedo hacer ladrillos sin arcilla!». Y, sin embargo, siempre 
 acababa por murmurar que no le gustaría que una hermana suya hubiera 
 aceptado semejante empleo.

El telegrama que al fin recibimos llegó una noche, justo cuando yo 
 me disponía a acostarme y Holmes se preparaba para uno de los 
 experimentos nocturnos en los que frecuentemente se enfrascaba; en 
 aquellas ocasiones, yo lo dejaba por la noche, inclinado sobre una 
 retorta o un tubo de ensayo, y lo encontraba en la misma posición cuando
 bajaba a desayunar por la mañana. Abrió el sobre amarillo y, tras echar
 un vistazo al mensaje, me lo pasó.

—Mire el horario de trenes en la guía —dijo, volviéndose a enfrascar en sus experimentos químicos.

La llamada era breve y urgente:

«Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester mañana a mediodía. ¡No deje de venir! No sé qué hacer. HUNTER».

—¿Viene usted conmigo?

—Me gustaría.

—Pues mire el horario.

—Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la guía—. Llega a Winchester a las once y media.

—Nos servirá perfectamente. Quizá sea mejor que aplace mi análisis 
 de las acetonas, porque mañana puede que necesitemos estar en plena 
 forma.

A las once de la mañana del día siguiente nos acercábamos ya a la 
 antigua capital inglesa. Holmes había permanecido todo el viaje 
 sepultado en los periódicos de la mañana, pero en cuanto pasamos los 
 límites de Hampshire los dejó a un lado y se puso a admirar el paisaje. 
 Era un hermoso día de primavera, con un cielo azul claro, salpicado de 
 nubecillas algodonosas que se desplazaban de oeste a este. Lucía un sol 
 muy brillante, a pesar de lo cual el aire tenía un frescor estimulante, 
 que aguzaba la energía humana. Por toda la campiña, hasta las ondulantes
 colinas de la zona de Aldershot, los tejadillos rojos y grises de las 
 granjas asomaban entre el verde claro del follaje primaveral.

—¡Qué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de quien acaba de escapar de las nieblas de Baker Street.

Pero Holmes meneó la cabeza con gran seriedad.

—Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una 
 mente como la mía es que tengo que mirarlo todo desde el punto de vista 
 de mi especialidad. Usted mira esas casas dispersas y se siente 
 impresionado por su belleza. Yo las miro, y el único pensamiento que me 
 viene a la cabeza es lo aisladas que están, y la impunidad con que puede
 cometerse un crimen en ellas.

—¡Cielo santo! —exclamé—. ¿Quién sería capaz de asociar la idea de un crimen con estas preciosas casitas?

—Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la convicción, 
 Watson, basada en mi experiencia, de que las callejuelas más sórdidas y 
 miserables de Londres no cuentan con un historial delictivo tan terrible
 como el de la sonriente y hermosa campiña inglesa.

—¡Me horroriza usted!

—Pero la razón salta a la vista. En la ciudad, la presión de la 
 opinión pública puede lograr lo que la ley es incapaz de conseguir. No 
 hay callejuela tan miserable como para que los gritos de un niño 
 maltratado o los golpes de un marido borracho no despierten la simpatía y
 la indignación del vecindario; y además, toda la maquinaria de la 
 justicia está siempre tan a mano que basta una palabra de queja para 
 ponerla en marcha, y no hay más que un paso entre el delito y el 
 banquillo. Pero fíjese en esas casas solitarias, cada una en sus propios
 campos, en su mayor parte llenas de gente pobre e ignorante que sabe 
 muy poco de la ley. Piense en los actos de crueldad infernal, en las 
 maldades ocultas que pueden cometerse en estos lugares, año tras año, 
 sin que nadie se entere. Si esta dama que ha solicitado nuestra ayuda se
 hubiera ido a vivir a Winchester, no temería por ella. Son las cinco 
 millas de campo las que crean el peligro. Aun así, resulta claro que no 
 se encuentra amenazada personalmente.

—No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podría escapar.

—Exacto. Se mueve con libertad.

—Pero entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿No se le ocurre ninguna explicación?

—Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada una de las
 cuales tiene en cuenta los pocos datos que conocemos. Pero ¿cuál es la 
 acertada? Eso sólo puede determinarlo la nueva información que sin duda 
 nos aguarda. Bueno, ahí se ve la torre de la catedral, y pronto nos 
 enteraremos de lo que la señorita Hunter tiene que contarnos.

El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High Street,
 a muy poca distancia de la estación, y allí estaba la joven 
 aguardándonos. Había reservado una habitación y nuestro almuerzo nos 
 esperaba en la mesa.

—¡Cómo me alegro de que hayan venido! —dijo fervientemente—. Los 
 dos han sido muy amables. Les digo de verdad que no sé qué hacer. Sus 
 consejos tienen un valor inmenso para mí.

—Por favor, explíquenos lo que le ha ocurrido.

—Eso haré, y más vale que me dé prisa, porque he prometido al señor
 Rucastle estar de vuelta antes de las tres. Me dio permiso para venir 
 ala ciudad esta mañana, aunque poco se imagina a qué he venido.

—Oigámoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estirando hacia el
 fuego sus largas y delgadas piernas y disponiéndose a escuchar.

—En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el señor y la 
 señora Rucastle no me tratan mal. Es de justicia decirlo. Pero no los 
 entiendo y no me siento tranquila con ellos.

—¿Qué es lo que no entiende?

—Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal como 
 ocurrió. Cuando llegué, el señor Rucastle me recibió aquí y me llevó en 
 su coche a Copper Beeches. Tal como él había dicho, está en un sitio 
 precioso, pero la casa en sí no es bonita. Es un bloque cuadrado y 
 grande, encalado pero todo manchado por la humedad y la intemperie. A su
 alrededor hay bosques por tres lados, y por el otro hay un campo en 
 cuesta, que baja hasta la carretera de Southampton, la cual hace una 
 curva a unas cien yardas de la puerta principal. Este terreno de delante
 pertenece a la casa, pero los bosques de alrededor forman parte de las 
 propiedades de lord Southerton. Un conjunto de hayas cobrizas plantadas frente a la puerta delantera da nombre a la casa.

»El propio señor Rucastle, tan amable como de costumbre, conducía 
 el carricoche, y aquella tarde me presentó a su mujer y al niño. La 
 conjetura que nos pareció tan probable allá en su casa de Baker Street 
 resultó falsa, señor Holmes. La señora Rucastle no está loca. Es una 
 mujer callada y pálida, mucho más joven que su marido; no llegará a los 
 treinta años, cuando el marido no puede tener menos de cuarenta y cinco.
 He deducido de sus conversaciones que llevan casados unos siete años, 
 que él era viudo cuando se casó con ella, y que la única descendencia 
 que tuvo con su primera esposa fue esa hija que ahora está en 
 Filadelfia. El señor Rucastle me dijo confidencialmente que se marchó 
 porque no soportaba a su madrastra. Dado que la hija tendría por lo 
 menos veinte años, me imagino perfectamente que se sintiera incómoda con
 la joven esposa de su padre.

»La señora Rucastle me pareció tan anodina de mente como de cara. 
 No me cayó ni bien ni mal. Es como si no existiera. Se nota a primera 
 vista que siente devoción por su marido y su hijito. Sus ojos grises 
 pasaban continuamente del uno al otro, pendiente de sus más mínimos 
 deseos y anticipándose a ellos si podía. Él la trataba con cariño, a su 
 manera vocinglera y exuberante, y en conjunto parecían una pareja feliz.
 Y, sin embargo, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda 
 sumida en profundos pensamientos, con una expresión tristísima en el 
 rostro. Más de una vez la he sorprendido llorando. A veces he pensado 
 que era el carácter de su hijo lo que la preocupaba, pues jamás en mi 
 vida he conocido criatura más malcriada y con peores instintos. Es 
 pequeño para su edad, con una cabeza desproporcionadamente grande. Toda 
 su vida parece transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e 
 intervalos de negra melancolía. Su único concepto de la diversión parece
 consistir en hacer sufrir a cualquier criatura más débil que él, y 
 despliega un considerable talento para el acecho y captura de ratones, 
 pajarillos e insectos. Pero prefiero no hablar del niño, señor Holmes, 
 que en realidad tiene muy poco que ver con mi historia.

—Me gusta oír todos los detalles —comentó mi amigo—, tanto si le parecen relevantes como si no.

—Procuraré no omitir nada de importancia. Lo único desagradable de 
 la casa, que me llamó la atención nada más llegar, es el aspecto y 
 conducta de los sirvientes. Hay sólo dos, marido y mujer. Toller, que 
 así se llama, es un hombre tosco y grosero, con pelo y patillas grises, y
 que huele constantemente a licor. Desde que estoy en la casa lo he 
 visto dos veces completamente borracho, pero el señor Rucastle parece no
 darse cuenta. Su esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara 
 avinagrada, tan callada como la señora Rucastle, pero mucho menos 
 tratable. Son una pareja muy desagradable, pero afortunadamente me paso 
 la mayor parte del tiempo en el cuarto del niño y en el mío, que están 
 uno junto a otro en una esquina del edificio.

»Los dos primeros días después de mi llegada a Copper Beeches, mi 
 vida transcurrió muy tranquila; al tercer día, la señora Rucastle bajó 
 inmediatamente después del desayuno y le susurró algo al oído a su 
 marido.

—Oh, sí —dijo él, volviéndose hacia mí—. Le estamos muy 
 agradecidos, señorita Hunter, por acceder a nuestros caprichos hasta el 
 punto de cortarse el pelo. Veamos ahora cómo le sienta el vestido azul 
 eléctrico. Lo encontrará extendido sobre la cama de su habitación, y si 
 tiene la bondad de ponérselo se lo agradeceremos muchísimo.

»El vestido que encontré esperándome tenía una tonalidad azul 
 bastante curiosa. El material era excelente, una especie de lana cruda, 
 pero presentaba señales inequívocas de haber sido usado. No me habría 
 sentado mejor ni aunque me lo hubieran hecho a la medida. Tanto el señor
 como la señora Rucastle se mostraron tan encantados al verme con él, 
 que me pareció que exageraban en su vehemencia. Estaban aguardándome en 
 la sala de estar, que es una habitación muy grande, que ocupa la parte 
 delantera de la casa, con tres ventanales hasta el suelo. Cerca del 
 ventanal del centro habían instalado una silla, con el respaldo hacia 
 fuera. Me pidieron que me sentara en ella y, a continuación, el señor 
 Rucastle empezó a pasear de un extremo a otro de la habitación 
 contándome algunos de los chistes más graciosos que he oído en mi vida. 
 No se puede imaginar lo cómico que estuvo; me reí hasta quedar agotada. 
 Sin embargo, la señora Rucastle, que evidentemente no tiene sentido del 
 humor, ni siquiera llegó a sonreír; se quedó sentada con las manos en el
 regazo y una expresión de tristeza y ansiedad en el rostro. Al cabo de 
 una hora, poco más o menos, el señor Rucastle comentó de pronto que ya 
 era hora de iniciar las tareas cotidianas y que debía cambiarme de 
 vestido y acudir al cuarto del pequeño Edward.

»Dos días después se repitió la misma representación, en 
 circunstancias exactamente iguales. Una vez más me cambié de vestido, 
 volví a sentarme en la silla y volví a partirme de risa con los 
 graciosísimos chistes de mi patrón, que parece poseer un repertorio 
 inmenso y los cuenta de un modo inimitable. A continuación, me entregó 
 una novela de tapas amarillas y, tras correr un poco mi silla hacia un 
 lado, de manera que mi sombra no cayera sobre las páginas, me pidió que 
 le leyera en voz alta. Leí durante unos diez minutos, comenzando en 
 medio de un capítulo, y de pronto, a mitad de una frase, me ordenó que 
 lo dejara y que me cambiara de vestido.

»Puede usted imaginarse, señor Holmes, la curiosidad que yo sentía 
 acerca del significado de estas extravagantes representaciones. Me di 
 cuenta de que siempre ponían mucho cuidado en que yo estuviera de 
 espaldas a la ventana, y empecé a consumirme de ganas de ver lo que 
 ocurría a mis espaldas. Al principio me pareció imposible, pero pronto 
 se me ocurrió una manera de conseguirlo. Se me había roto el espejito de
 bolsillo y eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el 
 pañuelo. A la siguiente ocasión, en medio de una carcajada, me llevé el 
 pañuelo a los ojos, y con un poco de maña me las arreglé para ver lo que
 había detrás de mí. Confieso que me sentí decepcionada. No había nada.

»Al menos, ésa fue mi primera impresión. Sin embargo, al mirar de 
 nuevo me di cuenta de que había un hombre parado en la carretera de 
 Southampton; un hombre de baja estatura, barbudo y con un traje gris, 
 que parecía estar mirando hacia mí. La carretera es una vía importante, y
 siempre suele haber gente por ella. Sin embargo, este hombre estaba 
 apoyado en la verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho interés.
 Bajé el pañuelo y encontré los ojos de la señora Rucastle fijos en mí, 
 con una mirada sumamente inquisitiva. No dijo nada, pero estoy 
 convencida de que había adivinado que yo tenía un espejo en la mano y 
 había visto lo que había detrás de mí. Se levantó al instante.

»—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que está mirando a la señorita Hunter.

»—¿No será algún amigo suyo, señorita Hunter? —preguntó él.

»—No; no conozco a nadie por aquí.

»—¡Válgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de darse la vuelta y hacerle un gesto para que se vaya.

»—¿No sería mejor no darnos por enterados?

»—No, no; entonces le tendríamos rondando por aquí a todas horas. 
 Haga el favor de darse la vuelta e indíquele que se marche, así.

»Hice lo que me pedían, y al instante la señora Rucastle bajó la 
 persiana. Esto sucedió hace una semana, y desde entonces no me he vuelto
 a sentar en la ventana ni me he puesto el vestido azul, ni he visto al 
 hombre de la carretera.

—Continúe, por favor —dijo Holmes—. Su narración promete ser de lo más interesante.

—Me temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo más probable 
 es que exista poca relación entre los diferentes incidentes que 
 menciono. El primer día que pasé en Copper Beeches, el señor Rucastle me
 llevó a un pequeño cobertizo situado cerca de la puerta de la cocina. 
 Al acercarnos, oí un ruido de cadenas y el sonido de un animal grande 
 que se movía.

»—Mire por aquí —dijo el señor Rucastle, indicándome una rendija entre dos tablas—. ¿No es una preciosidad?

»Miré por la rendija y distinguí dos ojos que brillaban y una figura confusa agazapada en la oscuridad.

»—No se asuste —dijo mi patrón, echándose a reír ante mi 
 sobresalto—. Es solamente Carlo, mi mastín. He dicho mío, pero en 
 realidad el único que puede controlarlo es el viejo Toller, mi 
 mayordomo. Sólo le damos de comer una vez al día, y no mucho, de manera 
 que siempre está tan agresivo como una salsa picante. Toller lo deja 
 suelto cada noche, y que Dios tenga piedad del intruso al que le hinque 
 el diente. Por lo que más quiera, bajo ningún pretexto ponga los pies 
 fuera de casa por la noche, porque se jugaría usted la vida.

»No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque dos noches
 después se me ocurrió asomarme a la ventana de mi cuarto a eso de las 
 dos de la madrugada. Era una hermosa noche de luna, y el césped de 
 delante de la casa se veía plateado y casi tan iluminado como de día. Me
 encontraba absorta en la apacible belleza de la escena cuando sentí que
 algo se movía entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin salió a 
 la luz de la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como 
 un ternero, de piel leonada, carrillos colgantes, hocico negro y huesos 
 grandes y salientes. Atravesó lentamente el césped y desapareció en las 
 sombras del otro lado. Aquel terrible y silencioso centinela me provocó 
 un escalofrío como no creo que pudiera causarme ningún ladrón.

»Y ahora voy a contarle una experiencia muy extraña. Como ya sabe, 
 me corté el pelo en Londres, y lo había guardado, hecho un gran rollo, 
 en el fondo de mi baúl. Una noche, después de acostar al niño, me puse a
 inspeccionar los muebles de mi habitación y ordenar mis cosas. Había en
 el cuarto un viejo aparador, con los dos cajones superiores vacíos y el
 de abajo cerrado con llave. Ya había llenado de ropa los dos primeros 
 cajones y aún me quedaba mucha por guardar; como es natural, me 
 molestaba no poder utilizar el tercer cajón. Pensé que quizás estuviera 
 cerrado por olvido, así que saqué mi juego de llaves e intenté abrirlo. 
 La primera llave encajó a la perfección y el cajón se abrió. Dentro no 
 había más que una cosa, pero estoy segura de que jamás adivinaría usted 
 qué era. Era mi mata de pelo.

»La cogí y la examiné. Tenía la misma tonalidad y la misma textura.
 Pero entonces se me hizo patente la imposibilidad de aquello. ¿Cómo 
 podía estar mi pelo guardado en aquel cajón? Con las manos temblándome, 
 abrí mi baúl, volqué su contenido y saqué del fondo mi propia cabellera.
 Coloqué una junto a otra, y le aseguro que eran idénticas. ¿No era 
 extraordinario? Me sentí desconcertada e incapaz de comprender el 
 significado de todo aquello. Volví a meter la misteriosa mata de pelo en
 el cajón y no les dije nada a los Rucastle, pues sentí que quizás había
 obrado mal al abrir un cajón que ellos habían dejado cerrado.

»Como habrá podido notar, señor Holmes, yo soy observadora por 
 naturaleza, y no tardé en trazarme en la cabeza un plano bastante exacto
 de toda la casa. Sin embargo, había un ala que parecía completamente 
 deshabitada. Frente a las habitaciones de los Toller había una puerta 
 que conducía a este sector, pero estaba invariablemente cerrada con 
 llave. Sin embargo, un día, al subir las escaleras, me encontré con el 
 señor Rucastle que salía por aquella puerta con las llaves en la mano y 
 una expresión en el rostro que lo convertía en una persona totalmente 
 diferente del hombre orondo y jovial al que yo estaba acostumbrada. 
 Traía las mejillas enrojecidas, la frente arrugada por la ira, y las 
 venas de las sienes hinchadas de furia. Cerró la puerta y pasó junto a 
 mí sin mirarme ni dirigirme la palabra.

»Esto despertó mi curiosidad, así que cuando salí a dar un paseo 
 con el niño, me acerqué a un sitio desde el que podía ver las ventanas 
 de este sector de la casa. Eran cuatro en hilera, tres de ellas 
 simplemente sucias y la cuarta cerrada con postigos. Evidentemente, allí
 no vivía nadie. Mientras paseaba de un lado a otro, dirigiendo miradas 
 ocasionales a las ventanas, el señor Rucastle vino hacia mí, tan alegre y
 jovial como de costumbre.

»—¡Ah! —dijo—. No me considere un maleducado por haber pasado junto
 a usted sin saludarla, querida señorita. Estaba preocupado por asuntos 
 de negocios.

»—Le aseguro que no me ha ofendido —respondí—. Por cierto, parece 
 que tiene usted ahí una serie completa de habitaciones, y una de ellas 
 cerrada a cal y canto.

»—Uno de mis hobbies es la fotografía —dijo—, y allí tengo 
 instalado mi cuarto oscuro. ¡Vaya, vaya! ¡Qué jovencita tan observadora 
 nos ha caído en suerte! ¿Quién lo habría creído? ¿Quién lo habría 
 creído?

»Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al mirarme. Leí en ellos sospecha y disgusto, pero nada de bromas.

»Bien, señor Holmes, desde el momento en que comprendí que había 
 algo en aquellas habitaciones que yo no debía conocer, ardí en deseos de
 entrar en ellas. No se trataba de simple curiosidad, aunque no carezco 
 de ella. Era más bien una especie de sentido del deber… Tenía la 
 sensación de que de mi entrada allí se derivaría algún bien. Dicen que 
 existe la intuición femenina; posiblemente era eso lo que yo sentía.

»En cualquier caso, la sensación era real, y yo estaba atenta a la menor oportunidad de traspasar la puerta prohibida.

»La oportunidad no llegó hasta ayer. Puedo decirle que, además del 
 señor Rucastle, tanto Toller como su mujer tienen algo que hacer en esas
 habitaciones deshabitadas, y una vez vi a Toller entrando por la puerta
 con una gran bolsa de lona negra. Últimamente, Toller está bebiendo 
 mucho, y ayer por la tarde estaba borracho perdido; y cuando subí las 
 escaleras, encontré la llave en la puerta. Sin duda, debió olvidarla 
 allí. El señor y la señora Rucastle se encontraban en la planta baja, y 
 el niño estaba con ellos, así que disponía de una oportunidad magnífica.
 Hice girar con cuidado la llave en la cerradura, abrí la puerta y me 
 deslicé a través de ella.

»Frente a mí se extendía un pequeño pasillo, sin empapelado y sin 
 alfombra, que doblaba en ángulo recto al otro extremo. A la vuelta de 
 esta esquina había tres puertas seguidas; la primera y la tercera 
 estaban abiertas, y las dos daban a sendas habitaciones vacías, 
 polvorientas y desangeladas, una con dos ventanas y la otra sólo con 
 una, tan cubiertas de suciedad que la luz crepuscular apenas conseguía 
 abrirse paso a través de ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y 
 atrancada por fuera con uno de los barrotes de una cama de hierro, uno 
 de cuyos extremos estaba sujeto con un candado a una argolla en la 
 pared, y el otro atado con una cuerda. También la cerradura estaba 
 cerrada, y la llave no estaba allí. Indudablemente, esta puerta 
 atrancada correspondía a la ventana cerrada que yo había visto desde 
 fuera; y, sin embargo, por el resplandor que se filtraba por debajo, se 
 notaba que la habitación no estaba a oscuras. Evidentemente, había una 
 claraboya que dejaba entrar la luz por arriba. Mientras estaba en el 
 pasillo mirando aquella puerta siniestra y preguntándome qué secreto 
 ocultaba, oí de pronto ruido de pasos dentro de la habitación y vi una 
 sombra que cruzaba de un lado a otro en la pequeña rendija de luz que 
 brillaba bajo la puerta. Al ver aquello, se apoderó de mí un terror loco
 e irrazonable, señor Holmes. Mis nervios, que ya estaban de punta, me 
 fallaron de repente, di media vuelta y eché a correr. Corrí como si 
 detrás de mí hubiera una mano espantosa tratando de agarrar la falda de 
 mi vestido. Atravesé el pasillo, crucé la puerta y fui a parar 
 directamente en los brazos del señor Rucastle, que esperaba fuera.

»—¡Vaya! —dijo sonriendo—. ¡Así que era usted! Me lo imaginé al ver la puerta abierta.

»—¡Estoy asustadísima! —gemí.

»—¡Querida señorita! ¡Querida señorita! —No se imagina usted con 
 qué dulzura y amabilidad lo decía—. ¿Qué es lo que la ha asustado, 
 querida señorita?

»Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo. Al instante me puse en guardia contra él.

»—Fui tan tonta que me metí en el ala vacía —respondí—. Pero está 
 todo tan solitario y tan siniestro con esta luz mortecina que me asusté y
 eché a correr. ¡Hay allí un silencio tan terrible!

»—¿Sólo ha sido eso? —preguntó, mirándome con insistencia.

»—¿Pues qué se había creído? —pregunté a mi vez.

»—¿Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?

»—Le aseguro que no lo sé.

»—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer ahí. ¿Entiende? —seguía sonriendo de la manera más amistosa.

»—Le aseguro que de haberlo sabido…

»—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este umbral…
 —En un instante, la sonrisa se endureció hasta convertirse en una mueca
 de rabia y me miró con cara de demonio—… la echaré al mastín.

»Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que salí 
 corriendo hasta mi habitación. Lo siguiente que recuerdo es que estaba 
 tirada en mi cama, temblando de pies a cabeza. Entonces me acordé de 
 usted, señor Holmes. No podía seguir viviendo allí sin que alguien me 
 aconsejara. Me daba miedo la casa, el dueño, la mujer, los criados, 
 hasta el niño… Todos me parecían horribles. Si pudiera usted venir aquí,
 todo iría bien. Naturalmente, podría haber huido de la casa, pero mi 
 curiosidad era casi tan fuerte como mi miedo. No tardé en tomar una 
 decisión: enviarle a usted un telegrama. Me puse el sombrero y la capa, 
 me acerqué a la oficina de telégrafos, que está como a media milla de la
 casa, y al regresar ya me sentía mucho mejor. Al acercarme a la puerta,
 me asaltó la terrible sospecha de que el perro estuviera suelto, pero 
 me acordé de que Toller se había emborrachado aquel día hasta quedar sin
 sentido, y sabía que era la única persona de la casa que tenía alguna 
 influencia sobre aquella fiera y podía atreverse a dejarla suelta. Entré
 sin problemas y permanecí despierta durante media noche de la alegría 
 que me daba el pensar en verle a usted. No tuve ninguna dificultad en 
 obtener permiso para venir a Winchester esta mañana, pero tengo que 
 estar de vuelta antes de las tres, porque el señor y la señora Rucastle 
 van a salir de visita y estarán fuera toda la tarde, así que tengo que 
 cuidar del niño. Y ya le he contado todas mis aventuras, señor Holmes. 
 Ojalá pueda usted decirme qué significa todo esto y, sobre todo, qué 
 debo hacer.

Holmes y yo habíamos escuchado hechizados el extraordinario relato.
 Al llegar a este punto, mi amigo se puso en pie y empezó a dar zancadas
 por la habitación, con las manos en los bolsillos y una expresión de 
 profunda seriedad en su rostro.

—¿Está Toller todavía borracho? —preguntó.

—Sí. Esta mañana oí a su mujer decirle a la señora Rucastle que no podía hacer nada con él.

—Eso está bien. ¿Y los Rucastle van a salir esta tarde?

—Sí.

—¿Hay algún sótano con una buena cerradura?

—Sí, la bodega.

—Me parece, señorita Hunter, que hasta ahora se ha comportado usted
 como una mujer valiente y sensata. ¿Se siente capaz de realizar una 
 hazaña más? No se lo pediría si no la considerara una mujer bastante 
 excepcional.

—Lo intentaré. ¿De qué se trata?

—Mi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A esa hora,
 los Rucastle estarán fuera y Toller, si tenemos suerte, seguirá 
 incapaz. Sólo queda la señora Toller, que podría dar la alarma. Si usted
 pudiera enviarla a la bodega con cualquier pretexto y luego cerrarla 
 con llave, nos facilitaría inmensamente las cosas.

—Lo haré.

—¡Excelente! En tal caso, consideremos detenidamente el asunto. Por
 supuesto, sólo existe una explicación posible. La han llevado a usted 
 allí para suplantar a alguien, y este alguien está prisionero en esa 
 habitación. Hasta aquí, resulta evidente. En cuanto a la identidad de la
 prisionera, no me cabe duda de que se trata de la hija, la señorita 
 Alice Rucastle si no recuerdo mal, la que le dijeron que se había 
 marchado a América. Está claro que la eligieron a usted porque se parece
 a ella en la estatura, la figura y el color del cabello. A ella se lo 
 habían cortado, posiblemente con motivo de alguna enfermedad, y, 
 naturalmente, había que sacrificar también el suyo. Por una curiosa 
 casualidad, encontró usted su cabellera. El hombre de la carretera era, 
 sin duda, algún amigo de ella, posiblemente su novio; y al verla a 
 usted, tan parecida a ella y con uno de sus vestidos, quedó convencido, 
 primero por sus risas y luego por su gesto de desprecio, de que la 
 señorita Rucastle era absolutamente feliz y ya no deseaba sus 
 atenciones. Al perro lo sueltan por las noches para impedir que él 
 intente comunicarse con ella. Todo esto está bastante claro. El aspecto 
 más grave del caso es el carácter del niño.

—¿Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.

—Querido Watson: usted mismo, en su práctica médica, está 
 continuamente sacando deducciones sobre las tendencias de los niños, 
 mediante el estudio de los padres. ¿No comprende que el procedimiento 
 inverso es igualmente válido? Con mucha frecuencia he obtenido los 
 primeros indicios fiables sobre el carácter de los padres estudiando a 
 sus hijos. El carácter de este niño es anormalmente cruel, por puro amor
 a la crueldad, y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es 
 lo más probable, como si lo heredó de su madre, no presagia nada bueno 
 para la pobre muchacha que se encuentra en su poder.

—Estoy convencida de que tiene usted razón, señor Holmes —exclamó 
 nuestra cliente—. Me han venido a la cabeza mil detalles que me 
 convencen de que ha dado en el clavo. ¡Oh, no perdamos un instante y 
 vayamos a ayudar a esta pobre mujer!

—Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos con un hombre
 muy astuto. No podemos hacer nada hasta las siete. A esa hora estaremos
 con usted, y no tardaremos mucho en resolver el misterio.

Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las siete en 
 punto, tras dejar nuestro carricoche en un bar del camino. El grupo de 
 hayas, cuyas hojas oscuras brillaban como metal bruñido a la luz del sol
 poniente, habría bastado para identificar la casa aunque la señorita 
 Hunter no hubiera estado aguardando sonriente en el umbral de la puerta.

—¿Lo ha conseguido? —preguntó Holmes.

Se oyeron unos fuertes golpes desde algún lugar de los sótanos.

—Ésa es la señora Toller desde la bodega —dijo la señorita Hunter—.
 Su marido sigue roncando, tirado en la cocina. Aquí están las llaves, 
 que son duplicados de las del señor Ruscastle.

—¡Lo ha hecho usted de maravilla! —exclamó Holmes con entusiasmo—. 
 Indíquenos el camino y pronto veremos el final de este siniestro enredo.

Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo y nos
 encontramos ante la puerta atrancada que la señorita Hunter había 
 descrito. Holmes cortó la cuerda y retiró el barrote. A continuación, 
 probó varias llaves en la cerradura, pero no consiguió abrirla. Del 
 interior no llegaba ningún sonido, y la expresión de Holmes se 
 ensombreció ante aquel silencio.

—Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—. Creo, 
 señorita Hunter, que será mejor que no entre con nosotros. Ahora, 
 Watson, arrime el hombro y veamos si podemos abrirnos paso.

Era una puerta vieja y destartalada que cedió a nuestro primer 
 intento. Nos precipitamos juntos en la habitación y la encontramos 
 desierta. No había más muebles que un camastro, una mesita y un cesto de
 ropa blanca. La claraboya del techo estaba abierta, y la prisionera 
 había desaparecido.

—Aquí se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nuestro amigo 
 adivinó las intenciones de la señorita Hunter y se ha llevado a su 
 víctima a otra parte.

—Pero ¿cómo?

—Por la claraboya. Ahora veremos cómo se las arregló —se izó hasta 
 el tejado—. ¡Ah, sí! —exclamó—. Aquí veo el extremo de una escalera de 
 mano apoyada en el alero. Así es como lo hizo.

—Pero eso es imposible —dijo la señorita Hunter—. La escalera no estaba ahí cuando se marcharon los Rucastle.

—Él volvió y se la llevó. Ya le digo que es un tipo astuto y 
 peligroso. No me sorprendería mucho que esos pasos que se oyen por la 
 escalera sean suyos. Creo, Watson, que más vale que tenga preparada su 
 pistola.

Apenas había acabado de pronunciar estas palabras cuando apareció 
 un hombre en la puerta de la habitación, un hombre muy gordo y 
 corpulento con un grueso bastón en la mano. Al verlo, la señorita Hunter
 soltó un grito y se encogió contra la pared, pero Sherlock Holmes dio 
 un salto adelante y le hizo frente.

—¿Dónde está su hija, canalla? —dijo.

El gordo miró en torno suyo y después hacia la claraboya abierta.

—¡Soy yo quien hace las preguntas! —chilló—. ¡Ladrones! ¡Espías y 
 ladrones! ¡Pero os he cogido! ¡Os tengo en mi poder! ¡Ya os daré yo! 
 —Dio media vuelta y corrió escaleras abajo, tan deprisa como pudo.

—¡Ha ido a por el perro! —gritó la señorita Hunter.

—Tengo mi revólver —dije yo.

—Más vale que cerremos la puerta principal —gritó Holmes, y todos bajamos corriendo las escaleras.

Apenas habíamos llegado al vestíbulo cuando oímos el ladrido de un 
 perro y a continuación un grito de agonía, junto con un gruñido horrible
 que causaba espanto escuchar. Un hombre de edad avanzada, con el rostro
 colorado y las piernas temblorosas, llegó tambaleándose por una puerta 
 lateral.

—¡Dios mío! —exclamó—. ¡Alguien ha soltado al perro, y lleva dos días sin comer! ¡Deprisa, deprisa, o será demasiado tarde!

Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de la casa,
 con Toller siguiéndonos los pasos. Allí estaba la enorme y hambrienta 
 fiera, con el hocico hundido en la garganta de Rucastle, que se retorcía
 en el suelo dando alaridos. Corrí hacia ella y le volé los sesos. Se 
 desplomó con sus blancos y afilados dientes aún clavados en la papada 
 del hombre. Nos costó mucho trabajo separarlos. Llevamos a Rucastle, 
 vivo, pero horriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el 
 sofá del cuarto de estar. Tras enviar a Toller, que se había despejado 
 de golpe, a que informara a su esposa de lo sucedido, hice lo que pude 
 por aliviar su dolor. Nos encontrábamos todos reunidos en torno al 
 herido cuando se abrió la puerta y entró en la habitación una mujer alta
 y demacrada.

—¡Señora Toller! —exclamó la señorita Hunter.

—Sí, señorita. El señor Rucastle me sacó de la bodega cuando 
 volvió, antes de subir a por ustedes. ¡Ah, señorita! Es una pena que no 
 me informara usted de sus planes, porque yo podía haberle dicho que se 
 molestaba en vano.

—¿Ah, sí? —dijo Holmes, mirándola intensamente—. Está claro que la señora Toller sabe más del asunto que ninguno de nosotros.

—Sí, señor. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.

—Entonces, haga el favor de sentarse y oigámoslo, porque hay varios detalles en los que debo confesar que aún estoy a oscuras.

—Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habría hecho antes si
 hubiera podido salir de la bodega. Si esto pasa a manos de la policía y
 los jueces, recuerden ustedes que yo fui la única que les ayudó, y que 
 también era amiga de la señorita Alice.

»Nunca fue feliz en casa, la pobre señorita Alice, desde que su 
 padre se volvió a casar. Se la menospreciaba y no se la tenía en cuenta 
 para nada. Pero cuando las cosas se le pusieron verdaderamente mal fue 
 después de conocer al señor Fowler en casa de unos amigos. Por lo que he
 podido saber, la señorita Alice tenía ciertos derechos propios en el 
 testamento, pero como era tan callada y paciente, nunca dijo una palabra
 del asunto y lo dejaba todo en manos del señor Rucastle. Él sabía que 
 no tenía nada que temer de ella. Pero en cuanto surgió la posibilidad de
 que se presentara un marido a reclamar lo que le correspondía por ley, 
 el padre pensó que había llegado el momento de poner fin a la situación.
 Intentó que ella le firmara un documento autorizándole a disponer de su
 dinero, tanto si ella se casaba como si no. Cuando ella se negó, él 
 siguió acosándola hasta que la pobre chica enfermó de fiebre cerebral y 
 pasó seis semanas entre la vida y la muerte. Por fin se recuperó, aunque
 quedó reducida a una sombra de lo que era y con su precioso cabello 
 cortado. Pero aquello no supuso ningún cambio para su joven galán, que 
 se mantuvo tan fiel como pueda serlo un hombre.

—Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la amabilidad de
 contarnos aclara bastante el asunto, y que puedo deducir lo que falta. 
 Supongo que entonces el señor Rucastle recurrió al encierro.

—Sí, señor.

—Y se trajo de Londres a la señorita Hunter para librarse de la desagradable insistencia del señor Fowler.

—Así es, señor.

—Pero el señor Fowler, perseverante como todo buen marino, puso 
 sitio a la casa, habló con usted y, mediante ciertos argumentos, 
 monetarios o de otro tipo, consiguió convencerla de que sus intereses 
 coincidían con los de usted.

—El señor Fowler es un caballero muy galante y generoso —dijo la señora Toller tranquilamente.

—Y de este modo, se las arregló para que a su marido no le faltara 
 bebida y para que hubiera una escalera preparada en el momento en que 
 sus señores se ausentaran.

—Ha acertado; ocurrió tal y como usted lo dice.

—Desde luego, le debemos disculpas, señora Toller —dijo Holmes—. 
 Nos ha aclarado sin lugar a dudas todo lo que nos tenía desconcertados. 
 Aquí llegan el médico y la señora Rucastle. Creo, Watson, que lo mejor 
 será que acompañemos a la señorita Hunter de regreso a Winchester, ya 
 que me parece que nuestro locus standi es bastante discutible en estos momentos.

Y así quedó resuelto el misterio de la siniestra casa con las hayas
 cobrizas frente a la puerta. El señor Rucastle sobrevivió, pero quedó 
 destrozado para siempre, y sólo se mantiene vivo gracias a los cuidados 
 de su devota esposa. Siguen viviendo con sus viejos criados, que 
 probablemente saben tanto sobre el pasado de Rucastle que a éste le 
 resulta difícil despedirlos. El señor Fowler y la señorita Rucastle se 
 casaron en Southampton con una licencia especial al día siguiente de su 
 fuga, y en la actualidad él ocupa un cargo oficial en la isla Mauricio. 
 En cuanto a la señorita Violet Hunter, mi amigo Holmes, con gran 
 desilusión por mi parte, no manifestó más interés por ella en cuanto la 
 joven dejó de constituir el centro de uno de sus problemas. En la 
 actualidad dirige una escuela privada en Walsall, donde creo que ha 
 obtenido un considerable éxito.

Arthur Conan Doyle

Arthur Ignatius Conan Doyle (Edimburgo, 22 de mayo de 1859-Crowborough, 7 de julio de 1930) fue un escritor y médico británico, creador del célebre detective de ficción Sherlock Holmes. Fue un autor prolífico cuya obra incluye relatos de ciencia ficción, novela histórica, teatro y poesía.

Otros textos de Arthur Conan Doyle

El Archivo de Sherlock Holmes — Novela

El Aristócrata Solterón — Cuento

El Carbunclo Azul — Cuento

El Caso de Lady Sannox — Cuento

El Dedo Pulgar del Ingeniero — Cuento

El Duelo en Francia — Cuento

El Embudo de Cuero — Cuento

El Experimento del Dr. Kleinplatz — Cuento

El Gato del Brasil — Cuento

El Hombre del Labio Retorcido — Cuento

El Lote Número 249 — Cuento

El Misterio de Boscombe Valley — Cuento

El Misterio de Copper Beeches — Cuento

El Mundo Perdido — Novela

El Regreso de Sherlock Holmes — Novela

El Sabueso de los Baskerville — Novela

El Signo de los Cuatro — Novela

El tren especial desaparecido — Crónica

El Último Saludo de Sherlock Holmes — Novela

El Valle del Terror — Novela

Escándalo en Bohemia — Cuento

Espanto en las Alturas — Cuento

Estudio en Escarlata — Novela

Estudios del Natural — Crónica

Guardia Blanca — Novela

La Banda de Lunares — Cuento

La Catacumba Nueva — Cuento

La Corona de Berilos — Cuento

La Lámpara Roja — Cuento

La Liga de los Pelirrojos — Cuento

La Travesía del «Flowery Land» — Cuento

Las Cinco Semillas de Naranja — Cuento

Las Hazañas del Brigadier Gerard — Cuento

Las Memorias de Sherlock Holmes — Novela

Los Matones de Market Drayton — Cuento

Nuestro Invierno Africano — Viajes

Piratas y Mar Azul — Cuento

Sherlock Holmes — Novela, cuento

Un Caso de Identidad — Cuento

Una Luz Nueva Sobre Viejos Crímenes — Cuento