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Dedicatoria


    A


    mi viejo maestro,


    Joseph Bell, M.D., &c.


    de


    2, Melville Crescent,


    Edimburgo


  Parte I


Escándalo en Bohemia


  Capítulo I


  Ella es siempre, para 

Sherlock Holmes, la mujer Rara vez le he oído hablar de ella aplicándole

 otro nombre. A los ojos de Sherlock Holmes, eclipsa y sobrepasa a todo 

su sexo. No es que haya sentido por Irene Adler nada que se parezca al 

amor. Su inteligencia fría, llena de precisión, pero admirablemente 

equilibrada, era en extremo opuesta a cualquier clase de emociones. Yo 

le considero como la máquina de razonar y de observar más perfecta que 

ha conocido el mundo; pero como enamorado, no habría sabido estar en su 

papel. Si alguna vez hablaba de los sentimientos más tiernos, lo hacía 

con mofa y sarcasmo. Admirables como tema para el observador, excelentes

 para descorrer el velo de los móviles y de los actos de las personas. 

Pero el hombre entrenado en el razonar que admitiese intrusiones 

semejantes en su temperamento delicado y finamente ajustado, daría con 

ello entrada a un factor perturbador, capaz de arrojar la duda sobre 

todos los resultados de su actividad mental. Ni el echar arenilla en un 

instrumento de gran sensibilidad, ni una hendidura en uno de sus 

cristales de gran aumento, serían más perturbadores que una emoción 

fuerte en un temperamento como el suyo. Pero con todo eso, no existía 

para él más que una sola mujer, y ésta era la que se llamó Irene Adler, 

de memoria sospechosa y discutible.


  Era poco lo que yo había sabido de Holmes en los últimos tiempos. 

Mi matrimonio nos había apartado al uno del otro. Mi completa felicidad y

 los diversos intereses que, centrados en el hogar, rodean al hombre que

 se ve por vez primera con casa propia, bastaban para absorber mi 

atención; Holmes, por su parte, dotado de alma bohemia, sentía aversión a

 todas las formas de la vida de sociedad, y permanecía en sus 

habitaciones de Baker Street, enterrado entre sus libracos, alternando 

las semanas entre la cocaína y la ambición, entre los adormilamientos de

 la droga y la impetuosa energía de su propia y ardiente naturaleza. 

Continuaba con su profunda afición al estudio de los hechos criminales, y

 dedicaba sus inmensas facultades y extraordinarias dotes de observación

 a seguir determinadas pistas y aclarar los hechos misteriosos que la 

Policía oficial había puesto de lado por considerarlos insolubles. 

Habían llegado hasta mí, de cuando en cuando, ciertos vagos rumores 

acerca de sus actividades: que lo habían llamado a Odesa cuando el 

asesinato de Trepoff; que había puesto en claro la extraña tragedia de 

los hermanos Atkinson en Trincomalee, y, por último, de cierto cometido 

que había desempeñado de manera tan delicada y con tanto éxito por 

encargo de la familia reinante de Holanda. Sin embargo, fuera de estas 

señales de su actividad, que yo me limité a compartir con todos los 

lectores de la Prensa diaria, era muy poco lo que había sabido de mi 

antiguo amigo y compañero.


  Regresaba yo cierta noche, la del 20 de marzo de 1888, de una 

visita a un enfermo (porque había vuelto a consagrarme al ejercicio de 

la medicina civil) y tuve que pasar por Baker Street Al cruzar por 

delante de la puerta que tan gratos recuerdos tenía para mí, y que por 

fuerza tenía que asociarse siempre en mi mente con mi noviazgo y con los

 tétricos episodios del Estudio en Escarlata, me asaltó un vivo deseo de

 volver a charlar con Holmes y de saber en qué estaba empleando sus 

extraordinarias facultades. Vi sus habitaciones brillantemente 

iluminadas y, cuando alcé la vista hacia ellas, llegué incluso a 

distinguir su figura, alta y enjuta, al proyectarse por dos veces su 

negra silueta sobre la cortina. Sherlock Holmes se paseaba por la 

habitación a paso vivo con impaciencia, la cabeza caída sobre el pecho 

las manos entrelazadas por detrás de la espalda. Para mí, que conocía 

todos sus humores y hábitos, su actitud y sus maneras tenían cada cual 

un significado propio. Otra vez estaba dedicado al trabajo. Había salido

 de las ensoñaciones provocadas por la droga, y estaba lanzado por el 

husmillo fresco de algún problema nuevo Tiré de la campanilla de 

llamada, y me hicieron subir a la habitación que había sido parcialmente

 mía.


  Sus maneras no eran efusivas. Rara vez lo eran pero, según yo creo,

 se alegró de verme. Sin hablar apenas, pero con mirada cariñosa, me 

señaló con un vaivén de la mano un sillón, me echó su caja de cigarros, 

me indicó una garrafa de licor y un recipiente de agua de seltz que 

había en un rincón. Luego se colocó en pie delante del fuego, y me paso 

revista con su característica manera introspectiva.


  —Le sienta bien el matrimonio —dijo a modo de comentario—. Me está 

pareciendo, Watson, que ha engordado usted siete libras y media desde la

 última vez que le vi.


  —Siete —le contesté.


  —Pues, la verdad, yo habría dicho que un poquitín más. Yo creo, 

Watson, que un poquitín más. Y, por lo que veo, otra vez ejerciendo la 

medicina. No me había dicho usted que tenía el propósito de volver a su 

trabajo.


  —Pero ¿cómo lo sabe usted?


  —Lo estoy viendo; lo deduzco. ¿Cómo sé que últimamente ha cogido 

usted mucha humedad, y que tiene a su servicio una doméstica torpe y 

descuidada?


  —Mi querido Holmes —le dije—, esto es demasiado. De haber vivido 

usted hace unos cuantos siglos, con seguridad que habría acabado en la 

hoguera. Es cierto que el jueves pasado tuve que hacer una excursión al 

campo y que regresé a mi casa todo sucio; pero como no es ésta la ropa 

que llevaba no puedo imaginarme de qué saca usted esa deducción. En 

cuanto a Marijuana, sí que es una muchacha incorregible, y por eso mi 

mujer le ha dado ya el aviso de despido; pero tampoco sobre ese detalle 

consigo imaginarme de qué manera llega usted a razonarlo.


  Sherlock Holmes se rió por lo bajo y se frotó las manos, largas y nerviosas.


  —Es la cosa más sencilla —dijo—. La vista me dice que en la parte 

interior de su zapato izquierdo, precisamente en el punto en que se 

proyecta la claridad del fuego de la chimenea, está el cuero marcado por

 seis cortes casi paralelos. Es evidente que han sido producidos por 

alguien que ha rascado sin ningún cuidado el borde de la suela todo 

alrededor para arrancar el barro seco. Eso me dio pie para mi doble 

deducción de que había salido usted con mal tiempo y de que tiene un 

ejemplar de doméstica londinense que rasca las botas con verdadera mala 

saña. En lo referente al ejercicio de la medicina, cuando entra un 

caballero en mis habitaciones oliendo a cloroformo, y veo en uno de los 

costados de su sombrero de copa un bulto saliente que me indica dónde ha

 escondido su estetoscopio, tendría yo que ser muy torpe para no 

dictaminar que se trata de un miembro en activo de la profesión médica. 

No pude menos de reírme de la facilidad con que explicaba el proceso de 

sus deducciones, y le dije:


  —Siempre que le oigo aportar sus razones, me parece todo tan 

ridículamente sencillo que yo mismo podría haberlo hecho con facilidad, 

aunque, en cada uno de los casos, me quedo desconcertado hasta que me 

explica todo el proceso que ha seguido. Y, sin embargo, creo que tengo 

tan buenos ojos como usted.


  —Así es, en efecto —me contestó, encendiendo un cigarrillo y 

dejándose caer en un sillón—. Usted ve, pero no se fija. Es una 

distinción clara. Por ejemplo, usted ha visto con frecuencia los 

escalones para subir desde el vestíbulo a este cuarto.


  —Muchas veces.


  —¿Cómo cuántas?


  —Centenares de veces.


  —Dígame entonces cuántos escalones hay.


  —¿Cuántos? Pues no lo sé.


  —¡Lo que yo le decía! Usted ha visto, pero no se ha fijado. Ahí es 

donde yo hago hincapié. Pues bien: yo sé que hay diecisiete escalones, 

porque los he visto y, al mismo tiempo, me he fijado. A propósito, ya 

que le interesan a usted estos pequeños problemas, y puesto que ha 

llevado su bondad hasta hacer la crónica de uno o dos de mis 

insignificantes experimentos, quizá sienta interés por éste.


  Me tiró desde donde él estaba una hoja de un papel de cartas grueso

 y de color de rosa, que había estado hasta ese momento encima de la 

mesa. Y añadió:


  —Me llegó por el último correo. Léala en voz alta.


  Era una carta sin fecha, sin firma y sin dirección. Decía:


  «Esta noche, a las ocho menos cuarto, irá a visitar a 

usted un caballero que desea consultarle sobre un asunto del más alto 

interés. Los recientes servicios que ha prestado usted a una de las 

casas reinantes de Europa han demostrado que es usted la persona a la 

que se pueden confiar asuntos cuya importancia no es posible exagerar. 

En esta referencia sobre usted coinciden las distintas fuentes en que 

nos hemos informado. Esté usted en sus habitaciones a la hora que se le 

indica, y no tome a mal que el visitante se presente enmascarado».


  —Éste si que es un caso misterioso —comenté yo—. ¿Qué cree usted que hay detrás de esto?


  —No poseo todavía datos. Constituye un craso error el teorizar sin 

poseer datos. Uno empieza de manera insensible a retorcer los hechos 

para acomodarlos a sus hipótesis, en vez de acomodar las hipótesis a los

 hechos. Pero, circunscribiéndonos a la carta misma, ¿qué saca usted de 

ella? Yo examiné con gran cuidado la escritura y el papel.


  —Puede presumirse que la persona que ha escrito esto ocupa una 

posición desahogada —hice notar, esforzándome por imitar los 

procedimientos de mi compañero—. Es un papel que no se compra a menos de

 media corona el paquete. Su cuerpo y su rigidez son característicos.


  —Ha dicho usted la palabra exacta: característicos —comentó Holmes—. Ese papel no es en modo alguno inglés. Póngalo al trasluz.


  Así lo hice, y vi una E mayúscula con una g minúscula, una P y una G

 mayúscula seguida de una t minúscula, entrelazadas en la fibra misma 

del papel.


  —¿Qué saca usted de eso? —preguntó Holmes.


  —Debe de ser el nombre del fabricante, o mejor dicho, su monograma.


  —De ninguna manera. La G mayúscula con t minúscula equivale a 

Gesellschaft, que en alemán quiere decir Compañía. Es una abreviatura 

como nuestra Cía. La P es, desde luego, Papier. Veamos las letras Eg. 

Echemos un vistazo a nuestro Diccionario Geográfico.


  Bajó de uno de los estantes un pesado volumen pardo, y continuó:


  —Eglow, Eglonitz… Aquí lo tenemos, Egria. Es una región de Bohemia 

en la que se habla alemán, no lejos de Carlsbad. «Es notable por haber 

sido el escenario de la muerte de Vallenstein y por sus muchas fábricas 

de cristal y de papel». Ajajá, amigo mío, ¿qué saca usted de este dato?


  Le centelleaban los ojos, y envió hacía el techo una gran nube triunfal del llamo azul de su cigarrillo.


  —El papel ha sido fabricado en Bohemia —le dije.


  —Exactamente. Y la persona que escribió la carta es alemana, como 

puede deducirse de la manera de redactar una de sus sentencias. Ni un 

francés ni un ruso le habrían dado ese giro. Los alemanas tratan con muy

 poca consideración a sus verbos. Sólo nos queda, pues, por averiguar 

qué quiere este alemán que escribe en papel de Bohemia y que prefiere 

usar una máscara a mostrar su cara. Pero, si no me equivoco, aquí está 

él para aclarar nuestras dudas.


  Mientras Sherlock Holmes hablaba, se oyó estrépito de cascos de 

caballos y el rechinar de unas ruedas rozando el bordillo de la acera, 

todo ello seguido de un fuerte campanillazo en la puerta de calle. 

Holmes dejó escapar un silbido y dijo:


  —De dos caballos, a juzgar por el ruido.


  Luego prosiguió, mirando por la ventana:


  —Sí, un lindo coche brougham, tirado por una yunta preciosa. Ciento

 cincuenta guineas valdrá cada animal. Watson, en este caso hay dinero 

o, por lo menos, aunque no hubiera otra cosa.


  —Holmes, estoy pensando que lo mejor será que me retire.


  —De ninguna manera, doctor. Permanezca donde está. Yo estoy perdido

 sin mi Boswell. Esto promete ser interesante. Sería una lástima que 

usted se lo perdiese.


  —Pero quizá su cliente…


  —No se preocupe de él. Quizá yo necesite la ayuda de usted y él 

también. Aquí llega. Siéntese en ese sillón, doctor, y préstenos su 

mayor atención.


  Unos pasos, lentos y fuertes, que se habían oído en las escaleras y

 en el pasillo se detuvieron junto a la puerta, del lado exterior. Y de 

pronto resonaron unos golpes secos.


  —¡Adelante! —dijo Holmes. Entró un hombre que no bajaría de los 

seis pies y seis pulgadas de estatura, con el pecho y los miembros de un

 Hércules. Sus ropas eran de una riqueza que en Inglaterra se habría 

considerado como lindando con el mal gusto. Le acuchillaban las mangas y

 los delanteros de su chaqueta cruzada unas posadas franjas de astracán,

 y su capa azul oscura, que tenía echada hacia atrás sobre los hombros, 

estaba forrada de seda color llama, y sujeta al cuello con un broche 

consistente en un berilo resplandeciente. Unas botas que le llegaban 

hasta la media pierna, y que estaban festoneadas en los bordes 

superiores con rica piel parda, completaban la impresión de barbara 

opulencia que producía el conjunto de su aspecto externo. Traía en la 

mano un sombrero de anchas alas y, en la parte superior del rostro, 

tapándole hasta más abajo de los pómulos, ostentaba un antifaz negro 

que, por lo visto, se había colocado en ese mismo instante, porque aún 

tenía la mano puesta en él cuando hizo su entrada. A juzgar por las 

facciones de la parte inferior de la cara, se trataba de un hombre de 

carácter voluntarioso, de labio inferior grueso y caído, y barbilla 

prolongada y recta, que sugería una firmeza llevada hasta la 

obstinación.


  —¿Recibió usted mi carta? —preguntó con voz profunda y ronca, de fuerte acento alemán—. Le anunciaba mi visita.


  Nos miraba tan pronto al uno como al otro, dudando a cuál de los dos tenía que dirigirse.


  —Tome usted asiento por favor —le dijo Sherlock Holmes—. Este señor

 es mi amigo y colega, el doctor Watson, que a veces lleva su amabilidad

 hasta ayudarme en los casos que se me presentan. ¿A quién tengo el 

honor de hablar?


  —Puede hacerlo como si yo fuese el conde von Kramm, aristócrata 

bohemio. Doy por supuesto este caballero amigo suyo es hombre de honor 

discreto al que yo puedo confiar un asunto de la mayor importancia. De 

no ser así, preferiría muchísimo tratar con usted solo.


  Me levanté para retirarme, pero Holmes me agarró de la muñeca y me empujó, obligándome a sentarme.


  —O a los dos, o a ninguno —dijo—. Puede usted hablar delante de este caballero todo cuanto quiera decirme a mí.


  El conde encogió sus anchos hombros, y dijo:


  —Siendo así, tengo que empezar exigiendo de ustedes un secreto 

absoluto por un plazo de dos años, pasados los cuales el asunto carecerá

 de importancia. En este momento, no exageraría afirmando que la tiene 

tan grande que pudiera influir en la historia de Europa.


  —Lo prometo —dijo Holmes.


  —Y yo también.


  —Ustedes disculparán este antifaz —prosiguió nuestro extraño 

visitante—. La augusta persona que se sirve de mí desea que su agente 

permanezca incógnito para ustedes, y no estará de más que confiese desde

 ahora mismo que el título nobiliario que he adoptado no es exactamente 

el mío.


  —Ya me había dado cuenta de ello —dijo secamente Holmes.


  —Trátase de circunstancias sumamente delicadas, y es preciso tomar 

toda clase de precauciones para ahogar lo que pudiera llegar a ser un 

escándalo inmenso y comprometer seriamente a una de las familias 

reinantes de Europa. Hablando claro, está implicada en este asunto la 

gran casa de los Ormstein, reyes hereditarios de Bohemia.


  —También lo sabía —murmuró Holmes arrellanándose en su sillón, y cerrando los ojos.


  Nuestro visitante miró con algo de evidente sorpresa la figura 

lánguida y repantigada de aquel hombre, al que sin duda le habían 

pintado como al razonador más incisivo y al agente más enérgico de 

Europa. Holmes reabrió poco a poco los ojos y miró con impaciencia a su 

gigantesco cliente.


  —Si su majestad se dignase exponer su caso —dijo a modo de comentario—, estaría en mejores condiciones para aconsejarle.


  Nuestro hombre saltó de su silla, y se puso a pasear por el cuarto,

 presa de una agitación imposible de dominar. De pronto se arrancó el 

antifaz de la cara con un gesto de desesperación, y lo tiró al suelo, 

gritando:


  —Está usted en lo cierto. Yo soy el rey. ¿Por qué voy a tratar de ocultárselo?


  —Naturalmente. ¿Por qué? —murmuró Holmes—. Aún no había hablado su 

majestad y ya me había yo dado cuenta de que estaba tratando con Wilhelm

 Gottsreich Sigismond von Ormstein, gran duque de Cassel.


  —Falstein y rey hereditario de Bohemia.


  —Pero ya comprenderá usted —dijo nuestro extraño visitante, 

volviendo a tomar asiento y pasándose la mano por su frente, alta y 

blanca— ya comprenderá usted, digo, que no estoy acostumbrado a realizar

 personalmente esta clase de gestiones. Se trataba, sin embargo, de un 

asunto tan delicado que no podía confiárselo a un agente mío sin 

entregarme en sus manos. He venido bajo incógnito desde Praga con el 

propósito de consultar con usted.


  —Pues entonces, consúlteme —dijo Holmes, volviendo una vez más a cerrar los ojos.


  —He aquí los hechos, brevemente expuestos: Hará unos cinco años, y 

en el transcurso de una larga estancia mía en Varsovia, conocí a la 

célebre aventurera Irene Adler. Con seguridad que ese nombre le será 

familiar a usted.


  —Doctor, tenga la amabilidad de buscarla en el índice —murmuró Holmes sin abrir los ojos.


  Venía haciendo extractos de párrafos referentes a personas y cosas,

 Y era difícil tocar un tema o hablar de alguien sin que él pudiera 

suministrar en el acto algún dato sobre los mismos. En el caso actual 

encontré la biografía de aquella mujer, emparedada entre la de un rabino

 hebreo y la de un oficial administrativo de la Marina, autor de una 

monografía acerca de los peces abismales.


  —Déjeme ver —dijo Holmes—. ¡Ejem! Nacida en Nueva Jersey el año mil

 ochocientos cincuenta y ocho. Contralto. ¡Ejem! La Scala. ¡Ejem! Prima donna

 en la Opera Imperial de Varsovia… Eso es… Retirada de los escenarios de

 ópera. ¡Ajá! Vive en Londres… ¡Justamente!… Según tengo entendido, su 

majestad se enredó con esta joven, le escribió ciertas cartas 

comprometedoras, y ahora desea recuperarlas.


  —Exactamente… Pero ¿cómo?


  —¿Hubo matrimonio secreto?


  —En absoluto.


  —¿Ni papeles o certificados legales?


  —Ninguno.


  —Pues entonces, no alcanzo a ver adónde va a parar su majestad. En 

el caso de que esta joven exhibiese cartas para realizar un chantaje, o 

con otra finalidad cualquiera, ¿cómo iba ella a demostrar su 

autenticidad?


  —Está la letra.


  —¡Puf! Falsificada.


  —Mi papel especial de cartas.


  —Robado.


  —Mi propio sello.


  —Imitado.


  —Mi fotografía.


  —Comprada.


  —En la fotografía estamos los dos.


  —¡Vaya, vaya! ¡Esto sí que está mal! Su majestad cometió, desde luego, una indiscreción.


  —Estaba fuera de mí, loco.


  —Se ha comprometido seriamente.


  —Entonces yo no era más que príncipe heredero. Y, además, joven. Hoy mismo no tengo sino treinta años.


  —Es preciso recuperar esa fotografía.


  —Lo hemos intentado y fracasamos.


  —Su majestad tiene que pagar. Es preciso comprar esa fotografía.


  —Pero ella no quiere venderla.


  —Hay que robársela entonces.


  —Hemos realizado cinco tentativas. Ladrones a sueldo mío 

registraron su casa de arriba abajo por dos veces. En otra ocasión, 

mientras ella viajaba, sustrajimos su equipaje. Le tendimos celadas dos 

veces más. Siempre sin resultado.


  —¿No encontraron rastro alguno de la foto?


  —En absoluto.


  Holmes se echó a reír y dijo:


  —He ahí un problemita peliagudo.


  —Pero muy serio para mí —le replicó en tono de reconvención el rey.


  —Muchísimo, desde luego. Pero ¿qué se propone hacer ella con esa fotografía?


  —Arruinarme.


  —¿Cómo?


  —Estoy en vísperas de contraer matrimonio.


  —Eso tengo entendido.


  —Con Clotilde Lothman von Saxe-Meningen. Hija segunda del rey de 

Escandinavia. Quizá sepa usted que es una familia de principios muy 

estrictos. Y ella misma es la esencia de la delicadeza. Bastaría una 

sombra de duda acerca de mi conducta para que todo se viniese abajo.


  —¿Y qué dice Irene Adler?


  —Amenaza con enviarles la fotografía. Y lo hará. Estoy seguro de 

que lo hará. Usted no la conoce. Tiene un alma de acero. Posee el rostro

 de la más hermosa de las mujeres y el temperamento del más resuelto de 

los hombres. Es capaz de llegar a cualquier extremo antes de consentir 

que yo me case con otra mujer.


  —¿Esta seguro de que no la ha enviado ya?


  —Lo estoy.


  —¿Por qué razón?


  —Porque ella aseguró que la enviará el día mismo en que se haga 

público el compromiso matrimonial. Y eso ocurrirá el lunes próximo.


  —Entonces tenemos por delante tres días aún —exclamó Holmes, 

bostezando—. Es una suerte, porque en este mismo instante traigo entre 

manos un par de asuntos de verdadera importancia, Supongo que su 

majestad permanecerá por ahora en Londres, ¿no es así?


  —Desde luego. Usted me encontrará en el Langham, bajo el nombre de conde von Kramm.


  —Le haré llegar unas líneas para informarle de cómo llevamos el asunto.


  —Hágalo así, se lo suplico, porque vivo en una pura ansiedad.


  —Otra cosa. ¿Y la cuestión dinero?


  —Tiene usted carte blanche.


  —¿Sin limitaciones?


  —Le aseguro que daría una provincia de mi reino por tener en mi poder la fotografía.


  —¿Y para gastos de momento?


  El rey sacó de debajo de su capa un grueso talego de gamuza, y lo puso encima de la mesa, diciendo:


  —Hay trescientas libras en oro y setecientas en billetes.


  Holmes garrapateó en su cuaderno un recibo, y se lo entregó.


  —¿Y la dirección de esa señorita? —preguntó.


  —Pabellón Briony. Serpentine Avenue, St. John’s Wood.


  Holmes tomó nota, y dijo:


  —Otra pregunta: ¿era la foto de tamaño exposición?


  —Sí que lo era.


  —Entonces, majestad, buenas noches, y espero que no tardaremos en 

tener alguna buena noticia para usted. Y a usted también, Watson, buenas

 noches —agregó así que rodaron en la calle las ruedas del brougham 

real—. Si tuviese la amabilidad de pasarse por aquí mañana por la tarde,

 a las tres, me gustaría charlar con usted de este asuntito.


  Capítulo II


  A las tres en punto me 

encontraba yo en Barker Street, pero Holmes no había regresado todavía. 

La dueña me informó que había salido de casa poco después de las ocho de

 la mañana. Me senté, no obstante, junto al fuego, resuelto a esperarle 

por mucho que tardase. Esta investigación me había interesado 

profundamente; no estaba rodeada de ninguna de las características 

extraordinarias y horrendas que concurrían en los dos crímenes que he 

dejado ya relatados, pero la índole del caso y la alta posición del 

cliente de Holmes lo revestían de un carácter especial. La verdad es 

que, con independencia de la índole de las pesquisas que mi amigo 

emprendía, había en su magistral manera de abarcar las situaciones, y en

 su razonar agudo e incisivo, un algo que convertía para mí en un placer

 el estudio de su sistema de trabajo, y el seguirle en los métodos, 

rápidos y sutiles, con que desenredaba los misterios más inextricables. 

Me hallaba yo tan habituado a verle triunfar que ni siquiera me entraba 

en la cabeza la posibilidad de un fracaso suyo.


  Eran ya cerca de las cuatro cuando se abrió la puerta y entró en la

 habitación un mozo de caballos, con aspecto de borracho, desaseado, de 

puntillas largas, cara abotagada y ropas indecorosas. A pesar de 

hallarme acostumbrado a la asombrosa habilidad de mi amigo para el 

empleo de disfraces, tuve que examinarlo muy detenidamente antes de 

cerciorarme de que era él en persona Me saludó con una inclinación de 

cabeza y se metió en su dormitorio, del que volvió a salir antes de 

cinco minutos vestido con traje de mezclilla y con su aspecto respetable

 de siempre.


  —Pero ¡quién iba a decirlo! —exclamé yo, y él se rió hasta 

sofocarse; y rompió de nuevo a reír y tuvo que recostarse en su sillón, 

desmadejado e impotente.


  —¿De qué se ríe?


  —La cosa tiene demasiada gracia. Estoy seguro de que no es usted 

capaz de adivinar en qué invertí la mañana, ni lo que acabé por hacer.


  —No puedo imaginármelo, aunque supongo que habrá estado estudiando 

las costumbres, y hasta quizá la casa de la señorita Irene Adler.


  —Exactamente, pero las consecuencias que se me originaron han sido 

bastante fuera de lo corriente. Se lo voy a contar. Salí esta mañana de 

casa poco después de las ocho, caracterizado de mozo de caballos, en 

busca de colocación. Existe entre la gente de caballerizas una asombrosa

 simpatía y hermandad masónica. Sea usted uno de ellos, y sabrá todo lo 

que hay que saber. Pronto di con el Pabellón Briony. Es una joyita de 

chalet, con jardín en la parte posterior, pero con su fachada de dos 

pisos construida en línea con la calle. La puerta tiene cerradura 

sencilla. A la derecha hay un cuarto de estar, bien amueblado, con 

ventanas largas, que llegan casi hasta el suelo y que tienen anticuados 

cierres ingleses de ventana, que cualquier niño es capaz de abrir. En la

 fachada posterior no descubrí nada de particular, salvo que la ventana 

del pasillo puede alcanzarse desde el techo del edificio de la cochera. 

Caminé alrededor de la casa y lo examiné todo cuidadosamente y desde 

todo punto de vista, aunque sin descubrir ningún otro detalle de 

interés. Luego me fui paseando descansadamente calle adelante, y 

descubrí, tal como yo esperaba, unos establos en una travesía que corre a

 lo largo de una de las tapias del jardín. Eché una mano a los mozos de 

cuadra en la tarea de almohazar los caballos, y me lo pagaron con dos 

peniques, un vaso de mitad y mitad, dos rellenos de la cazoleta de mi 

pipa con mal tabaco, y todos los informes que yo podía apetecer acerca 

de la señorita Adler, sin contar con los que me dieron acerca de otra 

media docena de personas de la vecindad, en las cuales yo no tenía 

ningún interés, pero que no tuve más remedio que escuchar.


  —¿Y qué supo de Irene Adler? —le pregunté.


  —Pues verá usted, tiene locos a todos los hombres que viven por 

allí. Es la cosa más linda que haya bajo un sombrero en todo el planeta.

 Así aseguran, como un solo hombre, todos los de las caballerizas de 

Serpentine. Lleva una vida tranquila, canta en conciertos, sale todos 

los días en carruaje a las cinco, y regresa a las siete en punto para 

cenar. Salvo cuando tiene que cantar, es muy raro que haga otras 

salidas. Sólo es visitada por un visitante varón, pero lo es con mucha 

frecuencia. Es un hombre moreno, hermoso, impetuoso, no se pasa un día 

sin que la visite, y en ocasiones lo hace dos veces el mismo día. Es un 

tal señor Godfrey Norton del colegio de abogados de Inner Temple. Fíjese

 en todas las ventajas que ofrece para ser confidente el oficio de 

cochero. Estos que me hablaban lo habían llevado a su casa una docena de

 veces, desde las caballerizas de Serpentine, y estaban al cabo de la 

calle sobre su persona. Una vez que me hube enterado de todo cuanto 

podían decirme, me dediqué otra vez a pasearme calle arriba y calle 

abajo por cerca del Pabellón Briony, y a trazarme mi plan de campaña. 

Este Godfrey Norton jugaba, sin duda, un gran papel en el asunto. Era 

abogado lo cual sonaba de una manera ominosa. ¿Qué clase de relaciones 

existía entre ellos, y qué finalidad tenían sus repetidas visitas? ¿Era 

ella cliente, amiga o amante suya? En el primero de estos casos era 

probable que le hubiese entregado a él la fotografía. En el último de 

los casos, ya resultaba menos probable. De lo que resultase dependía el 

que yo siguiese con mi labor en el Pabellón Briony o volviese mi 

atención a las habitaciones de aquel caballero, en el Temple. Era un 

punto delicado y que ensanchaba el campo de mis investigaciones. Me temo

 que le estoy aburriendo a usted con todos estos detalles, pero si usted

 ha de hacerse cargo de la situación, es preciso que yo le exponga mis 

pequeñas dificultades.


  —Le sigo a usted con gran atención —le contesté.


  —Aún seguía sopesando el tema en mi mente cuando se

 detuvo delante del Pabellón Briony un coche de un caballo, y saltó 

fuera de él un caballero. Era un hombre de extraordinaria belleza, 

moreno, aguileño, de bigotes, sin duda alguna el hombre del que me 

habían hablado. Parecía tener mucha prisa, gritó al cochero que 

esperase, e hizo a un lado con el brazo a la doncella que le abrió la 

puerta, con el aire de quien está en su casa. Permaneció en el interior 

cosa de media hora, y yo pude captar rápidas visiones de su persona, al 

otro lado de las ventanas del cuarto de estar, se paseaba de un lado 

para otro, hablaba animadamente, y agitaba los brazos. A ella no 

conseguí verla. De pronto volvió a salir aquel hombre con muestras de 

llevar aún más prisa que antes. Al subir al coche, sacó un reloj de oro 

del bolsillo, y miró la hora con gran ansiedad. «Salga como una 

exhalación —gritó—. Primero a Gross y Hankey, en Regent Street, y 

después a la iglesia de Santa Mónica, en Edgware Road. ¡Hay media guinea

 para usted si lo hace en veinte minutos!». Allá se fueron, y, cuando yo

 estaba preguntándome si no haría bien en seguirlos, veo venir por la 

travesía un elegante landó pequeño, cuyo cochero traía aún a medio 

abrochar la chaqueta, y el nudo de la corbata debajo de la oreja, 

mientras que los extremos de las correas de su atalaje saltan fuera de 

las hebillas. Ni siquiera tuvo tiempo de parar delante de la puerta, 

cuando salió ella del vestíbulo como una flecha, y subió al coche. No 

hice sino verla un instante, pero me di cuenta de que era una mujer 

adorable, con una cara como para que un hombre se dejase matar por ella.

 «A la iglesia de Santa Mónica, John —le gritó—, y hay para ti medio 

soberano si llegas en veinte minutos». Watson, aquello era demasiado 

bueno para perdérselo. Estaba yo calculando que me convenía más, si 

echar a correr o colgarme de la parte trasera del landó; pero en ese 

instante vi acercarse por la calle a un coche de alquiler. El cochero 

miró y remiró al ver un cliente tan desaseado; pero yo salté dentro sin 

darle tiempo a que pusiese inconvenientes, y le dije: «A la iglesia de 

Santa Mónica, y hay para ti medio soberano si llegas en veinte minutos».

 Eran veinticinco para las doce y no resultaba difícil barruntar de qué 

se trataba. Mi cochero arreó de lo lindo. No creo que yo haya ido nunca 

en coche a mayor velocidad, pero lo cierto es que los demás llegaron 

antes. Cuando lo hice yo, el coche de un caballo y el landó se hallaban 

delante de la iglesia, con sus caballos humeantes. Pagué al cochero y me

 metí a toda prisa en la iglesia. No había en ella un alma, fuera de las

 dos a quienes yo había venido siguiendo, y un clérigo vestido de 

sobrepelliz, que parecía estar arguyendo con ellos. Se hallaban los tres

 formando grupo delante del altar. Yo me metí por el pasillo lateral muy

 sosegadamente, como uno que ha venido a pasar el tiempo a la iglesia. 

De pronto, con gran sorpresa mía, los tres que estaban junto al altar se

 volvieron a mirarme, y Godfrey Norton vino a todo correr hacia mí. 

«¡Gracias a Dios! —exclamó—. Usted nos servirá. ¡Venga, venga!». «¿Qué 

ocurre?», pregunté. «Venga, hombre, venga. Se trata de tres minutos, o 

de lo contrario, no será legal». —Me llevó medio a rastras al altar, y 

antes que yo comprendiese de qué se trataba, me encontré mascullando 

respuestas que me susurraban al oído, y saliendo garante de cosas que 

ignoraba por completo y, en términos generales, colaborando en unir con 

firmes lazos a Irene Adler, soltera, con Godfrey Norton, soltero. Todo 

se hizo en un instante, y allí me tiene usted entre el caballero, a un 

lado mío, que me daba las gracias, y al otro lado la dama, haciendo lo 

propio, mientras el clérigo me sonreía delante, de una manera beatífica.

 Fue la situación más absurda en que yo me he visto en toda mi vida, y 

fue el recuerdo de la misma lo que hizo estallar mi risa hace un 

momento. Por lo visto, faltaba no sé qué requisito a su licencia 

matrimonial, y el clérigo se negaba rotundamente a casarlos si no 

presentaban algún testigo; mi afortunada aparición ahorró al novio la 

necesidad de lanzarse a la calle a la búsqueda de un padrino. La novia 

me regaló un soberano, que yo tengo intención de llevar en la cadena de 

mi reloj en recuerdo de aquella ocasión.


  —Las cosas han tomado un giro inesperado —dije yo—. ¿Qué va a ocurrir ahora?


  —Pues, la verdad, me encontré con mis planes seriamente amenazados.

 Saqué la impresión de que quizá la pareja se iba a largar de allí 

inmediatamente, lo que requeriría de mi parte medidas rapidísimas y 

enérgicas. Sin embargo, se separaron a la puerta de la iglesia, 

regresando él en su coche al Temple y ella en el suyo a su propia casa. 

Al despedirse, le dijo ella: «Me pasearé, como siempre, en coche a las 

cinco por el parque». No oí más. Los coches tiraron en diferentes 

direcciones, y yo me marché a lo mío.


  —Y ¿qué es lo suyo?


  —Pues a comerme alguna carne fiambre y beberme un vaso de cerveza 

—contestó, tocando la campanilla—. He andado demasiado atareado para 

pensar en tomar ningún alimento, y es probable que al anochecer lo esté 

aún más. A propósito doctor, me va a ser necesaria su cooperación.


  —Encantado.


  —¿No le importará faltar a la ley?


  —Absolutamente nada.


  —¿Ni el ponerse a riesgo de que lo detengan?


  —No, si se trata de una buena causa.


  —¡Oh, la causa es excelente!


  —Entonces, cuente conmigo.


  —Estaba seguro de que podía contar con usted.


  —Pero ¿qué es lo que desea de mí?


  —Se lo explicaré una vez que la señora Turner haya traído su 

bandeja. Y ahora —dijo, encarándose con la comida sencilla que le había 

servido nuestra patrona—, como es poco el tiempo de que dispongo, tendré

 que explicárselo mientras como. Son ya casi las cinco. Es preciso que 

yo me encuentre dentro de dos horas en el lugar de la escena. La 

señorita, o mejor dicho, la señora Irene, regresará a las siete de su 

paseo en coche. Necesitamos estar junto al Pabellón Briony para 

recibirla.


  —Y entonces, ¿qué?


  —Déjelo eso de cuenta mía. Tengo dispuesto ya lo que tiene que 

ocurrir. He de insistir tan sólo en una cosa. Ocurra lo que ocurra, 

usted no debe intervenir. ¿Me entiende?


  —Quiere decir que debo permanecer neutral.


  —Sin hacer absolutamente nada. Ocurrirá probablemente algún 

incidente desagradable. Usted quédese al margen. El final será que me 

tendrán que llevar al interior de la casa. Cuatro o cinco minutos más 

tarde, se abrirá la ventana del cuarto de estar. Usted se situará cerca 

de la ventana abierta.


  —Entendido.


  —Estará atento a lo que yo haga, porque me situaré en un sitio visible para usted.


  —Entendido.


  —Y cuando yo levante mi mano así, arrojará usted al interior de la 

habitación algo que yo le daré y al mismo tiempo, dará usted la voz de 

¡fuego! ¿Va usted siguiéndome?


  —Completamente.


  —No se trata de nada muy terrible —dijo, sacando del bolsillo un 

rollo largo, de forma de cigarro—. Es un cohete ordinario de humo de 

plomero, armado en sus dos extremos con sendas cápsulas para que se 

encienda automáticamente. A eso se limita su papel. Cuando dé usted la 

voz de fuego, la repetirá una cantidad de personas. Entonces puede usted

 marcharse hasta el extremo de la calle, donde yo iré a juntarme con 

usted al cabo de diez minutos. ¿Me he explicado con suficiente claridad?


  —Debo mantenerme neutral, acercarme a la ventana, estar atento a 

usted, y, en cuanto usted me haga una señal, arrojar al interior este 

objeto, dar la voz de fuego, y esperarle en la esquina de la calle.


  —Exactamente.


  —Pues entonces confíe en mí.


  —Magnífico. Pienso que quizá sea ya tiempo de que me caracterice para el nuevo papel que tengo que representar.


  Desapareció en el interior de su dormitorio, regresando a los pocos

 minutos caracterizado como un clérigo disidente, bondadoso y sencillo. 

Su ancho sombrero negro, pantalones abolsados, corbata blanca, sonrisa 

de simpatía y aspecto general de observador curioso y benévolo eran 

tales, que sólo un señor John Hare sería capaz de igualarlos. A cada 

tipo nuevo de que se disfrazaba, parecía cambiar hasta de expresión, 

maneras e incluso de alma. Cuando Holmes se especializó en criminología,

 la escena perdió un actor, y hasta la ciencia perdió un agudo 

razonador.


  Eran las seis y cuarto cuando salimos de Baker Street, y faltaban 

todavía diez minutos para la hora señalada cuando llegamos a Serpentine 

Avenue. Estaba ya oscurecido, y se procedía a encender los faroles del 

alumbrado, nos paseamos de arriba para abajo por delante del Pabellón 

Briony esperando a su ocupante. La casa era tal y como yo me la había 

figurado por la concisa descripción que de ella había hecho Sherlock 

Holmes, pero el lugar parecía menos recogido de lo que yo me imaginé.


  Para tratarse de una calle pequeña de un barrio tranquilo, 

resultaba notablemente animada. Había en una esquina un grupo de hombres

 mal vestidos que fumaban y se reían, dos soldados de la guardia 

flirteando con una niñera, un afilador con su rueda y varios jóvenes 

bien trajeados que se paseaban tranquilamente con el cigarro en la boca.


  —Esta boda —me dijo Holmes mientras íbamos y veníamos por la calle—

 simplifica bastante el asunto. La fotografía resulta ahora un arma de 

doble filo. Es probable que ella sienta la misma aversión a que sea 

vista por el señor Godfrey Norton, como nuestro cliente a que la 

princesa la tenga delante de los ojos. Ahora bien: la cuestión que se 

plantea es ésta: ¿dónde encontraremos la fotografía?


  —Eso es, ¿dónde?


  —Es muy poco probable que se la lleve de un lado para otro en su 

viaje. Es de tamaño de exposición. Demasiado grande para poder ocultarla

 entre el vestido. Sabe, además, que el rey es capaz de tenderle una 

celada y hacerla registrar, y, en efecto, lo ha intentado un par de 

veces. Podemos, pues, dar por sentado que no la lleva consigo.


  —¿Dónde la tiene, entonces?


  —Puede guardarla su banquero o puede guardarla su abogado. Existe 

esa doble posibilidad. Pero estoy inclinado a pensar que ni lo uno ni lo

 otro. Las mujeres son por naturaleza aficionadas al encubrimiento, pero

 les gusta ser ellas mismas las encubridoras. ¿Por qué razón habría de 

entregarla a otra persona? Podía confiar en sí misma como guardadora; 

pero no sabía qué influencias políticas, directas o indirectas, podrían 

llegar a emplearse para hacer fuerza sobre un hombre de negocios. Tenga 

usted, además, en cuenta que ella había tomado la resolución de servirse

 de la fotografía dentro de unos días. Debe, pues, encontrarse en un 

lugar en que le sea fácil echar mano de la misma. Debe de estar en su 

propio domicilio.


  —Pero la casa ha sido asaltada y registrada por dos veces.


  —¡Bah! No supieron registrar debidamente.


  —Y ¿cómo lo hará usted?


  —Yo no haré registros.


  —¿Qué hará, pues?


  —Haré que ella misma me indique el sitio.


  —Se negará.


  —No podrá. Pero ya oigo traqueteo de ruedas. Es su coche. Ea, tenga cuidado con cumplir mis órdenes al pie de la letra.


  Mientras él hablaba aparecieron, doblando la esquina de la avenida 

las luces laterales de un coche. Era éste un bonito y pequeño landó, que

 avanzo con estrépito hasta detenerse delante de la puerta del Pabellón 

Briony. Uno de los vagabundos echó a correr para abrir la puerta del 

coche y ganarse de ese modo una moneda, pero otro, que se había lanzado a

 hacer lo propio, lo aparto violentamente. Esto dio lugar a una furiosa 

riña, que atizaron aún más los dos soldados de la guardia, que se 

pusieron de parte de uno de los dos vagabundos, y el afilador, que tomó 

con igual calor partido por el otro. Alguien dio un puñetazo, y en un 

instante la dama, que se apeaba del coche, se vio en el centro de un 

pequeño grupo de hombres que reñían acaloradamente y que se acometían de

 una manera salvaje con puños y palos. Holmes se precipitó en medio del 

zafarrancho para proteger a la señora; pero, en el instante mismo en que

 llegaba hasta ella, dejó escapar un grito y cayó al suelo con la cara 

convertida en un manantial de sangre. Al ver aquello, los soldados de la

 guardia pusieron pies en polvorosa por un lado y los vagabundos 

hicieron lo propio por el otro, mientras que cierto número de personas 

bien vestidas, que habían sido testigos de la trifulca, sin tomar parte 

en la misma, se apresuraron a acudir en ayuda de la señora y en socorro 

del herido. Irene Adler —seguiré llamándola por ese nombre— se había 

apresurado a subir la escalinata de su casa pero se detuvo en el escalón

 superior y se volvió para mirar a la calle, mientras su figura 

espléndida se dibujaba sobre el fondo de las luces del vestíbulo.


  —¿Es importante la herida de ese buen caballero? —preguntó.


  —Está muerto —gritaron varias voces.


  —No, no, aún vive —gritó otra; pero si se le lleva al hospital, fallecerá antes que llegue.


  —Se ha portado valerosamente —dijo una mujer—. De no haber sido por

 él, se habrían llevado el bolso y el reloj de la señora. Formaban una 

cuadrilla, y de las violentas, además. ¡Ah! Miren cómo respira ahora.


  —No se le puede dejar tirado en la calle. ¿Podemos entrarlo en la casa, señora?


  —¡Claro que sí! Éntrenlo al cuarto de estar, donde hay un cómodo 

sofá. Por aquí, hagan el favor. Lenta y solemnemente fue metido en el 

Pabellón Briony, y tendido en la habitación principal, mientras yo me 

limitaba a observarlo todo desde mi puesto junto a la ventana. Habían 

encendido las luces, pero no habían corrido las cortinas, de modo que 

veía a Holmes tendido en el sofá. Yo no sé si él se sentiría en ese 

instante arrepentido del papel que estaba representando, pero si sé que 

en mi vida me he sentido yo tan sinceramente avergonzado de mí mismo, 

como cuando pude ver a la hermosa mujer contra la cual estaba yo 

conspirando, y la gentileza y amabilidad con que cuidaba al herido. Sin 

embargo, el echarme atrás en la representación del papel que Holmes me 

había confiado equivaldría a la más negra traición. Endurecí mi 

sensibilidad y saqué de debajo de mi amplio gabán el cohete de humo. 

Después de todo pensé no le causamos a ella ningún perjuicio. Lo único 

que hacemos es impedirle que ella se lo cause a otro.


  Holmes se había incorporado en el sofá, y le vi que accionaba como 

si le faltase el aire. Una doncella corrió a la ventana y la abrió de 

par en par. En ese mismo instante le vi levantar la mano y, como 

respuesta a esa señal, arrojé yo al interior el cohete y di la voz de 

¡fuego! No bien salió la palabra de mi boca cuando toda la muchedumbre 

de espectadores, bien y mal vestidos, caballeros, mozos de cuadra y 

criadas de servir, lanzaron a coro un agudo grito de ¡fuego! Se alzaron 

espesas nubes ondulantes de humo dentro de la habitación y salieron por 

la ventana al exterior. Tuve una visión fugaz de figuras humanas que 

echaban a correr, y oí dentro la voz de Holmes que les daba la seguridad

 de que se trataba de una falsa alarma. Me deslicé por entre la multitud

 vociferante, abriéndome paso hasta la esquina de la calle, y diez 

minutos más tarde tuve la alegría de sentir que mi amigo pasaba su brazo

 por el mío, alejándonos del escenario de aquel griterío. Caminamos 

rápidamente y en silencio durante algunos minutos, hasta que doblamos 

por una de las calles tranquilas que desembocan en Edgware Road.


  —Lo hizo usted muy bien, doctor —me dijo Holmes—. No hubiera sido posible mejorarlo. Todo ha salido perfectamente.


  —¿Tiene ya la fotografía?


  —Sé dónde está.


  —¿Y cómo lo descubrió?


  —Ya le dije a usted que ella me lo indicaría.


  —Sigo a oscuras.


  —No quiero hacer del asunto un misterio —exclamó, riéndose—. Era 

una cosa sencilla. Ya se daría usted cuenta de que todos cuantos estaban

 en la calle eran cómplices. Los había contratado para la velada.


  —Lo barrunté.


  —Pues cuando se armó la trifulca, yo ocultaba en la mano una 

pequeña cantidad de pintura roja, húmeda Me abalancé, caí, me di con 

fuerza en la cara con la palma de la mano, y ofrecí un espectáculo que 

movía a compasión. Es un truco ya viejo.


  —También llegué a penetrar en ese detalle.


  —Luego me metieron en la casa. Ella no tenía más remedio que 

recibirme. ¿Qué otra cosa podía hacer? Y tuvo que recibirme en el cuarto

 de estar, es decir, en la habitación misma en que yo sospechaba que se 

encontraba la fotografía. O allí o en su dormitorio, Y yo estaba 

resuelto a ver en cuál de los dos. Me tendieron en el sofá, hice como 

que me ahogaba, no tuvieron más remedio que abrir la ventana, y tuvo 

usted de ese modo su oportunidad.


  —¿Y de qué le sirvió mi acción?


  —De ella dependía todo. Cuando una mujer cree que su casa está 

ardiendo, el instinto la lleva a precipitarse hacia el objeto que tiene 

en más aprecio. Es un impulso irresistible, del que más de una vez me he

 aprovechado. Recurrí a él cuando el escándalo de la suplantación de 

Darlington y en el del castillo de Arnsworth. Si la mujer es casada, 

corre a coger en brazos a su hijito; si es soltera, corre en busca de su

 estuche de joyas. Pues bien: era evidente para mí que nuestra dama de 

hoy no guardaba en casa nada que fuese más precioso para ella que lo que

 nosotros buscábamos. La alarma, simulando que había estallado un fuego,

 se dio admirablemente. El humo y el griterío eran como para sobresaltar

 a una persona de nervios de acero. Ella actuó de manera magnífica. La 

fotografía está en un escondite que hay detrás de un panel corredizo, 

encima mismo de la campanilla de llamada de la derecha. Ella se plantó 

allí en un instante, y la vi medio sacarla fuera. Cuando yo empecé a 

gritar que se trataba de una falsa alarma, volvió a colocarla en su 

sitio, echó una mirada al cohete, salió corriendo de la habitación, y no

 volví a verla. Me puse en pie y, dando toda clase de excusas, huí de la

 casa. Estuve dudando si apoderarme de la fotografía entonces mismo; 

pero el cochero había entrado en el cuarto de estar y no quitaba de mí 

sus ojos. Me pareció, pues, más seguro esperar. Con precipitarse 

demasiado quizá se echase todo a perder.


  —¿Y ahora? —le pregunté.


  —Nuestra investigación está prácticamente acabada. Mañana iré allí 

de visita con el rey, y usted puede acompañarnos, si le agrada. Nos 

pasarán al cuarto de estar mientras avisan a la señora, pero es probable

 que cuando ella se presente no nos encuentre ni a nosotros ni a la 

fotografía. Quizá constituye para su majestad una satisfacción el 

recuperarla con sus propias manos.


  —¿A qué hora irán ustedes?


  —A las ocho de la mañana. Ella no se habrá levantado todavía, de 

modo que tendremos el campo libre. Además, es preciso que actuemos con 

rapidez, porque quizá su matrimonio suponga un cambio completo en su 

vida y en sus costumbres. Es preciso que yo telegrafíe sin perder 

momento al rey. Habíamos llegado a Baker Street, y nos habíamos detenido

 delante de la puerta. Mi compañero rebuscaba la llave en sus bolsillos 

cuando alguien le dijo al pasar:


  —Buenas noches, señor Sherlock Holmes. Había en ese instante en la 

acera varias personas, pero el saludo parecía proceder de un Joven 

delgado que vestía ancho gabán y que se alejó rápidamente. Holmes dijo 

mirando con fijeza hacia la calle débilmente alumbrada:


  —Yo he oído antes esa voz. ¿Quién diablos ha podido ser?


  Capítulo III


  Dormí esa noche en Baker 

Street, y nos hallábamos desayunando nuestro café con tostada cuando el 

rey de Bohemia entró con gran prisa en la habitación.


  —¿De verdad que se apoderó usted de ella? —exclamó agarrando a 

Sherlock Holmes por los dos hombros, y clavándole en la cara una ansiosa

 mirada.


  —Todavía no.


  —Pero ¿confía en hacerlo?


  —Confío.


  —Vamos entonces. Ya estoy impaciente por ponerme en camino.


  —Necesitamos un carruaje.


  —No, tengo esperando mi brougham.


  —Eso simplifica las cosas.


  Bajamos a la calle, y nos pusimos una vez más en marcha hacia el Pabellón Briony.


  —Irene Adler se ha casado —hizo notar Holmes.


  —¡Que se ha casado! ¿Cuándo?


  —Ayer.


  —¿Y con quién?


  —Con un abogado inglés apellidado Norton.


  —Pero no es posible que esté enamorada de él.


  —Yo tengo ciertas esperanzas de que lo esté.


  —Y ¿por qué ha de esperarlo usted?


  —Porque ello le ahorraría a su majestad todo temor de futuras 

molestias. Si esa dama está enamorada de su marido, será que no lo está 

de su majestad. Si no ama a su majestad, no habrá motivo de que se 

entremeta en vuestros proyectos.


  —Eso es cierto. Sin embargo… ¡Pues bien: ojalá que ella hubiese 

sido una mujer de mi misma posición social! ¡Qué gran reina habría 

sabido ser! El rey volvió a caer en un silencio ceñudo, que nadie rompió

 hasta que nuestro coche se detuvo en la Serpentine Avenue.


  La puerta del Pabellón Briony estaba abierta y vimos a una mujer 

anciana en lo alto de la escalinata. Nos miró con ojos burlones cuando 

nos apeamos del coche del rey, y nos dijo:


  —En señor Sherlock Holmes, ¿verdad?


  —Yo soy el señor Holmes —contestó mi compañero alzando la vista hacia ella con mirada de interrogación y de no pequeña sorpresa.


  —Me lo imaginé. Mi señora me dijo que usted vendría probablemente a

 visitarla. Se marchó esta mañana con su esposo en el tren que sale de 

Charing Cross a las cinco horas quince minutos con destino al 

Continente.


  —¡Cómo! —exclamó Sherlock Holmes retrocediendo como si hubiese 

recibido un golpe, y pálido de pesar y de sorpresa—. ¿Quiere usted 

decirme con ello que su señora abandonó ya Inglaterra?


  —Para nunca más volver.


  —¿Y esos documentos? —preguntó con voz ronca el rey—. Todo está perdido.


  —Eso vamos a verlo. Sherlock Holmes apartó con el brazo a la 

criada, y se precipitó al interior del cuarto de estar, seguido por el 

rey y por mí. Los muebles se hallaban desparramados en todas 

direcciones; los estantes, desmantelados; los cajones, abiertos, como si

 aquella dama lo hubiese registrado y saqueado todo antes de su fuga. 

Holmes se precipitó hacia el cordón de la campanilla, corrió un pequeño 

panel, y, metiendo la mano dentro del hueco, extrajo una fotografía y 

una carta. La fotografía era la de Irene Adler en traje de noche, y la 

carta llevaba el siguiente sobrescrito: «Para el señor Sherlock Holmes. 

La retirará él en persona». Mi amigo rasgó el sobre, y nosotros tres la 

leímos al mismo tiempo. Estaba fechada a medianoche del día anterior, y 

decía así:


  «Mi querido señor Sherlock Holmes: La verdad es que lo

 hizo usted muy bien. Me la pegó usted por completo. Hasta después de la

 alarma del fuego no sospeché nada. Pero entonces, al darme cuenta de 

que yo había traicionado mi secreto, me puse a pensar. Desde hace meses 

me habían puesto en guardia contra usted, asegurándome que si el rey 

empleaba a un agente, ése sería usted, sin duda alguna. Me dieron 

también su dirección. Y sin embargo, logró usted que yo le revelase lo 

que deseaba conocer. Incluso cuando se despertaron mis recelos, me 

resultaba duro el pensar mal de un anciano clérigo, tan bondadoso y 

simpático. Pero, como usted sabrá, también yo he tenido que practicar el

 oficio de actriz. La ropa varonil no resulta una novedad para mí, y con

 frecuencia aprovecho la libertad de movimientos que ello proporciona. 

Envié a John, el cochero, a que lo vigilase a usted, eché a correr 

escaleras arriba, me puse la ropa de paseo, como yo la llamo, y bajé 

cuando usted se marchaba. Pues bien: yo le seguí hasta su misma puerta 

comprobando así que me había convertido en objeto de interés para el 

célebre señor Sherlock Holmes. Entonces, y con bastante imprudencia, le 

di las buenas noches, y marché al Temple en busca de mi marido. Nos 

pareció a los dos que lo mejor que podríamos hacer, al vernos 

perseguidos por tan formidable adversario, era huir; por eso encontrará 

usted el nido vacío cuando vaya mañana a visitarme. Por lo que hace a la

 fotografía, puede tranquilizarse su cliente. Amo y soy amada por un 

hombre que vale más que él. Puede el rey obrar como bien le plazca, sin 

que se lo impida la persona a quien él lastimó tan cruelmente. La 

conservo tan sólo a título de salvaguardia mía, como arma para 

defenderme de cualquier paso que él pudiera dar en el futuro. Dejo una 

fotografía, que quizá le agrade conservar en su poder, y soy de usted, 

querido señor Sherlock Holmes, muy atentamente, Irene Norton, nacida 

Adler».


  —¡Qué mujer; oh, qué mujer! —exclamó el rey de Bohemia una vez que 

leímos los tres la carta—. ¿No le dije lo rápida y resuelta que era? ¿No

 es cierto que habría sido una reina admirable? ¿No es una lástima que 

no esté a mi mismo nivel?


  —A juzgar por lo que de esa dama he podido conocer, parece que, en 

efecto, ella y su majestad están a un nivel muy distinto —dijo con 

frialdad Holmes—. Lamento no haber podido llevar a un término más feliz 

el negocio de su majestad.


  —Todo lo contrario, mi querido señor —exclamó el rey—. No ha podido

 tener un término más feliz. Me consta que su palabra es sagrada. La 

fotografía es ahora tan inofensiva como si hubiese ardido en el fuego.


  —Me felicito de oírle decir eso a su majestad.


  —Tengo contraída una deuda inmensa con usted. Dígame, por favor, de

 qué manera puedo recompensarle. Este anillo… Se saco del dedo un anillo

 de esmeralda en forma de serpiente, y se lo presentó en la palma de la 

mano.


  —Su majestad está en posesión de algo que yo valoro en mucho más —dijo Sherlock Holmes.


  —No tiene usted más que nombrármelo.


  —Esta fotografía.


  El rey se le quedó mirando con asombro, y exclamó:


  —¡La fotografía de Irene! Suya es, desde luego, si así lo desea.


  —Doy las gracias a su majestad. De modo, pues, que ya no queda nada

 por tratar de este asunto. Tengo el honor de dar los buenos días a su 

majestad.


  Holmes se inclinó, se volvió sin darse por enterado de la mano que 

el rey le alargaba, y echó a andar, acompañado por mí, hacia sus 

habitaciones.


  Y así fue como se cernió, amenazador, sobre el reino de Bohemia un 

gran escándalo, y cómo el ingenio de una mujer desbarató los planes 

mejor trazados de Sherlock Holmes. En otro tiempo, acostumbraba este 

bromear a propósito de la inteligencia de las mujeres; pero ya no le he 

vuelto a oír expresarse de ese modo en los últimos tiempos. Y siempre 

que habla de Irene Adler, o cuando hace referencia a su fotografía, le 

da el honroso título de la mujer.


La liga de los pelirrojos


  Había ido yo a visitar a 

mi amigo el señor Sherlock Holmes cierto día de otoño del año pasado, y 

me lo encontré muy enzarzado en conversación con un caballero anciano 

muy voluminoso, de cara rubicunda y cabellera de un subido color rojo. 

Iba yo a retirarme, disculpándome por mi entremetimiento, pero Holmes me

 hizo entrar bruscamente de un tirón, y cerró la puerta a mis espaldas.


  —Mi querido Watson, no podía usted venir en mejor momento —me dijo con expresión cordial.


  —Creí que estaba usted ocupado.


  —Lo estoy, y muchísimo.


  —Entonces puedo esperar en la habitación de al lado.


  —De ninguna manera. Señor Wilson, este caballero ha sido compañero y

 colaborador mío en muchos de los casos que mayor éxito tuvieron, y no 

me cabe la menor duda de que también en el de usted me será de la mayor 

utilidad.


  El voluminoso caballero hizo mención de ponerse en pie y me saludó 

con una inclinación de cabeza, que acompañó de una rápida mirada 

interrogadora de sus ojillos, medio hundidos en círculos de grasa.


  —Tome asiento en el canapé —dijo Holmes, dejándose caer otra vez en

 su sillón, y juntando las yemas de los dedos, como era costumbre suya 

cuando se hallaba de humor reflexivo—. De sobra sé, mi querido Watson, 

que usted participa de mi afición a todo lo que es raro y se sale de los

 convencionalismos y de la monótona rutina de la vida cotidiana. Usted 

ha demostrado el deleite que eso le produce, como el entusiasmo que le 

ha impulsado a escribir la crónica de tantas de mis aventurillas, 

procurando embellecerlas hasta cierto punto, si usted me permite la 

frase.


  —Desde luego, los casos suyos despertaron en mí el más vivo interés —le contesté.


  —Recordará usted que hace unos días, antes que nos lanzásemos a 

abordar el sencillo problema que nos presentaba la señorita Mary 

Sutherland, le hice la observación de que los efectos raros y las 

combinaciones extraordinarias debíamos buscarlas en la vida misma, que 

resulta siempre de una osadía infinitamente mayor que cualquier esfuerzo

 de la imaginación.


  —Sí, y yo me permití ponerlo en duda.


  —En efecto, doctor, pero tendrá usted que venir a coincidir con mi 

punto de vista, porque, en caso contrario, iré amontonando y amontonando

 hechos sobre usted hasta que su razón se quiebre bajo su peso y 

reconozca usted que estoy en lo cierto. Pues bien: el señor Jabez 

Wilson, aquí presente, ha tenido la amabilidad de venir a visitarme esta

 mañana, dando comienzo a un relato que promete ser uno de los más 

extraordinarios que he escuchado desde hace algún tiempo. Me habrá usted

 oído decir que las cosas más raras y singulares no se presentan con 

mucha frecuencia unidas a los crímenes grandes, sino a los pequeños, y 

también, de cuando en cuando, en ocasiones en las que puede existir duda

 de si, en efecto, se ha cometido algún hecho delictivo. Por lo que he 

podido escuchar hasta ahora, me es imposible afirmar si en el caso 

actual estamos o no ante un crimen; pero el desarrollo de los hechos es,

 desde luego, uno de los más sorprendentes de que he tenido jamás 

ocasión de enterarme. Quizá, señor Wilson, tenga usted la extremada 

bondad de empezar de nuevo el relato. No se lo pido únicamente porque mi

 amigo, el doctor Watson, no ha escuchado la parte inicial, sino también

 porque la índole especial de la historia despierta en mí el vivo deseo 

de oír de labios de usted todos los detalles posibles. Por regla 

general, me suele bastar una ligera indicación acerca del desarrollo de 

los hechos para guiarme por los millares de casos similares que se me 

vienen a la memoria. Me veo obligado a confesar que en el caso actual, y

 según yo creo firmemente, los hechos son únicos.


  El voluminoso cliente enarcó el pecho, como si aquello le 

enorgulleciera un poco, y sacó del bolsillo interior de su gabán un 

periódico sucio y arrugado. Mientras él repasaba la columna de anuncios,

 adelantando la cabeza, después de alisar el periódico sobre sus 

rodillas, yo lo estudié a él detenidamente, esforzándome, a la manera de

 mi compañero, por descubrir las indicaciones que sus ropas y su 

apariencia exterior pudieran proporcionarme.


  No saqué, sin embargo, mucho de aquel examen.


  A juzgar por todas las señales, nuestro visitante era un 

comerciante inglés de tipo corriente, obeso, solemne y de lenta 

comprensión. Vestía unos pantalones abolsados, de tela de pastor, a 

cuadros grises; una levita negra y no demasiado limpia, desabrochada 

delante; chaleco gris amarillento, con albertina de pesado metal, de la 

que colgaba para adorno un trozo, también de metal, cuadrado y 

agujereado. A su lado, sobre una silla, había un raído sombrero de copa y

 un gabán marrón descolorido, con el arrugado cuello de terciopelo. En 

resumidas cuentas, y por mucho que yo lo mirase, nada de notable 

distinguí en aquel hombre, fuera de su pelo rojo vivísimo y la expresión

 de disgusto y de pesar extremados que se leía en sus facciones.


  La mirada despierta de Sherlock Holmes me sorprendió en mi tarea, y

 mi amigo movió la cabeza, sonriéndome, en respuesta a las miradas mías 

interrogadoras:


  —Fuera de los hechos evidentes de que en tiempos estuvo dedicado a 

trabajos manuales, de que toma rapé, de que es francmasón, de que estuvo

 en China y de que en estos últimos tiempos ha estado muy atareado en 

escribir no puedo sacar nada más en limpio.


  El señor Jabez Wilson se irguió en su asiento, puesto el dedo índice sobre el periódico, pero con los ojos en mi compañero.


  —Pero, por vida mía, ¿cómo ha podido usted saber todo eso, señor 

Holmes? ¿Cómo averiguó, por ejemplo, que yo he realizado trabajos 

manuales? Todo lo que ha dicho es tan verdad como el Evangelio, y empecé

 mi carrera como carpintero de un barco.


  —Por sus manos, señor. La derecha es un número mayor de medida que 

su mano izquierda. Usted trabajó con ella, y los músculos de la misma 

están más desarrollados.


  —Bien, pero ¿y lo del rapé y la francmasonería?


  —No quiero hacer una ofensa a su inteligencia explicándole de qué 

manera he descubierto eso, especialmente porque, contrariando bastante 

las reglas de vuestra orden, usa usted un alfiler de corbata que 

representa un arco y un compás.


  —¡Ah! Se me había pasado eso por alto. Pero ¿y lo de la escritura?


  —Y ¿qué otra cosa puede significar el que el puño derecho de su 

manga esté tan lustroso en una anchura de cinco pulgadas, mientras que 

el izquierdo muestra una superficie lisa cerca del codo, indicando el 

punto en que lo apoya sobré el pupitre?


  —Bien, ¿y lo de China?


  —El pez que lleva usted tatuado más arriba de la muñeca sólo ha 

podido ser dibujado en China. Yo llevo realizado un pequeño estudio 

acerca de los tatuajes, y he contribuido incluso a la literatura que 

trata de ese tema. El detalle de colorear las escamas del pez con un 

leve color sonrosado es completamente característico de China. Sí, 

además de eso, veo colgar de la cadena de su reloj una moneda china, el 

problema se simplifica aún más.


  El señor Jabez Wilson se rió con risa torpona, y dijo:


  —¡No lo hubiera creído! Al principio me pareció que lo que había 

hecho usted era una cosa por demás inteligente; pero ahora me doy cuenta

 de que, después de todo, no tiene ningún mérito.


  —Comienzo a creer, Watson —dijo Holmes—, que es un error de parte mía el dar explicaciones. Omne ignotum pro magnifico,

 como no ignora usted, y si yo sigo siendo tan ingenuo, mi pobre 

celebridad, mucha o poca, va a naufragar. ¿Puede enseñarme usted ese 

anuncio, señor Wilson?


  —Sí, ya lo encontré —contestó él, con su dedo grueso y colorado 

fijo hacia la mitad de la columna—. Aquí está. De aquí empezó todo. 

Léalo usted mismo, señor.


  Le quité el periódico, y leí lo que sigue:


  «A la liga de los pelirrojos—. Con cargo al legado del

 difunto Ezekiah Hopkins, Penn, EE. UU., se ha producido otra vacante 

que da derecho a un miembro de la Liga a un salario de cuatro libras 

semanales a cambio de servicios de carácter puramente nominal. Todos los

 pelirrojos sanos de cuerpo y de inteligencia, y de edad superior a los 

veintiún años, pueden optar al puesto. Presentarse personalmente el 

lunes, a las once, a Duncan Ross. En las oficinas de la Liga, Pope’s Court. núm. 7. Fleet Street».


  —¿Qué diablos puede significar esto? —exclamé después de leer dos veces el extraordinario anuncio.


  Holmes se rió por lo bajo, y se retorció en su sillón, como solía hacer cuando estaba de buen humor.


  —¿Verdad que esto se sale un poco del camino trillado? —dijo—. Y 

ahora, señor Wilson, arranque desde la línea de salida, y no deje nada 

por contar acerca de usted, de su familia y del efecto que el anuncio 

ejerció en la situación de usted. Pero antes, doctor, apunte el 

periódico y la fecha.


  —Es el Morning Chronicle del veintisiete de abril de mil ochocientos noventa. Exactamente, de hace dos meses.


  —Muy bien. Veamos, señor Wilson.


  —Pues bien: señor Holmes, como le contaba a usted —dijo Jabez 

Wilson secándose el sudor de la frente—, yo poseo una pequeña casa de 

préstamos en Coburg Square, cerca de la City. El negocio no tiene mucha 

importancia, y durante los últimos años no me ha producido sino para ir 

tirando. En otros tiempos podía permitirme tener dos empleados, pero en 

la actualidad sólo conservo uno; y aun a éste me resultaría difícil 

poder pagarle, de no ser porque se conforma con la mitad de la paga, con

 el propósito de aprender el oficio.


  —¿Cómo se llama este joven de tan buen conformar? —preguntó Sherlock Holmes.


  —Se llama Vicente Spaulding, pero no es precisamente un mozalbete. 

Resultaría difícil calcular los años que tiene. Yo me conformaría con 

que un empleado mío fuese lo inteligente que es él; sé perfectamente que

 él podría ganar el doble de lo que yo puedo pagarle, y mejorar de 

situación. Pero, después de todo, si él está satisfecho, ¿por qué voy a 

revolverle yo el magín?


  —Naturalmente, ¿por qué va usted a hacerlo? Es para usted una 

verdadera fortuna el poder disponer de un empleado que quiere trabajar 

por un salario inferior al del mercado. En una época como la que 

atravesamos no son muchos los patronos que están en la situación de 

usted. Me está pareciendo que su empleado es tan extraordinario como su 

anuncio.


  —Bien, pero también tiene sus defectos ese hombre —dijo el señor 

Wilson—. Por ejemplo, el de largarse por ahí con el aparato fotográfico 

en las horas en que debería estar cultivando su inteligencia, para luego

 venir y meterse en la bodega, lo mismo que un conejo en la madriguera, a

 revelar sus fotografías. Ése es el mayor de sus defectos; pero, en 

conjunto, es muy trabajador. Y carece de vicios.


  —Supongo que seguirá trabajando con usted.


  —Sí, señor. Yo soy viudo, nunca tuve hijos, y en la

 actualidad componen mi casa él y una chica de catorce años, que sabe 

cocinar algunos platos sencillos y hacer la limpieza. Los tres llevamos 

una vida tranquila, señor; y gracias a eso estamos bajo techado, pagamos

 nuestras deudas, y no pasamos de ahí. Fue el anuncio lo que primero nos

 sacó de quicio. Spaulding se presentó en la oficina, hoy hace 

exactamente ocho semanas, con este mismo periódico en la mano, y me 

dijo: «¡Ojalá Dios que yo fuese pelirrojo, señor Wilson!». Yo le 

pregunté: «¿De qué se trata?». Y él me contestó: «Pues que se ha 

producido otra vacante en la Liga de los Pelirrojos. Para quien lo sea 

equivale a una pequeña fortuna, y, según tengo entendido, son más las 

vacantes que los pelirrojos, de modo que los albaceas testamentarios 

andan locos no sabiendo qué hacer con el dinero. Si mi pelo cambiase de 

color, ahí tenía yo un huequecito a pedir de boca donde meterme». «Pero 

bueno, ¿de qué se trata?», le pregunté. Mire, señor Holmes, yo soy un 

hombre muy de su casa. Como el negocio vino a mí, en vez de ir yo en 

busca del negocio, se pasan semanas enteras sin que yo ponga el pie 

fuera del felpudo de la puerta del local. Por esa razón vivía sin 

enterarme mucho de las cosas de fuera, y recibía con gusto cualquier 

noticia. «¿Nunca oyó usted hablar de la Liga de los Pelirrojos?», me 

preguntó con asombro. «Nunca». «Sí que es extraño, siendo como es usted 

uno de los candidatos elegibles para ocupar las vacantes». «Y ¿qué 

supone en dinero?», le pregunté. «Una minucia. Nada más que un par de 

centenares de libras al año, pero casi sin trabajo, y sin que le impidan

 gran cosa dedicarse a sus propias ocupaciones». Se imaginará usted 

fácilmente que eso me hizo afinar el oído, ya que mi negocio no marchaba

 demasiado bien desde hacía algunos años, y un par de centenares de 

libras más me habrían venido de perlas. «Explíqueme bien ese asunto», le

 dije. «Pues bien —me contestó mostrándome el anuncio—: usted puede ver 

por sí mismo que la Liga tiene una vacante, y en el mismo anuncio viene 

la dirección en que puede pedir todos los detalles. Según a mí se me 

alcanza, la Liga fue fundada por un millonario norteamericano, Ezekiah 

Hopkins, hombre raro en sus cosas. Era pelirrojo, y sentía mucha 

simpatía por los pelirrojos; por eso, cuando él falleció, se vino a 

saber que había dejado su enorme fortuna encomendada a los albaceas, con

 las instrucciones pertinentes a fin de proveer de empleos cómodos a 

cuantos hombres tuviesen el pelo de ese mismo color. Por lo qué he oído 

decir, el sueldo es espléndido, y el trabajo, escaso». Yo le contesté: 

«Pero serán millones los pelirrojos que los soliciten». «No tantos como 

usted se imagina —me contestó—. Fíjese en que el ofrecimiento está 

limitado a los londinenses, y a hombres mayores de edad. El 

norteamericano en cuestión marchó de Londres en su juventud, y quiso 

favorecer a su vieja y querida ciudad. Me han dicho, además, que es 

inútil solicitar la vacante cuando se tiene el pelo de un rojo claro o 

de un rojo oscuro; el único que vale es el color rojo auténtico, vivo, 

llameante, rabioso. Si le interesase solicitar la plaza, señor Wilson, 

no tiene sino presentarse; aunque quizá no valga la pena para usted el 

molestarse por unos pocos centenares de libras». La verdad es, 

caballeros, como ustedes mismos pueden verlo, que mi pelo es de un rojo 

vivo y brillante, por lo que me pareció que, si se celebraba un 

concurso, yo tenía tantas probabilidades de ganarlo como el que más de 

cuantos pelirrojos había encontrado en mi vida. Vicente Spaulding 

parecía tan enterado del asunto, que pensé que podría serme de utilidad;

 de modo, pues, que le di la orden de echar los postigos por aquel día y

 de acompañarme inmediatamente. Le cayó muy bien lo de tener un día de 

fiesta, de modo, pues, que cerramos el negocio, y marchamos hacia la 

dirección que figuraba en el anuncio. Yo no creo que vuelva a contemplar

 un espectáculo como aquél en mi vida, señor Holmes. Procedentes del 

Norte, del Sur, del Este y del Oeste, todos cuantos hombres tenían un 

algo de rubicundo en los cabellos se habían largado a la City 

respondiendo al anuncio. Fleet Street estaba obstruida de pelirrojos, y Pope’s

 Court producía la impresión del carrito de un vendedor de naranjas. 

Jamás pensé que pudieran ser tantos en el país como los que se 

congregaron por un solo anuncio. Los había allí de todos los matices: 

rojo pajizo, limón, naranja, ladrillo, cerro setter, irlandés, hígado, 

arcilla. Pero, según hizo notar Spaulding, no eran muchos los de un 

auténtico rojo, vivo y llameante. Viendo que eran tantos los que 

esperaban, estuve a punto de renunciar, de puro desánimo; pero Spaulding

 no quiso ni oír hablar de semejante cosa. Yo no sé cómo se las arregló,

 pero el caso es que, a fuerza de empujar a éste, apartar al otro y 

chocar con el de más allá, me hizo cruzar por entre aquella multitud, 

llevándome hasta la escalera que conducía a las oficinas.


  —Fue la suya una experiencia divertidísima —comentó Holmes, 

mientras su cliente se callaba y refrescaba su memoria con un pellizco 

de rapé—. Prosiga, por favor, el interesante relato.


  —En la oficina no había sino un par de sillas de 

madera y una mesa de tabla, a la que estaba sentado un hombre pequeño, y

 cuyo pelo era aún más rojo que el mío. Conforme se presentaban los 

candidatos les decía algunas palabras, pero siempre se las arreglaba 

para descalificarlos por algún defectillo. Después de todo, no parecía 

cosa tan sencilla el ocupar una vacante. Pero cuando nos llegó la vez a 

nosotros, el hombrecito se mostró más inclinado hacia mí que hacia todos

 los demás, y cerró la puerta cuando estuvimos dentro, a fin de poder 

conversar reservadamente con nosotros. «Este señor se llama Jabez Wilson

 —le dijo mi empleado—, y desearía ocupar la vacante que hay en la 

Liga». «Por cierto que se ajusta a maravilla para el puesto —contestó el

 otro—. Reúne todos los requisitos. No recuerdo desde cuándo no he visto

 pelo tan hermoso». Dio un paso atrás, torció a un lado la cabeza, y me 

estuvo contemplando el pelo hasta que me sentí invadido de rubor. Y de 

pronto, se abalanzó hacia mí, me dio un fuerte apretón de manos y me 

felicitó calurosamente por mi éxito. «El titubear constituiría una 

injusticia —dijo—. Pero estoy seguro de que sabrá disculpar el que yo 

tome una precaución elemental». Y acto continuo me agarró del pelo con 

ambas manos, y tiró hasta hacerme gritar de dolor. Al soltarme, me dijo:

 «Tiene usted lágrimas en los ojos, de lo cual deduzco que no hay 

trampa. Es preciso que tengamos sumo cuidado, porque ya hemos sido 

engañados en dos ocasiones, una de ellas con peluca postiza, y la otra, 

con el tinte. Podría contarle a usted anécdotas del empleo de cera de 

zapatero remendón, como para que se asquease de la condición humana». 

Dicho esto se acercó a la ventana, y anunció a voz en grito a los que 

estaban debajo que había sido ocupada la vacante. Se alzó un gemido de 

desilusión entre los que esperaban, y la gente se desbandó, no quedando 

más pelirrojos a la vista que mi gerente y yo. «Me llamo Duncan Ross 

—dijo éste—, y soy uno de los que cobran pensión procedente del legado 

de nuestro noble bienhechor. ¿Es usted casado, señor Wilson? ¿Tiene 

usted familia?». Contesté que no la tenía. La cara de aquel hombre se 

nubló en el acto, y me dijo con mucha gravedad: «¡Vaya por Dios, qué 

inconveniente más grande! ¡Cuánto lamento oírle decir eso! Como es 

natural, la finalidad del legado es la de que aumenten y se propaguen 

los pelirrojos, y no sólo su conservación. Es una gran desgracia que 

usted sea un hombre sin familia». También mi cara se nubló al oír 

aquello, señor Holmes, viendo que, después de todo, se me escapaba, la 

vacante; pero, después de pensarlo por espacio de algunos minutos, 

sentenció que eso no importaba. «Tratándose de otro —dijo—, esa objeción

 podría ser fatal; pero estiraremos la cosa en favor de una persona de 

un pelo como el suyo. ¿Cuándo podrá usted hacerse cargo de sus nuevas 

obligaciones?». «Hay un pequeño inconveniente, puesto que yo tengo un 

negocio mío», contesté. «¡Oh! No se preocupe por eso, señor Wilson —dijo

 Vicente Spaulding—. Yo me cuidaré de su negocio». «¿Cuál será el 

horario?», pregunté. «De diez a dos». Pues bien: el negocio de préstamos

 se hace principalmente a eso del anochecido, señor Holmes, 

especialmente los jueves y los viernes, es decir, los días anteriores al

 de paga; me venía, pues, perfectamente el ganarme algún dinerito por 

las mañanas. Además, yo sabía que mi empleado es una buena persona y que

 atendería a todo lo que se le presentase. «Ese horario me convendría 

perfectamente —le dije—. ¿Y el sueldo?». «Cuatro libras a la semana». 

«¿En qué consistirá el trabajo?». «El trabajo es puramente nominal». 

«¿Qué entiende usted por puramente nominal?». «Pues que durante esas 

horas tendrá usted que hacer acto de presencia en esta oficina, o, por 

lo menos, en este edificio. Si usted se ausenta del mismo, pierde para 

siempre su empleo. Sobre este punto es terminante el testamento. Si 

usted se ausenta de la oficina en estas horas, falta a su compromiso». 

«Son nada más que cuatro horas al día, y no se me ocurrirá ausentarme», 

le contesté. «Si lo hiciese, no le valdrían excusas —me dijo el señor 

Duncan Ross—. Ni por enfermedad, negocios, ni nada. Usted tiene que 

permanecer aquí, so pena de perder la colocación». «¿Y el trabajo?». 

«Consiste en copiar la Enciclopedia Británica. En este estante tiene 

usted el primer volumen. Usted tiene que procurarse tinta, plumas y 

papel secante; pero nosotros le suministramos esta mesa y esta silla. 

¿Puede usted empezar mañana?». «Desde luego que sí», le contesté. 

«Entonces, señor Jabez Wilson, adiós, y permítame felicitarle una vez 

más por el importante empleo que ha tenido usted la buena suerte de 

conseguir». Se despidió de mí con una reverencia, indicándome que podía 

retirarme, y yo me volví a casa con mi empleado, sin saber casi qué 

decir ni qué hacer, de tan satisfecho como estaba con mi buena suerte. 

Pues bien: me pasé el día dando vueltas en mi cabeza al asunto, y para 

cuando llegó la noche, volví a sentirme abatido, porque estaba 

completamente convencido de que todo aquello no era sino una broma o una

 superchería, aunque no acertaba a imaginarme qué finalidad podían 

proponerse. Parecía completamente imposible que hubiese nadie capaz de 

hacer un testamento semejante, y de pagar un sueldo como aquél por un 

trabajo tan sencillo como el de copiar la Enciclopedia Británica. 

Vicente Spaulding hizo todo cuanto le fue posible por darme ánimos, pero

 a la hora de acostarme había yo acabado por desechar del todo la idea. 

Sin embargo, cuando llegó la mañana resolví ver en qué quedaba aquello, 

compré un frasco de tinta de a penique, me proveí de una pluma de 

escribir y de siete pliegos de papel de oficio, y me puse en camino para

 Pope’s Court. Con gran sorpresa y 

satisfacción mía, encontré las cosas todo lo bien que podían estar. La 

mesa estaba a punto, y el señor Duncan Ross, presente para cerciorarse 

de que yo me ponía a trabajar. Me señaló para empezar la letra A, y 

luego se retiró; pero de cuando en cuando aparecía por allí para 

comprobar que yo seguía en mi sitio. A las dos me despidió, me felicitó 

por la cantidad de trabajo que había hecho, y cerró la puerta del 

despacho después de salir yo. Un día tras otro, las cosas siguieron de 

la misma forma, y el gerente se presentó el sábado, poniéndome encima de

 la mesa cuatro soberanos de oro, en pago del trabajo que yo había 

realizado durante la semana. Lo mismo ocurrió la semana siguiente, y la 

otra. Me presenté todas las mañanas a las diez, y me ausenté a las dos. 

Poco a poco, el señor Duncan Ross se limitó a venir una vez durante la 

mañana, y al cabo de un tiempo dejó de venir del todo. Como es natural, 

yo no me atreví, a pesar de eso, a ausentarme de la oficina un solo 

momento, porque no tenía la seguridad de que él no iba a presentarse, y 

el empleo era tan bueno, y me venía tan bien, que no me arriesgaba a 

perderlo. Transcurrieron de idéntica manera ocho semanas, durante las 

cuales yo escribí lo referente a los Abades, Arqueros, Armaduras, 

Arquitectura y Ática, esperanzado de llegar, a fuerza de diligencia, muy

 pronto a la b. Me gasté algún dinero en papel de oficio, y ya tenía 

casi lleno un estante con mis escritos. Y de pronto se acaba todo el 

asunto.


  —¿Que se acabó?


  —Sí, señor. Y eso ha ocurrido esta mañana mismo. Me presenté, como 

de costumbre, al trabajo a las diez; pero la puerta estaba cerrada con 

llave, y en mitad de la hoja de la misma, clavado con una tachuela, 

había un trocito de cartulina. Aquí lo tiene, puede leerlo usted mismo.


  Nos mostró un trozo de cartulina blanca, más o menos del tamaño de un papel de cartas, que decía lo siguiente:


    
Ha Quedado Disuelta.


    La Liga De Los Pelirrojos.


    9 Octubre 1890
 


  Sherlock Holmes y yo examinamos aquel breve anuncio y la cara 

afligida que había detrás del mismo, hasta que el lado cómico del asunto

 se sobrepuso de tal manera a toda otra consideración, que ambos 

rompimos en una carcajada estruendosa.


  —Yo no veo que la cosa tenga nada de divertida —exclamó nuestro 

cliente sonrojándose hasta la raíz de sus rojos cabellos—. Si no pueden 

ustedes hacer en favor mío otra cosa que reírse, me dirigiré a otra 

parte.


  —No, no —le contestó Holmes empujándolo hacia el sillón del que 

había empezado a levantarse—. Por nada del mundo me perdería yo este 

asunto suyo. Se sale tanto de la rutina, que resulta un descanso. Pero 

no se me ofenda si le digo que hay en el mismo algo de divertido. Vamos a

 ver, ¿qué pasos dio usted al encontrarse con ese letrero en la puerta?


  —Me dejó de una pieza, señor. No sabía qué hacer. Entré en las 

oficinas de al lado, pero nadie sabía nada. Por último, me dirigí al 

dueño de la casa, que es contador y vive en la planta baja, y le 

pregunté si podía darme alguna noticia sobre lo ocurrido a la Liga de 

los Pelirrojos. Me contestó que jamás había oído hablar de semejante 

sociedad. Entonces le pregunté por el señor Duncan Ross, y me contestó 

que era la vez primera que oía ese nombre. «Me refiero, señor, al 

caballero de la oficina número cuatro», le dije. «¿Cómo? ¿El caballero 

pelirrojo?». «Ese mismo». «Su verdadero nombre es William Morris. Se 

trata de un procurador, y me alquiló la habitación temporalmente, 

mientras quedaban listas sus propias oficinas. Ayer se trasladó a 

ellas». «Y ¿dónde podría encontrarlo?». «En sus nuevas oficinas. Me dió 

su dirección. Eso es, King Edward Street, número diecisiete, junto a San

 Pablo». Marché hacia allí, señor Holmes, pero cuando llegué a esa 

dirección me encontré con que se trataba de una fábrica de rodilleras 

artificiales, y nadie había oído hablar allí del señor William Morris, 

ni del señor Duncan Ross.


  —Y ¿qué hizo usted entonces? —le preguntó Holmes.


  —Me dirigí a mi casa de Saxe-Coburg Square, y consulté con mi 

empleado. No supo darme ninguna solución, salvo la de decirme que 

esperase, porque con seguridad que recibiría noticias por carta. Pero 

esto no me bastaba, señor Holmes. Yo no quería perder una colocación 

como aquélla así como así; por eso, como había oído decir que usted 

llevaba su bondad hasta aconsejar a la pobre gente que lo necesita, me 

vine derecho a usted.


  —Y obró usted con gran acierto —dijo Holmes—. El caso de usted 

resulta extraordinario, y lo estudiaré con sumo gusto. De lo que usted 

me ha informado, deduzco que aquí están en juego cosas mucho más graves 

de lo que a primera vista parece.


  —¡Que si se juegan cosas graves! —dijo el señor Jabez Wilson—. Yo, por mi parte, pierdo nada menos que cuatro libras semanales.


  —Por lo que a usted respecta —le hizo notar Holmes—, no veo que 

usted tenga queja alguna contra esta extraordinaria Liga. Todo lo 

contrario; por lo que le he oído decir, usted se ha embolsado unas 

treinta libras, dejando fuera de consideración los minuciosos 

conocimientos que ha adquirido sobre cuantos temas caen bajo la letra A.

 A usted no le han causado ningún perjuicio.


  —No, señor. Pero quiero saber de esa gente, enterarme de quiénes 

son, y qué se propusieron haciéndome esta jugarreta, porque se trata de 

una jugarreta. La broma les salió cara, ya que les ha costado treinta y 

dos libras.


  —Procuraremos ponerle en claro esos extremos. Empecemos por un par 

de preguntas, señor Wilson. Ese empleado suyo, que fue quien primero le 

llamó la atención acerca del anuncio, ¿qué tiempo llevaba con usted?


  —Cosa de un mes.


  —¿Cómo fue el venir a pedirle empleo?


  —Porque puse un anuncio.


  —¿No se presentaron más aspirantes que él?


  —Se presentaron en número de una docena.


  —¿Por qué se decidió usted por él?


  —Porque era listo y se ofrecía barato.


  —A mitad de salario, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Cómo es ese Vicente Spaulding?


  —Pequeño, grueso, muy activo, imberbe, aunque no bajará de los 

treinta años. Tiene en la frente una mancha blanca, de salpicadura de 

algún ácido.


  Holmes se irguió en su asiento, muy excitado, y dijo:


  —Me lo imaginaba. ¿Nunca se fijó usted en si tiene las orejas agujereadas como para llevar pendientes?


  —Sí, señor. Me contó que se las había agujereado una gitana cuando era todavía muchacho.


  —¡Ejem! —dijo Holmes recostándose de nuevo en su asiento—. Y ¿sigue todavía en casa de usted?


  —Sí, señor; no hace sino un instante que lo dejé.


  —¿Y estuvo bien atendido el negocio de usted durante su ausencia?


  —No tengo queja alguna, señor. De todos modos, poco es el negocio que se hace por las mañanas.


  —Con esto me basta, señor Wilson. Tendré mucho gusto en exponerle 

mi opinión acerca de este asunto dentro de un par de días. Hoy es 

sábado; espero haber llegado a una conclusión allá para el lunes.


  —Veamos, Watson —me dijo Holmes una vez que se hubo marchado nuestro visitante—. ¿Qué saca usted en limpio de todo esto?


  —Yo no saco nada —le contesté con franqueza—. Es un asunto por demás misterioso.


  —Por regla general —me dijo Holmes—, cuanto más estrambótica es una

 cosa, menos misteriosa suele resultar. Los verdaderamente 

desconcertantes son esos crímenes vulgares y adocenados, de igual manera

 que un rostro corriente es el más difícil de identificar. Pero en este 

asunto de ahora tendré que actuar con rapidez.


  —Y ¿qué va usted a hacer? —le pregunté.


  —Fumar —me respondió—. Es un asunto que me llevará sus tres buenas 

pipas, y yo le pido a usted que no me dirija la palabra durante 

cincuenta minutos.


  Sherlock Holmes se hizo un ovillo en su sillón, levantando las 

rodillas hasta tocar su nariz aguileña, y de ese modo permaneció con los

 ojos cerrados y la negra pipa de arcilla apuntando fuera, igual que el 

pico de algún extraordinario pajarraco. Yo había llegado a la conclusión

 de que se había dormido, y yo mismo estaba cabeceando; pero Holmes 

saltó de pronto de su asiento con el gesto de un hombre que ha tomado 

una resolución, y dejó la pipa encima de la repisa de la chimenea, 

diciendo:


  —Esta tarde toca Sarasate en St. James Hall. ¿Qué opina usted, 

Watson? ¿Pueden sus enfermos prescindir de usted durante algunas horas?


  —Hoy no tengo nada que hacer. Mi clientela no me acapara nunca mucho.


  —En ese caso, póngase el sombrero y acompáñeme. Pasaré primero por 

la City, y por el camino podemos almorzar alguna cosa. Me he fijado en 

que el programa incluye mucha música alemana, que resulta más de mi 

gusto que la italiana y la francesa. Es música introspectiva, y yo 

quiero hacer un examen de conciencia. Vamos.


  Hasta Aldersgate hicimos el viaje en el ferrocarril subterráneo; un

 corto paseo nos llevó hasta Saxe-Coburg Square, escenario del extraño 

relato que habíamos escuchado por la mañana. Era ésta una placita 

ahogada, pequeña, de quiero y no puedo, en la que cuatro hileras de 

desaseadas casas de ladrillo de dos pisos miraban a un pequeño cercado, 

de verjas, dentro del cual una raquítica cespedera y unas pocas matas de

 ajado laurel luchaban valerosamente contra una atmósfera cargada de 

humo y adversa. Tres bolas doradas y un rótulo marrón con el nombre 

«Jabez Wilson», en letras blancas, en una casa que hacía esquina, 

servían de anuncio al local en que nuestro pelirrojo cliente realizaba 

sus transacciones. Sherlock Holmes se detuvo delante del mismo, ladeó la

 cabeza y lo examinó detenidamente con ojos que brillaban entre sus 

encogidos párpados. Después caminó despacio calle arriba, y luego calle 

abajo hasta la esquina, siempre con la vista clavada en los edificios. 

Regresó, por último, hasta la casa del prestamista, y, después de 

golpear con fuerza dos o tres veces en el suelo con el bastón, se acercó

 a la puerta y llamó. Abrió en el acto un joven de aspecto despierto, 

bien afeitado, y le invitó a entrar.


  —No, gracias; quería sólo preguntar por dónde se va a Stran —dijo Holmes.


  —Tres a la derecha, y luego cuatro a la izquierda contestó el empleado, apresurándose a cerrar.


  —He ahí un individuo listo —comentó Holmes cuando nos alejábamos—. 

En mi opinión, es el cuarto en listeza de Londres, y en cuanto a 

audacia, quizá pueda aspirar a ocupar el tercer lugar. He tenido antes 

de ahora ocasión de intervenir en asuntos relacionados con él.


  —Es evidente —dije yo— que el empleado del señor Wilson entre por 

mucho en este misterio de la Liga de los Pelirrojos. Estoy seguro de que

 usted le preguntó el camino únicamente para tener ocasión de echarle la

 vista encima.


  —No a él.


  —¿A quién, entonces?


  —A las rodilleras de sus pantalones.


  —¿Y qué vio usted en ellas?


  —Lo que esperaba ver.


  —¿Y por qué golpeó usted el suelo de la acera?


  —Mi querido doctor, éstos son momentos de observar, no de hablar. 

Somos espías en campo enemigo. Ya sabemos algo de Saxe-Coburg Square. 

Exploremos ahora las travesías que tiene en su parte posterior.


  La carretera por la que nos metimos al doblar la esquina de la 

apartada plaza de Saxe-Coburg presentaba con ésta el mismo contraste que

 la cara de un cuadro con su reverso. Estábamos ahora en una de las 

arterias principales por donde discurre el tráfico de la City hacia el 

Norte y hacia el Oeste. La calzada se hallaba bloqueada por el inmenso 

río del tráfico comercial que fluía en una doble marea hacia dentro y 

hacia fuera, en tanto que los andenes hormigueaban de gentes que 

caminaban presurosas. Contemplando la hilera de tiendas elegantes y de 

magníficos locales de negocio, resultaba difícil hacerse a la idea de 

que, en efecto, desembocasen por el otro lado en la plaza descolorida y 

muerta que acabábamos de dejar.


  —Veamos —dijo Holmes, en pie en la esquina y dirigiendo su vista 

por la hilera de edificios adelante—. Me gustaría poder recordar el 

orden en que están aquí las casas. Una de mis aficiones es la de conocer

 Londres al dedillo. Tenemos el Mortimer’s, 

el despacho de tabacos, la tiendecita de periódicos, la sucursal Coburg 

del City and Suburban Bank, el restaurante vegetalista y el depósito de 

las carrocerías McFarlane. Y con esto pasamos a la otra manzana, Y 

ahora, doctor, ya hemos hecho nuestra trabajo, y es tiempo de que 

tengamos alguna distracción. Un bocadillo, una taza de café, y acto 

seguido a los dominios del violín, donde todo es dulzura, delicadeza y 

armonía, y donde no existen clientes pelirrojos que nos molesten con sus

 rompecabezas.


  Era mi amigo un músico entusiasta que no se limitaba a su gran 

destreza de ejecutante, sino que escribía composiciones de verdadero 

mérito. Permaneció toda la tarde sentado en su butaca sumido en la 

felicidad más completa; de cuando en cuando marcaba gentilmente con el 

dedo el compás de la música, mientras que su rostro de dulce sonrisa y 

sus ojos ensoñadores se parecían tan poco a los de Holmes el sabueso, a 

los de Holmes el perseguidor implacable, agudo, ágil, de criminales, 

como es posible concebir. Los dos aspectos de su singular temperamento 

se afirmaban alternativamente, y su extremada exactitud y astucia 

representaban, según yo pensé muchas veces, la reacción contra el humor 

poético y contemplativo que, en ocasiones, se sobreponía dentro de él. 

Ese vaivén de su temperamento lo hacía pasar desde la más extrema 

languidez a una devoradora energía; y, según yo tuve oportunidad de 

saberlo bien, no se mostraba nunca tan verdaderamente formidable como 

cuando se había pasado días enteros descansando ociosamente en su 

sillón, entregado a sus improvisaciones y a sus libros de letra gótica. 

Era entonces cuando le acometía de súbito el anhelo vehemente de la 

caza, y cuando su brillante facultad de razonar se elevaba hasta el 

nivel de la intuición, llegando al punto de que quienes no estaban 

familiarizados con sus métodos le mirasen de soslayo, como a persona 

cuyo saber no era el mismo de los demás mortales. Cuando aquella tarde 

lo vi tan arrebujado en la música de St. James Hall, tuve la sensación 

de que quizá se les venían encima malos momentos a aquéllos en cuya 

persecución se había lanzado.


  —Seguramente que querrá usted ir a su casa, doctor —me dijo cuando salíamos.


  —Sí, no estaría de más.


  —Y yo tengo ciertos asuntos que me llevarán varias horas. Este de la plaza de Coburg es cosa grave.


  —¿Cosa grave? ¿Por qué?


  —Está preparándose un gran crimen. Tengo toda clase de razones para

 creer que llegaremos a tiempo de evitarlo. Pero el ser hoy sábado 

complica bastante las cosas. Esta noche lo necesitaré a usted.


  —¿A qué hora?


  —Con que venga a las diez será suficiente.


  —Estaré a las diez en Baker Street.


  —Perfectamente. ¡Oiga, doctor! Échese el revólver al bolsillo, porque quizá la cosa sea peligrosilla.


  Me saludó con un vaivén de la mano, giró sobre sus tacones, y desapareció instantáneamente entre la multitud.


  Yo no me tengo por más torpe que mis convecinos, pero siempre que 

tenía que tratar con Sherlock Holmes me sentía como atenazado por mi 

propia estupidez. En este caso de ahora, yo había oído todo lo que él 

había oído, había visto lo que él había visto, y, sin embargo, era 

evidente, a juzgar por sus palabras, que él veía con claridad no 

solamente lo que había ocurrido, sino también lo que estaba a punto de 

ocurrir, mientras que a mí se me presentaba todavía todo el asunto como 

grotesco y confuso. Mientras iba en coche hasta mi casa de Kensington, 

medité sobre todo lo ocurrido, desde el extraordinario relato del 

pelirrojo copista de la Enciclopedia, hasta la visita a Saxe-Coburg 

Square, y las frases ominosas con que Holmes se había despedido de mí. 

¿Qué expedición nocturna era aquélla, y por qué razón tenía yo que ir 

armado? ¿Adónde iríamos, y qué era lo que teníamos que hacer? Holmes me 

había insinuado que el empleado barbilampiño del prestamista era un 

hombre temible, un hombre que quizá estaba desarrollando un juego de 

gran alcance. Intenté desenredar el enigma, pero renuncié a ello con 

desesperanza, dejando de lado el asunto hasta que la noche me trajese 

una explicación.


  Eran las nueve y cuarto cuando salí de mi casa y me encaminé, 

cruzando el Parque y siguiendo por Oxford Street, hasta Baker Street. 

Había parados delante de la puerta dos coches hansom, y al entrar en el 

Vestíbulo oí ruido de voces en el piso superior. Al entrar en la 

habitación de Holmes, encontré a éste en animada conversación con dos 

hombres, en uno de los cuales reconocí al agente oficial de Policía 

Peter Jones; el otro era un hombre alto, delgado, caritristón, de 

sombrero muy lustroso y levita abrumadoramente respetable.


  —¡Ajá! Ya está completa nuestra expedición —dijo Holmes, 

abrochándose la zamarra de marinero y cogiendo del perchero su pesado 

látigo de caza—. Creo que usted, Watson conoce ya al señor Jones, de 

Scotlan Yard. Permítame que le presente al señor Merryweather, que será 

esta noche compañero nuestro de aventuras.


  —Otra vez salimos de caza por parejas, como usted ve, doctor —me 

dijo Jones con su prosopopeya habitual—. Este amigo nuestro es asombroso

 para levantar la pieza. Lo que él necesita es un perro viejo que le 

ayude a cazarla.


  —Espero que, al final de nuestra caza, no resulte que hemos estado 

persiguiendo fantasmas —comentó, lúgubre, el señor Merryweather.


  —Caballero, puede usted depositar una buena dosis de confianza en 

el señor Holmes —dijo con engreimiento el agente de Policía—. Él tiene 

pequeños métodos propios, y éstos son, si él no se ofende porque yo se 

lo diga, demasiado teóricos y fantásticos, pero lleva dentro de sí mismo

 a un detective hecho y derecho. No digo nada de más afirmando que en 

una o dos ocasiones, tales como el asunto del asesinato de Sholto y del 

tesoro de Agra, ha andado más cerca de la verdad que la organización 

policíaca.


  —Me basta con que diga usted eso, señor Jones —respondió con 

deferencia el desconocido—. Pero reconozco que echo de menos mi partida 

de cartas. Por vez primera en veintisiete años, dejo de jugar mi partida

 de cartas un sábado por la noche.


  —Creo —le hizo notar Sherlock Holmes— que esta noche se juega usted

 algo de mucha mayor importancia que todo lo que se ha jugado hasta 

ahora, y que la partida le resultará más emocionante. Usted, señor 

Merryweather, se juega unas treinta mil libras esterlinas, y usted, 

Jones, la oportunidad de echarle el guante al individuo a quien anda 

buscando.


  —A John Clay, asesino, ladrón, quebrado fraudulento y falsificador.

 Se trata de un individuo joven, señor Merryweather, pero marcha a la 

cabeza de su profesión, y preferiría esposarlo a él mejor que a ningún 

otro de los criminales de Londres. Este John Clay es hombre 

extraordinario. Su abuelo era duque de sangre real, y el nieto cursó 

estudios en Eton y en Oxford. Su cerebro funciona con tanta destreza 

como sus manos, y aunque encontramos rastros suyos a la vuelta de cada 

esquina, jamás sabemos dónde dar con él. Esta semana violenta una casa 

en Escocia, y a la siguiente va y viene por Cornwall recogiendo fondos 

para construir un orfanato. Llevo persiguiéndolo varios años, y nunca 

pude ponerle los ojos encima.


  —Espero tener el gusto de presentárselo esta noche. También yo he 

tenido mis más y mis menos con el señor John Clay, y estoy de acuerdo 

con usted en que va a la cabeza de su profesión. Pero son ya las diez 

bien pasadas, y es hora de que nos pongamos en camino. Si ustedes suben 

en el primer coche, Watson y yo los seguiremos en el segundo.


  Sherlock Holmes no se mostró muy comunicativo durante nuestro largo

 trayecto en coche, y se arrellanó en su asiento tarareando melodías que

 había oído aquella tarde. Avanzamos traqueteando por un laberinto 

inacabable de calles alumbradas con gas, y desembocamos, por fin, en 

Farringdon Street.


  —Ya estamos llegando —comentó mi amigo—. Este Merryweather es 

director de un Banco, y el asunto le interesa de una manera personal. Me

 pareció asimismo bien el que nos acompañase Jones. No es mala persona, 

aunque en su profesión resulte un imbécil perfecto. Posee una positiva 

buena cualidad. Es valiente como un bulldog, y tan tenaz como una 

langosta cuando cierra sus garras sobre alguien. Ya hemos llegado, y nos

 esperan.


  Estábamos en la misma concurrida arteria que habíamos visitado por 

la mañana. Despedimos a nuestros coches y, guiados por el señor 

Merryweather, nos metimos por un estrecho pasaje, y cruzamos una puerta 

lateral que se abrió al llegar nosotros. Al otro lado había un corto 

pasillo, que terminaba en una pesadísima puerta de hierro. También ésta 

se abrió, dejándonos pasar a una escalera de piedra y en curva, que 

terminaba en otra formidable puerta. El señor Merryweather se detuvo 

para encender una linterna, y luego nos condujo por un corredor oscuro y

 que olía a tierra; luego, después de abrir una tercera puerta, 

desembocamos en una inmensa bóveda o bodega en que había amontonadas por

 todo su alrededor jaulas de embalaje con cajas macizas dentro.


  —Desde arriba no resulta usted muy vulnerable —hizo notar Holmes, 

manteniendo en alto la linterna y revisándolo todo con la mirada.


  —Ni desde abajo —dijo el señor Merryweather golpeando con su bastón

 en las losas con que estaba empedrado el suelo—. ¡Por vida mía, esto 

suena a hueco! —exclamó, alzando sorprendido la vista.


  —Me veo obligado a pedir a usted que permanezca un poco más 

tranquilo —le dijo con severidad Holmes—. Acaba usted de poner en 

peligro todo el éxito de la expedición. ¿Puedo pedirle que tenga la 

bondad de sentarse encima de una de estas cajas, sin intervenir en nada?


  El solemne señor Merryweather se encaramó a una de las jaulas de 

embalaje mostrando gran disgusto en su cara, mientras Holmes se 

arrodillaba en el suelo y, sirviéndose de la linterna y de una lente de 

aumento, comenzó a escudriñar minuciosamente las rendijas entre losa y 

losa. Le bastaron pocos segundos para llegar al convencimiento, porque 

se puso ágilmente en pie y se guardó su lente en el bolsillo.


  —Tenemos por delante lo menos una hora —dijo a modo de comentario—,

 porque nada pueden hacer mientras el prestamista no se haya metido en 

la cama. Pero cuando esto ocurra, pondrán inmediatamente manos a la 

obra, pues cuanto antes le den fin, más tiempo les quedará para la fuga.

 Doctor, en este momento nos encontramos, según usted habrá ya 

adivinado, en los sótanos de la sucursal que tiene en la City uno de los

 principales bancos londinenses. El señor Merryweather es el presidente 

del Consejo de dirección, y él explicará a usted por qué razones puede 

esta bodega despertar ahora mismo vivo interés en los criminales más 

audaces de Londres.


  —Se trata del oro francés que aquí tenemos —cuchicheó el director—.

 Hemos recibido ya varias advertencias de que quizá se llevase a cabo 

una tentativa para robárnoslo.


  —¿El oro francés?


  —Sí. Hace algunos meses se nos presentó la conveniencia de reforzar

 nuestros recursos, y para ello tomamos en préstamo treinta mil 

napoleones oro al Banco de Francia. Ha corrido la noticia de que no 

habíamos tenido necesidad de desempaquetar el dinero, y que éste se 

encuentra aún en nuestra bodega. Esta jaula sobre la que estoy sentado 

encierra dos mil napoleones empaquetados entre capas superpuestas de 

plomo. En este momento, nuestras reservas en oro son mucho más elevadas 

de lo que es corriente guardar en una sucursal, y el Consejo de 

dirección tenía sus recelos por este motivo.


  —Recelos que estaban muy justificados —hizo notar Holmes—. Es hora 

ya de que pongamos en marcha nuestros pequeños planes. Calculo que de 

aquí a una hora las cosas habrán hecho crisis. Para empezar, señor 

Merryweather, es preciso que corra la pantalla de esta linterna sorda.


  —¿Y vamos a permanecer en la oscuridad?


  —Eso me temo. Traje conmigo un juego de cartas, pensando que, en 

fin de cuentas, siendo como somos una partie carree, quizá no se quedara

 usted sin echar su partidita habitual. Pero, según he observado, los 

preparativos del enemigo se hallan tan avanzados, que no podemos correr 

el riesgo de tener luz encendida. Y antes que nada, tenemos que tomar 

posiciones. Esta gente es temeraria y, aunque los situaremos en 

desventaja, podrían causarnos daño si no andamos con cuidado. Yo me 

situaré detrás de esta jaula, y ustedes escóndanse detrás de aquéllas. 

Cuando yo los enfoque con una luz, ustedes los cercan rápidamente. Si 

ellos hacen fuego, no sienta remordimientos de tumbarlos a tiros, 

Watson.


  Coloqué mi revólver, con el gatillo levantado, sobre la caja de 

madera detrás de la cual estaba yo parapetado. Holmes corrió la cortina 

delantera de su linterna, y nos dejó; sumidos en negra oscuridad, en la 

oscuridad más absoluta en que yo me encontré hasta entonces. El olor del

 metal caliente seguía atestiguándonos que la luz estaba encendida, 

pronta a brillar instantáneamente. Aquellas súbitas tinieblas, y el aire

 frío y húmedo de la bodega, ejercieron una impresión deprimente y 

amortiguadora sobre mis nervios, tensos por la más viva expectación.


  —Sólo les queda un camino para la retirada —cuchicheó Holmes—; el 

de volver a la casa y salir a Saxe-Coburg Square. Habrá usted hecho ya 

lo que le pedí, ¿verdad?


  —Un inspector y dos funcionarios esperan en la puerta delantera.


  —Entonces, les hemos tapado todos los agujeros. Silencio, pues, y a esperar.


  ¡Qué larguísimo resultó aquello! Comparando notas más tarde, 

resulta que la espera fue de una hora y cuarto, pero yo tuve la 

sensación de que había transcurrido la noche y que debía de estar 

alboreando por encima de nuestras cabezas. Tenía los miembros 

entumecidos y cansados, porque no me atrevía a cambiar de postura, pero 

mis nervios habían alcanzado el más alto punto de tensión, y mi oído se 

había agudizado hasta el punto de que no sólo escuchaba la suave 

respiración de mis compañeros, sino que distinguía por su mayor volumen 

la inspiración del voluminoso Jones, de la nota suspirante del director 

del Banco. Desde donde yo estaba, podía mirar por encima del cajón hacia

 el piso de la bodega. Mis ojos percibieron de pronto el brillo de una 

luz.


  Empezó por ser nada más que una leve chispa en las losas del 

empedrado, y luego se alargó hasta convertirse en una línea amarilla; de

 pronto, sin ninguna advertencia ni ruido, pareció abrirse un desgarrón,

 y apareció una mano blanca, femenina casi, que tanteó por el centro de 

la pequeña superficie de luz. Por espacio de un minuto o más, sobresalió

 la mano del suelo, con sus inquietos dedos. Se retiró luego tan 

súbitamente como había aparecido, y todo volvió a quedar sumido en la 

oscuridad, menos una chispita cárdena, reveladora de una grieta entre 

las losas.


  Pero esa desaparición fue momentánea. Una de las losas, blancas y 

anchas, giró sobre uno de sus lados, produciendo un ruido chirriante, de

 desgarramiento, dejando abierto un hueco cuadrado, por el que se 

proyectó hacia fuera la luz de una linterna. Asomó por encima de los 

bordes una cara barbilampiña, infantil, que miró con gran atención a su 

alrededor y luego, haciendo palanca con las manos a un lado y otro de la

 abertura, se lanzó hasta sacar primero los hombros, luego la cintura, y

 apoyó por fin una rodilla encima del borde. Un instante después se 

irguió en pie a un costado del agujero, ayudando a subir a un compañero,

 delgado y pequeño como él, de cara pálida y una mata de pelo de un rojo

 vivo.


  —No hay nadie —cuchicheó—. ¿Tienes el cortafrío y los talegos?… ¡Válgame Dios! ¡Salta, Archie, salta; yo le haré frente!


  Sherlock Holrnes había saltado de su escondite, agarrando al 

intruso por el cuello de la ropa. El otro se zambulló en el agujero, y 

yo pude oír el desgarrón de sus faldones en los que Jones había hecho 

presa. Centelleó la luz en el cañón de un revólver, pero el látigo de 

caza de Holmes cayó sobre la muñeca del individuo, y el arma fue a parar

 al suelo, produciendo un ruido metálico sobre las losas.


  —Es inútil, John Clay —le dijo Holmes, sin alterarse—; no tiene usted la menor probabilidad a su favor.


  —Ya lo veo —contestó el otro con la mayor sangre fría—. Supongo que

 mi compañero está a salvo, aunque, por lo que veo, se han quedado 

ustedes con las colas de su chaqueta.


  —Le esperan tres hombres a la puerta —le dijo Holmes.


  —¿Ah, sí? Por lo visto no se le ha escapado a usted detalle. Le felicito.


  —Y yo a usted —le contestó Holmes—. Su idea de los pelirrojos tuvo gran novedad y eficacia.


  —En seguida va usted a encontrarse con su compinche —dijo Jones—. 

Es más ágil que yo descolgándose por los agujeros. Alargue las manos 

mientras le coloco las pulseras.


  —Haga el favor de no tocarme con sus manos sucias —comentó el 

preso, en el momento en que se oyó el clic de las esposas al cerrarse—. 

Quizá ignore que corre por mis venas sangre real. Tenga también la 

amabilidad de darme el tratamiento de señor y de pedirme las cosas por 

favor.


  —Perfectamente —dijo Jones, abriendo los ojos y con una risita—. 

¿Se digna, señor, caminar escaleras arriba, para que podamos llamar a un

 coche y conducir a su alteza hasta la Comisaría?


  —Así está mejor —contestó John Clay serenamente. Nos saludó a los 

tres con una gran inclinación cortesana, y salió de allí tranquilo, 

custodiado por el detective.


  —Señor Holmes —dijo el señor Merryweather, mientras íbamos tras 

ellos, después de salir de la bodega—, yo no sé cómo podrá el Banco 

agradecérselo y recompensárselo. No cabe duda de que usted ha sabido 

descubrir y desbaratar del modo más completo una de las tentativas más 

audaces de robo de bancos que yo he conocido.


  —Tenía mis pequeñas cuentas que saldar con el señor John Clay 

—contestó Holmes—. El asunto me ha ocasionado algunos pequeños 

desembolsos que espero que el Banco me reembolsará. Fuera de eso, estoy 

ampliamente recompensado con esta experiencia, que es en muchos aspectos

 única, y con haberme podido enterar del extraordinario relato de la 

Liga de los Pelirrojos.


  Ya de mañana, sentado frente a sendos vasos de whisky con soda en Baker Street, me explicó Holmes:


  —Comprenda usted, Watson; resultaba evidente desde el principio que

 la única finalidad posible de ese fantástico negocio del anuncio de la 

Liga y del copiar la Enciclopedia, tenía que ser el alejar durante un 

número determinado de horas todos los días a este prestamista, que tiene

 muy poco dé listo. El medio fue muy raro, pero la verdad es que habría 

sido difícil inventar otro mejor. Con seguridad que fue el color del 

pelo de su cómplice lo que sugirió la idea al cerebro ingenioso de Clay.

 Las cuatro libras semanales eran un espejuelo que forzosamente tenía 

que atraerlo, ¿y qué suponía eso para ellos, que se jugaban en el asunto

 muchos millares? Insertan el anuncio; uno de los granujas alquila 

temporalmente la oficina, y el otro incita al prestamista a que se 

presente a solicitar el empleo, y entre los dos se las arreglan para 

conseguir que esté ausente todos los días laborables. Desde que me 

enteré de que el empleado trabajaba a mitad de sueldo, vi con claridad 

que tenía algún motivo importante para ocupar aquel empleo.


  —¿Y cómo llegó usted a adivinar este motivo?


  —Si en la casa hubiese habido mujeres, habría sospechado que se 

trataba de un vulgar enredo amoroso. Pero no había que pensar en ello. 

El negocio que el prestamista hacía era pequeño, y no había nada dentro 

de la casa que pudiera explicar una preparación tan complicada y un 

desembolso como el que estaban haciendo. Por consiguiente, era por 

fuerza algo que estaba fuera de la casa. ¿Qué podía ser? Me dio en qué 

pensar la afición del empleado a la fotografía, y el truco suyo de 

desaparecer en la bodega… ¡La bodega! En ella estaba uno de los extremos

 de la complicada madeja. Pregunté detalles acerca del misterioso 

empleado, y me encontré con que tenía que habérmelas con uno de los 

criminales más calculadores y audaces de Londres. Este hombre estaba 

realizando en la bodega algún trabajo que le exigía varias horas todos 

los días, y esto por espacio de meses. ¿Qué puede ser?, volví a 

preguntarme. No me quedaba sino pensar que estaba abriendo un túnel que 

desembocaría en algún otro edificio. A ese punto había llegado cuando 

fui a visitar el lugar de la acción. Lo sorprendí a usted cuando golpeé 

el suelo con mi bastón. Lo que yo buscaba era descubrir si la bodega se 

extendía hacia la parte delantera o hacia la parte posterior. No daba a 

la parte delantera. Tiré entonces de la campanilla, y acudió, como yo 

esperaba, el empleado. Él y yo hemos librado algunas escaramuzas, pero 

nunca nos habíamos visto. Apenas si me fijé en su cara. Lo que yo 

deseaba ver eran sus rodillas. Usted mismo debió de fijarse en lo 

desgastadas y llenas de arrugas y de manchas que estaban. Pregonaban las

 horas que se había pasado socavando el agujero. Ya sólo quedaba por 

determinar hacia dónde lo abrían. Doblé la esquina, me fijé en que el 

City and Suburban Bank daba al local de nuestro amigo, y tuve la 

sensación de haber resuelto el problema. Mientras usted, después del 

concierto, marchó en coche a su casa, yo me fui de visita a Scotland 

Yard, y a casa del presidente del directorio del Banco, con el resultado

 que usted ha visto.


  —¿Y cómo pudo usted afirmar que realizarían esta noche su tentativa? —le pregunté.


  —Pues bien: al cerrar las oficinas de la Liga daban con ello a 

entender que ya les tenía sin cuidado la presencia del señor Jabez 

Wilson; en otras palabras: que habían terminado su túnel. Pero resultaba

 fundamental que lo aprovechasen pronto, ante la posibilidad de que 

fuese descubierto, o el oro trasladado a otro sitio. Les convenía el 

sábado, mejor que otro día cualquiera, porque les proporcionaba dos días

 para huir. Por todas esas razones yo creí que vendrían esta noche.


  —Hizo usted sus deducciones magníficamente —exclamé con admiración 

sincera—. La cadena es larga, pero, sin embargo, todos sus eslabones 

suenan a cosa cierta.


  —Me libró de mi fastidio —contestó Holmes, bostezando—. Por 

desgracia, ya estoy sintiendo que otra vez se apodera de mí. Mi vida se 

desarrolla en un largo esfuerzo para huir de las vulgaridades de la 

existencia. Estos pequeños problemas me ayudan a conseguirlo.


  —Y es usted un benefactor de la raza humana —le dije yo.


  Holmes se encogió de hombros, y contestó a modo de comentario:


  —Pues bien: en fin de cuentas, quizá tengan alguna pequeña utilidad. L’homme c'est ríen, l’ouvre c'est tout, según escribió Gustavo Flaubert a George Sand.


Un caso de identidad


  —Mi

 querido compañero —dijo Sherlock Holmes estando él y yo sentados a uno y

 otro lado de la chimenea, en sus habitaciones de Baker Street—, la vida

 es infinitamente más extraña que todo cuanto la mente del hombre podría

 inventar. No osaríamos concebir ciertas cosas que resultan verdaderos 

lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por

 esa ventana agarrados de la mano, revolotear por encima de esta gran 

ciudad, levantar suavemente los techos, y asomarnos a ver las cosas 

raras que ocurren, las coincidencias extrañas, los proyectos, los 

contraproyectos, los asombrosos encadenamientos de circunstancias que 

laboran a través de las generaciones y desembocando en los resultados 

más outré, nos resultarían por demás trasnochadas e infructíferas

 todas las obras de ficción, con sus convencionalismos y con sus 

conclusiones previstas de antemano.


  —Pues yo no estoy convencido de ello —le contesté—. Los casos que 

salen a la luz en los periódicos son, por regla general, bastante sosos y

 bastante vulgares. En nuestros informes policíacos nos encontramos con 

el realismo llevado a sus últimos límites, pero, a pesar de ello, el 

resultado, preciso es confesarlo, no es ni fascinador ni artístico.


  —Se requiere cierta dosis de selección y de discreción al exhibir 

un efecto realista —comentó Holmes—. Esto se echa de menos en los 

informes de la Policía, en los que es más probable ver subrayadas las 

vulgaridades del magistrado que los detalles que encierran para un 

observador la esencia vital de todo el asunto. Créame, no hay nada tan 

antinatural como lo vulgar.


  Me sonreí, moviendo negativamente la cabeza, y dije:


  —Comprendo perfectamente que usted piense de esa manera. Sin duda 

que, dada su posición de consejero extraoficial, que presta ayuda a todo

 aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en toda la superficie 

de tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos 

extraordinarios y sorprendentes que ocurren. Pero aquí —y al decirlo 

recogí del suelo el periódico de la mañana—… Hagamos una experiencia 

práctica. Aquí tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo: 

«Crueldad de un marido con su mujer». En total, media columna de letra 

impresa, que yo sé, sin necesidad de leerla, que no encierra sino hechos

 completamente familiares para mí. Tenemos, claro está, el caso de la 

otra mujer, de la bebida, del empujón, del golpe, de las magulladuras, 

de la hermana simpática o de la patrona. Los escritores más toscos no 

podrían inventar nada más vulgar.


  —Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su

 argumentación —dijo Holmes, echando mano al periódico y recorriéndolo 

con la mirada—. Aquí se trata del caso de separación del matrimonio 

Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles 

pequeños que tenían relación con el mismo. El marido era abstemio, no 

había de por medio otra mujer y la queja que se alegaba era que el 

marido había contraído la costumbre de terminar todas las comidas 

despojándose de su dentadura postiza y tirándosela a su mujer, acto que,

 usted convendrá conmigo, no es probable que surja en la imaginación del

 escritor corriente de novelas. Tome usted un pellizco de rapé, doctor, y

 confiese que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a 

mi favor.


  Me alargó su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista 

en el centro de la tapa. Su magnificencia contrastaba de tal manera con 

las costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que no pude menos de

 comentar aquel detalle.


  —Me había olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted 

—me dijo—. Esto es un pequeño recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi 

colaboración en el caso de los documentos de Irene Adler.


  —¿Y el anillo? —le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba en uno de sus dedos.


  —Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le

 serví es tan extraordinariamente delicado que no puedo confiárselo ni 

siquiera a usted, que ha tenido la amabilidad de hacer la crónica de uno

 o dos de mis pequeños problemas.


  —¿Y no tiene en este momento a mano ninguno? —le pregunté con interés.


  —Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo 

hagan destacar. Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes. 

Precisamente he descubierto que, de ordinario, suele ser en los asuntos 

sin importancia donde se presenta un campo mayor de observación, 

propicio al rápido análisis de causa y efecto, que es lo que da su 

encanto a las investigaciones. Los grandes crímenes suelen ser los más 

sencillos, porque, cuanto más grande es el crimen, más evidente resulta,

 por regla general, el móvil. En estos casos de que le hablo no hay nada

 que ofrezca rasgo alguno de interés, con excepción de uno bastante 

intrincado que me ha sido enviado desde Marsella. Sin embargo, bien 

pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor antes que transcurran unos 

pocos minutos, porque, o mucho me equivoco, o ahí llega uno de mis 

clientes.


  Holmes se había levantado de su sillón, y estaba en pie entre las 

cortinas separadas, contemplando la calle londinense, tristona y de 

color indefinido. Mirando por encima de su hombro, pude ver yo en la 

acera de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del 

cuello una boa de piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero

 de anchas alas, ladeado sobre la oreja según la moda coquetona «Duquesa

 de Devonshire». Esa mujer miraba por debajo de esta gran panoplia hacia

 nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo 

oscilaba hacia adelante y hacia atrás, y sus dedos manipulaban inquietos

 con los botones de su guante. Súbitamente, en un arranque parecido al 

del nadador que se tira desde la orilla al agua, cruzó apresuradamente 

la calzada, y llegó a nuestros oídos un violento resonar de la 

campanilla de llamada.


  —Antes de ahora he presenciado yo esos síntomas —dijo Holmes, 

tirando al fuego su cigarrillo—. El oscilar en la acera significa 

siempre que se trata de un affaire du coeur. Querría que la 

aconsejase, pero no está segura de que su asunto no sea excesivamente 

delicado para confiárselo a otra persona. Pues bien: hasta en esto 

podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido gravemente perjudicada 

por un hombre, ya no vacila, y el síntoma corriente suele ser la ruptura

 del alambre de la campanilla de llamada. En este caso, podemos dar por 

supuesto que se trata de un asunto amoroso, pero que la joven no se 

siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aquí se acerca ella en 

persona para sacarnos de dudas.


  Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entró 

el botones para anunciar a la señorita Mary Sutherland, mientras la 

interesada dejaba ver su pequeña silueta negra detrás de aquél, a la 

manera de un barco mercante con todas sus velas desplegadas detrás del 

minúsculo bote piloto. Sherlock Holmes la acogió con la espontánea 

amabilidad que lo distinguía. Una vez cerrada la puerta y después de 

indicarle con una inclinación que se sentase en un sillón, la contempló 

de la manera minuciosa, y sin embargo discreta, que era peculiar en él.


  —¿No le parece —le dijo Holmes— que es un poco molesto para una persona corta de vista como usted el escribir tanto a máquina?


  —Lo fue al principio —contestó ella—, pero ahora sé dónde están las letras sin necesidad de mirar.


  De pronto, dándose cuenta de todo el alcance de sus palabras, 

experimentó un violento sobresalto, y alzó su vista para mirar con temor

 y asombro a la cara ancha y de expresión simpática.


  —Usted ha oído hablar de mí, señor Holmes —exclamó—. De otro modo, ¿cómo podía saber eso?


  —No le dé importancia —le dijo Holmes, riéndose—, porque la 

profesión mía consiste en saber cosas. Es posible que yo me haya 

entrenado en fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera así, 

¿qué razón tendría usted para venir a consultarme?


  —Vine a consultarle, señor, porque me habló de usted la señora 

Etherege, el paradero de cuyo esposo descubrió usted con tanta facilidad

 cuando la Policía y todo el mundo lo había dado por muerto. ¡Ay señor 

Holmes, si usted pudiera hacer eso mismo para mí! No soy rica, pero 

dispongo de un centenar de libras al año de renta propia, además de lo 

poco que gano con la máquina de escribir, y daría todo ello por saber 

qué ha sido del señor Hosmer Angel.


  —¿Por qué salió a la calle con tal precipitación para consultarme? 

—preguntó Sherlock Holmes, juntando unas con otras las yemas de los 

dedos de sus manos, y con la vista fija en el techo.


  También ahora pasó una mirada de sobresalto por el rostro algo inexpresivo de la señorita Mary Sutherland, y dijo ésta:


  —En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me 

irritó el ver la tranquilidad con que lo tomaba todo el señor Windibank,

 es decir, mi padre. No quiso ir a la Policía, ni venir a usted y, por 

último, en vista de que él no hacía nada y de que insistía en que nada 

se había perdido, me salí de mis casillas, me vestí de cualquier manera y

 vine derecha a visitar a usted.


  —¿El padre de usted? —dijo Holmes—. Se referirá, seguramente, a su padrastro, puesto que los apellidos son distintos.


  —Sí, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque sólo me lleva cinco años y dos meses de edad.


  —¿Vive la madre de usted?


  —Sí; mi madre vive y está bien. No me gustó mucho, señor Holmes, 

cuando ella contrajo matrimonio, muy poco después de morir papá, y lo 

contrajo con un hombre casi quince años más joven que ella. Mi padre era

 fontanero en la Tottenhan Court Road, y dejó al morir un 

establecimiento próspero, que mi madre llevó adelante con el capataz, 

señor Hardy; pero, al presentarse el señor Windibank, lo vendió, porque 

éste se consideraba muy por encima de aquello, pues era viajante en 

vinos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas 

libras, mucho menos de lo que papá habría conseguido, de haber vivido.


  Yo creía que Sherlock Holmes daría muestras de impaciencia ante 

aquel relato inconexo e inconsecuente; pero, por el contrario, lo 

escuchaba con atención reconcentrada.


  —¿Proviene del negocio la pequeña renta que usted disfruta? —preguntó Holmes.


  —De ninguna manera, señor; se trata de algo en absoluto 

independiente, y que me fue legado por mi tío Ned, de Auckland. El 

dinero está colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por 

ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras; pero sólo puedo

 cobrar los intereses.


  —Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante —le dijo 

Holmes—. Disponiendo de una suma tan importante como son cien libras al 

año, además de lo que usted misma gana, viajará usted, sin duda, un poco

 y se concederá toda clase de caprichos. En mi opinión, una mujer 

soltera puede vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.


  —Yo podría hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, señor 

Holmes; pero ya comprenderá que, mientras viva en casa, no deseo ser una

 carga para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero mío. 

Naturalmente, eso ocurre sólo por ahora. El señor Windibank es quien 

cobra todos los trimestres mis intereses, él se los entrega a mi madre y

 yo me las arreglo muy bien con lo que gano escribiendo a máquina. Me 

pagan dos peniques por hoja, y hay muchos días en que escribo de quince a

 veinte hojas.


  —Me ha expuesto usted su situación con toda claridad —le dijo 

Holmes—. Este señor es mi amigo el doctor Watson, y usted puede hablar 

en su presencia con la misma franqueza que delante de mí. Tenga, pues, 

la bondad de contarnos todo lo que haya referente a sus relaciones con 

el señor Hosmer Angel.


  La cara de la señorita Sutherland se cubrió de rubor, y sus dedos empezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.


  —Lo conocí en el baile de los gasistas —nos dijo—. Acostumbraban 

enviar entradas a mi padre en vida de éste y siguieron acordándose de 

nosotros, enviándoselas a mi madre. El señor Windibank no quiso ir, 

nunca quería ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para sacarlo de 

sus casillas el que yo manifestase deseos de ir, aunque sólo fuese a una

 fiesta de escuela dominical. Sin embargo, en aquella ocasión me empeñé 

en ir, y dije que iría porque, ¿qué derecho tenía él a impedírmelo? 

Afirmó que la gente que acudiría no era como para que nosotros 

alternásemos con ella, siendo así que se hallarían presentes todos los 

amigos de mi padre. Aseguró también que yo no tenía vestido decente, 

aunque disponía del de terciopelo color púrpura, que ni siquiera había 

sacado hasta entonces del cajón. Finalmente, viendo que no se salía con 

la suya, marchó a Francia para negocios de su firma, y nosotras, mi 

madre y yo, fuimos al baile, acompañadas del señor Hardy, el que había 

sido nuestro encargado, y allí me presentaron al señor Hosmer Angel.


  —Me imagino —dijo Holmes— que, cuando el señor Windibank regresó de

 Francia, se molestó muchísimo por que ustedes hubiesen ido al baile.


  —Pues, verá usted; lo tomó muy a bien. Recuerdo que se echó a reír,

 se encogió de hombros, y afirmó que era inútil negarle nada a una 

mujer, porque ésta se salía siempre con la suya.


  —Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conoció usted a un caballero llamado Hosmer Angel.


  —Sí, señor. Lo conocí esa noche, y al día siguiente nos visitó para

 preguntar si habíamos regresado bien a casa. Después de eso nos 

entrevistamos con él; es decir, señor Holmes, me entrevisté yo con él 

dos veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regresó a casa, y el 

señor Hosmer Angel ya no pudo venir de visita a ella.


  —¿No?


  —Verá usted, mi padre no quiso ni oír hablar de semejante cosa. No 

le gustaba recibir visitas, si podía evitarlas, y acostumbraba decir que

 la mujer debería ser feliz dentro de su propio círculo familiar. Pero, 

como yo le decía a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su 

propio círculo, cosa que yo no había conseguido todavía.


  —¿Y qué fue del señor Hosmer Angel? ¿No hizo intento alguno para verse con usted?


  —Pues verá, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana 

más tarde, y Hosmer me escribió diciendo que sería mejor y más seguro el

 que no nos viésemos hasta que hubiese emprendido viaje. Mientras tanto,

 podíamos escribirnos, y él lo hacía diariamente. Yo recibía las cartas 

por la mañana, de modo que no había necesidad de que mi padre se 

enterase.


  —¿Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?


  —Claro que sí, señor Holmes. Nos prometimos después del primer 

paseo que dimos juntos. Hosmer, el señor Angel, era cajero en unas 

oficinas de Leadenhall Street, y…


  —¿En qué oficinas?


  —Eso es lo peor del caso, señor Holmes, que lo ignoro.


  —¿Dónde residía en aquel entonces?


  —Dormía en el mismo local de las oficinas.


  —¿Y no tiene usted su dirección?


  —No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.


  —¿Y adónde, pues, le dirigía usted sus cartas?


  —A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas 

personalmente. Me dijo que si se las enviaba a las oficinas, los demás 

escribientes le embromarían por recibir cartas de una dama; me brindé, 

pues, a escribírselas a máquina, igual que hacía él con las suyas, pero 

no quiso aceptarlo, afirmando que cuando eran de mi puño y letra le 

producían, en efecto, la impresión de que procedían de mí, pero que si 

se las escribía a máquina le daban la sensación de que ésta se 

interponía entre él y yo. Por ese detalle podrá usted ver señor Holmes, 

cuánto me quería, y en qué insignificancias se fijaba.


  —Sí, eso fue muy sugestivo —dijo Holmes—. Desde hace mucho tiempo 

tengo yo por axioma el de que las cosas pequeñas son infinitamente las 

más importantes. ¿No recuerda usted algunas otras pequeñeces referentes 

al señor Hosmer Angel?


  —Era un hombre muy vergonzoso, señor Holmes. Prefería pasearse 

conmigo ya oscurecido, y no durante el día, afirmando que le repugnaba 

que se fijasen en él. Sí; era muy retraído y muy caballeroso. Hasta su 

voz tenía un timbre muy meloso. Siendo joven sufrió, según me dijo, de 

anginas e hinchazón de las glándulas, y desde entonces le quedó la 

garganta débil y una manera de hablar vacilante y como si se expresara 

cuchicheando. Vestía siempre muy bien, con mucha pulcritud y sencillez, 

pero padecía, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales 

de color para defenderse de la luz.


  —¿Y qué ocurrió cuando regresó a Francia su padrastro el señor Windibank?


  —El señor Hosmer Angel volvió de visita a nuestra casa, y propuso 

que nos casásemos antes del regreso de mi padre. Tenía una prisa 

terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios que, 

ocurriese lo que ocurriese, le sería siempre fiel. Mi madre dijo que 

tenía razón en pedirme ese juramento, y que con ello demostraba la 

pasión que sentía por mí. Mi madre se puso desde el primer momento de su

 parte, y mostraba por él mayor simpatía aún que yo. Pero cuando 

empezaron a hablar de celebrar la boda aquella misma semana, empecé yo a

 preguntar qué le parecería a mi padre; pero los dos me dijeron que no 

me preocupase de él, que ya se lo diríamos después, y mi madre afirmó 

que ella lo conformaría. Señor Holmes, eso no me gustó del todo. Me 

producía un efecto raro el tener que solicitar su autorización, siendo 

como era muy poco más viejo que yo; pero no quise hacer nada a 

escondidas, y escribí a mi padre a Burdeos, donde la compañía en que 

trabaja tiene sus oficinas de Francia, pero la carta me llegó devuelta 

la misma mañana de la boda.


  —¿No coincidió con él, verdad?


  —No, porque se había puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.


  —¡Mala suerte! De modo que su boda quedó fijada para el viernes. ¿Iba a celebrarse en la iglesia?


  —Sí, señor, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca de King’s

 Cross, y después de la ceremonia nos íbamos a desayunar en el St. 

Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos en un hansom, pero como nosotras 

éramos sólo dos, nos metió en el mismo coche, y él tomó otro de cuatro 

ruedas, porque era el único que había en la calle. Nosotros fuimos las 

primeras en llegar a la iglesia, y cuando lo hizo el coche de cuatro 

ruedas esperábamos que Hosmer se apearía del mismo; pero no se apeó, y 

cuando el cochero bajó del pescante y miró al interior, ¡allí no había 

nadie! El cochero manifestó que no acertaba a imaginarse qué había 

podido hacerse del viajero, porque lo había visto con sus propios ojos 

subir al coche. Eso ocurrió el viernes pasado, señor Holmes, y desde 

entonces no he tenido ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su 

paradero.


  —Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa —dijo Holmes.


  —¡Oh, no señor! Era un hombre demasiado bueno y cariñoso para 

abandonarme de ese modo. Durante toda la mañana no hizo otra cosa que 

insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenía yo que seguir 

siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, 

tenía yo que acordarme siempre de que me había comprometido a él, y que 

más pronto o más tarde se presentaría a exigirme el cumplimiento de mi 

promesa. Eran palabras que resultaban extrañas para dichas la mañana de 

una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.


  —Lo adquieren, con toda evidencia. ¿Según eso, usted está en la creencia de que le ha ocurrido alguna catástrofe imprevista?


  —Sí, señor. Creo que él previó algún peligro, pues de lo contrario 

no habría hablado como habló. Y pienso, además, que ocurrió lo que él 

había previsto.


  —¿Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?


  —Absolutamente ninguna.


  —Otra pregunta más: ¿Cuál fue la actitud de su madre en el asunto?


  —Se puso furiosa, y me dijo que yo no debía volver a hablar jamás de lo ocurrido.


  —¿Y su padre? ¿Se lo contó usted?


  —Sí, y pareció pensar, al igual que yo, que algo le había sucedido a

 Hosmer, y que yo volvería a tener noticias de él. Porque, me decía, 

¿qué interés podía tener nadie en llevarme hasta las puertas de la 

iglesia, y abandonarme allí? Si él me hubiese pedido dinero prestado, o 

si, después de casarse conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a 

nombre suyo, pudiera haber una razón; pero Hosmer no quería depender de 

nadie en cuestión de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelín 

mío. ¿Qué podía, pues, haber ocurrido? ¿Y por qué no puede escribir? 

Sólo de pensarlo me pongo medio loca. Y no puedo pegar ojo en toda la 

noche.


  Sacó de su manguito un pañuelo, y empezó a verter en él sus profundos sollozos. Sherlock Holmes le dijo, levantándose:


  —Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos

 a resultados concretos. Descargue desde ahora sobre mí el peso de este 

asunto, y desentienda por completo su pensamiento del mismo. Y sobre 

todo, procure que el señor Hosmer Angel se desvanezca de su memoria, de 

la misma manera que él se ha desvanecido de su vida.


  —¿Cree usted entonces que ya no volveré a verlo más?


  —Me temo que no.


  —¿Qué le ha ocurrido entonces?


  —Deje a mi cargo esa cuestión. Desearía poseer una descripción 

exacta de esa persona, y cuantas cartas del mismo pueda usted 

entregarme.


  —El sábado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle —dijo la joven—. Aquí tiene el texto, y aquí tiene también cuatro cartas suyas.


  —Gracias. ¿La dirección de usted?


  —Lyon Place, número treinta y uno, Camberwell.


  —Por lo que he podido entender, el señor Angel no le dio nunca su dirección. ¿Dónde trabaja el padre de usted?


  —Es viajante de Westhouse Marbank, los grandes importadores de clarete, de Fenchurch Street.


  —Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje 

aquí los documentos, y acuérdese del consejo que le he dado. Considere 

todo el incidente como un libro cerrado, y no permita que ejerza 

influencia sobre su vida.


  —Es usted muy amable, señor Holmes, pero yo no puedo hacer eso. 

Permaneceré fiel al señor Hosmer. Me hallará dispuesta cuando él vuelva.


  A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva, tenía 

algo de noble, que imponía respeto, la fe sencilla de nuestra visitante.

 Depositó encima de la mesa su pequeño lío de papeles, y siguió su 

camino con la promesa de presentarse siempre que la llamase el señor 

Holmes.


  Sherlock Holmes permaneció silencioso durante algunos minutos, con 

las yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas hacia adelante y la

 mirada dirigida hacia el techo. Cogió luego del colgadero la vieja y 

aceitosa pipa de arcilla, que era para él como su consejera y, una vez 

encendida, se recostó en la silla, lanzando de sí en espirales las 

guirnaldas de una nube espesa de humo azul, con una expresión de 

languidez infinita en su cara.


  —Esta moza constituye un estudio muy interesante —comentó—. Ella me

 ha resultado más interesante que su pequeño problema, el que, dicho sea

 de paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi índice, hallará 

casos paralelos: en Andover, el año setenta y siete, y algo que se le 

parece ocurrió también en La Haya el año pasado. Sin embargo, por vieja 

que sea la idea, contiene uno o dos detalles que me han resultado 

nuevos. Pero la persona de la moza fue sumamente aleccionadora.


  —Me pareció que observaba usted en ella muchas cosas que eran completamente invisibles para mí —le hice notar.


  —Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dónde 

mirar, y por eso se le pasó por alto todo lo importante. No consigo 

convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugeridoras que son 

las uñas de los pulgares, de los problemas cuya solución depende de un 

cordón de los zapatos. Veamos. ¿Qué dedujo usted del aspecto exterior de

 esa mujer? Descríbamelo.


  —Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, 

con una pluma de color rojo ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada 

con abalorios negros y con una orla de pequeñas cuentas de azabache. El 

vestido era color marrón, algo más oscuro que el café, con una pequeña 

tira de felpa púrpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a

 grises, completamente desgastados en el dedo índice de la mano derecha.

 No me fijé en sus botas. Ella es pequeña, redonda, con aros de oro en 

las orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero 

de una manera vulgar, cómoda y sin preocupaciones.


  Sherlock Holmes palmeó suavemente con ambas manos y se rió por lo bajo.


  —Por vida mía, Watson, que está usted haciendo progresos. Lo ha 

hecho usted pero que muy bien. Es cierto que se le ha pasado por alto 

todo cuanto tenía importancia, pero ha dado usted con el método, y posee

 una visión rápida del color. Nunca se confíe a impresiones generales, 

muchacho, concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las 

mangas de una mujer. En el hombre tiene quizá mayor importancia la 

rodillera del pantalón.


  »Según ha podido usted advertir, esta mujer lucía felpa en las 

mangas, y la felpa es un material muy útil para descubrir rastros. La 

doble línea, un poco más arriba de la muñeca, en el sitio donde la 

mecanógrafa hace presión contra la mesa, estaba perfectamente marcada. 

Las máquinas de coser movidas a mano dejan una señal similar, pero sólo 

sobre el brazo izquierdo y en la parte más alejada del dedo pulgar, en 

vez de marcarla cruzando la parte más ancha, como la tenía ésta. Luego 

miré a su cara, y descubrí en ambos lados de su nariz la señal de unas 

gafas a presión, todo lo cual me permitió aventurar mi observación sobre

 la cortedad de vista y la escritura, lo que pareció sorprender a la 

joven.


  —También me sorprendió a mí.


  —Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendió mucho, 

después de eso, y me interesó, al mirar hacia abajo, el observar que, a 

pesar de que las botas que llevaba no eran de distinto número, sí que 

eran desparejas, porque una tenía la puntera con ligeros adornos, 

mientras que la otra era lisa. La una tenía abrochados únicamente los 

dos botones de abajo (eran cinco), y la otra los botones primero, 

tercero y quinto. Pues bien: cuando una señorita joven, correctamente 

vestida en todo lo demás, ha salido de su casa con las botas desparejas y

 a medio abrochar, no significa gran cosa el deducir que salió con mucha

 precipitación.


  —¿Y qué más? —le pregunté, vivamente interesado, como siempre me ocurría, con los incisivos razonamientos de mi amigo.


  —Advertí, de pasada, que había escrito una carta antes de salir de 

casa, pero cuando estaba ya completamente vestida. Usted se fijó en que 

el dedo índice de la mano derecha de su guante estaba roto, pero no se 

fijó, por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban 

manchados de tinta violeta. Había escrito con mucha prisa, y había 

metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debió de ocurrir esta 

mañana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaría fresca en el 

dedo. Todo esto resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es

 preciso que vuelva al asunto. ¿Tiene usted inconveniente en leerme la 

descripción del señor Hosmer Angel que se da en el anuncio?


  Puse de manera que le diese la luz el pequeño anuncio impreso, que decía:


  «Desaparecido la mañana del día 14 un caballero 

llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco pies y siete pulgadas; de 

fuerte conformación, cutis cetrino, pelo negro, una pequeña calva en el 

centro, hirsuto, con largas patillas y bigote; usa gafas con cristales 

de color y habla con alguna dificultad. La última vez que se le vio 

vestía levita negra con solapas de seda, chaleco negro, albertina de oro

 y pantalón gris de paño Harris, con polainas oscuras sobre botas de 

elástico. Sábese que estaba empleado en una oficina de la calle 

Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc., etcétera».


  —Con eso basta —dijo Holmes—. Por lo que hace a las cartas —dijo 

pasándoles la vista por encima— son de lo más vulgar. No existe en ellas

 pista alguna que nos conduzca al señor Angel, salvo la de que cita una 

vez a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le 

sorprenderá a usted.


  —Que están escritas a máquina —hice notar yo.


  —No sólo eso, sino que incluso lo está la firma. Fíjese en la 

pequeña y limpia inscripción de Hosmer Angel que hay al pie. Tenemos, 

como usted ve, una fecha, pero no la dirección completa, fuera de lo de 

Leadenhall Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es

 muy sugeridor; a decir verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.


  —¿Y qué prueba?


  —¿Es posible, querido compañero, que no advierta usted la marcada dirección que da al caso éste?


  —Mentiría si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacía para

 poder negar su firma en el caso de que fuera demandado por ruptura de 

compromiso matrimonial.


  —No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas 

que nos sacarán de dudas a ese respecto. La una para cierta firma 

comercial de la City y la otra al padrastro de esta señorita, el señor 

Windibank, en la que le pediré que venga a vernos aquí mañana a las seis

 de la tarde. Es igual que tratemos del caso con los parientes varones. Y

 ahora, doctor, nada podemos hacer hasta que nos lleguen las 

contestaciones a estas dos cartas, de modo que podemos dejar el 

asuntillo en el estante mientras tanto.


  Tantas razones tenía yo por entonces de creer en la sutil capacidad

 de razonamiento de mi amigo, y en su extraordinaria energía para la 

acción, que experimenté el convencimiento de que debía de tener alguna 

base sólida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extraño 

misterio cuyo sondeo le habían encomendado. Tan sólo en una ocasión le 

había visto fracasar, a saber: en la de la fotografía de Irene Adler y 

del rey de Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso 

asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al Estudio en Escarlata, tuve el convencimiento de que tendría que ser muy enrevesada la maraña que él no fuese capaz de desenredar.


  Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, 

convencido de que, cuando yo volviese por allí al día siguiente por la 

tarde, me encontraría con que Holmes tenía en sus manos todas las pistas

 que le conducirían a la identificación del desaparecido novio de la 

señorita Mary Sutherland.


  Ocupaba por aquel entonces toda mi atención un caso profesional de 

extrema gravedad, y estuve durante todo el día siguiente atareado junto 

al lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya iban a dar las seis, y

 entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio

 asustado ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al denouément/

 del pequeño misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin 

compañía, medio dormido y con su cuerpo largo y delgado hecho un ovillo 

en las profundidades de su sillón. Un formidable despliegue de botellas y

 tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del ácido hidroclórico,

 me dijeron que se había pasado el día dedicado a las manipulaciones 

químicas a que era tan aficionado.


  —Qué, ¿lo resolvió usted? —le pregunté al entrar.


  —Sí. Era el bisulfato de barita.


  —¡No, no! ¡El misterio! —le grité.


  —¡Oh, eso! Creí que se refería a la sal que había estado 

manipulando. Como le dije ayer, en este asunto no hubo nunca misterio 

alguno, aunque si algunos detalles de interés. El único inconveniente 

con que nos encontramos es el de que, según parece, no existe ley alguna

 que permita castigar al granuja éste.


  —¿Y quién era el granuja, y qué se propuso con abandonar a la 

señorita Sutherland? No había apenas salido de mi boca la pregunta, y 

aún no había abierto Holmes los labios para contestar, cuando oímos 

fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta.


  —Ahí tenemos al padrastro de la joven, el señor Windibank —dijo 

Holmes—. Me escribió diciéndome que estaría aquí a las seis… ¡Adelante!


  El hombre que entró era corpulento y de estatura mediana, de unos 

treinta años de edad, completamente rasurado, de cutis cetrino, de 

maneras melosas e insinuantes y con un par de ojos asombrosamente agudos

 y penetrantes. Disparó hacia cada uno de nosotros dos una mirada 

interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario y, 

después de una leve inclinación de cabeza, se sentó en la silla que 

tenía más cerca, a su lado mismo.


  —Buenas tardes, señor James Windibank —le dijo Holmes—. Creo que es

 usted quien me ha enviado esta carta escrita a máquina, citándose 

conmigo a las seis, ¿no es cierto?


  —En efecto, señor. Me temo que he llegado con un pequeño retraso, 

pero tenga en cuenta que no puedo disponer de mi persona libremente. 

Siento que la señorita Sutherland le haya molestado a usted a propósito 

de esta minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a pública 

colada estos trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una 

joven muy excitable e impulsiva, como habrá usted podido darse cuenta, y

 no es fácil frenarla cuando ha tomado una resolución. Claro está que no

 me importa tanto tratándose de usted, que no tiene nada que ver con la 

Policía oficial, pero no resulta agradable el que se airee fuera de casa

 un pequeño contratiempo familiar como éste. Además, se trata de un 

gasto inútil, porque, ¿cómo va usted a encontrar a este Hosmer Angel?


  —Por el contrario —dijo tranquilamente Holmes—, tengo toda clase de razones para creer que lograré encontrar a ese señor.


  El señor Windibank experimentó un violento sobresalto, y dejó caer sus guantes, diciendo:


  —Me encanta oír decir eso.


  —Resulta curioso —comentó Holmes— el que las máquinas de escribir 

den a la escritura tanta individualidad como cuando se escribe a mano. 

No hay dos máquinas de escribir iguales, salvo cuando son completamente 

nuevas. Hay unas letras que se desgastan más que otras, y algunas de 

ellas golpean sólo con un lado. Pues bien: señor Windibank, fíjese en 

que se da el caso en esta carta suya de que todas las letras e son algo 

borrosas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero defecto. 

Tiene su carta otras catorce características, pero estas dos son las más

 evidentes.


  —Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta 

máquina, y por eso sin duda está algo gastada —contestó nuestro 

visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.


  —Y ahora, señor Windibank, voy a mostrarle algo que constituye 

verdaderamente un estudio interesantísimo —continuó Holmes—. Estoy 

pensando en escribir cualquier día de éstos otra pequeña monografía 

acerca de la máquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es 

un tema al que he consagrado alguna atención. Tengo aquí cuatro cartas 

que según parece proceden del hombre que buscamos. Todas ellas están 

escritas a máquina, y en todas ellas se observa no solamente que las ees

 son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen también, si uno 

se sirve de los lentes de aumento, las otras catorce características a 

las que me he referido.


  El señor Windibank saltó de su asiento y echó mano a su sombrero, diciendo:


  —Señor Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase 

de charlas fantásticas. Si usted puede apoderarse de ese hombre, hágalo,

 y avíseme después.


  —Desde luego —dijo Holmes, cruzando la habitación y haciendo girar 

la llave de la puerta—. Por eso le notifico ahora que lo he atrapado.


  —¡Cómo! ¿Dónde? —gritó el señor Windibank, y hasta sus labios 

palidecieron mientras miraba a todas partes igual que rata cogida en la 

trampa.


  —Es inútil todo lo que haga, es verdaderamente inútil —le dijo con 

voz suave Holmes—. Señor Windibank, la cosa no tiene vuelta de hoja. Es 

demasiado transparente, y no me hizo usted ningún elogio cuando dijo que

 me sería imposible resolver un problema tan sencillo. Bien, siéntese, y

 hablemos.


  Nuestro visitante se desplomó en una silla con el rostro lívido y un brillo de sudor por toda su frente, balbuciendo:


  —No cae dentro de la ley.


  —Mucho me lo temo; pero, de mí para usted, Windibank, ha sido una 

artimaña cruel, egoísta y despiadada, que usted llevó a cabo de un modo 

tan ruin como yo jamás he conocido. Y ahora, permítame tan sólo repasar 

el curso de los hechos, y contradígame si en algo me equivoco.


  Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caída 

sobre el pecho, como persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes 

colocó sus pies en alto, apoyándolos en la repisa de la chimenea, y 

echándose hacia atrás en su sillón, con las manos en los bolsillos, 

comenzó a hablar, en apariencia para sí mismo más bien que para 

nosotros, y dijo:


  —El hombre en cuestión se casó con una mujer mucho más vieja que 

él; lo hizo por su dinero y, además, disfrutaba del dinero de la hija 

mientras ésta vivía con ellos. Esta última cantidad era de importancia 

para gentes de su posición, y el perderla habría equivalido a una 

diferencia notable. Valía la pena de realizar un esfuerzo para 

conservarla. La hija era de carácter bondadoso y amable; cariñosa y 

sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con sus buenas 

dotes personales y su pequeña renta, no la dejarían permanecer soltera 

mucho tiempo. Ahora bien y como es natural, su matrimonio equivalía a 

perder cien libras anuales y, ¿qué hizo entonces para impedirlo el 

padrastro? Adoptó la norma fácil de mantenerla dentro de casa, 

prohibiéndole el trato con otras personas de su misma edad. Pero pronto 

comprendió que semejante sistema no sería eficaz siempre. La joven se 

sintió desasosegada y reclamó sus derechos, terminando por anunciar su 

propósito terminante de concurrir a determinado baile. ¿Qué hace 

entonces su hábil padrastro? Concibe un plan que hace más honor a su 

cabeza que a su corazón. Se disfrazó, con la complicidad y ayuda de su 

esposa, se cubrió sus ojos de aguda mirada con cristales de color, 

enmascaró su rostro con un bigote y un par de hirsutas patillas. Rebajó 

el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo insinuante y, 

doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se presentó 

bajo el nombre de señor Hosmer Angel, y alejó a los demás pretendientes,

 haciéndole el amor él mismo.


  —Al principio fue sólo una broma —gimió nuestro visitante—. Jamás pensamos que ella se dejase llevar tan adelante.


  —Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamoró 

por completo, y estando como estaba convencida de que su padrastro se 

hallaba en Francia, ni por un solo momento se le pasó por la imaginación

 la sospecha de que fuese víctima de una traición. Las atenciones que 

con ella tenía el caballero la halagaron, y la admiración, ruidosamente 

manifestada por su madre, contribuyó a que su impresión fuese mayor. 

Acto continuo, el señor Angel da comienzo a sus visitas, siendo evidente

 que si había de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la 

cosa todo lo lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso 

matrimonial, que evitaría que la joven enderezase sus afectos hacia 

ninguna otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el engaño 

para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante 

embarazosos. Se imponía claramente la necesidad de llevar el negocio a 

término de una manera tan dramática que dejase una impresión permanente 

en el alma de la joven, y que la impidiese durante algún tiempo poner 

los ojos en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos 

juramentos de fidelidad con la mano puesta en los Evangelios, y por eso 

también las alusiones a la posibilidad de que ocurriese algo la mañana 

misma de la boda. James Windibank quería que la señorita Sutherland se 

ligase a Hosmer Angel de tal manera, que permaneciese en una 

incertidumbre tal acerca de su paradero, que durante los próximos diez 

años al menos, no prestase oídos a otro hombre. La condujo hasta la 

puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podía llevar las cosas más 

adelante, desapareció oportunamente, recurriendo al viejo truco de 

entrar en el coche de cuatro ruedas por una portezuela y salir por la 

otra. Así es, señor Windibank, como se encadenaron los hechos, según yo 

creo.


  Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante había recobrado 

en parte su aplomo, y al oír esas palabras se levantó de la silla y dijo

 con frío gesto de burla en su pálido rostro:


  —Quizá, señor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y quizá no;

 pero si usted es tan agudo, debería serlo lo bastante para saber que es

 usted quien está faltando ahora a la ley, y no yo. Desde el principio, 

yo no hice nada punible, pero mientras usted siga teniendo cerrada esa 

puerta, incurre en una acusación por asalto y coacción ilegal.


  —En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar —dijo Holmes,

 haciendo girar la llave y abriendo la puerta de par en par—. Sin 

embargo, nadie mereció jamás un castigo más que usted. Si la joven 

tuviera un hermano o un amigo, él debería cruzarle las espaldas a 

latigazos. ¡Por Júpiter! —prosiguió, acalorándose al ver la expresión de

 mofa en la cara de aquel hombre—. Esto no entra en mis obligaciones 

para con mi cliente, pero tengo a mano un látigo de cazador, y me está 

pareciendo que voy a darme el gustazo de…


  Holmes dio dos pasos rápidos hacia el látigo, pero antes que 

pudiera echarle mano, resonó en la escalera el ruido de unos pasos 

desatinados, se cerró con un golpe estrepitoso la pesada puerta del 

vestíbulo; y nosotros pudimos ver por la ventana al señor James 

Windibank que corría calle adelante a todo lo que daban sus piernas.


  —¡Ahí va un hombre que hace sus canalladas a sangre fría! —exclamó 

Holmes riéndose, al mismo tiempo que se dejaba caer otra vez en su 

sillón—. El individuo ese irá subiendo de categoría en sus crímenes, y 

terminará realizando alguno muy grave, que lo llevará a la horca. Desde 

algunos puntos de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por 

completo de interés.


  —Todavía no veo totalmente las etapas de su razonamiento —le hice notar yo.


  —Pues verá usted, era evidente desde el principio que este señor 

Hosmer Angel tenía que tener alguna finalidad importante para su extraña

 conducta, y también lo era el que la única persona que de verdad salía 

ganando con el incidente, hasta donde yo podía ver, era el padrastro. 

También resultaba elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres, 

sino que el uno se presentaba siempre cuando el otro se hallaba ausente.

 También teníamos los detalles de los cristales de color y lo raro de la

 manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo 

que las hirsutas patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas por el 

detalle característico de escribir la firma a máquina, porque se deducía

 de ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la 

identificaría por poco que él escribiese a mano. Comprenda usted que 

todos estos hechos aislados, unidos a otros muchos más secundarios, 

coincidían en apuntar en la misma dirección.


  —¿Y cómo se las arregló usted para comprobarlos?


  —Una vez localizado mi hombre, resultaba fácil conseguir la 

confirmación. Yo sabía con qué casa comercial trabajaba este hombre. 

Examinando la descripción impresa, eliminé todo aquello que podía ser 

consecuencia de un disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la 

envié a la casa en cuestión, pidiéndoles que me comunicasen si 

correspondía a la descripción de alguno de sus viajantes. Me había 

fijado ya en las características de la máquina de escribir y envié una 

carta a nuestro hombre, dirigida a su lugar de trabajo, preguntándole si

 podría presentarse aquí. Su respuesta, tal y como yo había esperado, 

estaba escrita a máquina, y en ella se advertían los mismos defectos 

triviales pero característicos de la máquina. Por el mismo correo me 

llegó una carta de Westhouse and Marbank, de Fenchurch Street, 

comunicándome que la descripción respondía en todos sus detalles a la de

 su empleado James Windibank. Voila tout!


  —¿Y la señorita Sutherland?


  —Si yo se lo cuento a ella, no me creerá. Recuerde usted el viejo 

proverbio persa: «Es peligroso quitar su cachorro a un tigre, y también 

es peligroso arrebatar a una mujer una ilusión». Hay en Hafiz tanto buen

 sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.


El misterio del valle de Boscombe


  Estábamos tomando el 

desayuno una mañana mi mujer y yo, cuando la doncella me entregó un 

telegrama. Era de Sherlock Holmes y decía lo siguiente:


  «¿Tiene un par de días libres? Acabo de recibir un 

telegrama del oeste de Inglaterra, vinculado con la tragedia del valle 

de Boscombe. Me encantaría que viniera conmigo. Tiempo y panorama 

perfectos. Salgo de Paddington a las 11.15».


  —¿Qué dices, querido? —me preguntó mi mujer, mirándome—. ¿Irás?


  —Realmente no sé qué decir. Mi lista de pacientes es bastante extensa.


  —Si es por eso, Anstruther puede reemplazarte. Últimamente te noto 

un poco pálido. Me parece que un cambio de aire te haría bien. Además, 

siempre te han interesado los casos del señor Sherlock Holmes.


  —Sería un ingrato si dijera lo contrario, cuando veo todo lo que he

 aprendido con ellos. Pero si tengo que ir, debo hacer la valija en 

seguida pues sólo dispongo de media hora.


  Mi experiencia de la vida en el campamento de Afganistán tuvo, por 

lo menos, la consecuencia, de convertirme en un viajero dispuesto a 

partir al instante. Necesitaba pocas cosas, y sencillas, de modo que en 

menos tiempo del calculado me encontraba ya en un coche con mi valija, 

camino a la estación de Paddington. Sherlock Holmes se paseaba de un 

lado a otro por el andén y su cuerpo parecía aún más alto y enjuto a 

causa de su larga capa de viajero y su ajustada gorra de paño.


  —Ha sido muy amable en venir, Watson. Para mí representa una 

diferencia notable tener a alguien en quien confiar. Las informaciones 

de las personas que viven en el lugar del hecho siempre resultan de 

escaso valor o están influidas por consideraciones personales. Ubíquese 

en el compartimiento del rincón, mientras voy a sacar los boletos.


  Estábamos los dos solos, pero Holmes ocupó casi por entero el coche

 con una pila de periódicos. Uno a uno fue leyéndolos detenidamente, 

tomando de tanto en tanto apuntes y reflexionando sobre algunos detalles

 hasta que dejamos atrás la estación de Reading. De pronto hizo un bollo

 con todos ellos y lo depositó en el portaequipajes.


  —¿Oyó hablar algo del caso? —me preguntó.


  —Ni una palabra. Hace días que no leo un diario.


  —La prensa londinense no ha dado un relato completo. Acabo de echar

 un vistazo a los periódicos más recientes a fin de conocer los 

detalles. Por lo que colijo, parece ser uno de esos casos sencillos que 

resultan extremadamente difíciles.


  —Eso suena un tanto paradójico.


  —Pero es profundamente cierto. Casi siempre lo singular constituye 

una clave. Cuanto más insignificante y vulgar es un delito tanto más 

difícil es resolverlo. Sin embargo, en el caso actual parece que existen

 evidencias muy serias en contra del hijo de la persona asesinada.


  —¿Se trata de un asesinato, entonces?


  —Por lo menos así se conjetura. No doy nada por 

sentado hasta que haya tenido la oportunidad de examinar personalmente 

el asunto. Se lo explicaré en pocas palabras, según los datos que poseo.

 El valle de Boscombe es una zona campestre, no muy distante de Ross, en

 el Herefordshire. El principal terrateniente es un tal John Turner, que

 ganó dinero en Australia y regresó hace algunos años. Una de las 

granjas de su propiedad, la de Hatherley, la arrendaba al señor Charles 

McCarthy, quien también pasó un tiempo en Australia. Los dos se habían 

conocido en las colonias, por lo que era lógico que, al venir a 

instalarse aquí, vivieran lo más cerca posible uno del otro. A primera 

vista, el más rico era Turner, por lo que McCarthy pasó a depender de él

 aunque, según parece, ambos siguieron en pie de perfecta igualdad y se 

los solía ver juntos con mucha frecuencia. Los dos habían enviudado. 

McCarthy tenía un hijo, un muchacho de dieciocho años, y Turner tiene 

una hija única de la misma edad. Parece que los dos hombres evitaban el 

trato de las familias inglesas de la zona y llevaban una vida retirada, 

si bien los dos McCarthy era aficionados al deporte, viéndoseles a 

menudo en las carreras de caballos de la vecindad. McCarthy tenía dos 

criados, un hombre y una muchacha. Turner poseía abundante servidumbre, 

por lo menos una media docena de personas. Eso es cuanto he podido saber

 de las dos familias. Ahora veamos los hechos. El 3 de junio, o sea el 

lunes pasado, McCarthy salió de su casa de Hatherley a eso de las tres 

de la tarde y se dirigió a la laguna de Boscombe, un pequeño lago, 

formado por las aguas que se desbordan del arroyo que recorre el valle. 

Había salido por la mañana con su criado y díjole que debía darse prisa 

pues estaba citado a las tres para una entrevista importante, De esa 

cita no regresó con vida. «Desde la granja de Hatherley hasta la laguna 

de Boscombe hay un cuarto de milla y dos personas lo vieron pasar por 

ese camino. Una de ellas es una anciana, cuyo nombre no se menciona, y 

la otra William Crowder, guarda de caza al servicio del señor Turner. 

Los dos declararon que el señor McCarthy caminaba solo. El guarda agrega

 que, minutos después de haber visto pasar a McCarthy, notó que su hijo,

 James McCarthy, se dirigía en la misma dirección, con una escopeta bajo

 el brazo. Según Crowder, el padre estaba al alcance de la vista y el 

hijo lo seguía. No pensó más en el asunto hasta que oyó, por la noche, 

la tragedia que había ocurrido. Inclusive hubo quienes vieron al padre y

 al hijo después que el guarda de caza los perdió de vista. La laguna de

 Boscombe está rodeada por una espesa foresta, con una franja de pasto y

 juncos en la orilla. Una niña de catorce años, llamada Patience Moran, 

hija del cuidador de la finca de Boscombe, se encontraba en uno de los 

bosques recogiendo flores. De acuerdo con su declaración, mientras se 

hallaba en ese lugar, vio al señor McCarthy y a su hijo al borde del 

bosque, junto al lago, y que los dos, según le pareció, estaban 

disputando violentamente. Por lo que pudo oír, el señor McCarthy usaba 

un lenguaje muy rudo con el hijo, y la niña vio a este último levantar 

la mano como si fuera a pegar al padre. Se asustó tanto que salió 

huyendo, hacia su casa, para contarle a su madre que había dejado a los 

dos McCarthy riñendo cerca de la laguna y que temía que fueran a 

pelearse. No bien acabó de decir estas palabras cuando apareció el joven

 McCarthy y dijo que había encontrado muerto a su padre en el bosque y 

pedía ayuda al señor Moran, cuidador del pabellón de la finca. Estaba 

muy nervioso y no tenía la escopeta ni el sombrero. En la mano y en la 

manga derecha se veían manchas de sangre fresca. Partieron con él y 

hallaron el cadáver tendido en el pasto, cerca de la laguna. La cabeza 

había sido golpeada repetidas veces con un arma pesada y sin filo. Las 

heridas bien podían haber sido causadas con la culeta de la escopeta del

 hijo, y ésta fue hallada sobre el pasto a pocos pasos del cadáver. 

Dadas esas circunstancias se detuvo inmediatamente al joven y como en la

 investigación practicada el martes se dio el veredicto de “asesinato 

voluntario”», el miércoles debió comparecer ante los magistrados de 

Ross, quienes transfirieron el caso a los tribunales para ser tratados 

en la próxima sesión. Éstos son los hechos principales tal cual fueron 

expuestos ante las autoridades que intervienen en causas por asesinato.


  —Difícilmente podría imaginarme yo un caso más complicado 

—observé—. Nunca una prueba circunstancial apunta en forma tan directa a

 un criminal como en éste.


  —La prueba circunstancial es algo muy engañoso —contestó Holmes 

pensativo—. Puede que señale directamente a una cosa, pero si usted 

apunta hacia otra dirección encontrará, lo mismo, algo muy distinto. Hay

 que admitir, sin embargo, que el caso parece en extremo peligroso para 

el joven y es muy posible que de veras sea culpable. Hay algunas 

personas en la zona, entre ellas la señorita Turner, hija del 

terrateniente vecino, que creen en su inocencia y han llamado a Lestrade

 para que investigue el caso en su interés. Lestrade no ha podido 

resolverlo todavía y ésta es la razón por la que dos caballeros de edad 

mediana viajan ahora en dirección oeste a cincuenta millas por ahora en 

lugar de estar digiriendo tranquilamente el desayuno en sus respectivas 

casas.


  —Los hechos son tan evidentes que la solución del caso le reportará poca fama a usted —le dije.


  —No hay nada más engañador que un hecho evidente —me contestó 

riendo—. Además, tal vez tengamos la oportunidad de ver otros hechos 

evidentes que no le habrán resultado así al señor Lestrade. De sobra me 

conoce usted para creer que alardeo cuando digo que confirmaré o 

destruiré su teoría valiéndome de medios que él es totalmente incapaz de

 emplear e inclusive de comprender. Para citar el primer ejemplo que 

tengo a mano, percibo con claridad que la ventana de su dormitorio, 

Watson, está a su derecha y me pregunto si Lestrade se habría dado 

cuenta de algo tan evidente como eso.


  —¿Cómo diablos…?


  —Mi querido amigo, lo conozco a usted bien. Sé la pulcritud militar

 que lo caracteriza. Usted se afeita todas las mañanas y en esta época 

lo hace a la luz del día. Pero veo que el lado izquierdo de su cara está

 menos bien afeitado que el derecho, lo que significa que esa mejilla 

recibió menos luz que la otra. Lo digo a manera de ejemplo trivial de 

observación y deducción. En eso consiste mi oficio y es posible que 

pueda servirme de utilidad en la investigación que voy a llevar a cabo. 

En el informe policial hay uno o dos puntos de menor importancia que 

valdrá la pena tener en cuenta.


  —¿Cuáles son?


  —Parece que el arresto del muchacho no se produjo en seguida sino 

después de haber regresado a la granja de Hatherley. Cuando el inspector

 le informó que estaba detenido manifestó que la noticia no lo 

sorprendía y que, en realidad, era lo que se merecía. Esta declaración 

produjo el efecto natural de alejar cualquier duda en los miembros del 

jurado.


  —Eso fue una confesión —exclamé.


  —No porque a continuación siguió una protesta de inocencia.


  —La observación, por lo menos, fue sospechosa, pues remataba toda una serie de sucesos condenatorios.


  —Por el contrario —dijo Holmes—, me parece que constituye el único 

punto luminoso entre tantos nubarrones. Por inocente que sea el joven, 

no creo que haya sido tan imbécil de no ver que las circunstancias se 

tornaban cada vez más adversas para él. De haberse mostrado sorprendido 

cuando lo detuvieron, o fingido indignación, tal actitud lo habría 

convertido en altamente sospechoso, pues su sorpresa o ira no habrían 

resultado naturales bajo esas circunstancias y hasta podrían haber sido 

la mejor actitud a tomar por parte de un hombre tan calculador. Su 

franco modo de proceder ante el evento sería una señal de su inocencia o

 de su firmeza y dominio de sí propio. En cuanto a su observación de que

 lo tenía merecido, también resulta lógica si recapacita usted que 

estuvo junto al cadáver de su padre y no queda duda alguna de que ese 

día olvidó sus deberes filiales hasta el punto de insolentarse de 

palabra y, según lo declarado por la niña —cuya exposición reviste tanta

 importancia—, hasta llegó a levantar la mano como para pegarle. Que él 

mismo se reprochara su conducta y se mostrara contrito me parecen signos

 de una mente sana más bien que de una culpable.


  —Muchos han sido ahorcados con pruebas menos evidentes —observé.


  —Es cierto, y muchos han sido ahorcados injustamente.


  —¿Cuál es la declaración del muchacho sobre este asunto?


  —Me temo que no sea muy alentadora para quienes están a su favor, 

si bien existen uno o dos puntos sugestivos. Aquí la tiene. Léala.


  Del montón de diarios sacó un ejemplar del periódico de 

Herefordshire, y dando vuelta una hoja señaló un párrafo en el que el 

desdichado joven daba su propio informe de lo ocurrido. Me instalé en el

 rincón del compartimiento y leí este pasaje:


    
«Luego fue llamado a declarar el señor James McCarthy, hijo 

único del muerto, quien manifestó lo siguiente: Estuve ausente de casa 

tres días, en Bristol, y acababa de regresar la mañana del lunes pasado,

 o sea el 3. Cuando llegué mi padre no estaba en casa y la doncella me 

informó que había salido en coche hacia Ross con John Cobb, el 

caballerizo. Poco después de regresar oí las ruedas del vehículo en la 

explanada del patio y mirando a través de la ventana lo vi descender y 

salir rápidamente, sin saber en qué dirección iba. Tomé entonces la 

escopeta y me fui a pasear a la laguna de Boscombe, con la intención de 

visitar las conejeras que se encuentran del otro lado. En el camino vi a

 William Crowder, el guarda de caza, como ha declarado él en su 

exposición, pero se equivoca si cree que yo seguía a mi padre. No tenía 

la menor idea de que estaba delante de mí. Cuando me encontraba a unas 

cien yardas de la laguna oí el grito de ¡Cuii! que mi padre y yo 

usábamos por lo general para llamarnos. Me apresuré y lo vi de pie junto

 a la laguna. Pareció sorprenderse mucho al verme y me preguntó, con un 

tono bastante áspero, qué estaba haciendo yo ahí. La conversación subió 

de tono y casi llegamos a los golpes, pues mi padre tenía un carácter 

muy violento. Al ver que no podía controlarse lo dejé y regresé hacia la

 granja Hatherley. No había andado más que unas ciento cincuenta yardas 

cuando oí un grito espantoso a mis espaldas, lo que me hizo regresar 

corriendo. Encontré a mi padre agonizando en el suelo, con una profunda 

herida en la cabeza. Dejé caer mi escopeta y lo sostuve en mis brazos, 

pero murió casi en seguida. Me arrodillé junto a él unos minutos y luego

 me dirigí en busca del guarda del pabellón del señor Turner, pues su 

casa era la más próxima, con el fin de pedirle ayuda. Cuando regresé no 

había nadie junto a mi padre y no tengo la menor idea de quién puede 

haberle causado las heridas mortales. No era un hombre que se hacía 

querer pues su modo de ser era frío y altanero. Pero, que yo sepa, no 

tenía enemigos declarados. Eso es todo lo que sé del asunto».


    «OFICIAL INSPECTOR: ¿Le hizo su padre alguna declaración antes de morir?


    TESTIGO: Musitó unas palabras pero sólo pude entender algo parecido a rat.


    INSPECTOR: ¿Qué entendió usted por esa palabra?


    TESTIGO: Para mí no tenía sentido alguno. Me pareció que estaba delirando.


    INSPECTOR: ¿Cuál fue el motivo por el que usted y su padre riñeron?


    TESTIGO: Preferiría no contestar.


    INSPECTOR: Me veré obligado a insistir.


    TESTIGO: Me resulta imposible decírselo. Puedo asegurarle que nada tiene que ver con la tragedia que ocurrió después.


    INSPECTOR: Eso lo decidirá la 

justicia. No necesito explicarle que su negativa en contestar 

perjudicará su causa en gran medida en los futuros procedimientos que se

 realicen.


    TESTIGO: A pesar de eso, rehúso contestar.


    INSPECTOR: Tengo entendido que el grito de cuii era una señal establecida entre usted y su padre, ¿verdad?


  

    INSPECTOR: ¿Cómo es posible, 

entonces que su padre lo emitiera antes de verlo a usted e inclusive 

antes de que supiera que usted había regresado ya de Bristol?


    TESTIGO: (Con gran confusión). No sé.


    INSPECTOR: ¿No notó usted nada que

 le hiciera entrar en sospechas cuando regresó al oír el grito y 

encontrar a su padre mortalmente herido?


    TESTIGO: Nada concreto.


    INSPECTOR: ¿Qué quiere decir con eso?


    TESTIGO: Cuando volví hacia donde 

se encontraba mi padre estaba tan perturbado y nervioso que lo único en 

lo que pensé fue en él. Con todo, tengo una vaga sensación de que al 

regresar corriendo vi una cosa en el suelo, a mi izquierda, algo que me 

pareció de color gris, una especie de chaqueta o de capa escocesa. 

Cuando me incorporé junto a mi padre miré alrededor, pero ya había 

desaparecido.


    INSPECTOR: ¿Quiere decir que desapareció antes de que usted corriera en busca de socorro?


    TESTIGO: Sí.


    INSPECTOR: ¿Y no puede decir de qué se trataba?


    TESTIGO: No, sólo tuve la sensación de que ahí había algo.


    INSPECTOR: ¿A que distancia del cadáver?


    TESTIGO: Aproximadamente unas doce yardas.


    INSPECTOR: ¿Y a qué distancia de la orilla del bosque?


    TESTIGO: Casi la misma.


    INSPECTOR: Por lo tanto, si 

alguien la quitó de ese lugar el hecho debió de ocurrir cuando usted se 

encontraba a la distancia de unas doce yardas, ¿verdad?


    TESTIGO: Sí, pero vuelto de espaldas».


    Con esto se dio por terminado el interrogatorio del testigo.
 


  —Por lo que veo —dije echando un vistazo a la columna—, el 

inspector estuvo bastante severo con el joven McCarthy en sus 

observaciones finales Con toda razón le llamó la atención respecto a la 

discrepancia entre el hecho de haberle dado su padre la señal convenida 

antes de verlo; en su negativa por suministrar los detalles de su 

conversación, y en las misteriosas palabras que pronunció el moribundo. 

Como observa el inspector, todo ello va en contra del hijo.


  Holmes rió suavemente por lo bajo y se recostó sobre el asiento acolchado, diciéndome:


  —Tanto usted como el inspector se han tomado el trabajo de señalar 

los puntos más fuertes en favor del joven, ¿se da cuenta de que unas 

veces le conceden demasiada imaginación y otras muy poca? Muy poca si no

 fue capaz de inventar un motivo de disputa que atrajera sobre él la 

simpatía del jurado; demasiado, si de lo hondo de su conciencia sólo 

pudo sacar algo tan rebuscado como la referencia del moribundo a una 

rata, rat, y el episodio de la capa o chaqueta que desapareció sola. No,

 señor, yo enfocaré este caso desde el punto de vista de que lo dicho 

por el joven es verdad. Luego veremos adonde nos lleva esta hipótesis. Y

 basta por ahora. Aquí tengo mi Petrarca de bolsillo. No diré una sola 

palabra más hasta que estemos en el lugar de la acción. Almorzaremos en 

Swindon y, por lo que veo, ya estamos a veinte minutos de esa estación.


  Eran casi las cuatro cuando, después de haber pasado por el bello 

valle de Stroud y atravesado el ancho y resplandeciente Severn, llegamos

 por fin a la bonita población campesina de Ross. Nos esperaba en el 

andén un hombre flaco, de aspecto de hurón y mirada furtiva y taimada. 

Pese a su guardapolvo de color castaño y polainas de cuero que se había 

puesto como deferencia al rústico lugar, no tuve dificultad alguna de 

reconocer en él a Lestrade, de Scotland Yard. Nos dirigimos con él en un

 coche hasta El Escudo, de Hereford, donde se nos había reservado una 

habitación.


  —He pedido un carruaje —dijo Lestrade cuando nos sentamos a beber 

una taza de té—. Conozco su carácter enérgico y sé que no quedará 

satisfecho hasta no encontrarse en el lugar del crimen.


  —Ha sido muy atento de su parte —contestó Holmes—. Se trata sólo de la presión barométrica.


  —No entiendo qué quiere decir con ello —dijo Lestrade, perplejo.


  —¿Cuánto marca el barómetro? Veintinueve, según veo. No sopla el 

viento y no se ve una nube en el cielo. Traje una caja de cigarrillos, 

que están pidiendo que los fumemos, y el sofá es muy superior a los que 

suelen verse en los abominables hoteles de campo. No creo que utilice el

 carruaje esta noche.


  Lestrade se rió con indulgencia, y agregó:


  —Sin duda ya se ha formado usted sus conclusiones a través de los 

periódicos. El caso es tan claro como el agua y cuánto más de cerca se 

lo ve tanto más sencillo aparece. Desde luego, es imposible rehusar el 

pedido de una dama, especialmente cuando ésta se muestra tan terminante.

 Ella había oído hablar de usted y quiere tener su opinión, por más que 

yo insistí varias veces en decirle que no habría nada que usted pudiera 

hacer que no lo hubiera hecho yo antes. ¡Pero qué veo! ¡Aquí llega la 

dama en su coche!


  No bien terminó de decir esas palabras cuando se precipitó en la 

habitación una de las jóvenes más encantadoras que he visto en mi vida: 

brillantes ojos de color de las violetas; labios entreabiertos; mejillas

 de un suave color rosado, todo en ella mostraba que su natural reserva 

había sido vencida por la agitación y la preocupación.


  —¡Oh! ¡Señor Sherlock Holmes! —exclamó, mirándonos a uno y otro, 

hasta que finalmente su intuición femenina dio con mi amigo—. Me siento 

muy feliz con su llegada. Vine expresamente a decirle que estoy segura 

de que James no cometió ese crimen. Lo sé y quiero que usted también 

comience su investigación con ese convencimiento. No dude de ello. Somos

 amigos desde niños y conozco sus defectos mejor que nadie. Pero es 

demasiado tierno y sería incapaz de hacerle daño a una mosca. La 

acusación que pesa sobre él es absurda para quien lo conozca.


  —Confío en que todo se aclarará para bien de usted, señorita Turner

 —dijo Holmes—. En lo que a mí respecta, haré todo lo posible para 

probar la inocencia del joven McCarthy.


  —Usted ha leído ya los informes. ¿Ha llegado a alguna conclusión? ¿Ve alguna escapatoria? ¿No cree también que es inocente?


  —Creo que es muy probable que lo sea.


  —¿Ha visto? —exclamó girando su cabeza y mirando en forma 

desafiante a Lestrade—. Ya lo oye. El señor Sherlock Holmes me da 

esperanzas.


  Lestrade se encogió de hombros, diciendo:


  —Temo que mi colega haya formulado sus conclusiones en forma precipitada.


  —Pero tiene razón. ¡Oh! Sé que está en lo cierto. James no cometió 

ese crimen, y en cuanto a la disputa con el padre estoy segura de que el

 motivo que lo impulsa a no hablar de ello con el inspector es porque se

 trata de mí.


  —¿En qué sentido? —preguntó Holmes.


  —Creo que no es éste el momento de ocultar nada. James y su padre 

tuvieron muchos desacuerdos por mi culpa. El señor McCarthy tenía 

muchísimo interés en que nos casáramos. James y yo nos queríamos como 

hermanos, pero él es demasiado joven y no sabe mucho de la vida y… y…, 

pues bien, no deseaba casarse por ahora. Estoy convencida de que la 

discusión con su padre no fue más que una de las tantas por ese mismo 

motivo.


  —¿Y su padre, señorita Turner, estaba en favor de esa unión? —preguntó Holmes.


  —No, tampoco él era partidario. El único que no se mostraba contrario a nuestro casamiento era el señor McCarthy.


  Un súbito rubor cubrió el semblante fresco de la joven cuando Holmes le dirigió una de sus miradas penetrantes e interrogativas.


  —Gracias por su información —agregó—. ¿Podría yo ver a su padre mañana?


  —Temo que el médico se lo impida.


  —¿El médico?


  —Sí, ¿no se ha enterado usted? En estos últimos años mi padre no se

 siente bien de salud y este suceso lo ha quebrantado por completo. 

Ahora está en cama. El doctor Willows dice que su estado es serio pues 

ha quedado con los nervios destrozados. El señor McCarthy era el único 

hombre, de los que conocieron a papá en sus viejos tiempos de Victoria, 

que todavía vivía.


  —¡Ah! ¡De Victoria! Es ése un dato importante.


  —Sí, en las minas.


  —Perfectamente, en las minas de oro, donde tengo entendido que el señor Turner hizo una fortuna.


  —En efecto.


  —Gracias, señorita Turner. Me ha prestado usted valiosa información.


  —Si mañana tiene alguna noticia comuníquemela. Sin duda irá a la 

cárcel a ver a James. Si lo hace, dígale que estoy segura de su 

inocencia.


  —Lo haré, señorita Turner.


  —Ahora tengo que irme a casa. Como le dije, mi padre está muy 

enfermo y me extraña cuando lo dejo. Adiós y que el Señor lo ayude en su

 empresa.


  Salió de la habitación en la misma forma impulsiva con que había entrado. Oímos el ruido del coche que se alejaba calle abajo.


  —Estoy avergonzado de usted, Holmes —dijo Lestrade con dignidad 

después, de algunos minutos de silencio—. ¿Por qué le hace concebir 

esperanzas que usted mismo tendrá luego que derribar? Yo no tengo un 

corazón demasiado tierno, pero lo que hace me parece una crueldad.


  —Creo que ya sé cuál es el camino para poner en libertad a James 

McCarthy —dijo Holmes—. ¿Tiene usted una orden para visitarlo en la 

prisión?


  —Sí, pero sólo para usted y para mí.


  —¿Tenemos aún tiempo de tomar el tren para Hereford y verlo esta noche?


  —Más que suficiente.


  —Vayamos, entonces, Watson; temo que para usted el tiempo pasará muy lentamente, pero sólo estaré ausente un par de horas.


  Caminé con ellos hasta la estación y luego me dediqué a pasear por 

las calles del pueblito, y regresé por último al hotel, donde me tendí 

en el sofá y procuré entretenerme con una novela de intriga. Sin 

embargo, la endeble trama de mi lectura resultaba insignificante en 

comparación con el profundo misterio que nos rodeaba. Continuamente 

pasaba yo de la ficción a la realidad hasta que terminé por arrojarla a 

un rincón y me puse a recapacitar en los acontecimientos del día. 

Supongamos que el joven haya dicho la verdad; entonces, ¿qué hecho 

demoníaco, qué calamidad totalmente imprevista y extraordinaria ocurrió 

entre el momento en que se separó de su padre y aquel otro en que, 

atraído por los gritos de la víctima, llegó al borde de la laguna? ¿Qué 

pudo ser? ¿No descubrirán algo mis instintos de médico en la índole de 

las heridas? Tiré de la campanilla y pedí el periódico semanal del 

condado, donde figuraba el relato textual de la investigación. Según el 

informe del médico el tercio posterior del parietal izquierdo y la mitad

 izquierda del occipital presentaban una fractura causada por un arma 

sin filo. Me toqué en la cabeza ese lugar. Evidentemente, un golpe 

semejante debió de haber sido dado por detrás. Hasta cierto punto, 

aquello se presentaba favorable al acusado, pues cuando se lo vio 

discutiendo con el padre, los dos estaban frente a frente. Con todo, esa

 circunstancia no quería decir mucho pues pudiera haber ocurrido que el 

padre se hubiera dado vuelta antes de recibir el golpe. Pese a ello, 

valía la pena llamar la atención de Holmes en ese sentido. Después 

figuraba esa curiosa palabra rat. ¿Qué querría decir? No era posible 

atribuirla a que estuviera delirando. No es común que un hombre delire 

en esas circunstancias. No, lo más probable es que tratara de explicar 

quién lo había atacado. Pero ¿por qué dijo esa palabra? Me devané los 

sesos en buscar de alguna explicación posible. A continuación se 

mencionaba el incidente de la prenda de color gris que vio el joven 

McCarthy. Si lo que dijo éste era verdad, entonces el asesino debió de 

perder alguna de sus ropas al huir, quizá el abrigo, y tuvo el coraje de

 volver a buscarlo cuando el hijo estaba arrodillado de espaldas a una 

distancia de no más de doce pasos. ¡Qué tejido de misterios e 

improbabilidades era todo el asunto! No me extrañaba la opinión de 

Lestrade pero, al mismo tiempo, tenía tanta fe en la perspicacia de 

Sherlock Holmes que no perdía la esperanza, pues cada hecho nuevo 

parecía reforzar su convencimiento de que el joven McCarthy era 

inocente.


  Sherlock Holmes regresó tarde y vino solo pues Lestrade se hospedaba en la ciudad.


  —El barómetro sigue todavía muy alto —observó al mismo tiempo que 

se sentaba—. Es importante que no llueva antes de que podamos llegar al 

lugar del hecho. Por otra parte, cuando se está frente a un trabajo como

 éste, conviene encontrarse en las mejores condiciones, y yo no quisiera

 ir ahora, cansado por el largo viaje que acabo de hacer. He visto al 

joven McCarthy.


  —¿Y qué sacó de esa entrevista?


  —Nada.


  —¿No le arrojó ninguna luz sobre el asunto?


  —Ninguna. Estuve por creer en un momento que sabía quién cometió el

 crimen y lo ocultaba, pero ahora estoy persuadido de que él está tan 

confundido como los demás. No es un muchacho muy despierto aunque bien 

parecido, y creo que de buen corazón.


  —No puedo admirar los gustos del joven —comenté— si es cierto que 

no quería casarse con una muchacha tan encantadora como la señorita 

Turner.


  —¡Ah! ¡Ahí es donde interviene una historia más bien penosa! El 

muchacho está locamente enamorado de ella, pero hace unos dos años, 

cuando no era casi más que un mocito y antes de volver a encontrarse con

 ella, pues la señorita Turner estuvo pupila cinco años en un colegio, 

¿qué es lo que hace este idiota sino dejarse atrapar por una camarera de

 Bristol y casarse con ella en un registro civil? Nadie sabe una palabra

 del asunto, pero puede imaginarse cómo se siente él por haber cometido 

esa locura en un momento de arrebato. Y fue un arrebato de esa índole lo

 que lo impulsó a levantar las manos cuando su padre, en la última 

entrevista que tuvieron, lo azuzó para que se declarase a la señorita 

Turner. Por otra parte, no dispone de medios para mantenerse y su padre,

 que en todo sentido era un hombre duro, habría roto del todo con él si 

hubiese sabido la verdad. Fue con esa camarera con quien pasó en Bristol

 los últimos tres días, cosa que ignoraba el padre. Fíjese en ese 

detalle porque reviste importancia. Sin embargo, el mal ha producido un 

bien pues la camarera, al enterarse por los periódicos de que el joven 

está envuelto seriamente en un lío y es probable que lo ahorquen, ha 

roto definitivamente diciéndole que tiene ya un marido en los astilleros

 de las Bermudas, de modo que no existe entre ellos vínculo alguno. Me 

parece que esta pequeña noticia ha servido de consuelo al joven McCarthy

 por todo lo que ha sufrido.


  —Pero si es inocente, ¿quién cometió el crimen?


  —¡Ah! ¿Quién? Quiero llamar muy especialmente su atención sobre dos

 puntos. El primero es que el hombre asesinado tenía una cita con 

alguien en la laguna y este alguien no podía ser su hijo, porque el 

muchacho estaba lejos y el padre ignoraba cuándo volvería. El segundo es

 que la víctima oyó el grito de ¡Cuii! antes de saber que su hijo había 

vuelto. Ésos son los dos puntos sobre los que depende el caso. Hablemos 

ahora de George Meredith si le parece bien, y dejemos para mañana todos 

los hechos de menor importancia.


  Tal cual lo había pronosticado Holmes, no llovió y el día amaneció 

brillante y despejado. A las nueve nos vino a buscar Lestrade con el 

coche y partimos hacia la granja Hatherley y la laguna de Boscombe.


  —Hay noticias serias esta mañana —observó Lestrade—. Se dice que el

 señor Turner está tan enfermo que se desespera de salvar su vida.


  —Presumo que es un hombre de edad avanzada, ¿verdad? —preguntó Holmes.


  —De unos sesenta años, pero su organismo se debilitó cuando vivió 

en el extranjero. De un tiempo a esta parte su salud ha decaído. Este 

asunto ha tenido un pésimo efecto sobre él. Era un viejo amigo de 

McCarthy y, hasta puedo agregar, Turner ayudó muchísimo a McCarthy pues 

tengo entendido que le dio la granja Hatherley libre de rentas.


  —¿De veras? ¡Qué interesante! —dijo Holmes.


  —¡Oh, sí! Lo ayudó de cien maneras distintas. Todo el mundo habla aquí de lo bueno que era con él.


  —¿Y no le parece a usted un poco raro que este McCarthy, que poseía

 tan poco y estaba tan obligado con Turner, persistiese en casar a su 

hijo con la hija de Turner, la cual como es de suponer, heredará la 

propiedad? ¿Cómo es posible que planteara las cosas de modo que el hijo 

se declarara a la joven y lo demás siguiera su curso? El hecho resulta 

aún más extraño por cuanto sabemos que el mismo Turner se oponía a esa 

idea. En este sentido la hija nos ha ilustrado bastante. ¿No deduce nada

 de todo ello?


  —Llegamos ya a las deducciones y las inferencias —dijo Lestrade, 

guiñándome el ojo—. Bastante trabajo me causa afrontar los hechos sin 

necesidad de ir en pos de teorías y fantasías.


  —Tiene razón —dijo Holmes con fingida seriedad—. Bastante trabajo le dan a usted los hechos.


  —De cualquier manera tengo uno que, según parece a usted le cuesta mucho encontrar —contestó Lestrade acalorado.


  —¿Y es…?


  —Que el señor McCarthy padre fue asesinado por el señor McCarthy 

hijo y todas las teorías en contrario no son más que fantasías de un 

lunático.


  —Pues verá usted, la luna brilla más que la niebla —dijo Holmes, 

riéndose—. Pero, si no me equivoco, eso que está a la izquierda es la 

granja Hatherley.


  —Efectivamente.


  Era una casa amplia, de aspecto confortable, de dos pisos, con 

tejado de pizarra y grandes manchas amarillas de liquen en sus muros 

grises. Las cortinas corridas y las chimeneas sin humo le daban un 

aspecto extraño, como si pesara sobre ella todo el horror de lo que 

había acontecido. Llamamos a la puerta y la doncella, a pedido de 

Holmes, nos mostró las botas que llevaba su amo cuando lo mataron, 

además de otro par perteneciente al hijo, si bien no el que calzaba el 

día del crimen. Después de haberlas observado minuciosamente, Holmes 

quiso ir al corral y de ahí pasamos, atravesando un sendero sinuoso, a 

la laguna de Boscombe.


  Sherlock Holmes, como ocurría cada vez que estaba frente a hechos 

nuevos, se transformó. Quienes sólo conocían al tranquilo pensador y 

razonador de Baker Street, difícilmente lo habrían reconocido. Su cara 

se encendía por momentos y en otros se ensombrecía. Sus cejas se 

apretaban en dos líneas duras y negras por debajo de las cuales 

brillaban sus ojos con destellos de acero. Inclinaba la cara hacia el 

suelo, arqueaba los hombros, comprimía los labios y en su cuello largo y

 tenso sobresalían las venas como cuerdas de un látigo. Las ventanas de 

su nariz parecían dilatarse con un placer por la caza puramente animal y

 su mente estaba tan concentrada en el problema que tenía delante, que a

 cualquier pregunta u observación que se le hiciera no le prestaba la 

menor atención o, en el mejor de los casos, sólo provocaba en él un 

ligero e impaciente gruñido a modo de respuesta. Avanzó rápida y 

silenciosamente a lo largo del sendero que corría entre las praderas el 

cual, después de atravesar los árboles, desembocaba en la laguna de 

Boscombe. Como toda la región, era ésa una zona húmeda y pantanosa y se 

veían huellas de muchos pies, tanto en el sendero como en el pasto corto

 que había a ambos lados de éste. Por momentos Holmes se apresuraba; 

otros se paraba en seco y en una oportunidad hizo un pequeño rodeo por 

el interior de la pradera. Lestrade y yo caminábamos detrás; el 

detective, con una actitud indiferente y desdeñosa, mientras yo 

observaba a mi amigo convencido de que cada uno de sus movimientos se 

dirigía a un fin preciso.


  La laguna de Boscombe, una pequeña extensión de agua, de unas 

cincuenta yardas, rodeada de un cañaveral, se hallaba entre los límites 

que separaban la granja Hatherley y el parque privado del acaudalado 

señor Turner. Por encima de los bosques lejanos se veían los rojos y 

sobresalientes pináculos de la residencia del rico propietario. En el 

lado de la laguna correspondiente a Hatherley, los árboles se espesaban y

 había un estrecho cinturón de hierbas empapada, de unos veinte pasos, 

que se extendía entre el borde del bosque y el cañaveral junto al lago. 

Lestrade nos mostró el lugar exacto donde se encontró el cadáver; el 

terreno estaba tan húmedo que vi con toda nitidez las huellas que habían

 quedado al caer el hombre asesinado. Como pude darme cuenta por la 

expresión ansiosa y la mirada penetrante de Holmes, había muchas cosas 

más que se podían leer en esa hierba pisoteada. Corrió de un lado a 

otro, como un perro que persigue un determinado olor, y luego se volvió 

hacia mi acompañante.


  —¿Por qué se metió en la laguna? —le preguntó.


  —Estuve pescando con un rastrillo. Pensé que acaso hubiera un arma u otras huellas. Pero ¿cómo diablos…?


  —Bueno…, bueno…, no tengo tiempo. Por todas partes veo las huellas 

que ha dejado su pie izquierdo. Son inconfundibles porque presentan un 

ligero retorcimiento hacia adentro. Hasta un topo podría seguirlas… Ahí 

desaparecen entre los juncos. ¡Oh! ¡Cuánto más sencillo habría sido todo

 si yo hubiera llegado antes de que pasara esa manada de búfalos que ha 

pisoteado todo cuanto hay! Por aquí vino el grupo que acompañaba al 

guarda del pabellón. Se ven las huellas en una extensión de seis u ocho 

pies alrededor de donde estaba el cadáver. Aquí hay tres del mismo pie.


  Sacó la lupa y, a fin de observar mejor, se tendió sobre su impermeable hablando más consigo mismo que con nosotros.


  —Estas marcas pertenecen a los pies del joven McCarthy. Caminó dos 

veces y en otra corrió a toda velocidad. Se nota porque han quedado bien

 impresas las huellas de las suelas y apenas se ven las de los tacones. 

Esto da fe de su declaración. Corrió al ver a su padre en el suelo. Aquí

 se ven las pisadas del padre cuando se paseaba de un lado a otro. Y 

esto… ¿qué es, entonces? Es la culata de la escopeta, cuando el hijo 

estaba de pie, escuchando. ¿Y esto? ¡Ajá! ¿Qué vemos aquí? Huellas de 

alguien que caminaba en puntas de pie. Pero las botas no son nada 

comunes; tienen la puntera cuadrada. Vienen…, van…, vuelven otra vez… 

Por supuesto, era para buscar la capa. Ahora bien, ¿de dónde vienen?


  Holmes corría en varias direcciones; a veces perdía la pista, otras

 volvía a encontrarla, hasta que llegamos al borde del bosque, a la 

sombra de una gran haya, el árbol más voluminoso del lugar. Holmes 

siguió la huella hasta el extremo más alejado del árbol y se tendió una 

vez más profiriendo un gritito de satisfacción. Permaneció allí un rato 

largo, dando vuelta las hojas y los palos secos, recogiendo de un sobre 

lo que a mí me pareció polvo, examinando con la lupa no sólo el terreno 

sino la corteza del árbol hasta donde podía alcanzarlo. Examinó también 

una piedra mellada que encontró entre el musgo, y se la guardó. Luego 

siguió por un sendero del bosque hasta llegar a la carretera, donde se 

perdían las huellas por completo.


  —El caso es sumamente interesante —observó recuperando su tono 

habitual—. Me imagino que esa casa gris, a la derecha, es el pabellón. 

Voy a ir para hablar unas palabras con Moran y tal vez escriba una 

carta. Después de eso, iremos en coche a almorzar. Vayan hasta el cab, 

que yo me reuniré en seguida con ustedes.


  Demoramos unos diez minutos hasta llegar al coche, el cual nos 

condujo de vuelta a Ross. Holmes llevaba consigo la piedra que había 

recogido en el bosque.


  —Acaso le interese esto, Lestrade —comentó, mostrándole la piedra—. Con ella se cometió el crimen.


  —No veo ninguna marca.


  —No las tiene.


  —Entonces, ¿cómo lo sabe?


  —Debajo de ella crecía aún la hierba; por lo tanto, hacía pocos 

días que estaba ahí. No había señal alguna del lugar donde fue recogida.

 Dada la naturaleza de las heridas, fue con una piedra así que se 

cometió el crimen. Además, no hay rastros de otra arma.


  —¿Y el asesino?


  —Es un hombre alto, zurdo, cojea del pie derecho, calza botas de 

caza de suela gruesa, usa capa gris, fuma cigarros de la India y lo hace

 con boquilla y lleva en el bolsillo un cortaplumas sin filo. Hay otras 

señales, pero éstas tal vez basten para nuestra pesquisa.


  Lestrade lanzó una carcajada, y dijo:


  —Sigo siendo incrédulo. Todas las teorías son buenas, pero nosotros tenemos que enfrentarnos con un jurado británico testarudo.


  —Nous verrons —contestó con calma Holmes—. Siga usted sus 

propios métodos y yo seguiré los míos. Estaré ocupado esta tarde y 

posiblemente regrese a Londres en el tren de la noche.


  —¿Y va a dejar el caso inconcluso?


  —No, terminado.


  —¿Y el misterio?


  —Está resuelto.


  —¿Quién es el asesino, entonces?


  —El caballero que acabo de describir.


  —Pero ¿quién es?


  —No le será difícil averiguarlo, por supuesto. La zona no está muy poblada.


  Lestrade se encogió de hombros y dijo:


  —Soy un hombre práctico y no puedo andar por toda la comarca 

buscando un zurdo que cojea de una pierna. Me convertiría en el 

hazmerreír de Scotland Yard.


  —Muy bien —respondió tranquilamente Holmes—. Le he dado la 

oportunidad. Hemos negado a su albergue. Adiós. Le escribiré una nota 

antes de irme.


  Después de dejar a Lestrade en sus habitaciones, nos fuimos en 

coche a nuestro hotel, donde ya estaba servido el almuerzo. Holmes 

permaneció en silencio hundido en sus pensamientos, con una expresión de

 pena en la cara como quien está frente a una situación que lo ha dejado

 perplejo.


  Cuando levantaron el mantel me dijo:


  —Veamos, Watson siéntese en esta silla y permítame que le predique 

un poco. No sé exactamente qué hacer y su consejo me será de gran ayuda.

 Encienda un cigarro y déjeme que le explique.


  —Se lo ruego, por favor.


  —Bien, al considerar este caso hay dos puntos acerca de lo dicho 

por el joven McCarthy que me sorprendieron, si bien a mí me 

impresionaron a favor de él y a usted en su contra. Uno era el hecho de 

que su padre diera el grito de ¡Cuii! antes de haberlo visto. El otro 

fue esa extraña palabra, rat, que pronunció el moribundo, Musitó otras, 

como usted comprende, pero ésa fue la única que oyó el hijo. Ahora bien;

 nuestras investigaciones deben comenzar a partir de estos dos puntos, y

 es de suponer que lo declarado por el muchacho es absolutamente cierto.


  —¿Qué hay, pues, de ese ¡cuii!?


  —Evidentemente, no estaba dirigido al hijo pues, según creía el 

padre, aquél se encontraba en Bristol. Fue una mera casualidad que 

llegara a oídos del muchacho. El grito fue pronunciado con el fin de 

atraer la atención de la persona con quien el señor McCarthy se había 

citado. Es un grito característico de los habitantes de Australia. 

Existe la fuerte presunción de que a quien esperaba McCarthy en la 

laguna de Boscombe era alguien que había estado en Australia.


  —¿Y qué hay de esa palabra rat, entonces?


  Sherlock Holmes sacó de su bolsillo, un papel plegado y lo desdobló sobre la mesa, diciendo:


  —Éste es el mapa de la colonia de Victoria. Telegrafié anoche a Bristol y pedí que me envíen uno.


  Puso una mano en una parte del mapa y me preguntó:


  —¿Qué lee?


  —«Rat» —contesté.


  Y luego, levantando la mano:


  —Y ahora, ¿qué lee?


  —«Ballarat».


  —Perfectamente. Ésa fue la palabra que pronunció el hombre, sólo 

que el hijo oyó la última sílaba. Intentaba decir el nombre de su 

asesino: Fulano de Tal, de Ballarat.


  —¡Maravillo! —exclamé.


  —Es evidente. Ya ve; lo que he hecho es ir reduciendo cada vez más 

el campo. La posesión de una prenda de vestir de color gris era un 

tercer punto, dando por sentado que lo dicho por el hijo era cierto. Con

 ello pasamos de lo vago a la noción concreta de un australiano de 

Ballarat con una capa gris.


  —Por supuesto.


  —Y que se mueve en esta región como en su propia casa, pues sólo se

 puede llegar a la laguna por la granja o por la finca, lugares por los 

que es difícil que caminen extraños.


  —Ciertamente.


  —Vayamos entonces a nuestra expedición de hoy. Del examen que hice 

del terreno, saqué los insignificantes detalles que le di a Lestrade, en

 lo que a la personalidad del asesino se refiere.


  —Pero ¿cómo los obtuvo?


  —Conoce usted mi método. Se funda en la observación de minucias.


  —La altura pudo usted calcularla aproximadamente por el ancho de 

los pasos. También pudo deducir las botas que usaba por las huellas que 

dejó impresas en el suelo.


  —Sí, eran unas botas muy especiales.


  —Pero ¿y su cojera?


  —Las huellas del pie derecho se notaban menos que las del 

izquierdo, lo que significaba que se apoyaba sobre ese pie con menos 

peso. ¿Por qué? Pues porque era cojo.


  —¿Y cómo dedujo que era zurdo?


  —A usted mismo lo sorprendió la índole de la herida, de acuerdo con

 el informe suministrado por el cirujano en la investigación. El golpe 

fue dado de cerca y por detrás, sobre el lado izquierdo. ¿Cómo podría 

haber sido así de no ser zurdo el atacante? El asesino se mantuvo oculto

 detrás del árbol mientras duró la entrevista entre padre e hijo. 

Inclusive fumó durante ese lapso. Encontré ceniza de un cigarro. Con mi 

especial conocimiento sobre tabacos, pude establecer que se trataba de 

un cigarro de la India. Como usted sabe, he dedicado cierta atención a 

este asunto y escrito una breve monografía sobre las cenizas de unas 

ciento cuarenta variedades diferentes de tabaco para pipa, cigarros y 

cigarrillos. Después de haber encontrado la ceniza me fijé alrededor y 

descubrí la colilla que había arrojado. Se trataba de un cigarro de la 

India, de la variedad que se prepara en Rotterdam.


  —¿Y lo de la boquilla?


  —Vi que el asesino no se había puesto el cigarro en la boca; por lo

 tanto, usaba boquilla, la punta había sido cortada, pero el corte era 

disparejo, por lo que deduje que el cortaplumas no estaba afilado.


  —Holmes —le dijo—, ha tejido usted una red en torno de este hombre,

 de la que no podrá escapar, y ha salvado una vida inocente. Es como si 

hubiera cortado la cuerda con la que iban a ahorcarle. Ya veo en qué 

dirección apunta todo esto: el culpable es…


  —El señor John Turner —anunció el camarero abriendo la puerta de nuestro cuarto de estar y haciendo pasar al visitante.


  El hombre que entró presentaba un aspecto extraño e impresionante. 

Su paso, lento y renqueante, y sus hombros arqueados daban la sensación 

de decrepitud. Sin embargo, las líneas de la cara, profundas y duras, y 

sus enormes miembros denotaban que poseía una fortaleza poco común tanto

 en lo físico como en su carácter. La barba enmarañada, la cabellera 

canosa y las cejas abundantes le daban un aspecto de dignidad y fuerza, 

pero la cara era de un blanco ceniciento mientras que los labios y los 

ángulos de las ventanas de su nariz adquirían un tono azulado. A simple 

vista me di cuenta de que el hombre estaba atacado por una enfermedad 

crónica y mortal.


  —Por favor, siéntese en el sofá —dijo gentilmente Holmes—. ¿Recibió mi nota?


  —Sí, me la trajo el guarda del pabellón. Me decía usted que quería verme aquí para evitar el escándalo.


  —Supuse que daría que hablar a la gente si yo iba a su casa.


  —¿Para qué desea verme?


  Miró a mi compañero con una expresión de desesperanza en sus ojos fatigados, como si su pregunta ya estuviese contestada.


  —Sí —dijo Holmes, respondiendo más la mirada que las palabras—. Así es. Sé todo lo que se refiere a McCarthy.


  El anciano hundió la cara en las manos, exclamando:


  —¡Qué Dios me ayude! Pero de ninguna manera habría permitido yo que

 le ocurriera daño alguno al joven. Le doy mi palabra de que habría 

confesado todo si el jurado lo hubiera declarado culpable.


  —Me alegra oírle decir eso —agregó Holmes en forma severa.


  —Habría hablado ahora mismo de no haber sido por mi hija querida. Le destrozaría el corazón saber que he sido detenido.


  —Tal vez no llegue a eso —dijo Holmes.


  —¿Cómo?


  —No soy un funcionario policial. Entiendo que fue su hija quien 

requirió mi presencia en este lugar y actuó según sus intereses. Empero,

 el joven McCarthy debe ser puesto en libertad.


  —Soy un moribundo —dijo el anciano Turner—. Durante años he sufrido

 de diabetes. Mi médico dice que a lo sumo viviré un mes más, pero 

preferiría morir bajo mi propio techo antes que en la cárcel. Holmes se 

incorporó y se sentó a la mesa con la pluma en la mano y un rollo de 

papeles delante.


  —Cuéntenos la verdad —dijo—. Yo anotaré los hechos. Usted firmará y

 Watson, aquí presente, actuará de testigo. En último caso mostraré su 

confesión para salvar al joven McCarthy. Le prometo que no haré uso de 

ella a menos que sea absolutamente necesario.


  —De acuerdo —dijo el anciano—. Se trata de saber si

 yo viviré hasta que se reúna el jurado, de modo que para mí reviste 

poca importancia, pero quisiera ahorrarle a Alicia ese dolor. Ahora voy a

 aclararle todo. Me llevó mucho tiempo llevarlo a cabo, pero no 

necesitaré tanto para contarlo. Usted no conoció al muerto, a ese 

McCarthy. Era la personificación del demonio, se lo aseguro. Dios lo 

libre de caer bajo las garras de un hombre como él. Me tuvo bajo su 

poder en estos últimos veinte años y arruinó mi vida. Le diré primero 

cómo caí bajo sus garras. Ocurrió en los primeros años de la década 1860-1870,

 en las excavaciones mineras. Entonces era yo joven inquiete y de sangre

 ardiente, dispuesto a cualquier cosa. Caí en malas compañías, me 

dediqué a la bebida, no tuve suerte con los reclamos que efectué en las 

minas, me largué al monte y, en una palabra, me convertí en lo que usted

 llamaría un salteador de caminos. Conmigo había cinco más y llevábamos 

una vida libre y salvaje, asaltando de tanto en tanto una granja de 

ovejas o deteniendo los vagones que iban a las minas Tomé el nombre de 

Jack de Ballarat y todavía se acuerdan en la colonia de la banda de 

Ballarat. Un día nos enteramos que venía de Melbourne a Ballarat un 

convoy cargado de oro y nos mantuvimos al acecho para atacarlo. La 

escolta estaba integrada por seis hombres a caballo y como nosotros 

también éramos seis, estábamos en igualdad de condiciones, A la primera 

descarga derribamos a cuatro, si bien murieron tres de nosotros antes de

 apoderarnos del botín. Coloqué la boca de mi pistola en la cabeza del 

hombre que conducía el vagón, que era ese mismo McCarthy. ¡Ojalá hubiera

 disparado contra él en ese momento! Le perdoné la vida, pero vi cómo 

clavaba sus ojos perversos en mi cara como queriendo recordar cada uno 

de mis rasgos. Huimos con el oro, nos convertimos en hombres ricos y 

regresamos a Inglaterra sin despertar sospechas. Cuando llegamos, me 

despedí de mis viejos compinches y decidí llevar una vida tranquila y 

respetable. Compré esta propiedad, que por casualidad estaba en venta, y

 me dediqué a hacer algunas buenas obras con mi dinero, a modo de 

reparación por el modo con que lo había obtenido. Me casé y, aunque mi 

mujer murió joven, me dejó a mi querida y pequeña Alicia. Cuando era aún

 bebé, su manecita parecía señalarme el camino recto que debía seguir, 

como nada hasta ese momento me lo había indicado. En una palabra, di 

vuelta la hoja y procuré rehacer mi pasado. Todo marchaba bien hasta que

 McCarthy puso sus garras sobre mí. Había ido a la ciudad para arreglar 

una operación monetaria cuando lo encontré en Regent Street, vestido y 

calzado miserablemente. «Aquí nos tienes, Jack —me dijo, tocándome el 

brazo—. Seremos como de tu familia. Somos dos, mi hijo y yo, y puedes 

mantenernos. De lo contrario… Inglaterra es un hermoso país, respetuoso 

de la ley y siempre hay un vigilante al alcance de la voz». Así fue como

 vinieron a esta zona y no hubo medios de sacármelos de encima. Desde 

entonces vivieron en mis mejores tierras sin pagar arrendamiento. Ya no 

hubo descanso, ni paz ni olvido para mí. Hacia cualquier parte que fuera

 ahí estaba su cara astuta y su falsa risa. Las cosas empeoraron cuando 

Alicia creció, pues se dio cuenta de que yo tenía más miedo de que ella 

conociera mi pasado que la policía. Debía entregarle todo lo que me 

pedía sin discutir: tierras, dinero, casas, hasta que por último me 

pidió algo que no podía concederle. Me pidió a Alicia. El hijo de él al 

igual que mi hija, habían crecido, y como sabía que mi salud era débil, 

le pareció un golpe espléndido que el muchacho entrara en posesión de 

toda la propiedad. Pero en ese sentido me mantuve firme. De ninguna 

manera habría permitido que su casta maldita se mezclara con la de los 

míos. No es que me disgustara el muchacho, pero por sus venas corría la 

misma sangre que por las del padre y eso me bastaba. Pese a mi firmeza, 

McCarthy comenzó a amenazarme. Lo desafié a que recurriera a los peores 

medios. Teníamos que encontrarnos en la laguna a mitad del camino entre 

nuestras respectivas casas, para hablar del asunto. Cuando llegué lo vi 

conversando con su hijo. Encendí un cigarro y esperé detrás de un árbol 

hasta que el muchacho se fuera. Pero al escuchar lo que decía, toda mi 

amargura salió a la superficie. Instó a su hijo para que se casara con 

mi hija, con tan poca consideración por lo que pudiera pensar ella como 

si se tratara de una mujer de la calle. Perdí la razón al pensar que 

todo lo que para mí era más querido estaba a merced de semejante hombre.

 ¿Cómo podría romper los lazos que me ataban a él? Yo era un hombre 

moribundo y desesperado. Aunque conservaba aún mi lucidez mental y tenía

 bastante vigor físico, sabía que mi destino estaba sellado. ¡Pero mi 

hija y mi nombre! Podía salvar a ambos si conseguía silenciar esa lengua

 maldita. Y lo hice, señor Holmes, y lo volvería a hacer otra vez. Por 

más pecados que haya cometido, he llevado una vida de mártir para 

expiarlos. Pero de sólo pensar que mi hija se viese envuelta en la misma

 maraña que me atrapó a mí era más de lo que podía soportar. No sentí 

más remordimiento cuando lo derribé de un golpe del que habría 

experimentado al matar a una bestia feroz y venenosa. El grito que 

profirió hizo que regresara el hijo, pero yo me había ocultado ya en el 

bosque, aunque me vi obligado a volver para buscar la capa que se me 

había caído en la huida. Ésta es, señores, la verdad de todo lo que 

ocurrió.


  —No me toca a mí juzgarlo —dijo Holmes mientras el anciano firmaba 

la declaración—. Quiera Dios que nunca nos veamos expuestos a semejante 

tentación.


  —Lo mismo digo, señor. ¿Qué piensa hacer ahora?


  —Nada, teniendo en cuenta su salud. Usted mismo sabe que pronto 

deberá responder por sus hechos ante un tribunal más alto que el jurado.

 Conservaré su confesión, y si McCarthy resulta condenado, me veré 

obligado a servirme de ella. De lo contrario, jamás ningún mortal la 

verá. En cuanto a su secreto, ya viva usted o después de muerto, estará 

seguro con nosotros.


  —Adiós, entonces —dijo el anciano solemnemente—. Cuando les llegue 

la hora de la muerte, tendrán el consuelo de saber que dieron paz a este

 moribundo.


  El anciano salió lentamente de la habitación. Los temblores sacudían su cuerpo de gigante.


  —¡Dios, nos ayude! —exclamó Holmes, después de un largo silencio—. 

¿Por qué el destino nos juega tales tretas a nosotros, pobres gusanos 

indefensos? No puedo oír hablar de casos como éste sin recordar las 

palabras de Baxter: «Ahí va Sherlock Holmes, pero sólo por la gracia de 

Dios».


  El jurado absolvió a James McCarthy basándose en las objeciones que

 Holmes sometió a consideración del abogado defensor. El anciano Turner 

vivió aún siete meses más después de nuestra entrevista, pero ha muerto 

ya. Y es casi seguro de que el hijo y la hija de los principales 

personajes de esta historia vivan juntos y felices, ignorantes de la 

negra nube que ensombrece su pasado.


Las cinco semillas de naranja


  Cuando reviso mis notas y 

memorias de los casos de Sherlock Holmes en el intervalo del 82 al 90, 

me encuentro con que son tantos los que presentan características 

extrañas e interesantes, que no resulta fácil saber cuáles elegir y 

cuáles dejar de lado. Pero hay algunos que han conseguido ya publicidad 

en los periódicos, y otros que no ofrecieron campo al desarrollo de las 

facultades peculiares que mi amigo posee en grado tan eminente, y que 

estos escritos tienen por objeto ilustrar.


  Hay también algunos que escaparon a su capacidad analítica, y que, 

en calidad de narraciones, vendrían a resultar principios sin final, 

mientras que hay otros que fueron aclarados sólo parcialmente, estando 

la explicación de los mismos fundada en conjeturas y suposiciones, más 

bien que en una prueba lógica absoluta, procedimiento que le era tan 

querido. Sin embargo, hay uno, entre estos últimos, tan extraordinario 

por sus detalles y tan sorprendente por sus resultados, que me siento 

tentado a dar un relato parcial del mismo, no obstante el hecho de que 

existen en relación con él determinados puntos que no fueron, ni lo 

serán jamás, puestos en claro.


  El año 87 nos proporciona una larga serie de casos de mayor o menor

 interés y de los que conservo constancia. Entre los encabezamientos de 

los casos de estos doce meses me encuentro con un relato de la aventura 

de la habitación Paradol, de la Sociedad de Mendigos Aficionados, que se

 hallaba instalada en calidad de club lujoso en la bóveda inferior de un

 guardamuebles; con el de los hechos relacionados con la pérdida del 

velero británico Sophy Anderson; con el de las extrañas aventuras de los

 Grice Patersons, en la isla de Ufa, y, finalmente, con el del 

envenenamiento ocurrido en Camberwell. Se recordará que en este último 

caso consiguió Sherlock Holmes demostrar que el muerto había dado cuerda

 a su reloj dos horas antes, y que, por consiguiente, se había acostado 

durante ese tiempo…, deducción que tuvo la mayor importancia en el 

esclarecimiento del caso. Quizá trace yo, más adelante, los bocetos de 

todos estos sucesos, pero ninguno de ellos presenta características tan 

sorprendentes como las del extraño cortejo de circunstancias para cuya 

descripción he tomado la pluma.


  Nos encontrábamos en los últimos días de septiembre y las tormentas

 equinocciales se habían echado encima con violencia excepcional. El 

viento había bramado durante todo el día, y la lluvia había azotado las 

ventanas, de manera que, incluso aquí, en el corazón del inmenso 

Londres, obra de la mano del hombre, nos veíamos forzados a elevar, de 

momento, nuestros pensamientos desde la diaria rutina de la vida, y a 

reconocer la presencia de las grandes fuerzas elementales que ladran al 

género humano por entre los barrotes de su civilización, igual que 

fieras indómitas dentro de una jaula. A medida que iba entrando la 

noche, la tormenta fue haciéndose más y más estrepitosa, y el viento 

lloraba y sollozaba dentro de la chimenea igual que un niño. Sherlock 

Holmes, a un lado del hogar, sentado melancólicamente en un sillón, 

combinaba los índices de sus registros de crímenes, mientras que yo, en 

el otro lado, estaba absorto en la lectura de uno de los bellos relatos 

marineros de Clark Rusell. Hubo un momento en que el bramar de la 

tempestad del exterior pareció fundirse con el texto, y el chapoteo de 

la lluvia se alargó hasta dar la impresión del prolongado espumajeo de 

las olas del mar. Mi esposa había ido de visita a la casa de una tía 

suya, y yo me hospedaba por unos días, y una vez más, en mis antiguas 

habitaciones de Baker Street.


  —¿Qué es eso? —dije, alzando la vista hacia mi compañero—. Fue la 

campanilla de la puerta, ¿verdad? ¿Quién puede venir aquí esta noche? 

Algún amigo suyo, quizá.


  —Fuera de usted, yo no tengo ninguno —me contestó—. Y no animo a nadie a visitarme.


  —¿Será entonces un cliente?


  —Entonces se tratará de un asunto grave. Nada podría, de otro modo,

 obligar a venir aquí a una persona con semejante día y a semejante 

hora. Pero creo que es más probable que se trate de alguna vieja amiga 

de nuestra patrona.


  Se equivocó, sin embargo, Sherlock Holmes en su conjetura, porque 

se oyeron pasos en el corredor, y alguien golpeó en la puerta. Mi 

compañero extendió su largo brazo para desviar de sí la lámpara y 

enderezar su luz hacia la silla desocupada en la que tendría que 

sentarse cualquiera otra persona que viniese. Luego dijo:


  —¡Adelante!


  El hombre que entró era joven, de unos veintidós años, a juzgar por

 su apariencia exterior; bien acicalado y elegantemente vestido, con un 

no sé qué de refinado y fino en su porte. El paraguas, que era un 

arroyo, y que sostenía en la mano, y su largo impermeable brillante, 

delataban la furia del temporal que había tenido que aguantar en su 

camino. Enfocado por el resplandor de la lámpara, miró ansiosamente a su

 alrededor, y yo pude fijarme en que su cara estaba pálida y sus ojos 

cargados, como los de una persona a quien abruma alguna gran inquietud.


  —Debo a ustedes una disculpa —dijo, subiéndose hasta el arranque de

 la nariz las gafas doradas, a presión—. Espero que mi visita no sea un 

entretenimiento. Me temo que haya traído hasta el interior de su 

abrigada habitación algunos rastros de la tormenta.


  —Deme su impermeable y su paraguas —dijo Holmes—. Pueden permanecer

 colgados de la percha, y así quedará usted libre de humedad por el 

momento. Veo que ha venido usted desde el Sudoeste.


  —Sí, de Horsham.


  —Esa mezcla de arcilla y de greda que veo en las punteras de su calzarlo es completamente característica.


  —Vine en busca de consejo.


  —Eso se consigue fácil.


  —Y de ayuda.


  —Eso ya no es siempre tan fácil.


  —He oído hablar de usted, señor Holmes. Le oí contar al comandante 

Prendergast cómo le salvó usted en el escándalo de Tankerville Club.


  —Sí, es cierto. Se le acusó injustamente de hacer trampas en el juego.


  —Aseguró que usted se dio maña para poner todo en claro.


  —Eso fue decir demasiado.


  —Que a usted no lo vencen nunca.


  —Lo he sido en cuatro ocasiones: tres veces por hombres, y una por cierta dama.


  —Pero ¿qué es eso comparado con el número de sus éxitos?


  —Es cierto que, por lo general, he salido airoso.


  —Entonces, puede salirlo también en el caso mío.


  —Le suplico que acerque su silla al fuego, y haga el favor de darme algunos detalles del mismo.


  —No se trata de un caso corriente.


  —Ninguno de los que a mí llegan lo son. Vengo a ser una especie de alto tribunal de apelación.


  —Yo me pregunto, a pesar de todo, señor, si en el transcurso de su 

profesión ha escuchado jamás el relato de una serie de acontecimientos 

más misteriosos e inexplicables que los que han ocurrido en mi propia 

familia.


  —Lo que usted dice me llena de interés —le dijo Holmes—. Por favor,

 explíquenos desde el principio los hechos fundamentales, y yo podré 

luego interrogarle sobre los detalles que a mí me parezcan de la máxima 

importancia.


  El joven acercó la silla, y adelantó sus pies húmedos hacia la hoguera.


  —Me llamo John Openshaw —dijo—, pero, por lo que a mí me parece, 

creo que mis propias actividades tienen poco que ver con este asunto 

espantoso. Se trata de una cuestión hereditaria, de modo que, para 

darles una idea de los hechos, no tengo más remedio que remontarme hasta

 el comienzo del asunto. Deben ustedes saber que mi abuelo tenía dos 

hijos: mi tío Elías y mi padre José. Mi padre poseía, en Coventry, una 

pequeña fábrica, que amplió al inventarse las bicicletas. Poseía la 

patente de la llanta irrompible Openshaw, y alcanzó tal éxito en su 

negocio, que consiguió venderlo y retirarse con un relativo bienestar. 

Mi tío Elías emigró a América siendo todavía joven, y se estableció de 

plantador en Florida, de donde llegaron noticias de que había prosperado

 mucho. En los comienzos de la guerra peleó en el ejército de Jackson, y

 más adelante en el de Hood, ascendiendo en éste hasta el grado de 

coronel. Cuando Lee se rindió, volvió mi tío a su plantación, en la que 

permaneció por espacio de tres o cuatro años. Hacia el mil ochocientos 

sesenta y nueve o mil ochocientos setenta, regresó a Europa y compró una

 pequeña finca en Sussex, cerca de Horsham. Había hecho una fortuna muy 

considerable, y si abandonó Norteamérica fue movido de su antipatía a 

los negros, y de su desagrado por la política del partido republicano de

 concederles la liberación de la esclavitud. Era un hombre extraño, 

arrebatado y violento, muy mal hablado cuando le dominaba la ira, y por 

demás retraído. Dudo de que pusiese ni una sola vez los pies en Londres 

durante los años que vivió en Horsham. Poseía alrededor de su casa un 

jardín y tres o cuatro campos de deportes, y en ellos se ejercitaba, 

aunque con mucha frecuencia no salía de la habitación durante semanas 

enteras. Bebía muchísimo aguardiente, fumaba por demás, pero no quería 

tratos sociales, ni amigos, ni aun siquiera que le visitase su hermano. 

Contra mí no tenía nada, mejor dicho, se encaprichó conmigo, porque 

cuando me conoció era yo un jovencito de doce años, más o menos. Esto 

debió de ocurrir hacia el año mil ochocientos setenta y ocho, cuando 

llevaba ya ocho o nueve años en Inglaterra. Pidió a mi padre que me 

dejase vivir con él, y se mostró muy cariñoso conmigo, a su manera. 

Cuando estaba sereno, gustaba de jugar conmigo al chaquete y a las 

damas, y me hacía portavoz suyo junto a la servidumbre y con los 

proveedores, de modo que para cuando tuve dieciséis años era yo el 

verdadero señor de la casa.


  »Yo guardaba las llaves y podía ir a donde bien me pareciese y 

hacer lo que me diese la gana, con tal que no le molestase cuando él 

estaba en sus habitaciones reservadas. Una excepción me hizo, sin 

embargo; había entre los áticos una habitación independiente, un 

camaranchón que estaba siempre cerrado con llave, y al que no permitía 

que entrásemos ni yo ni nadie. Llevado de mi curiosidad de muchacho, 

miré más de una vez por el ojo de la cerradura, sin que llegase a 

descubrir dentro sino lo corriente en tales habitaciones, es decir, una 

cantidad de viejos baúles y bultos. Cierto día, en el mes de marzo de 

mil ochocientos ochenta y tres, había encima de la mesa, delante del 

coronel, una carta cuyo sello era extranjero. No era cosa corriente que 

el coronel recibiese cartas, porque todas sus facturas se pagaban en 

dinero contante, y no tenía ninguna clase de amigos. Al coger la carta, 

dijo: “¡Es de la India! ¡Trae la estampilla de Pondicherry! ¿Qué podrá 

ser?”.


  »Al abrirla precipitadamente saltaron del sobre cinco pequeñas y 

resecas semillas de naranja, que tintinearon en su plato. Yo rompí a 

reír, pero, al ver la cara de mi tío, se cortó la risa en mis labios. Le

 colgaba la mandíbula, se le saltaban los ojos, se le había vuelto la 

piel del color de la masilla, y miraba fijamente el sobre que sostenía 

aún en unas manos temblorosas. Dejó escapar un chillido, y exclamó 

luego: “K. K. K. ¡Dios santo, Dios santo, mis

 pecados me han dado alcance!”. “¿Qué significa eso, tío?”, exclamé. 

“Muerte”, me dijo, y levantándose de la mesa, se retiró a su habitación,

 dejándome estremecido de horror. Eché mano al sobre, y vi garrapateada 

en tinta roja, sobre la patilla interior, encima mismo del engomado, la 

letra K, repetida tres veces. No había nada más, fuera de las cinco 

semillas resecas. ¿Qué motivo podía existir para espanto tan excesivo? 

Me alejé de la mesa del desayuno y, cuando yo subía por las escaleras, 

me tropecé con mi tío, que bajaba por ellas, trayendo en una mano una 

vieja llave roñosa, y en la otra, una caja pequeña de bronce, por el 

estilo de las de guardar el dinero. “Que hagan lo que les dé la gana, 

pero yo los tendré en jaque una vez más. Dile a Mary que necesito que 

encienda hoy fuego en mi habitación, y envía a buscar a Fordham, el 

abogado de Horsham”. Hice lo que se me ordenaba y, cuando llegó el 

abogado, me pidieron que subiese a la habitación. Ardía vivamente el 

fuego, y en la rejilla del hogar se amontonaba una gran masa de cenizas 

negras y sueltas, como de papel quemado, en tanto que la caja de bronce 

estaba muy cerca y con la tapa abierta. Al mirar yo la caja, descubrí, 

sobresaltado, en la tapa la triple K, que había leído aquella mañana en 

el sobre.


  »John —me dijo mi tío—, deseo que firmes como testigo mi 

testamento. Dejo la finca, con todas sus ventajas e inconvenientes, a mi

 hermano, es decir, a tu padre, de quien, sin duda, vendrá a parar a ti.

 Si conseguís disfrutarla en paz, santo y bueno. Si no lo conseguís, 

seguid mi consejo, muchacho, y abandonadla a vuestro peor enemigo. 

Lamento dejaros un arma así, de dos filos, pero no sé qué giro tomarán 

las cosas. Ten la bondad de firmar este documento en el sitio que te 

indica, el señor Fordham».


  »Firmé el documento dónde se me indicó, y el abogado se lo llevó 

con él. Como ustedes se imaginarán, aquel extraño incidente me produjo 

la más profunda impresión: lo sopesé en mi mente, y le di vueltas desde 

todos los puntos de vista, sin conseguir encontrarle explicación.


  »Pero no conseguí librarme de un vago sentimiento de angustia que 

dejó en mí, aunque esa sensación fue embotándose a medida que pasaban 

semanas sin que ocurriese nada que túrbase la rutina diaria de nuestras 

vidas. Sin embargo, pude notar un cambio en mi tío. Bebía más que nunca,

 y se mostraba todavía menos inclinado al trato con nadie. Pasaba la 

mayor parte del tiempo metido en su habitación, con la llave echada por 

dentro, pero a veces salía como poseído de un furor de borracho, se 

lanzaba fuera de la casa, y se paseaba por el jardín impetuosamente, 

esgrimiendo en la mano un revólver y diciendo a gritos que a él no le 

asustaba nadie y que él no se dejaba enjaular, como oveja en el redil, 

ni por hombres ni por diablos. Pero una vez que se le pasaban aquellos 

arrebatos, corría de una manera alborotada a meterse dentro, y cerraba 

con llave y atrancaba la puerta, como quien ya no puede seguir haciendo 

frente al espanto que se esconde en el fondo mismo de su alma. En tales 

momentos, y aun en tiempo frío, he visto yo relucir su cara de humedad, 

como si acabase de sacarla del interior de la jofaina. Para terminar, 

señor Holmes, y no abusar de su paciencia, llegó una noche en que hizo 

una de aquellas salidas suyas de borracho, de la que no regresó. Cuando 

salimos a buscarlo, nos lo encontramos boca abajo, dentro de una pequeña

 charca recubierta de espuma verdosa que había al extremo del jardín. No

 presentaba señal alguna de violencia, y la profundidad del agua era 

sólo de dos pies, y por eso el Jurado, teniendo en cuenta sus conocidas 

excentricidades, dictó veredicto de suicidio. Pero a mí, que sabía de 

qué modo retrocedía ante el solo pensamiento de la muerte, me costó 

mucho trabajo convencerme de que se había salido de su camino para ir a 

buscarla. Sin embargo, la cosa pasó, entrando mi padre en posesión de la

 finca y de unas catorce mil libras que mi tío tenía a su favor en un 

Banco.


  —Un momento —le interrumpió Holmes—. Preveo ya que su relato es uno

 de los más notables que he tenido ocasión de oír jamás. Hágame el favor

 de decirme la fecha en que su tío recibió la carta y la de su supuesto 

suicidio.


  —La carta llegó el día diez de marzo de mil ochocientos ochenta y 

tres. Su muerte tuvo lugar siete semanas más tarde, en la noche del día 

dos de mayo.


  —Gracias. Puede usted seguir.


  —Cuando mi padre se hizo cargo de la finca de Horsham, llevó a 

cabo, a petición mía, un registro cuidadoso del ático que había 

permanecido siempre cerrado. Encontramos allí la caja de bronce, aunque 

sus documentos habían sido destruidos. En la parte interior de la tapa 

había una etiqueta de papel, en la que estaban repetidas las iniciales, y

 debajo de éstas, la siguiente inscripción: «Cartas, memoranda, recibos y

 registro». Supusimos que esto indicaba la naturaleza de los documentos 

que había destruido el coronel Openshaw. Fuera de esto, no había en el 

ático nada de importancia, aparte de gran cantidad de papeles y 

cuadernos desparramados que se referían a la vida de mi tío en 

Norteamérica. Algunos de ellos pertenecían a la época de la guerra, y 

demostraban que él había cumplido bien con su deber, teniendo fama de 

ser un soldado valeroso. Otros llevaban la fecha de los tiempos de la 

reconstrucción de los estados del Sur, y se referían a cosas de 

política, siendo evidente que mi tío había tomado parte destacada en la 

oposición contra los que en el Sur se llamaron políticos hambrones, que 

habían sido enviados desde el Norte. Mi padre vino a vivir en Horsham a 

principios del ochenta y cuatro, y todo marchó de la mejor manera que 

podía desearse hasta el mes de enero del ochenta y cinco. Estando mi 

padre y yo sentados en la mesa del desayuno el cuarto día después del de

 Año Nuevo, oí de pronto que mi padre daba un agudo grito de sorpresa. Y

 lo vi sentado, con un sobre recién abierto en una mano y cinco semillas

 secas de naranja en la palma abierta de la otra.


  »Se había reído siempre de lo que calificaba de fantástico relato 

mío acerca del coronel, pero ahora veía con gran desconcierto y recelo 

que él se encontraba ante un hecho igual. “¿Qué diablos puede querer 

decir esto, John?”, tartamudeó. A mí se me había vuelto de plomo el 

corazón, y dije: “Es el K. K. K.”. Mi padre 

miró en el interior del sobre y exclamó: “En efecto, aquí están las 

mismas letras. Pero ¿qué es lo que hay escrito encima de ellas?”. Yo 

leí, mirando por encima de su hombro: “Coloque los documentos encima de 

la esfera del reloj de sol”. “¿Qué documentos y qué reloj de sol?”, 

preguntó él. “El reloj de sol está en el jardín. No hay otro —dije yo—. 

Pero los documentos deben de ser los que fueron destruidos”, “¡Puf! 

—dijo él, aferrándose a su valor—. Vivimos aquí en un país civilizado en

 el que no caben esta clase de idioteces. ¿De dónde procede la carta?”. 

“De Dundee”, contesté, examinando la estampilla de Correos. “Algún 

bromazo absurdo —dijo mi padre—. ¿Qué me vienen a mí con relojes de sol y

 con documentos? No haré caso alguno de semejante absurdo”. “Yo, desde 

luego, me pondría en comunicación con la Policía”, le dije. “Para que 

encima se me riesen. No haré nada de eso”. “Autoríceme entonces a que lo

 haga yo”. “De ninguna manera. Te lo prohíbo. No quiero que se arme un 

jaleo por semejante tontería”. De nadó valió el que yo discutiese con 

él, porque mi padre era hombre por demás terco. Sin embargo, viví esos 

días con el corazón lleno de presagios ominosos.


  »El tercer día, después de recibir la carta, marchó mi padre a 

visitar a un viejo amigo suyo, el comandante Freebody, que está al mando

 de uno de los fuertes que hay en los altos de Portsdown Hill. Me alegré

 de que se hubiese marchado, pues me parecía que hallándose fuera de 

casa estaba más alejado del peligro. En eso me equivoqué, sin embargo. 

Al segundo día de su ausencia recibí un telegrama del comandante en el 

que me suplicaba que acudiese allí inmediatamente. Mi padre había caído 

por la boca de uno de los profundos pozos de cal que abundan en aquellos

 alrededores, y yacía sin sentido, con el cráneo fracturado. Me trasladé

 hasta allí a toda prisa, pero mi padre murió sin haber recobrado el 

conocimiento. Según parece, regresaba, ya entre dos luces, desde 

Fareham, y como desconocía el terreno y la boca del pozo estaba sin 

cercar, el Jurado no titubeó en dar su veredicto de muerte producida por

 causa accidental. Por mucho cuidado que yo puse en examinar todos los 

hechos relacionados con su muerte, nada pude descubrir que sugiriese la 

idea de asesinato. No mostraba señales de violencia, ni había huellas de

 pies, ni robo, ni constancia de que se hubiese observado por las 

carreteras la presencia de extranjeros. No necesito, sin embargo, decir a

 ustedes que yo estaba muy lejos de tenerlas todas conmigo, y que casi 

estaba seguro de que se había tramado a su alrededor algún complot 

siniestro. De esa manera tortuosa fue como entré en posesión de mi 

herencia. Ustedes me preguntarán por qué no me desembaracé de la misma. 

Les contestaré que no lo hice porque estaba convencido de que nuestras 

dificultades se derivaban, de una manera u otra, de algún incidente de 

la vida de mi tío, y que el peligro sería para mí tan apremiante en una 

casa como en otra. Mi pobre padre halló su fin durante el mes de enero 

del año ochenta y cinco, y desde entonces han transcurrido dos años y 

ocho meses. Durante todo ese tiempo yo he vivido feliz en Horsham, y ya 

empezaba a tener la esperanza de que aquella maldición se había alejado 

de la familia, y que había acabado en la generación anterior. Sin 

embargo, me apresuré demasiado a tranquilizarme; ayer por la mañana cayó

 el golpe exactamente en la misma forma que había caído sobre mi padre.


  El joven sacó del chaleco un sobre arrugado, y volviéndolo boca 

abajo encima de la mesa, hizo saltar del mismo cinco pequeñas semillas 

secas de naranja.


  —He aquí el sobre —prosiguió—. El estampillado es de Londres, 

sector del Este. En el interior están las mismas palabras que traía el 

sobre de mi padre: «K. K. K.», y las de «Coloque los documentos encima de la esfera del reloj de sol».


  —¿Qué ha hecho usted? —preguntó Holmes.


  —Nada.


  —¿Nada?


  —A decir verdad —y hundió el rostro dentro de sus manos delgadas y 

blancas— me sentí perdido. Algo así como un pobre conejo cuando la 

serpiente avanza retorciéndose hacia él. Me parece que estoy entre las 

garras de una catástrofe inexorable e irresistible, de la que ninguna 

previsión o precaución puede guardarme.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó Sherlock Holmes—. Es preciso que usted 

actúe, hombre, o está usted perdido. Únicamente su energía le puede 

salvar. No son momentos éstos de entregarse a la desesperación.


  —He visitado a la Policía.


  —¿Y qué?


  —Pues escucharon mi relato con una sonrisa. Estoy seguro de que el 

inspector ha llegado a la conclusión de que las cartas han sido otros 

tantos bromazos, y que las muertes de mis parientes se deben a simples 

accidentes, según dictaminó el Jurado, y no debían ser relacionadas con 

las cartas de advertencia.


  Holmes agitó violentamente sus puños cerrados en el aire, y exclamó.


  —¡Qué inaudita imbecilidad!


  —Sin embargo, me han otorgado la protección de un guardia, al que han autorizado para que permanezca en la casa.


  Otra vez Holmes agitó furioso los cuños en el aire, y dijo:


  —¿Cómo ha sido el venir usted a verme? Y sobre todo, ¿cómo ha sido el no venir inmediatamente?


  —Nada sabía de usted. Ha sido hoy cuando hablé al comandante 

Prendergast sobre el apuro en que me hallo, y él me aconsejó que viniese

 a verle a usted.


  —En realidad han transcurrido ya dos días desde que recibió la 

carta. Deberíamos haber entrado en acción antes de ahora. Me imagino que

 no poseerá usted ningún otro dato fuera de los que nos ha expuesto, ni 

ningún detalle sugeridor que pudiera servirnos de ayuda.


  —Sí, tengo una cosa más —dijo John Openshaw. Registró en el 

bolsillo de su chaqueta, y, sacando un pedazo de papel azul descolorido,

 lo extendió encima de la mesa, agregando—: Conservo un vago recuerdo de

 que los estrechos márgenes que quedaron sin quemar entre las cenizas el

 día en que mi tío echó los documentos al fuego eran de éste mismo 

color. Encontré esta hoja única en el suelo de su habitación, y me 

inclino a creer que pudiera tratarse de uno de los documentos, que quizá

 se le voló de entre los otros, salvándose de ese modo de la 

destrucción. No creo que nos ayude mucho, fuera de que en él se habla 

también de las semillas.


  »Mi opinión es que se trata de una página que pertenece a un diario secreto. La letra es indiscutiblemente de mi tío.


  Holmes cambió de sitio la lámpara, y él y yo nos inclinamos sobre 

la hoja de papel, cuyo borde irregular demostraba que había sido, en 

efecto, arrancada de un libro. El encabezamiento decía «Marzo, 1869», y debajo del mismo las siguientes enigmáticas noticias.


    
«4. Vino Hudson. El mismo programa de siempre.


    »7. Enviadas las semillas a McCauley, Paramore, y Swain, de St. Augustine.


    »9. McCauley se largó.


    »10. John Swain se largó.


    »12. Visitado Paramore. Todo bien».
 


  —Gracias —dijo Holmes, doblando el documento y devolviéndoselo a 

nuestro visitante—. Y ahora, no pierda por nada del mundo un solo 

instante. No disponemos de tiempo ni siquiera para discutir lo que me ha

 relatado. Es preciso que vuelva usted a casa ahora, mismo, y que actúe.


  —¿Y qué tengo que hacer?


  —Sólo se puede hacer una cosa, y es preciso hacerla en el acto. 

Ponga usted esa hoja de papel dentro de la caja de metal que nos ha 

descrito. Meta asimismo una carta en la que les dirá, que todos los 

demás papeles fueron quemados por su tío, siendo éste el único que 

queda. Debe usted expresarlo en una forma que convenga. Después de hecho

 eso, colocará la caja encima del reloj de sol, de acuerdo con las 

indicaciones. ¿Me comprende?


  —Perfectamente.


  —No piense por ahora en venganzas ni en nada por ese estilo. Creo 

que eso lo lograremos por el intermedio de la ley; pero tenemos que 

tejer aún nuestra tela de araña, mientras que la de ellos está ya 

tejida. Lo primero en que hay que pensar es en apartar el peligro 

apremiante que le amenaza. Lo segundo consistirá en aclarar el misterio y

 castigar a los criminales.


  —Le doy a usted las gracias —dijo el joven, levantándose y 

echándose encima el impermeable. Me ha dado usted nueva vida y 

esperanza. Seguiré, desde luego, su consejo.


  —No pierda un solo instante. Y, sobre todo, cuídese bien entre 

tanto, porque yo no creo que pueda existir la menor duda de que está 

usted amenazado por un peligro muy real e inminente. ¿Cómo va a hacer el

 camino de regreso?


  —Por tren, desde la estación Waterloo.


  —Aún no son las nueve. Las calles estarán concurridas, y por eso 

confío en que no corre usted peligro. Pero, a pesar de todo, por muy en 

guardia que esté usted, nunca lo estará bastante.


  —Voy armado.


  —Bien está. Mañana me pondré yo a trabajar en su asunto.


  —¿Le veré, pues, en Horsham?


  —No, porque su secreto se oculta en Londres, y en Londres será donde yo lo busque.


  —Entonces yo vendré a visitarle a usted dentro de un par de días, y

 le traeré noticias de lo que me haya ocurrido con los papeles y la 

caja. Lo consultaré en todo.


  Nos estrechó las manos y se retiró. El viento seguía bramando 

fuera, y la lluvia tamborileaba y salpicaba las ventanas. Aquel relato 

tan desatinado y extraño parecía habernos llegado de entre los elementos

 desencadenados, como si la tempestad lo hubiese arrojado sobre nosotros

 igual que un tallo de alga marina, y que esos mismos elementos se lo 

hubiesen tragado luego otra vez. Sherlock Holmes permaneció algún tiempo

 en silencio, con la cabeza inclinada y los ojos fijos en el rojo 

resplandor del fuego. Luego encendió su pipa, se recostó en el respaldo 

de su asiento, y se quedó contemplando los anillos de humo azul que se 

perseguían los unos a los otros en su ascenso hacia el techo.


  —Creo Watson —dijo, por fin, como comentario—, que no hemos tenido entre todos nuestros casos ninguno más fantástico que éste.


  —Con excepción, quizá, del Signo de los Cuatro.


  —Bien, sí. Con excepción, quizá, de ése. Sin embargo, creo que este

 John Openshaw se mueve entre peligros todavía mayores que los que 

rodeaban a los Sholtos.


  —Pero ¿no ha formado usted ninguna hipótesis concreta sobre la naturaleza de estos peligro?


  —Sobre su naturaleza no caben ya hipótesis —me contestó.


  —¿Cuál es, pues? ¿Quién es este K. K. K.,

 y por qué razón persigue a esta desdichada familia? Sherlock Holmes 

cerró los ojos, y apoyó los codos en los brazos del sillón, juntando las

 yemas de los dedos de las manos.


  —Al razonador ideal —comentó— debería bastarle un solo hecho, 

cuando lo ha visto en todas sus implicaciones, para deducir del mismo no

 sólo la cadena de sucesos que han conducido hasta él, sino también los 

resultados que habían de seguirse. De la misma manera que Cuvier sabía 

hacer la descripción completa de un animal con el examen de un solo 

hueso, de igual manera el observador que ha sabido comprender por 

completo uno de los eslabones de toda una serie de incidentes, debe 

saber explicar con exactitud todos los demás, los anteriores y los 

posteriores. No nos hacemos todavía una idea de los resultados que es 

capaz de conseguir la razón por sí sola. Podríamos resolver mediante el 

estudio ciertos problemas cuya solución ha desconcertado por completo a 

quienes la buscaron por medio de los sentidos. Sin embargo, para 

alcanzar en este arte la cúspide, necesitaría el razonador saber manejar

 todos los hechos que han llegado a conocimiento suyo. Esto implica, 

como fácilmente comprenderá usted, la posesión de todos los 

conocimientos a que muy pocos llegan, incluso en estos tiempos de 

libertad educativa y de enciclopedias. Sin embargo, lo que no resulta 

imposible es el que un hombre llegue a poseer todos los conocimientos 

que le han de ser probablemente útiles en su labor, esto es lo que yo me

 he esforzado por hacer en el caso mío. Usted, si mal no recuerdo, 

concretó, en los primeros días de nuestra amistad, los límites precisos 

de esos conocimientos míos.


  —Sí —le contesté, echándome a reír—. Hice un documento curioso. En 

filosofía, astronomía y política le puse a usted cero, lo recuerdo. En 

botánica, irregular; en geología, profundo en lo que toca a manchas de 

barro cogidas en una zona de cincuenta millas alrededor de Londres; en 

química, excéntrico; en anatomía, asistemático; en literatura, 

sensacionalista, y en historia de crímenes, único; y además, violinista,

 boxeador, esgrimista, abogado y autoenvenenador por medio de la cocaína

 y del tabaco. Ésos eran, si mal no recuerdo, los puntos más notables de

 mi análisis. Holmes se sonrió al escuchar la última calificación, y 

dijo:


  —Digo ahora, como dije entonces, que toda persona debería tener en 

el ático de su cerebro el surtido de mobiliario que es probable que 

necesite, y que todo lo demás puede guardarlo en el desván de su 

biblioteca, donde puede echarle mano cuando tenga precisión de algo. 

Ahora bien: al enfrentarnos con un problema como el que nos ha sido 

sometido esta noche, necesitamos dominar todos nuestros recursos. Tenga 

usted la bondad de alcanzarme la letra K de esta enciclopedia 

norteamericana que hay en ese estante que tiene a su lado. Gracias. 

Estudiemos ahora la situación y veamos lo que de la misma puede 

deducirse. Empezaremos con la firme presunción de que el coronel 

Openshaw tuvo algún motivo importante para abandonar Norteamérica. Los 

hombres, a su edad, no cambian todas, sus costumbres, ni cambian por 

gusto suyo el clima encantador de Florida por la vida solitaria en una 

ciudad inglesa de provincias. El extraordinario apego a la soledad que 

demostró en Inglaterra sugiere la idea de que sentía miedo de alguien o 

de algo; de modo, pues, que podemos aceptar como hipótesis de trabajo la

 de que fue el miedo lo que le empujó fuera de Norteamérica. En cuanto a

 lo que él temía, sólo podemos deducirlo por el estudio de las tremendas

 cartas que él y sus herederos recibieron. ¿Se fijó usted en las 

estampillas que señalaban el punto de procedencia?


  —La primera traía el de Pondicherry; la segunda, el de Dundee, y la tercera, el de Londres.


  —La del este de Londres. ¿Qué saca usted en consecuencia de todo ello?


  —Pues que se trata de puertos de mar, es decir, que el que escribió las cartas se hallaba a bordo de un barco.


  —Muy bien. Ya tenemos, pues, una pista. No puede caber duda de que,

 según toda probabilidad, una fuerte probabilidad, el remitente se 

encontraba a bordo de un barco. Pasemos ahora a otro punto. En el caso 

de la carta de Pondicherry transcurrieron siete semanas entre la amenaza

 y su cumplimiento, en el de Dundee fueron sólo tres o cuatro días. 

¿Nada le indica eso?


  —Que la distancia sobre la que había de viajar era mayor.


  —Pero también la carta venía desde una distancia mayor.


  —Pues entonces, ya no le veo la importancia a ese detalle.


  —Existe, por lo menos, una probabilidad de que la embarcación a 

bordo de la cual está nuestro hombre, o nuestros hombres, es de vela. 

Parece como si hubiesen enviado siempre su extraño aviso, o prenda, 

cuando iban a salir para realizar su cometido. Fíjese en el poco tiempo 

que medió entre el hecho y la advertencia cuando ésta vino de Dundee. Si

 ellos hubiesen venido desde Pondicherry en un barco de vapor habrían 

llegado casi al mismo tiempo que su carta. Y la realidad es que 

transcurrieron siete semanas. Yo creo que esas siete semanas representan

 la diferencia entre el tiempo invertido por el vapor que trajo la carta

 y el barco de vela que trajo a quien la escribió.


  —Es posible.


  —Más que posible. Probable. Comprenderá usted ahora la urgencia 

mortal que existe en este caso, y por qué insistí con el joven Openshaw 

en que estuviese alerta. El golpe ha sido dado siempre al cumplirse el 

plazo de tiempo imprescindible para que los que envían la carta salven 

la distancia que hay desde el punto en que la envían. Pero como esta de 

ahora procede de Londres, no podemos contar con retraso alguno.


  —¡Santo Dios! —exclamé—. ¿Qué puede querer significar esta implacable persecución?


  —Los documentos que Openshaw se llevó son evidentemente de 

importancia vital para la persona o personas que viajan en el velero. Yo

 creo que no hay lugar a duda que éstas son más de una. Un hombre 

aislado no habría sido capaz de realizar dos asesinatos de manera que 

engañase al Jurado de un juez de instrucción. Debieron de intervenir 

varias personas en los mismos, y, fueron hombres de inventiva y de 

resolución. Se proponen conseguir los documentos, sea quien sea el que 

los tiene en su poder. Y ahí tiene usted cómo K. K. K. dejan de ser las iniciales de un individuo y se convierten en el distintivo de una sociedad.


  —Pero ¿de qué sociedad?


  Sherlock Holmes echó el busto hacia adelante, y dijo bajando la voz.


  —¿No ha oído usted hablar nunca del Ku Klux Klan?


  —Jamás.


  Holmes fue pasando las hojas del volumen que tenía sobre sus rodillas, y dijo de pronto:


  —Aquí está:


  «Ku Klux Klan. Nombre que sugiere una 

fantástica semejanza con el ruido que se produce al levantar el gatillo 

de un rifle. Esta terrible sociedad secreta fue formada después de la 

guerra civil en los estados del Sur por algunos ex combatientes de la 

Confederación, y se formaron rápidamente filiales de la misma en 

diferentes partes del país, especialmente en Tennessee, Luisiana, las 

dos Carolinas, Georgia y Florida. Se empleaba su fuerza con fines 

políticos, en especial para aterrorizar a los votantes negros y para 

asesinar u obligar a ausentarse del país a cuantos se oponían a su 

programa. Sus agresiones eran precedidas, por lo general, de un aviso 

enviado a la persona elegida, aviso que tomaba formas fantásticas, pero 

sabidas; por ejemplo: un tallito de hojas de roble, en algunas zonas, o 

unas semillas de melón o de naranja, en otras. Al recibir este aviso, la

 víctima podía optar entre abjurar públicamente de sus normas anteriores

 o huir de la región. Cuando se atrevía a desafiar la amenaza encontraba

 la muerte indefectiblemente, y, por lo general, de manera extrañó e 

imprevista. Era tan perfecta la organización de la sociedad y trabajaba 

ésta tan sistemáticamente, que apenas se registra algún caso en que 

alguien la desafiase con impunidad, o en que alguno de sus ataques 

dejase un rastro capaz de conducir al descubrimiento de quienes lo 

perpetraron. La organización floreció por espacio de algunos años, a 

pesar de los esfuerzos del Gobierno de los Estados Unidos y de las 

clases mejores de la comunidad en el Sur. Pero en el año mil ochocientos

 sesenta y nueve, ese movimiento sufrió un súbito colapso, aunque haya 

habido en fechas posteriores algunos estallidos esporádicos de la misma 

clase».


  —Fíjese —dijo Holmes, dejando el libro— en que el súbito 

hundimiento de la sociedad coincide con la desaparición de Openshaw de 

Norteamérica, llevándose los documentos. Pudiera muy bien tratarse de 

causa y efecto. No hay que asombrarse de que algunos de los personajes 

más implacables se hayan lanzado sobre la pista de aquél y de su 

familia. Ya comprenderá usted que el registro y el diario pueden 

complicar a alguno de los hombres más destacados del Sur, y que es 

posible que haya muchos que no duerman tranquilos durante la noche 

mientras no sean recuperados.


  —De ese modo, la página que tuvimos a la vista…


  —Es tal y como podíamos esperarlo. Decía, si mal no recuerdo: «Se enviaron las semillas a A, B y C»; es decir, se les envió la advertencia de la sociedad. Las anotaciones siguientes nos dicen que A y B

 se largaron, es decir, que abandonaron el país, y, por último, que se 

visitó a C, con consecuencias siniestras para éste, según yo me temo. 

Creo, doctor, que podemos proyectar un poco de luz sobre esta oscuridad,

 y creo también que, entre tanto, sólo hay una probabilidad favorable al

 joven Openshaw, y es que haga lo que yo le aconsejé. Nada más se puede 

decir ni hacer por esta noche, de modo que alcánceme mi violín y 

procuremos olvidarnos durante media hora de este lastimoso tiempo y de 

la conducta, más lastimosa aún, de nuestros semejantes los hombres.


  A la mañana siguiente había escampado, y el sol brillaba con 

amortiguada luminosidad por entre el velo gris que envuelve a la gran 

ciudad. Cuando yo bajé, ya Holmes se estaba desayunando.


  —Discúlpeme el que no le espere —me dijo—. Preveo que se me 

presenta un día atareadísimo en la investigación de este caso del joven 

Openshaw.


  —¿Qué pasos va usted a dar? —le pregunté.


  —Dependerá muchísimo del resultado de mis primeras averiguaciones. Es posible que, en fin de cuentas, me llegue hasta Horsham.


  —¿No va usted a empezar por ir allí?


  —No, empezaré por la City. Tire de la campanilla, y la doncella le traerá el café.


  Para entretener la espera, cogí de encima de la mesa el periódico, 

que estaba aún sin desdoblar, y le eché un vistazo. La mirada mía se 

detuvo en unos titulares que me helaron el corazón.


  —Holmes —le dije con voz firme—, llegará usted demasiado tarde.


  —¡Vaya! —dijo él, dejando la taza que tenía en la mano—. Me lo estaba temiendo. ¿Cómo ha sido?


  Se expresaba con tranquilidad, pero vi que la noticia le había conmovido profundamente.


  —Me saltó a los ojos el apellido de Openshaw y el titular Tragedia cerca del puente de Waterloo. He aquí el relato:


  «Entre las nueve y las diez de la pasada noche, el 

guardia de Policía Cook, de la sección H, estando de servicio cerca del 

puente de Waterloo, oyó un grito de alguien que pedía socorro, y el 

chapaleo de un cuerpo que cae al agua. Pero como la noche era oscurísima

 y tormentosa, fue imposible salvar a la víctima, no obstante acudir en 

su ayuda varios transeúntes. Dióse, sin embargo, la alarma, y pudo ser 

rescatado el cadáver más tarde, con la intervención de la Policía 

fluvial. Resultó ser el de un joven, como se dedujo de un sobre que se 

le halló en el bolsillo, que se llamaba John Openshaw, que tiene su casa

 en Horsham. Se conjetura que debió de ir corriendo para alcanzar el 

tren último que sale de la estación de Waterloo, y que, en su 

apresuramiento y por la gran oscuridad, se salió de su camino y fue a 

caer al río por uno de los pequeños embarcaderos destinados a los barcos

 fluviales. El cadáver no mostraba señales de violencia, y no cabe duda 

alguna de que el muerto fue víctima de un accidente desgraciado, que 

debería servir para llamar la atención de las autoridades acerca del 

estado en que se encuentran las plataformas dé los embarcaderos de la 

orilla del río».


  Permanecimos callados en nuestros sitios por espacio de algunos 

minutos. Nunca he visto a Holmes más deprimido y conmovido que en esos 

momentos. Y dijo, por fin:


  —Esto hiere mi orgullo, Watson. Es un sentimiento mezquino, sin 

duda, pero hiere mi orgullo. Éste es ya un asunto mío personal y, si 

Dios me da salud, he de echar mano a esta cuadrilla. ¡Pensar que vino a 

pedirme socorro y que yo lo envié a la muerte!


  Saltó de su silla y se paseó por el cuarto poseído de una 

excitación incontrolable, con las enjutas mejillas cubiertas de rubor, y

 abriendo y cerrando sus manos largas y delgadas. Por último, exclamó.


  —Tiene que tratarse de unos demonios astutos. ¿Cómo consiguieron 

desviarlo de su camino y que fuese a caer al agua? Para ir directamente a

 la estación no tenía que pasar por el Embankment. Aun en una noche 

semejarte, estaba, sin duda, el puente demasiado concurrido para sus 

propósitos. Ya veremos, Watson, quién gana a la larga. ¡Voy a salir!


  —¿Va usted a la Policía?


  —No; me constituiré yo mismo en policía. Cuando tenga tejida la red podrán arrestar a esos hábiles pajarracos, pero no antes.


  Mis tareas profesionales me absorbieron durante todo el día, y era 

ya entrada la noche cuando regresé a Baker Street; Sherlock Holmes no 

había vuelto aún. Eran ya cerca de las diez cuando entró con aspecto 

pálido y agotado. Se acercó al aparador, arrancó un trozo de la hogaza 

de pan y se puso a comerlo con voracidad, ayudándolo a pasar con un gran

 trago de agua.


  —Está usted hambriento —dije yo.


  —Muriéndome de hambre. Se me olvidó comer. No probé bocado desde que me desayuné.


  —¿Nada?


  —Ni una miga. No tuve tiempo de pensar en la comida.


  —¿Tuvo éxito?


  —Sí.


  —¿Alguna pista?


  —Los tengo en el hueco de mi mano. No tardará mucho el joven 

Openshaw en verse vengado. Escuche, Watson, vamos a marcarlos a ellos 

con su propia marca de fábrica. ¡Es cosa bien pensada!


  —¿Qué quiere usted decir?


  Holmes cogió del aparador una naranja, y, después de partirla, la 

apretó, haciendo caer las semillas encima de la mesa. Contó cinco y las 

metió en un sobre. En la parte interna de la patilla escribió: «S. H. 

para J. C.». Luego lo lacró y puso la dirección: «Capitán James Calhoun,

 barca Lone Star. Savannah, Georgia».


  —Le estará esperando cuando entre en el puerto —dijo, riéndose por 

lo bajo—. Quizá le quite el sueño. Será un nuncio tan seguro de su 

destino como lo fue antes para Openshaw:


  —Y ¿quién es este capitán Calhoun?


  —El jefe de la cuadrilla. También atraparé a los demás, pero quiero que sea él el primero.


  —Y ¿cómo llegó usted a descubrirlo?


  Sacó del bolsillo una gran hola de papel, toda cubierta de fechas y de nombres, y dijo.


  —Me he pasado todo el día examinando los registros del Lloyd y las 

colecciones de periódicos atrasados, siguiendo las andanzas de todos los

 barcos que tocaron en el puerto de Pondicherry durante los meses de 

enero y febrero del año ochenta y tres. Fueron treinta y seis 

embarcaciones de buen tonelaje las que figuraban en esos seis meses. La 

llamada Lone Star atrajo inmediatamente mi atención porque, aunque se 

señalaba a Londres como puerto de procedencia, se conoce con ese nombre 

de Estrella Solitaria a uno de los estados de la Unión.


  —Creo que al de Tejas.


  —Sobre ese punto, ni estaba ni estoy seguro; pero yo sabía que el barco tenía que ser de origen norteamericano.


  —¿Y luego?


  —Repasé las noticias de Dundee, y cuando descubrí que la barca Lone

 Star se encontraba allí el mes de enero del ochenta y cinco, mis 

sospechas se convirtieron en certeza. Luego hice investigaciones acerca 

de los barcos actualmente en el puerto de Londres.


  —Y ¿qué?


  —El Lone Star llegó al mismo la pasada semana. Bajé hasta el muelle

 Albert, y me encontré con que había sido remolcada río abajo con la 

marea de esta mañana, y que lleva viaje hacia su puerto de origen, en 

Savannah. Telegrafié a Gravesend, enterándome de que había pasado por 

allí algún rato antes. Como el viento sopla hacia el Este, estoy seguro 

de que se halla ahora más allá de los Goodwins, y no muy lejos de la 

isla de Wight.


  —Y ¿qué va a hacer usted ahora?


  —¡Oh, le he puesto ya la mano encima! Él y los dos contramaestres 

son, según he sabido, los únicos norteamericanos nativos que hay a 

bordo. Los demás son finlandeses y alemanes. Me consta, asimismo, que 

los tres pasaron la noche en tierra. Lo supe por el estibador que ha 

estado estibando su cargamento. Para cuando su velero llegue a Savannah,

 el vapor correo habrá llevado esta carta, y el cable habrá informado a 

la Policía de dicho puerto de que la presencia de esos tres caballeros 

es urgentemente necesaria aquí para responder de una acusación de 

asesinato.


  Sin embargo, hasta el mejor dispuesto de los proyectos humanos 

tiene siembre una rendija de escape, y los asesinos de John Openshaw no 

iban a recibir las semillas de naranja que les habría demostrado que 

otra persona, tan astuta y tan decidida como ellos mismos, les seguía la

 pista. Las tempestades equinocciales de aquel año fueron muy 

persistentes y violentas.


  Esperamos durante mucho tiempo noticias de Savannah del Lone Star, 

pero no nos llegó ninguna. Finalmente, nos enteramos de que allá, en 

pleno Atlántico, había sido visto flotando en el seno de una ola el 

destrozado codaste de una lancha y que llevaba grabadas las letras L. S.

 Y eso es todo lo que podremos saber ya acerca del final que tuvo el 

Lone Star.


El hombre del labio torcido


  Isa Whitney, hermano del 

difunto Elías Whitney, D. D., director del Colegio de Teología de San 

Jorge, era adicto perdido al opio. Según tengo entendido, adquirió el 

hábito a causa de una típica extravagancia de estudiante: habiendo leído

 en la universidad la descripción que hacía De Quincey de sus ensueños y

 sensaciones, había empapado su tabaco en láudano con la intención de 

experimentar los mismos efectos. Descubrió, como han hecho tantos otros,

 que resulta más fácil adquirir el hábito que librarse de él, y durante 

muchos años vivió esclavo de la droga, inspirando una mezcla de horror y

 compasión a sus amigos y familiares. Todavía me parece que lo estoy 

viendo, con la cara amarillenta y fofa, los párpados caídos y las 

pupilas reducidas a un puntito, encogido en una butaca y convertido en 

la ruina y los despojos de un buen hombre.


  Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, 

aproximadamente a la hora en que uno da el primer bostezo y echa una 

mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejó su labor 

sobre el regazo y puso una ligera expresión de desencanto.


  —¡Un paciente! —dijo—. Vas a tener que salir.


  Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un día muy fatigoso.


  Oímos la puerta que se abría, unas pocas frases presurosas, y 

después unos pasos rápidos sobre el linóleo. Se abrió de par en par la 

puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y con un velo 

negro entró en la habitación.


  —Perdonen ustedes que venga tan tarde —empezó a decir; y en ese 

mismo momento, perdiendo de repente el dominio de sí misma, se abalanzó 

corriendo sobre mi esposa, le echó los brazos al cuello y rompió a 

llorar sobre su hombro—. ¡Ay, tengo un problema tan grande! —sollozó—. 

¡Necesito tanto que alguien me ayude!


  —¡Pero si es Kate Whitney! —dijo mi esposa, alzándole el velo—. 

¡Qué susto me has dado, Kate! Cuando entraste no tenía ni idea de quién 

eras.


  —No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.


  Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenía dificultades acudía a mi mujer como los pájaros a la luz de un faro.


  —Has sido muy amable viniendo. Ahora, tómate un poco de vino con 

agua, siéntate cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿O prefieres que mande a 

James a la cama?


  —Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se 

trata de Isa. No ha venido a casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por

 él!


  No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a 

mí como doctor, a mi esposa como vieja amiga y compañera del colegio. La

 consolamos y reconfortamos lo mejor que pudimos. ¿Sabía dónde podía 

estar su marido? ¿Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?


  Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente que 

últimamente, cuando le daba el ataque, solía acudir a un fumadero de 

opio situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces, sus 

orgías no habían pasado de un día, y siempre había vuelto a casa, 

quebrantado y tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio 

llevaba durándole cuarenta y ocho horas, y sin duda allí seguía tumbado,

 entre la escoria de los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo 

sus efectos. Su mujer estaba segura de que se le podía encontrar en «El 

Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero ¿qué podía hacer ella? 

¿Cómo iba ella, una mujer joven y tímida, a meterse en semejante sitio y

 sacar a su marido de entre los rufianes que le rodeaban?


  Así estaban las cosas y, desde luego, no había más que un modo de 

resolverlas. ¿No podía yo acompañarla hasta allí? Sin embargo, 

pensándolo bien, ¿para qué había de venir ella? Yo era el consejero 

médico de Isa Whitney y, como tal, tenía cierta influencia sobre él. 

Podía apañármelas mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes de 

dos horas se lo enviaría a casa en un coche si de verdad se encontraba 

en la dirección que me había dado.


  Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y mi 

acogedor cuarto de estar y viajaba a toda velocidad en un coche de 

alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecía una extraña 

misión, aunque sólo el futuro me iba a demostrar lo extraña que era en 

realidad.


  Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa 

de mi aventura. Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta 

detrás de los altos muelles que se extienden en la orilla norte del río,

 al este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un 

establecimiento de ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se

 llegaba por una empinada escalera que descendía hasta un agujero negro 

como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé los 

escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de 

borrachos. A la luz vacilante de una lámpara de aceite colocada encima 

de la puerta, encontré el picaporte y penetré en una habitación larga y 

de techo bajo, con la atmósfera espesa y cargada del humo pardo del 

opio, y equipada con una serie de literas de madera, como el castillo de

 proa de un barco de emigrantes.


  A través de la penumbra se podían distinguir a duras penas 

numerosos cuerpos, tumbados en posturas extrañas y fantásticas, con los 

hombros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas echadas hacia 

atrás y el mentón apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo 

oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras 

negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagándose, según 

que el veneno ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas 

metálicas. La mayoría permanecía tendida en silencio, pero algunos 

murmuraban para sí mismos, y otros conversaban con voz extraña, apagada y

 monótona; su conversación surgía en ráfagas y luego se desvanecía de 

pronto en el silencio, mientras cada uno seguía mascullando sus propios 

pensamientos, sin prestar atención a las palabras de su vecino. En el 

extremo más apartado había un pequeño brasero de carbón, y a su lado un 

taburete de madera de tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y

 delgado, con la barbilla apoyada en los puños y los codos en las 

rodillas, mirando fijamente el fuego.


  Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápidamente

 con una pipa y una porción de droga, indicándome una litera libre.


  —Gracias, no he venido a quedarme —dije—. Hay aquí un amigo mío, el

 señor Isa Whitney, y quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una 

exclamación a mi derecha y, atisbando entre las tinieblas, distinguí a 

Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con la mirada fija en mí.


  —¡Dios mío! ¡Es Watson! —exclamó. Se encontraba en un estado 

lamentable, con todos sus nervios presa de temblores—. Oiga, Watson, 

¿qué hora es?


  —Casi las once.


  —¿De qué día?


  —Del viernes, diecinueve de junio.


  —¡Cielo santo! ¡Creía que era miércoles! ¡Y es miércoles! ¿Qué se 

propone usted asustando a un amigo? —Sepultó la cara entre los brazos y 

comenzó a sollozar en tono muy agudo.


  —Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándole. ¡Debería estar avergonzado de sí mismo!


  —Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sólo llevo aquí unas 

horas… tres pipas, cuatro pipas… ya no sé cuántas. Pero iré a casa con 

usted. ¿Ha traído usted un coche?


  —Sí, tengo uno esperando.


  —Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigüe cuánto 

debo, Watson. Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.


  Recorrí el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, 

conteniendo la respiración para no inhalar el humo infecto y 

estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del 

hombre alto que se sentaba junto al brasero, sentí un súbito tirón en 

los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurró: «Siga adelante y

 luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad 

en mis oídos. Miré hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el 

anciano que tenía a mi lado, y sin embargo continuaba sentado tan 

absorto como antes, muy flaco, muy arrugado, encorvado por la edad, con 

una pipa de opio caída entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran

 dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos pasos y me volvía mirar. 

Necesité todo el dominio de mí mismo para no soltar un grito de asombro.

 El anciano se había vuelto de modo que nadie pudiera verlo más que yo. 

Su figura se había agrandado, sus arrugas habían desaparecido, los ojos 

apagados habían recuperado su fuego, y allí, sentado junto al brasero y 

sonriendo ante mi sorpresa, estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes. 

Me indicó con un ligero gesto que me aproximara y, al instante, en 

cuanto volvió de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se hundió una 

vez más en una senilidad decrépita y babeante.


  —¡Holmes! —susurré—. ¿Qué demonios está usted haciendo en este antro?


  —Hable lo más bajo que pueda —respondió—. Tengo un oído excelente. 

Si tuviera usted la inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado 

amigo suyo, me alegraría muchísimo tener una pequeña conversación con 

usted.


  —Tengo un coche fuera.


  —Entonces, por favor, mándelo a casa en él. Puede fiarse de él, 

porque parece demasiado hecho polvo como para meterse en ningún lío. Le 

recomiendo también que, por medio del cochero, le envíe una nota a su 

esposa diciéndole que ha unido su suerte a la mía. Si me espera fuera, 

estaré con usted en cinco minutos.


  Resultaba difícil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, 

porque siempre eran extraordinariamente concretas y las exponía con un 

tono de lo más señorial. De todas maneras, me parecía que una vez metido

 Whitney en el coche, mi misión había quedado prácticamente cumplida; y,

 por otra parte, no podía desear nada mejor que acompañar a mi amigo en 

una de aquellas insólitas aventuras que constituían su modo normal de 

vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de

 Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. 

Muy poco después, una decrépita figura salía del fumadero de opio y yo 

caminaba calle abajo en compañía de Sherlock Holmes. Avanzó por un par 

de calles arrastrando los pies, con la espalda encorvada y el paso 

inseguro; y de pronto, tras echar una rápida mirada a su alrededor, 

enderezó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.


  —Supongo, Watson —dijo—, que está usted pensando que he añadido el 

fumar opio a las inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades 

sobre las que usted ha tenido la bondad de emitir su opinión 

facultativa.


  —Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.


  —No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.


  —Yo vine en busca de un amigo.


  —Y yo, en busca de un enemigo.


  —¿Un enemigo?


  —Sí, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de 

mis presas naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una 

interesantísima investigación, y tenía la esperanza de descubrir alguna 

pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha 

sucedido otras veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida 

no habría valido ni la tarifa de una hora, porque ya lo he utilizado 

antes para mis propios fines, y el bandido del dueño, un antiguo 

marinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay una 

trampilla en la parte trasera del edificio, cerca de la esquina del 

muelle de San Pablo, que podría contar historias muy extrañas sobre lo 

que pasa a través de ella las noches sin luna.


  —¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!


  —Sí, Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por

 cada pobre diablo que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la 

trampa mortal más perversa de toda la ribera del río, y me temo que 

Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero 

nuestro coche debería estar aquí —se metió los dos dedos índices en la 

boca y lanzó un penetrante silbido, una señal que fue respondida por un 

silbido similar a lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de 

unas ruedas y las pisadas de cascos de caballo.


  —Y ahora, Watson —dijo Holmes, mientras un coche alto, de un 

caballo, salía de la oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz 

amarilla por sus faroles laterales—, ¿viene usted conmigo o no?


  —Si puedo ser de alguna utilidad…


  —Oh, un camarada de confianza siempre resulta útil. Y un cronista, más aún. Mi habitación de Los Cedros tiene dos camas.


  —¿Los Cedros?


  —Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí mientras llevo a cabo la investigación.


  —¿Y dónde está?


  —En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.


  —Pero estoy completamente a oscuras.


  —Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! 

Muy bien, John, ya no le necesitaremos. Aquí tiene media corona. Venga a

 buscarme mañana a eso de las once. Suelte las riendas y hasta mañana.


  Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la 

interminable sucesión de calles sombrías y desiertas, que poco a poco se

 fueron ensanchando hasta que cruzamos a toda velocidad un amplio puente

 con balaustrada, mientras las turbias aguas del río se deslizaban 

perezosamente por debajo. Al otro lado nos encontramos otra extensa 

desolación de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto 

tan sólo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policía o por los 

gritos y canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura

 cortina se deslizaba lentamente a través del cielo, y una o dos 

estrellas brillaban débilmente entre las rendijas de las nubes. Holmes 

conducía en silencio, con la cabeza caída sobre el pecho y toda la 

apariencia de encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras yo, 

sentado a su lado, me consumía de curiosidad por saber en qué consistía 

esta nueva investigación que parecía estar poniendo a prueba sus 

poderes, a pesar de lo cual no me atrevía a entrometerme en el curso de 

sus reflexiones. Llevábamos recorridas varias millas, y empezábamos a 

entrar en el cinturón de residencias suburbanas, cuando Holmes se 

desperezó, se encogió de hombros y encendió su pipa con el aire de un 

hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.


  —Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio 

—dijo—. Eso le convierte en un compañero de valor incalculable. Le 

aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar, pues mis 

pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le 

voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la 

puerta.


  —Olvida usted que no sé nada del asunto.


  —Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a 

Lee. Parece un caso ridículamente sencillo y, sin embargo, no sé por 

qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja, ya lo creo, pero no doy 

con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y 

concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mí 

todo son tinieblas.


  —Adelante, pues.


  —Hace unos años… concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y

 cuatro, llegó a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecía

 tener dinero en abundancia. Adquirió una gran residencia, arregló los 

terrenos con muy buen gusto y, en general, vivía a lo grande. Poco a 

poco, fue haciendo amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos 

ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la 

que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenía 

intereses en varias empresas y venía todos los días a Londres por la 

mañana, regresando por la tarde en el tren de las cinco catorce desde 

Cannon Street. El señor St. Clair tiene ahora treinta y siete años de 

edad, es hombre de costumbres moderadas, buen esposo, padre cariñoso, y 

apreciado por todos los que le conocen. Podríamos añadir que sus deudas 

actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y

 ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital & Counties

 Bank, arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto,

 no hay razón para suponer que sean problemas de dinero los que le 

atormentan.


  »El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres 

bastante más temprano que de costumbre, comentando antes de salir que 

tenía que realizar dos importantes gestiones, y que al volver le traería

 al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora bien, por pura 

casualidad, su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, muy poco 

después de marcharse él, comunicándole que había llegado un paquetito 

muy valioso que ella estaba esperando, y que podía recogerlo en las 

oficinas de la Compañía Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted 

Londres, sabrá que las oficinas de esta compañía están en Fresno Street,

 que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde me ha encontrado usted 

esta noche. La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo algunas 

compras, pasó por la oficina de la compañía, recogió su paquete, y 

exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane 

camino de la estación. ¿Me sigue hasta ahora?


  —Está muy claro.


  —Quizá recuerde usted que el lunes hizo muchísimo calor, y la 

señora St. Clair iba andando despacio, mirando por todas partes con la 

esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le gustaba el barrio en

 el que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, 

oyó de repente un grito o una exclamación y se quedó helada de espanto 

al ver a su marido mirándola desde la ventana de un segundo piso y, 

según le pareció a ella, llamándola con gestos. La ventana estaba 

abierta y pudo verle perfectamente la cara, que según ella parecía 

terriblemente agitada. Le hizo gestos frenéticos con las manos y después

 desapareció de la ventana tan repentinamente que a la mujer le pareció 

que alguna fuerza irresistible había tirado de él por detrás. Un detalle

 curioso que llamó su femenina atención fue que, aunque llevaba puesta 

una especie de chaqueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no 

tenía cuello ni corbata.


  »Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los 

escalones —pues la casa no era otra que el fumadero de opio en el que 

usted me ha encontrado— y tras atravesar a toda velocidad la sala 

delantera, intentó subir por las escaleras que llevan al primer piso. 

Pero al pie de las escaleras le salió al paso ese granuja de marinero 

del que le he hablado, que la obligó a retroceder y, con la ayuda de un 

danés que le sirve de asistente, la echó a la calle a empujones. Presa 

de los temores y dudas más enloquecedores, corrió calle abajo y, por una

 rara y afortunada casualidad, se encontró en Fresno Street con varios 

policías y un inspector que se dirigían a sus puestos de servicio. El 

inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta al fumadero y, a pesar 

de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la 

habitación en la que St. Clair fue visto por última vez. No había ni 

rastro de él. De hecho, no encontraron a nadie en todo el piso, con 

excepción de un inválido decrépito de aspecto repugnante. Tanto él como 

el propietario juraron insistentemente que en toda la tarde no había 

entrado nadie en aquella habitación. Su negativa era tan firme que el 

inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado a creer que la 

señora St. Clair había visto visiones cuando ésta se abalanzó con un 

grito sobre una cajita de madera que había en la mesa y levantó la tapa 

violentamente, dejando caer una cascada de ladrillos de juguete. Era el 

regalo que él había prometido llevarle a su hijo.


  »Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el 

inválido, convencieron al inspector de que se trataba de un asunto 

grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y todos los 

resultados parecían indicar un crimen abominable. La habitación 

delantera estaba amueblada con sencillez como sala de estar, y 

comunicaba con un pequeño dormitorio que da a la parte posterior de uno 

de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja 

que queda en seco durante la marea baja, pero que durante la marea alta 

queda cubierta por metro y medio de agua, por lo menos. La ventana del 

dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al inspeccionarla, 

se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo 

de madera se veían varias gotas dispersas. Tiradas detrás de una cortina

 en la habitación delantera, se encontraron todas las ropas del señor 

Neville St. Clair, a excepción de su chaqueta: sus zapatos, sus 

calcetines, su sombrero y su reloj… todo estaba allí. No se veían 

señales de violencia en ninguna de las prendas, ni se encontró ningún 

otro rastro del señor St. Clair. Al parecer, tenían que haberlo sacado 

por la ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas 

manchas de sangre en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera 

podido salvarse a nado, porque la marea estaba en su punto más alto en 

el momento de la tragedia.


  »Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente 

implicados en el asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos 

antecedentes, pero, según el relato de la señora St. Clair, se 

encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparición

 de su marido, por lo que difícilmente puede haber desempeñado más que 

un papel secundario en el crimen. Se defendió alegando absoluta 

ignorancia, insistiendo en que él no sabía nada de las actividades de 

Hugh Boone, su inquilino, y que no podía explicar de ningún modo la 

presencia de las ropas del caballero desaparecido.


  »Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al 

siniestro inválido que vive en la segunda planta del fumadero de opio y 

que, sin duda, fue el último ser humano que puso sus ojos en el señor 

St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City 

conoce su repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar 

los reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya 

fijado usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la 

acera izquierda, hay un pequeño recodo en la pared. Allí es donde se 

instala cada día ese engendro, con las piernas cruzadas y su pequeño 

surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectáculo tan lamentable 

que provoca una pequeña lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de 

cuero que coloca en la acera delante de él. Más de una vez lo he estado 

observando, sin tener ni idea de que llegaría a relacionarme 

profesionalmente con él, y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco

 tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es tan llamativo que nadie puede

 pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello anaranjado, un 

rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al 

contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de 

bulldog y un par de ojos oscuros y muy penetrantes, que contrastan 

extraordinariamente con el color de su pelo, todo ello le hace destacar 

de entre la masa vulgar de pedigüeños: También destaca por su ingenio, 

pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan 

dirigirle los transeúntes. Éste es el hombre que, según acabamos de 

saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la última persona que 

vio al caballero que andamos buscando.


  —¡Pero es un inválido! —dije—. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre en la flor de la vida?


  —Es inválido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros 

aspectos, parece tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. Sin 

duda, Watson, su experiencia médica le habrá enseñado que la debilidad 

en un miembro se compensa a menudo con una fortaleza excepcional en los 

demás.


  —Por favor, continúe con su relato.


  —La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la 

ventana, y la policía la llevó en coche a su casa, ya que su presencia 

no podía ayudarles en las investigaciones. El inspector Barton, que 

estaba a cargo del caso, examinó muy detenidamente el local, sin 

encontrar nada que arrojara alguna luz sobre el misterio. Se cometió un 

error al no detener inmediatamente a Boone, ya que así dispuso de unos 

minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se 

puso remedio a esta equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin 

que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es cierto que había 

manchas de sangre en la manga derecha de su camisa, pero enseñó su dedo 

índice, que tenía un corte cerca de la uña, y explicó que la sangre 

procedía de allí, añadiendo que poco antes había estado asomado a la 

ventana y que las manchas observadas allí procedían, sin duda, de la 

misma fuente. Negó hasta la saciedad haber visto en su vida al señor 

Neville St. Clair, y juró que la presencia de las ropas en su habitación

 resultaba tan misteriosa para él como para la policía. En cuanto a la 

declaración de la señora St. Clair, que afirmaba haber visto a su marido

 en la ventana, alegó que estaría loca o lo habría soñado. Se lo 

llevaron a comisaría entre ruidosas protestas, mientras el inspector se 

quedaba en la casa, con la esperanza de que la bajamar aportara alguna 

nueva pista.


  »Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que 

temían encontrar. Lo que apareció al retirarse la marea fue la chaqueta 

de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¿Y qué cree que 

encontraron en los bolsillos?


  —No tengo ni idea.


  —No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos

 de peniques y medios peniques: en total, cuatrocientos veintiún 

peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de extrañar que la 

marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay

 un fuerte remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable 

que la chaqueta se quedara allí debido al peso, mientras el cuerpo 

desnudo era arrastrado hacia el río.


  —Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se encontraron 

en la habitación. ¿Es que el cadáver iba vestido sólo con la chaqueta?


  —No, señor, los datos pueden ser muy engañosos. Suponga que este 

tipo, Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le 

haya visto nadie. ¿Qué hace a continuación? Por supuesto, pensará 

inmediatamente en librarse de las ropas delatoras. Coge la chaqueta, y 

está a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotará en vez de 

hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oído el alboroto al pie de la 

escalera, cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el 

marinero le haya avisado ya de que la policía viene corriendo calle 

arriba. No hay un instante que perder. Corre hacia algún escondrijo 

secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad, y mete en 

los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que puede, para 

asegurarse de que se hunda. La tira, y habría hecho lo mismo con las 

demás prendas de no haber oído pasos apresurados en la planta baja, de 

manera que sólo le queda tiempo para cerrar la ventana antes de que la 

policía aparezca.


  —Desde luego, parece factible.


  —Bien, lo tomaremos como hipótesis de trabajo, a falta de otra 

mejor. Como ya le he dicho, detuvieron a Boone y lo llevaron a 

comisaría, pero no se le pudo encontrar ningún antecedente delictivo. Se

 sabía desde hacía muchos años que era mendigo profesional, pero parece 

que llevaba una vida bastante tranquila e inocente. Así están las cosas 

por el momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la 

solución de las cuestiones pendientes: qué hacía Neville St. Clair en el

 fumadero de opio, qué le sucedió allí, dónde está ahora y qué tiene que

 ver Hugh Boone con su desaparición. Confieso que no recuerdo en toda mi

 experiencia un caso que pareciera tan sencillo a primera vista y que, 

sin embargo, presentara tantas dificultades.


  Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta 

singular serie de acontecimientos, rodábamos a toda velocidad por las 

afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atrás las últimas casas 

desperdigadas y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del 

camino. Pero cuando terminó, pasábamos entre dos pueblecitos de casas 

dispersas, en cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas luces.


  —Estamos a las afueras de Lee —dijo mi compañero—. En esta breve 

carrera hemos pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex, 

pasando de refilón por Surrey y terminando en Kent. ¿Ve aquella luz 

entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la lámpara está sentada 

una mujer cuyos ansiosos oídos han captado ya, sin duda alguna, el ruido

 de los cascos de nuestro caballo.


  —Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?


  —Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha 

tenido la amabilidad de poner dos habitaciones a mi disposición, y puede

 usted tener la seguridad de que dará la bienvenida a mi amigo y 

compañero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su 

marido. En fin, aquí estamos. ¡So, caballo, soo!


  Nos habíamos detenido frente a una gran mansión con terreno propio.

 Un mozo de cuadras había corrido a hacerse cargo del caballo y, tras 

descender del coche, seguí a Holmes por un estrecho y ondulante sendero 

de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estábamos cerca, se abrió la 

puerta y una mujer menuda y rubia apareció en el marco, vestida con una 

especie de mousseline-de-soie, con apliques de gasa rosa y esponjosa en 

el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada 

contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en 

un gesto de ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la 

cabeza y la cara, con ojos impacientes y labios entreabiertos. Era la 

estampa viviente misma de la incertidumbre.


  —¿Y bien? —gimió—. ¿Qué hay?


  Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que 

se transformó en un gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y 

se encogía de hombros.


  —¿No hay buenas noticias?


  —No hay ninguna noticia.


  —¿Tampoco malas?


  —Tampoco.


  —Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estará usted cansado después de tan larga jornada.


  —Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado 

fundamental en varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he 

podido traérmelo e incorporarlo a esta investigación.


  —Encantada de conocerlo —dijo ella, estrechándome calurosamente la 

mano—. Estoy segura que sabrá disculpar las deficiencias que encuentre, 

teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.


  —Querida señora —dije—. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera,

 me doy perfecta cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy 

satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o para mi 

compañero aquí presente.


  —Y ahora, señor Sherlock Holmes —dijo la señora mientras entrábamos

 en un comedor bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida 

fría—, me gustaría hacerle un par de preguntas francas, y le ruego que 

las respuestas sean igualmente francas.


  —Desde luego, señora.


  —No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a

 los desmayos. Simplemente, quiero conocer su auténtica opinión.


  —¿Sobre qué punto?


  —En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?


  Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.


  —¡Francamente! —repitió ella, de pie sobre la alfombra y mirándolo 

fijamente desde lo alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillón de 

mimbre.


  —Pues, francamente, señora: no.


  —¿Cree usted que ha muerto?


  —Sí.


  —¿Asesinado?


  —No puedo asegurarlo. Es posible.


  —¿Y qué día murió?


  —El lunes.


  —Entonces, señor Holmes, ¿tendría usted la bondad de explicar cómo es posible que haya recibido hoy esta carta suya?


  Sherlock Holmes se levantó de un salto, como si hubiera recibido una descarga eléctrica.


  —¿Qué? —rugió.


  —Sí, hoy mismo —dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.


  —¿Puedo verla?


  —Desde luego.


  Se la arrebató impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la 

mesa, acercó una lámpara y la examinó con detenimiento. Yo me había 

levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El sobre era muy

 ordinario, y traía matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo día, o

 más bien del día anterior, pues ya era mucho más de medianoche.


  —¡Qué mal escrito! —murmuró Holmes—. No creo que ésta sea la letra de su marido, señora.


  —No, pero la de la carta sí que lo es.


  —Observo, además, que la persona que escribió el sobre tuvo que ir a preguntar la dirección.


  —¿Cómo puede saber eso?


  —El nombre, como ve, está en tinta perfectamente negra, que se ha 

secado sola. El resto es de un color grisáceo, que demuestra que se ha 

utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo seguido y lo 

hubieran secado con secante, no habría ninguna letra tan negra. Esta 

persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes de 

escribir la dirección, lo cual sólo puede significar que no le resultaba

 familiar. Por supuesto, se trata tan sólo de un detalle trivial, pero 

no hay nada tan importante como los detalles triviales. Veamos ahora la 

carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!


  —Sí, había un anillo. El anillo con su sello.


  —¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?


  —Una de sus letras.


  —¿Una?


  —Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual la conozco bien.


  —«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un 

terrible error, que quizá tarde algún tiempo en rectificar. Ten 

paciencia, Neville». Escrito a lápiz en la guarda de un libro, formato 

octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un 

hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la solapa la ha pegado, si no me 

equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ¿Y usted no tiene 

ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, señora?


  —Ninguna. Esto lo escribió Neville.


  —Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, señora St. 

Clair, las nubes se despejan, aunque no me atrevería a decir que ha 

pasado el peligro.


  —Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.


  —A menos que se trate de una hábil falsificación para ponernos 

sobre una pista falsa. Al fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se

 lo pueden haber quitado.


  —¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!


  —Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo hasta hoy.


  —Eso es posible.


  —De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.


  —Ay, no me desanime usted, señor Holmes. Estoy segura de que se 

encuentra bien. Existe entre nosotros una comunicación tan intensa que 

si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabría. El mismo día en que le vi 

por última vez, se cortó en el dormitorio, y yo, que estaba en el 

comedor, subí corriendo al instante, con la plena seguridad de que algo 

había ocurrido. ¿Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad 

y, sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?


  —He visto demasiado como para no saber que la intuición de una 

mujer puede resultar más útil que las conclusiones de un razonador 

analítico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba bien 

palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su marido está vivo y 

puede escribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con usted?


  —No tengo ni idea. Es incomprensible.


  —¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?


  —No.


  —Y a usted le sorprendió verlo en Swandam Lane.


  —Mucho.


  —¿Estaba abierta la ventana?


  —Sí.


  —Entonces, él podía haberla llamado.


  —Podía, sí.


  —Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.


  —En efecto.


  —Que a usted le pareció una llamada de auxilio.


  —Sí, porque agitaba las manos.


  —Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, 

al verla de pronto a usted, podría haberle hecho levantar las manos.


  —Es posible.


  —Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.


  —Como desapareció tan bruscamente…


  —Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la habitación.


  —No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero se encontraba al pie de la escalera.


  —En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¿llevaba puestas sus ropas habituales?


  —Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.


  —¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?


  —Nunca.


  —¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?


  —Nunca.


  —Gracias, señora St. Clair. Éstos son los principales detalles que 

quería tener absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos

 retiraremos, pues mañana es posible que tengamos una jornada muy 

atareada.


  Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y confortable,

 con dos camas, y no tardé en meterme entre las sábanas, pues me 

encontraba fatigado por la noche de aventuras. Sin embargo, Sherlock 

Holmes era un hombre que cuando tenía en la cabeza un problema sin 

resolver, podía pasar días, y hasta una semana, sin dormir, dándole 

vueltas, reordenando los datos, considerándolos desde todos los puntos 

de vista, hasta que lograba resolverlo o se convencía de que los datos 

eran insuficientes. Pronto me resultó evidente que se estaba preparando 

para pasar la noche en vela. Se quitó la chaqueta y el chaleco, se puso 

una amplia bata azul y empezó a vagar por la habitación, recogiendo 

almohadas de la cama y cojines del sofá y las butacas. Con ellos 

construyó una especie de diván oriental, en el que se instaló con las 

piernas cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y 

una caja de cerillas. Pude verlo allí sentado a la luz mortecina de la 

lámpara, con una vieja pipa de brezo entre los labios, los ojos 

ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas de humo 

azulado, callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y 

aguileñas facciones. Así se encontraba cuando me fui a dormir, y así 

continuaba cuando una súbita exclamación suya me despertó, y vi que la 

luz del sol ya entraba en el cuarto. La pipa seguía entre sus labios, el

 humo seguía elevándose en volutas, y una espesa niebla de tabaco 

llenaba la habitación, pero no quedaba nada del paquete de tabaco que yo

 había visto la noche anterior.


  —¿Está despierto, Watson? —preguntó.


  —Sí.


  —¿Listo para una excursión matutina?


  —Desde luego.


  —Entonces, vístase. Aún no se ha levantado nadie, pero sé dónde 

duerme el mozo de cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.


  Al hablar, se reía para sus adentros, le centelleaban los ojos y 

parecía un hombre diferente del sombrío pensador de la noche anterior.


  Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extrañar 

que nadie se hubiera levantado aún. Eran las cuatro y veinticinco. 

Apenas había terminado cuando Holmes regresó para anunciar que el mozo 

estaba enganchando el caballo.


  —Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía —dijo, mientras se

 ponía las botas—. Creo, Watson, que tiene usted delante a uno de los 

más completos idiotas de toda Europa. Merezco que me lleven a patadas 

desde aquí a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del 

asunto.


  —¿Y dónde está? —pregunté, sonriendo.


  —En el cuarto de baño —respondió—. No, no estoy bromeando 

—continuó, al ver mi gesto de incredulidad—. Acabo de estar allí, la he 

cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga, compañero, y veremos si encaja o no en la cerradura.


  Bajamos lo más rápidamente posible y salimos al sol de la mañana. 

El coche y el caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras

 a medio vestir aguardando delante. Subimos al vehículo y salimos 

disparados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros 

que llevaban verduras a la capital, pero las hileras de casas de los 

lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensueño.


  —En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso —dijo Holmes, 

azuzando al caballo para ponerlo al galope—. Confieso que he estado más 

ciego que un topo, pero más vale aprender tarde que no aprender nunca.


  En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a asomarse 

medio dormidos a la ventana cuando nosotros penetramos por las calles 

del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge Road, cruzamos el río y 

subimos a toda velocidad por Wellington Street, para allí torcer 

bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien

 conocido por el cuerpo de policía, y los dos agentes de la puerta le 

saludaron. Uno de ellos sujetó las riendas del caballo, mientras el otro

 nos hacía entrar.


  —¿Quién está de guardia? —preguntó Holmes.


  —El inspector Bradstreet, señor.


  —Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? —Un hombre alto y corpulento 

había surgido por el corredor embaldosado, con una gorra de visera y 

chaqueta con alamares—. Me gustaría hablar unas palabras con usted, 

Bradstreet.


  —Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.


  Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de la mesa y 

un teléfono de pared. El inspector se sentó ante el escritorio.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?


  —Se trata de ese mendigo, el que está acusado de participar en la desaparición del señor Neville St. Clair, de Lee.


  —Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.


  —Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?


  —En los calabozos.


  —¿Está tranquilo?


  —No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.


  —¿Cochino?


  —Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la 

cara la tiene tan negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su

 caso tendrá que bañarse periódicamente en la cárcel, y si usted lo 

viera, creo que estaría de acuerdo conmigo en que lo necesita.


  —Me gustaría muchísimo verlo.


  —¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.


  —No, prefiero llevarla.


  —Como quiera. Vengan por aquí, por favor —nos guió por un pasillo, 

abrió una puerta con barrotes, bajó una escalera de caracol, y nos 

introdujo en una galería encalada con una hilera de puertas a cada lado.


  —La tercera de la derecha es la suya —dijo el inspector—. ¡Aquí 

está! —Abrió sin hacer ruido un ventanuco en la parte superior de la 

puerta y miró al interior—. Está dormido —dijo—. Podrán verle 

perfectamente.


  Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba 

tumbado con el rostro vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo 

sueño, respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de estatura 

mediana, vestido toscamente, como correspondía a su oficio, con una 

camisa de colores que asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta. 

Tal como el inspector había dicho, estaba sucísimo, pero la porquería 

que cubría su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho 

costurón de una vieja cicatriz le recorría la cara desde el ojo a la 

barbilla, y al contraerse había tirado del labio superior dejando al 

descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas greñas de cabello 

rojo muy vivo le caían sobre los ojos y la frente.


  —Una preciosidad, ¿no les parece? —dijo el inspector.


  —Desde luego, necesita un lavado —contestó Holmes—. Se me ocurrió 

que podría necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental 

necesario —mientras hablaba, abrió la maleta Gladstone y, ante mi asombro, sacó de ella una enorme esponja de baño.


  —¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido —rió el inspector.


  —Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado

 esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más 

respetable.


  —Caramba, ¿por qué no? —dijo el inspector—. Es un descrédito para los calabozos de Bow Street, ¿no les parece?


  Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido

 en la celda. El durmiente se dio media vuelta y volvió a hundirse en un

 profundo sueño. Holmes se inclinó hacia el jarro de agua, mojó su 

esponja y la frotó con fuerza dos veces sobre el rostro del preso.


  —Permítame que les presente —exclamó— al señor Neville St. Clair, de Lee, condado de Kent.


  Jamás en mi vida he presenciado un espectáculo semejante. El rostro

 del hombre se desprendió bajo la esponja como la corteza de un árbol. 

Desapareció su repugnante color parduzco. Desapareció también la 

horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el labio retorcido que 

formaba aquella mueca repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se 

desprendieron de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en el 

camastro, un hombre pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo

 negro y piel suave, frotándose los ojos y mirando a su alrededor con 

asombro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de que le habían 

descubierto, lanzó un alarido y se dejó caer, hundiendo el rostro en la 

almohada.


  —¡Por todos los santos! —exclamó el inspector—. ¡Pero si es el desaparecido! ¡Lo reconozco por las fotografías!


  El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.


  —De acuerdo —dijo—. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?


  —De la desaparición del señor Neville St… ¡Oh, vamos, no se le 

puede acusar de eso, a menos que lo presente como un intento de 

suicidio! —dijo el inspector, sonriendo—. Caramba, llevo veintisiete 

años en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.


  —Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningún delito y, por lo tanto, mi detención aquí es ilegal.


  —No se ha cometido delito alguno, pero sí un tremendo error —dijo Holmes—. Más le habría valido confiar en su mujer.


  —No era por ella, era por los niños —gimió el detenido—. ¡Dios mío,

 no quería que se avergonzaran de su padre! ¡Dios santo, qué vergüenza! 

¿Qué voy a hacer ahora?


  Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso —dijo—, es 

evidente que no podrá evitar la publicidad. Por otra parte, si puede 

convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para 

proceder contra usted, no veo razón para que los detalles de lo ocurrido

 lleguen a los periódicos. Estoy seguro de que el inspector Bradstreet 

tomará nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en 

conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no 

tiene por qué llegar a los tribunales.


  —¡Que Dios le bendiga! —exclamó el preso con fervor—. Habría 

soportado la cárcel, e incluso la ejecución, antes que permitir que mi 

miserable secreto cayera como un baldón sobre mis hijos.


  »Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era 

maestro de escuela en Chesterfield, donde recibí una excelente 

educación. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro y por 

último me hice reportero en un periódico vespertino de Londres. Un día, 

el director quería que se hiciera una serie de artículos sobre la 

mendicidad en la capital, y yo me ofrecí voluntario para hacerlo. Éste 

fue el punto de partida de mis aventuras. La única manera de obtener 

datos para mis artículos era practicando como mendigo aficionado. 

Naturalmente, cuando trabajé como actor había aprendido todos los trucos

 del maquillaje, y tenía fama en los camerinos por mi habilidad en la 

materia. Así que decidí sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la 

cara y, para ofrecer un aspecto lo más penoso posible, me hice una buena

 cicatriz y me retorcí un lado del labio con ayuda de una tira de 

esparadrapo color carne. Y después, con una peluca roja y vestido 

adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona más concurrida de la City, 

aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo. Desempeñé mi 

papel durante siete horas y cuando volví a casa por la noche descubrí, 

con gran sorpresa, que había recogido nada menos que veintiséis chelines

 y cuatro peniques.


  »Escribí mis artículos y no volví a pensar en el asunto hasta que, 

algún tiempo después, avalé una letra de un amigo y de pronto me 

encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras. Me volví

 loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrió una idea. 

Solicité al acreedor una prórroga de quince días, pedí vacaciones a mis 

jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez días 

había reunido el dinero y pagado la deuda.


  »Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someterme de 

nuevo a un trabajo fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que 

podía ganar esa cantidad en un día con sólo pintarme la cara, dejar la 

gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi 

orgullo y el dinero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y 

me fui a sentar, un día tras otro, en el mismo rincón del principio, 

inspirando lástima con mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de 

monedas. Sólo un hombre conocía mi secreto: el propietario de un tugurio

 de Swandam Lane donde tenía alquilada una habitación. De allí salía 

cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en

 un caballero elegante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo 

marinero, recibía una magnífica paga por sus habitaciones, y yo sabía 

que mi secreto estaba seguro en sus manos.


  »Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas 

considerables de dinero. No pretendo decir que cualquier mendigo que 

ande por las calles de Londres pueda ganar setecientas libras al año 

—que es menos de lo que yo ganaba por término medio—, pero yo contaba 

con importantes ventajas en mi habilidad para la caracterización y 

también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui 

perfeccionando con la práctica hasta convertirme en un personaje 

bastante conocido en la City. Todos los días caía sobre mí una lluvia de

 peniques, con alguna que otra moneda de plata intercalada, y muy mal se

 me tenía que dar para no sacar por lo menos dos libras.


  »A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso:

 adquirí una casa en el campo y me casé, sin que nadie llegara a 

sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida esposa sabía que 

tenía algún negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistía.


  »El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba vistiendo 

en mi habitación, encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la 

ventana y vi, con gran sorpresa y consternación, a mi esposa parada en 

mitad de la calle, con los ojos clavados en mí. Solté un grito de 

sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y corrí en busca de mi

 confidente, el marinero, instándole a que no permitiese a nadie subir a

 donde yo estaba. Oí la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabía 

que no la dejarían subir. Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de

 mendigo y me apliqué el maquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de

 una esposa podrían penetrar un disfraz tan perfecto. Pero entonces se 

me ocurrió que podrían registrar la habitación y las ropas me 

delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me volvió a abrir 

un corte que me había hecho por la mañana en mi casa. Cogí la chaqueta 

con todas las monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en 

la que guardaba mis ganancias. La tiré por la ventana y desapareció en 

las aguas del Támesis. Habría hecho lo mismo con las demás prendas, pero

 en aquel momento llegaron los policías corriendo por la escalera y a 

los pocos minutos descubrí, debo confesar que con gran alivio por mi 

parte, que en lugar de identificarme como el señor Neville St. Clair, se

 me detenía por su asesinato.


  »Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi

 disfraz todo el tiempo que me fuera posible, y de ahí mi insistencia en

 no lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaría terriblemente 

preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en

 que ningún policía me miraba, junto con una notita apresurada, 

diciéndole que no debía temer nada.


  —La nota no llegó a sus manos hasta ayer —dijo Holmes.


  —¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!


  —La policía ha estado vigilando a ese marinero —dijo el inspector 

Bradstreet—, y no me extraña que le haya resultado difícil echar la 

carta sin que le vieran. Probablemente, se la entregaría a algún 

marinero cliente de su casa, que no se acordó del encargo en varios 

días.


  —Así debió de ser, no me cabe duda —dijo Holmes, asintiendo—. Pero ¿nunca le han detenido por pedir limosna?


  —Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?


  —Sin embargo, esto tiene que terminar aquí —dijo Bradstreet—. Si 

quiere que la policía eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de 

existir.


  —Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.


  —En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. 

Pero si volvemos a toparnos con usted, todo saldrá a relucir. 

Verdaderamente, señor Holmes, estamos en deuda con usted por haber 

esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo obtiene esos resultados.


  —Éste lo obtuve —dijo mi amigo— sentándome sobre cinco almohadas y 

consumiendo una onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en 

marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para el desayuno.


  Parte II


El carbunclo azul


  Dos días después de la 

Navidad, pasé a visitar a mi amigo Sherlock Holmes con la intención de 

transmitirle las felicitaciones propias de la época. Lo encontré tumbado

 en el sofá, con una bata morada, el colgador de las pipas a su derecha y

 un montón de periódicos arrugados, que evidentemente acababa de 

estudiar, al alcance de la mano. Al lado del sofá había una silla de 

madera, y de una esquina de su respaldo colgaba un sombrero de fieltro 

ajado y mugriento, gastadísimo por el uso y roto por varias partes. Una 

lupa y unas pinzas dejadas sobre el asiento indicaban que el sombrero 

había sido colgado allí con el fin de examinarlo.


  —Veo que está usted ocupado —dije—. ¿Le interrumpo?


  —Nada de eso. Me alegro de tener un amigo con el que poder comentar

 mis conclusiones. Se trata de un caso absolutamente trivial —señaló con

 el pulgar el viejo sombrero—, pero algunos detalles relacionados con él

 no carecen por completo de interés, e incluso resultan instructivos.


  Me senté en su butaca y me calenté las manos en la chimenea, pues 

estaba cayendo una buena helada y los cristales estaban cubiertos de 

placas de hielo.


  —Supongo —comenté— que, a pesar de su aspecto inocente, ese objeto 

tendrá una historia terrible… o tal vez es la pista que le guiará a la 

solución de algún misterio y al castigo de algún delito.


  —No, qué va. Nada de crímenes —dijo Sherlock Holmes, echándose a 

reír—. Tan sólo uno de esos incidentes caprichosos que suelen suceder 

cuando tenemos cuatro millones de seres humanos apretujados en unas 

pocas millas cuadradas. Entre las acciones y reacciones de un enjambre 

humano tan numeroso, cualquier combinación de acontecimientos es 

posible, y pueden surgir muchos pequeños problemas que resultan extraños

 y sorprendentes, sin tener nada de delictivo. Ya hemos tenido 

experiencias de ese tipo.


  —Ya lo creo —comenté—. Hasta el punto de que, de los seis últimos 

casos que he añadido a mis archivos, hay tres completamente libres de 

delito, en el aspecto legal.


  —Exacto. Se refiere usted a mi intento de recuperar los papeles de 

Irene Adler, al curioso caso de la señorita Mary Sutherland, y a la 

aventura del hombre del labio retorcido. Pues bien, no me cabe duda de 

que este asuntillo pertenece a la misma categoría inocente. ¿Conoce 

usted a Peterson, el recadero?


  —Sí.


  —Este trofeo le pertenece.


  —¿Es su sombrero?


  —No, no, lo encontró. El propietario es desconocido. Le ruego que 

no lo mire como un sombrerucho desastrado, sino como un problema 

intelectual. Veamos, primero, cómo llegó aquí. Llegó la mañana de 

Navidad, en compañía de un ganso cebado que, no me cabe duda, ahora 

mismo se está asando en la cocina de Peterson. Los hechos son los 

siguientes. A eso de las cuatro de la mañana del día de Navidad, 

Peterson, que, como usted sabe, es un tipo muy honrado, regresaba de 

alguna pequeña celebración y se dirigía a su casa bajando por Tottenham 

Court Road. A la luz de las farolas vio a un hombre alto que caminaba 

delante de él, tambaleándose un poco y con un ganso blanco al hombro. Al

 llegar a la esquina de Goodge Street, se produjo una trifulca entre 

este desconocido y un grupillo de maleantes. Uno de éstos le quitó el 

sombrero de un golpe; el desconocido levantó su bastón para defenderse 

y, al enarbolarlo sobre su cabeza, rompió el escaparate de la tienda que

 tenía detrás. Peterson había echado a correr para defender al 

desconocido contra sus agresores, pero el hombre, asustado por haber 

roto el escaparate y viendo una persona de uniforme que corría hacia él,

 dejó caer el ganso, puso pies en polvorosa y se desvaneció en el 

laberinto de callejuelas que hay detrás de Tottenham Court Road. También

 los matones huyeron al ver aparecer a Peterson, que quedó dueño del 

campo de batalla y también del botín de guerra, formado por este 

destartalado sombrero y un impecable ejemplar de ganso de Navidad.


  —¿Cómo es que no se los devolvió a su dueño?


  —Mi querido amigo, en eso consiste el problema. Es cierto que en 

una tarjetita atada a la pata izquierda del ave decía «Para la señora de

 Henry Baker», y también es cierto que en el forro de este sombrero 

pueden leerse las iniciales «H. B.»; pero como en esta ciudad nuestra 

existen varios miles de Bakers y varios cientos de Henry Bakers, no 

resulta nada fácil devolverle a uno de ellos sus propiedades perdidas.


  —¿Y qué hizo entonces Peterson?


  —La misma mañana de Navidad me trajo el sombrero y el ganso, 

sabiendo que a mí me interesan hasta los problemas más insignificantes. 

Hemos guardado el ganso hasta esta mañana, cuando empezó a dar señales 

de que, a pesar de la helada, más valía comérselo sin retrasos 

innecesarios. Así pues, el hombre que lo encontró se lo ha llevado para 

que cumpla el destino final de todo ganso, y yo sigo en poder del 

sombrero del desconocido caballero que se quedó sin su cena de Navidad.


  —¿No puso ningún anuncio?


  —No.


  —¿Y qué pistas tiene usted de su identidad?


  —Sólo lo que podemos deducir.


  —¿De su sombrero?


  —Exactamente.


  —Está usted de broma. ¿Qué se podría sacar de esa ruina de fieltro?


  —Aquí tiene mi lupa. Ya conoce usted mis métodos. ¿Qué puede 

deducir usted referente a la personalidad del hombre que llevaba esta 

prenda?


  Tomé el pingajo en mis manos y le di un par de vueltas de mala 

gana. Era un vulgar sombrero negro de copa redonda, duro y muy gastado. 

El forro había sido de seda roja, pero ahora estaba casi completamente 

descolorido. No llevaba el nombre del fabricante, pero, tal como Holmes 

había dicho, tenía garabateadas en un costado las iniciales «H. B.». El 

ala tenía presillas para sujetar una goma elástica, pero faltaba ésta. 

Por lo demás, estaba agrietado, lleno de polvo y cubierto de manchas, 

aunque parecía que habían intentado disimular las partes descoloridas 

pintándolas con tinta.


  —No veo nada —dije, devolviéndoselo a mi amigo.


  —Al contrario, Watson, lo tiene todo a la vista. Pero no es capaz 

de razonar a partir de lo que ve. Es usted demasiado tímido a la hora de

 hacer deducciones.


  —Entonces, por favor, dígame qué deduce usted de este sombrero.


  Lo cogió de mis manos y lo examinó con aquel aire introspectivo tan característico.


  —Quizás podría haber resultado más sugerente —dijo—, pero aun así 

hay unas cuantas deducciones muy claras, y otras que presentan, por lo 

menos, un fuerte saldo de probabilidad. Por supuesto, salta a la vista 

que el propietario es un hombre de elevada inteligencia, y también que 

hace menos de tres años era bastante rico, aunque en la actualidad 

atraviesa malos momentos. Era un hombre previsor, pero ahora no lo es 

tanto, lo cual parece indicar una regresión moral que, unida a su 

declive económico, podría significar que sobre él actúa alguna 

influencia maligna, probablemente la bebida. Esto podría explicar 

también el hecho evidente de que su mujer ha dejado de amarle.


  —¡Pero… Holmes, por favor!


  —Sin embargo, aún conserva un cierto grado de amor propio 

—continuó, sin hacer caso de mis protestas—. Es un hombre que lleva una 

vida sedentaria, sale poco, se encuentra en muy mala forma física, de 

edad madura, y con el pelo gris, que se ha cortado hace pocos días y en 

el que se aplica fijador. Éstos son los datos más aparentes que se 

deducen de este sombrero. Además, dicho sea de paso, es sumamente 

improbable que tenga instalación de gas en su casa.


  —Se burla usted de mí, Holmes.


  —Ni muchos menos. ¿Es posible que aún ahora, cuando le acabo de dar

 los resultados, sea usted incapaz de ver cómo los he obtenido?


  —No cabe duda de que soy un estúpido, pero tengo que confesar que 

soy incapaz de seguirle. Por ejemplo: ¿de dónde saca que el hombre es 

inteligente?


  A modo de respuesta, Holmes se encasquetó el sombrero en la cabeza.

 Le cubría por completo la frente y quedó apoyado en el puente de la 

nariz.


  —Cuestión de capacidad cúbica —dijo—. Un hombre con un cerebro tan grande tiene que tener algo dentro.


  —¿Y su declive económico?


  —Este sombrero tiene tres años. Fue por entonces cuando salieron 

estas alas planas y curvadas por los bordes. Es un sombrero de la mejor 

calidad. Fíjese en la cinta de seda con remates y en la excelente 

calidad del forro. Si este hombre podía permitirse comprar un sombrero 

tan caro hace tres años, y desde entonces no ha comprado otro, es 

indudable que ha venido a menos.


  —Bueno, sí, desde luego eso está claro. ¿Y eso de que era previsor, y lo de la regresión moral? Sherlock Holmes se echó a reír.


  —Aquí está la precisión —dijo, señalando con el dedo la presilla 

para enganchar la goma sujeta sombreros—. Ningún sombrero se vende con 

esto. El que nuestro hombre lo hiciera poner es señal de un cierto nivel

 de previsión, ya que se tomó la molestia de adoptar esta precaución 

contra el viento. Pero como vemos que desde entonces se le ha roto la 

goma y no se ha molestado en cambiarla, resulta evidente que ya no es 

tan previsor como antes, lo que demuestra claramente que su carácter se 

debilita. Por otra parte, ha procurado disimular algunas de las manchas 

pintándolas con tinta, señal de que no ha perdido por completo su amor 

propio.


  —Desde luego, es un razonamiento plausible.


  —Los otros detalles, lo de la edad madura, el cabello gris, el 

reciente corte de pelo y el fijador, se advierten examinando con 

atención la parte inferior del forro. La lupa revela una gran cantidad 

de puntas de cabello, limpiamente cortadas por la tijera del peluquero. 

Todos están pegajosos, y se nota un inconfundible olor a fijador. Este 

polvo, fíjese usted, no es el polvo gris y terroso de la calle, sino la 

pelusilla parda de las casas, lo cual demuestra que ha permanecido 

colgado dentro de casa la mayor parte del tiempo; y las manchas de sudor

 del interior son una prueba palpable de que el propietario transpira 

abundantemente y, por lo tanto, difícilmente puede encontrarse en buena 

forma física.


  —Pero lo de su mujer… dice usted que ha dejado de amarle.


  —Este sombrero no se ha cepillado en semanas. Cuando le vea a 

usted, querido Watson, con polvo de una semana acumulado en el sombrero,

 y su esposa le deje salir en semejante estado, también sospecharé que 

ha tenido la desgracia de perder el cariño de su mujer.


  —Pero podría tratarse de un soltero.


  —No, llevaba a casa el ganso como ofrenda de paz a su mujer. Recuerde la tarjeta atada a la pata del ave.


  —Tiene usted respuesta para todo. Pero ¿cómo demonios ha deducido que no hay instalación de gas en su casa?


  —Una mancha de sebo, e incluso dos, pueden caer por casualidad; 

pero cuando veo nada menos que cinco, creo que existen pocas dudas de 

que este individuo entra en frecuente contacto con sebo ardiendo; 

probablemente, sube las escaleras cada noche con el sombrero en una mano

 y un candil goteante en la otra. En cualquier caso, un aplique de gas 

no produce manchas de sebo. ¿Está usted satisfecho?


  —Bueno, es muy ingenioso —dije, echándome a reír—. Pero, puesto que

 no se ha cometido ningún delito, como antes decíamos, y no se ha 

producido ningún daño, a excepción del extravío de un ganso, todo esto 

me parece un despilfarro de energía.


  Sherlock Holmes había abierto la boca para responder cuando la 

puerta se abrió de par en par y Peterson el recadero entró en la 

habitación con el rostro enrojecido y una expresión de asombro sin 

límites.


  —¡El ganso, señor Holmes! ¡El ganso, señor! —decía jadeante.


  —¿Eh? ¿Qué pasa con él? ¿Ha vuelto a la vida y ha salido volando 

por la ventana de la cocina? —Holmes rodó sobre el sofá para ver mejor 

la cara excitada del hombre.


  —¡Mire, señor! ¡Vea lo que ha encontrado mi mujer en el buche! 

—extendió la mano y mostró en el centro de la palma una piedra azul de 

brillo deslumbrador, bastante más pequeña que una alubia, pero tan pura y

 radiante que centelleaba como una luz eléctrica en el hueco oscuro de 

la mano.


  Sherlock Holmes se incorporó lanzando un silbido.


  —¡Por Júpiter, Peterson! —exclamó—. ¡A eso le llamo yo encontrar un tesoro! Supongo que sabe lo que tiene en la mano.


  —¡Un diamante, señor! ¡Una piedra preciosa! ¡Corta el cristal como si fuera masilla!


  —Es más que una piedra preciosa. Es la piedra preciosa.


  —¿No se referirá al carbunclo azul de la condesa de Morcar? —exclamé yo.


  —Precisamente. No podría dejar de reconocer su tamaño y forma, 

después de haber estado leyendo el anuncio en el Times tantos días 

seguidos. Es una piedra absolutamente única, y sobre su valor sólo se 

pueden hacer conjeturas, pero la recompensa que se ofrece, mil libras 

esterlinas, no llega ni a la vigésima parte de su precio en el mercado.


  —¡Mil libras! ¡Santo Dios misericordioso! —El recadero se desplomó sobre una silla, mirándonos alternativamente a uno y a otro.


  —Ésa es la recompensa, y tengo razones para creer que existen 

consideraciones sentimentales en la historia de esa piedra que harían 

que la condesa se desprendiera de la mitad de su fortuna con tal de 

recuperarla.


  —Si no recuerdo mal, desapareció en el hotel Cosmopolitan —comenté.


  —Exactamente, el 22 de diciembre, hace cinco días. John Horner, 

fontanero, fue acusado de haberla sustraído del joyero de la señora. Las

 pruebas en su contra eran tan sólidas que el caso ha pasado ya a los 

tribunales. Creo que tengo por aquí un informe —rebuscó entre los 

periódicos, consultando las fechas, hasta que seleccionó uno, lo dobló y

 leyó el siguiente párrafo:


  «Robo de joyas en el hotel Cosmopolitan. John Horner, 

de 26 años, fontanero, ha sido detenido bajo la acusación de haber 

sustraído, el 22 del corriente, del joyero de la condesa de Morcar, la 

valiosa piedra conocida como “el carbunclo azul”. James Ryder, jefe de 

servicio del hotel, declaró que el día del robo había conducido a Horner

 al gabinete de la condesa de Morcar, para que soldara el segundo 

barrote de la rejilla de la chimenea, que estaba suelto. Permaneció un 

rato junto a Horner, pero al cabo de algún tiempo tuvo que ausentarse. 

Al regresar comprobó que Horner había desaparecido, que el escritorio 

había sido forzado y que el cofrecillo de tafilete en el que, según se 

supo luego, la condesa acostumbraba a guardar la joya, estaba tirado, 

vacío, sobre el tocador. Ryder dio la alarma al instante, y Horner fue 

detenido esa misma noche, pero no se pudo encontrar la piedra en su 

poder ni en su domicilio. Catherine Cusack, doncella de la condesa, 

declaró haber oído el grito de angustia que profirió Ryder al descubrir 

el robo, y haber corrido a la habitación, donde se encontró con la 

situación ya descrita por el anterior testigo. El inspector Bradstreet, 

de la División B, confirmó la detención de Horner, que se resistió 

violentamente y declaró su inocencia en los términos más enérgicos. Al 

existir constancia de que el detenido había sufrido una condena anterior

 por robo, el magistrado se negó a tratar sumariamente el caso, 

remitiéndolo a un tribunal superior. Horner, que dio muestras de intensa

 emoción durante las diligencias, se desmayó al oír la decisión y tuvo 

que ser sacado de la sala».


  —¡Hum! Hasta aquí, el informe de la policía —dijo Holmes, 

pensativo—. Ahora, la cuestión es dilucidar la cadena de acontecimientos

 que van desde un joyero desvalijado, en un extremo, al buche de un 

ganso en Tottenham Court Road, en el otro. Como ve, Watson, nuestras 

pequeñas deducciones han adquirido de pronto un aspecto mucho más 

importante y menos inocente. Aquí está la piedra; la piedra vino del 

ganso y el ganso vino del señor Henry Baker, el caballero del sombrero 

raído y todas las demás características con las que le he estado 

aburriendo. Así que tendremos que ponernos muy en serio a la tarea de 

localizar a este caballero y determinar el papel que ha desempeñado en 

este pequeño misterio. Y para eso, empezaremos por el método más 

sencillo, que sin duda consiste en poner un anuncio en todos los 

periódicos de la tarde. Si esto falla, recurriremos a otros métodos.


  —¿Qué va usted a decir?


  —Deme un lápiz y esa hoja de papel. Vamos a ver: «Encontrados un 

ganso y un sombrero negro de fieltro en la esquina de Goodge Street. El 

señor Henry Baker puede recuperarlos presentándose esta tarde a las 6,30

 en el 221 B de Baker Street». Claro y conciso.


  —Mucho. Pero ¿lo verá él?


  —Bueno, desde luego mirará los periódicos, porque para un hombre 

pobre se trata de una pérdida importante. No cabe duda de que se asustó 

tanto al romper el escaparate y ver acercarse a Peterson que no pensó 

más que en huir; pero luego debe de haberse arrepentido del impulso que 

le hizo soltar el ave. Pero además, al incluir su nombre nos aseguramos 

de que lo vea, porque todos los que le conozcan se lo harán notar. Aquí 

tiene, Peterson, corra a la agencia y que inserten este anuncio en los 

periódicos de la tarde.


  —¿En cuáles, señor?


  —Oh, pues en el Globe, el Star, el Pall Mall, la St. James Gazette, el Evening News, el Standard, el Echo y cualquier otro que se le ocurra.


  —Muy bien, señor. ¿Y la piedra?


  —Ah, sí, yo guardaré la piedra. Gracias. Y oiga, Peterson, en el 

camino de vuelta compre un ganso y tráigalo aquí, porque tenemos que 

darle uno a este caballero a cambio del que se está comiendo su familia.


  Cuando el recadero se hubo marchado, Holmes levantó la piedra y la miró al trasluz.


  —¡Qué maravilla! —dijo—. Fíjese cómo brilla y centellea. Por 

supuesto, esto es como un imán para el crimen, lo mismo que todas las 

buenas piedras preciosas. Son el cebo favorito del diablo. En las 

piedras más grandes y más antiguas, se puede decir que cada faceta 

equivale a un crimen sangriento. Esta piedra aún no tiene ni veinte años

 de edad. La encontraron a orillas del río Amoy, en el sur de China, y 

presenta la particularidad de poseer todas las características del 

carbunclo, salvo que es de color azul en lugar de rojo rubí. A pesar de 

su juventud, ya cuenta con un siniestro historial. Ha habido dos 

asesinatos, un atentado con vitriolo, un suicidio y varios robos, todo 

por culpa de estos doce quilates de carbón cristalizado. ¿Quién pensaría

 que tan hermoso juguete es un proveedor de carne para el patíbulo y la 

cárcel? Lo guardaré en mi caja fuerte y le escribiré unas líneas a la 

condesa, avisándole de que lo tenemos.


  —¿Cree usted que ese Horner es inocente?


  —No lo puedo saber.


  —Entonces, ¿cree usted que este otro, Henry Baker, tiene algo que ver con el asunto?


  —Me parece mucho más probable que Henry Baker sea un hombre 

completamente inocente, que no tenía ni idea de que el ave que llevaba 

valla mucho más que si estuviera hecha de oro macizo. No obstante, eso 

lo comprobaremos mediante una sencilla prueba si recibimos respuesta a 

nuestro anuncio.


  —¿Y hasta entonces no puede hacer nada?


  —Nada.


  —En tal caso, continuaré mi ronda profesional, pero volveré esta 

tarde a la hora indicada, porque me gustaría presenciar la solución a un

 asunto tan embrollado.


  —Encantado de verle. Cenaré a las siete. Creo que hay becada. Por 

cierto que, en vista de los recientes acontecimientos, quizás deba 

decirle a la señora Hudson que examine cuidadosamente el buche.


  Me entretuve con un paciente, y era ya más tarde de las seis y 

media cuando pude volver a Baker Street. Al acercarme a la casa vi a un 

hombre alto con boina escocesa y chaqueta abotonada hasta la barbilla, 

que aguardaba en el brillante semicírculo de luz de la entrada. Justo 

cuando yo llegaba, la puerta se abrió y nos hicieron entrar juntos a los

 aposentos de Holmes.


  —El señor Henry Baker, supongo —dijo Holmes, levantándose de su 

butaca y saludando al visitante con aquel aire de jovialidad espontánea 

que tan fácil le resultaba adoptar—. Por favor, siéntese aquí junto al 

fuego, señor Baker. Hace frío esta noche, y veo que su circulación se 

adapta mejor al verano que al invierno. Ah, Watson, llega usted muy a 

punto. ¿Es éste su sombrero, señor Baker?


  —Sí, señor, es mi sombrero, sin duda alguna.


  Era un hombre corpulento, de hombros cargados, cabeza voluminosa y 

un rostro amplio e inteligente, rematado por una barba puntiaguda, de 

color castaño canoso. Un toque de color en la nariz y las mejillas, 

junto con un ligero temblor en su mano extendida, me recordaron la 

suposición de Holmes acerca de sus hábitos. Su levita, negra y raída, 

estaba abotonada hasta arriba, con el cuello alzado, y sus flacas 

muñecas salían de las mangas sin que se advirtieran indicios de puños ni

 de camisa. Hablaba en voz baja y entrecortada, eligiendo cuidadosamente

 sus palabras, y en general daba la impresión de un hombre culto e 

instruido, maltratado por la fortuna.


  —Hemos guardado estas cosas durante varios días —dijo Holmes— 

porque esperábamos ver un anuncio suyo, dando su dirección. No entiendo 

cómo no puso usted el anuncio. Nuestro visitante emitió una risa 

avergonzada.


  —No ando tan abundante de chelines como en otros tiempos —dijo—. 

Estaba convencido de que la pandilla de maleantes que me asaltó se había

 llevado mi sombrero y el ganso. No tenía intención de gastar más dinero

 en un vano intento de recuperarlos.


  —Es muy natural. A propósito del ave… nos vimos obligados a comérnosla.


  —¡Se la comieron! —Nuestro visitante estaba tan excitado que casi se levantó de la silla.


  —Sí; de no hacerlo no le habría aprovechado a nadie. Pero supongo 

que este otro ganso que hay sobre el aparador, que pesa aproximadamente 

lo mismo y está perfectamente fresco, servirá igual de bien para sus 

propósitos.


  —¡Oh, desde luego, desde luego! —respondió el señor Baker con un suspiro de alivio.


  —Por supuesto, aún tenemos las plumas, las patas, el buche y demás restos de su ganso, así que si usted quiere…


  El hombre se echó a reír de buena gana.


  —Podrían servirme como recuerdo de la aventura —dijo—, pero aparte de eso, no veo de qué utilidad me iban a resultar los disjecta membra de mi difunto amigo. No, señor, creo que, con su permiso, limitaré mis atenciones a la excelente ave que veo sobre el aparador.


  Sherlock Holmes me lanzó una intensa mirada de reojo, acompañada de un encogimiento de hombros.


  —Pues aquí tiene usted su sombrero, y aquí su ave —dijo—. Por 

cierto, ¿le importaría decirme dónde adquirió el otro ganso? Soy 

bastante aficionado a las aves de corral y pocas veces he visto una 

mejor criada.


  —Desde luego, señor —dijo Baker, que se había levantado, con su 

recién adquirida propiedad bajo el brazo—. Algunos de nosotros 

frecuentamos el mesón Alpha, cerca del museo… Durante el día, sabe 

usted, nos encontramos en el museo mismo. Este año, el patrón, que se 

llama Windigate, estableció un Club del Ganso, en el que, pagando unos 

pocos peniques cada semana, recibiríamos un ganso por Navidad. Pagué 

religiosamente mis peniques, y el resto ya lo conoce usted. Le estoy muy

 agradecido, señor, pues una boina escocesa no resulta adecuada ni para 

mis años ni para mi carácter discreto.


  Con cómica pomposidad, nos dedicó una solemne reverencia y se marchó por su camino.


  —Con esto queda liquidado el señor Henry Baker —dijo Holmes, 

después de cerrar la puerta tras él—. Es indudable que no sabe nada del 

asunto. ¿Tiene usted hambre, Watson?


  —No demasiada.


  —Entonces, le propongo que aplacemos la cena y sigamos esta pista mientras aún esté fresca.


  —Con mucho gusto.


  Hacía una noche muy cruda, de manera que nos pusimos nuestros 

gabanes y nos envolvimos el cuello con bufandas. En el exterior, las 

estrellas brillaban con luz fría en un cielo sin nubes, y el aliento de 

los transeúntes despedía tanto humo como un pistoletazo. Nuestras 

pisadas resonaban fuertes y secas mientras cruzábamos el barrio de los 

médicos, Wimpole Street, Harley Street y Wigmore Street, hasta 

desembocar en Oxford Street. Al cabo de un cuarto de hora nos 

encontrábamos en Bloomsbury, frente al mesón Alpha, que es un pequeño 

establecimiento público situado en la esquina de una de las calles que 

se dirigen a Holborn. Holmes abrió la puerta del bar y pidió dos vasos 

de cerveza al dueño, un hombre de cara colorada y delantal blanco.


  —Su cerveza debe de ser excelente, si es tan buena como sus gansos —dijo.


  —¡Mis gansos! —El hombre parecía sorprendido.


  —Sí. Hace tan sólo media hora, he estado hablando con el señor Henry Baker, que es miembro de su Club del Ganso.


  —¡Ah, ya comprendo! Pero, verá usted, señor, los gansos no son míos.


  —¿Ah, no? ¿De quién son, entonces?


  —Bueno, le compré las dos docenas a un vendedor de Covent Garden.


  —¿De verdad? Conozco a algunos de ellos. ¿Cuál fue?


  —Se llama Breckinridge.


  —¡Ah! No le conozco. Bueno, a su salud, patrón, y por la prosperidad de su casa. Buenas noches.


  —Y ahora, vamos a por el señor Breckinridge —continuó, abotonándose

 el gabán mientras salíamos al aire helado de la calle—. Recuerde, 

Watson, que aunque tengamos a un extremo de la cadena una cosa tan 

vulgar como un ganso, en el otro tenemos un hombre que se va a pasar 

siete años de trabajos forzados, a menos que podamos demostrar su 

inocencia. Es posible que nuestra investigación confirme su 

culpabilidad; pero, en cualquier caso, tenemos una linea de 

investigación que la policía no ha encontrado y que una increíble 

casualidad ha puesto en nuestras manos. Sigámosla hasta su último 

extremo. ¡Rumbo al sur, pues, y a paso ligero!


  Atravesamos Holborn, bajando por Endell Street, y zigzagueamos por 

una serie de callejuelas hasta llegar al mercado de Covent Garden. Uno 

de los puestos más grandes tenía encima el rótulo de Breckinridge, y el 

dueño, un hombre con aspecto de caballo, de cara astuta y patillas 

recortadas, estaba ayudando a un muchacho a echar el cierre.


  —Buenas noches, y fresquitas —dijo Holmes.


  El vendedor asintió y dirigió una mirada inquisitiva a mi compañero.


  —Por lo que veo, se le han terminado los gansos —continuó Holmes, señalando los estantes de mármol vacíos.


  —Mañana por la mañana podré venderle quinientos.


  —Eso no me sirve.


  —Bueno, quedan algunos que han cogido olor a gas.


  —Oiga, que vengo recomendado.


  —¿Por quién?


  —Por el dueño del Alpha.


  —Ah, sí. Le envié un par de docenas.


  —Y de muy buena calidad. ¿De dónde los sacó usted? Ante mi sorpresa, la pregunta provocó un estallido de cólera en el vendedor.


  —Oiga usted, señor —dijo con la cabeza erguida y los brazos en jarras—. ¿A dónde quiere llegar? Me gustan la cosas claritas.


  —He sido bastante claro. Me gustaría saber quién le vendió los gansos que suministró al Alpha.


  —Y yo no quiero decírselo. ¿Qué pasa?


  —Oh, la cosa no tiene importancia. Pero no sé por qué se pone usted así por una nimiedad.


  —¡Me pongo como quiero! ¡Y usted también se pondría así si le 

fastidiasen tanto como a mí! Cuando pago buen dinero por un buen 

artículo, ahí debe terminar la cosa. ¿A qué viene tanto «¿Dónde están 

los gansos?» y «¿A quién le ha vendido los gansos?» y «¿Cuánto quiere 

usted por los gansos?»? Cualquiera diría que no hay otros gansos en el 

mundo, a juzgar por el alboroto que se arma con ellos.


  —Le aseguro que no tengo relación alguna con los que le han estado 

interrogando —dijo Holmes con tono indiferente—. Si no nos lo quiere 

decir, la apuesta se queda en nada. Pero me considero un entendido en 

aves de corral y he apostado cinco libras a que el ave que me comí es de

 campo.


  —Pues ha perdido usted sus cinco libras, porque fue criada en Londres —atajó el vendedor.


  —De eso, nada.


  —Le digo yo que sí.


  —No le creo.


  —¿Se cree que sabe de aves más que yo, que vengo manejándolas desde

 que era un mocoso? Le digo que todos los gansos que le vendí al Alpha 

eran de Londres.


  —No conseguirá convencerme.


  —¿Quiere apostar algo?


  —Es como robarle el dinero, porque me consta que tengo razón. Pero 

le apuesto un soberano, sólo para que aprenda a no ser tan terco.


  El vendedor se rió por lo bajo y dijo:


  —Tráeme los libros, Bill.


  El muchacho trajo un librito muy fino y otro muy grande con tapas grasientas, y los colocó juntos bajo la lámpara.


  —Y ahora, señor Sabelotodo —dijo el vendedor—, creía que no me 

quedaban gansos, pero ya verá cómo aún me queda uno en la tienda. ¿Ve 

usted este librito?


  —Sí, ¿y qué?


  —Es la lista de mis proveedores. ¿Ve usted? Pues bien, en esta 

página están los del campo, y detrás de cada nombre hay un número que 

indica la página de su cuenta en el libro mayor. ¡Veamos ahora! ¿Ve esta

 otra página en tinta roja? Pues es la lista de mis proveedores de la 

ciudad. Ahora, fíjese en el tercer nombre. Léamelo.


  —Señora Oakshott, 117 Brixton Road… 249 —leyó Holmes.


  —Exacto. Ahora, busque esa página en el libro mayor. Holmes buscó la página indicada.


  —Aquí está: señora Oakshott, 117 Brixton Road, proveedores de huevos y pollería.


  —Muy bien. ¿Cuáles la última entrada?


  —Veintidós de diciembre. Veinticuatro gansos a siete chelines y seis peniques.


  —Exacto. Ahí lo tiene. ¿Qué pone debajo?


  —Vendidos al señor Windigate, del Alpha, a doce chelines.


  —¿Qué me dice usted ahora?


  Sherlock Holmes parecía profundamente disgustado. Sacó un soberano 

del bolsillo y lo arrojó sobre el mostrador, retirándose con el aire de 

quien está tan fastidiado que incluso le faltan las palabras. A los 

pocos metros se detuvo bajo un farol y se echó a reír de aquel modo 

alegre y silencioso tan característico en él.


  —Cuando vea usted un hombre con patillas recortadas de ese modo y 

el «Pink `Un» asomándole del bolsillo, puede estar seguro de que siempre

 se le podrá sonsacar mediante una apuesta —dijo—. Me atrevería a decir 

que si le hubiera puesto delante cien libras, el tipo no me habría dado 

una información tan completa como la que le saqué haciéndole creer que 

me ganaba una apuesta. Bien, Watson, me parece que nos vamos acercando 

al foral de nuestra investigación, y lo único que queda por determinar 

es si debemos visitar a esta señora Oakshott esta misma noche o si lo 

dejamos para mañana. Por lo que dijo ese tipo tan malhumorado, está 

claro que hay otras personas interesadas en el asunto, aparte de 

nosotros, y yo creo…


  Sus comentarios se vieron interrumpidos de pronto por un fuerte 

vocerío procedente del puesto que acabábamos de abandonar. Al darnos la 

vuelta, vimos a un sujeto pequeño y con cara de rata, de pie en el 

centro del círculo de luz proyectado por la lámpara colgante, mientras 

Breckinridge, el tendero, enmarcado en la puerta de su establecimiento, 

agitaba ferozmente sus puños en dirección a la figura encogida del otro.


  —¡Ya estoy harto de ustedes y sus gansos! —gritaba—. ¡Váyanse todos

 al diablo! Si vuelven a fastidiarme con sus tonterías, les soltaré el 

perro. Que venga aquí la señora Oakshott y le contestaré, pero ¿a usted 

qué le importa? ¿Acaso le compré a usted los gansos?


  —No, pero uno de ellos era mío —gimió el hombrecillo—. Pues pídaselo a la señora Oakshott.


  —Ella me dijo que se lo pidiera a usted.


  —Pues, por mí, se lo puede ir a pedir al rey de Prusia. Yo ya no aguanto más. ¡Largo de aquí!


  Dio unos pasos hacia delante con gesto feroz y el preguntón se esfumó entre las tinieblas.


  —Ajá, esto puede ahorrarnos una visita a Brixton Road —susurró Holmes—. Venga conmigo y veremos qué podemos sacarle a ese tipo.


  Avanzando a largas zancadas entre los reducidos grupillos de gente 

que aún rondaban en torno a los puestos iluminados, mi compañero no 

tardó en alcanzar al hombrecillo y le tocó con la mano en el hombro. El 

individuo se volvió bruscamente y pude ver a la luz de gas que de su 

cara había desaparecido todo rastro de color.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó con voz temblorosa.


  —Perdone usted —dijo Holmes en tono suave—, pero no he podido 

evitar oír lo que le preguntaba hace un momento al tendero, y creo que 

yo podría ayudarle.


  —¿Usted? ¿Quién es usted? ¿Cómo puede saber nada de este asunto?


  —Me llamo Sherlock Holmes, y mi trabajo consiste en saber lo que otros no saben.


  —Pero usted no puede saber nada de esto.


  —Perdone, pero lo sé todo. Anda usted buscando unos gansos que la 

señora Oakshott, de Brixton Road, vendió a un tendero llamado 

Breckinridge, y que éste a su vez vendió al señor Windigate, del Alpha, y

 éste a su club, uno de cuyos miembros es el señor Henry Baker.


  —Ah, señor, es usted el hombre que yo necesito —exclamó el 

hombrecillo, con las manos extendidas y los dedos temblorosos—. Me sería

 difícil explicarle el interés que tengo en este asunto.


  Sherlock Holmes hizo señas a un coche que pasaba.


  —En tal caso, lo mejor sería hablar de ello en una habitación 

confortable, y no en este mercado azotado por el viento —dijo—. Pero 

antes de seguir adelante, dígame por favor a quién tengo el placer de 

ayudar.


  El hombre vaciló un instante.


  —Me llamo John Robinson —respondió, con una mirada de soslayo.


  —No, no, el nombre verdadero —dijo Holmes en tono amable—. Siempre resulta incómodo tratar de negocios con un alias.


  Un súbito rubor cubrió las blancas mejillas del desconocido.


  —Está bien, mi verdadero nombre es James Ryder.


  —Eso es. Jefe de servicio del hotel Cosmopolitan. Por favor, suba al coche y pronto podré informarle de todo lo que desea saber.


  El hombrecillo se nos quedó mirando con ojos medio asustados y 

medio esperanzados, como quien no está seguro de si le aguarda un golpe 

de suerte o una catástrofe. Subió por fin al coche, y al cabo de media 

hora nos encontrábamos de vuelta en la sala de estar de Baker Street. No

 se había pronunciado una sola palabra durante todo el trayecto, pero la

 respiración agitada de nuestro nuevo acompañante y su continuo abrir y 

cerrar de manos hablaban bien a las claras de la tensión nerviosa que le

 dominaba.


  —¡Henos aquí! —dijo Holmes alegremente cuando penetramos en la 

habitación—. Un buen fuego es lo más adecuado para este tiempo. Parece 

que tiene usted frío, señor Ryder. Por favor, siéntese en el sillón de 

mimbre. Permita que me ponga las zapatillas antes de zanjar este 

asuntillo suyo. ¡Ya está! ¿Así que quiere usted saber lo que fue de 

aquellos gansos?


  —Sí, señor.


  —O más bien, deberíamos decir de aquel ganso. Me parece que lo que 

le interesaba era un ave concreta… blanca, con una franja negra en la 

cola.


  Ryder se estremeció de emoción.


  —¡Oh, señor! —exclamó—. ¿Puede usted decirme dónde fue a parar?


  —Aquí.


  —¿Aquí?


  —Sí, y resultó ser un ave de lo más notable. No me extraña que le 

interese tanto. Como que puso un huevo después de muerta… el huevo azul 

más pequeño, precioso y brillante que jamás se ha visto. Lo tengo aquí 

en mi museo.


  Nuestro visitante se puso en pie, tambaleándose, y se agarró con la

 mano derecha a la repisa de la chimenea. Holmes abrió su caja fuerte y 

mostró el carbunclo azul, que brillaba como una estrella, con un 

resplandor frío que irradiaba en todas direcciones. Ryder se lo quedó 

mirando con las facciones contraídas, sin decidirse entre reclamarlo o 

negar todo conocimiento del mismo.


  —Se acabó el juego, Ryder —dijo Holmes muy tranquilo—. Sosténgase, 

hombre, que se va a caer al fuego. Ayúdele a sentarse, Watson. Le falta 

sangre fría para meterse en robos impunemente. Dele un trago de brandy. Así. Ahora parece un poco más humano. ¡Menudo mequetrefe, ya lo creo!


  Durante un momento había estado a punto de desplomarse, pero el brandy hizo subir un toque de color a sus mejillas, y permaneció sentado, mirando con ojos asustados a su acusador.


  —Tengo ya en mis manos casi todos los eslabones y las pruebas que 

podría necesitar, así que es poco lo que puede usted decirme. No 

obstante, hay que aclarar ese poco para que el caso quede completo. 

¿Había usted oído hablar de esta piedra de la condesa de Morcar, Ryder?


  —Fue Catherine Cusack quien me habló de ella —dijo el hombre con voz cascada.


  —Ya veo. La doncella de la señora. Bien, la tentación de hacerse 

rico de golpe y con facilidad fue demasiado fuerte para usted, como lo 

ha sido antes para hombres mejores que usted; pero no se ha mostrado muy

 escrupuloso en los métodos empleados. Me parece, Ryder, que tiene usted

 madera de bellaco miserable. Sabía que ese pobre fontanero, Horner, 

había estado complicado hace tiempo en un asunto semejante, y que eso le

 convertiría en el blanco de todas las sospechas. ¿Y qué hizo entonces? 

Usted y su cómplice Cusack hicieron un pequeño estropicio en el cuarto 

de la señora y se las arreglaron para que hiciesen llamar a Horner. Y 

luego, después de que Horner se marchara, desvalijaron el joyero, dieron

 la alarma e hicieron detener a ese pobre hombre. A continuación…


  De pronto, Ryder se dejó caer sobre la alfombra y se agarró a las rodillas de mi compañero.


  —¡Por amor de Dios, tenga compasión! —chillaba—. ¡Piense en mi 

padre! ¡En mi madre! Esto les rompería el corazón. Jamás hice nada malo 

antes, y no lo volveré a hacer. ¡Lo juro! ¡Lo juro sobre la Biblia! ¡No 

me lleve a los tribunales! ¡Por amor de Cristo, no lo haga!


  —¡Vuelva a sentarse en la silla! —dijo Holmes rudamente—. Es muy 

bonito eso de llorar y arrastrarse ahora, pero bien poco pensó usted en 

ese pobre Horner, preso por un delito del que no sabe nada.


  —Huiré, señor Holmes. Saldré del país. Así tendrán que retirar los cargos contra él.


  —¡Hum! Ya hablaremos de eso. Y ahora, oigamos la auténtica versión 

del siguiente acto. ¿Cómo llegó la piedra al buche del ganso, y cómo 

llegó el ganso al mercado público? Díganos la verdad, porque en ello 

reside su única esperanza de salvación.


  Ryder se pasó la lengua por los labios resecos.


  —Le diré lo que sucedió, señor —dijo—. Una vez detenido Horner, me 

pareció que lo mejor sería esconder la piedra cuanto antes, porque no 

sabía en qué momento se le podía ocurrir a la policía registrarme a mí y

 mi habitación. En el hotel no había ningún escondite seguro. Salí como 

si fuera a hacer un recado y me fui a casa de mi hermana, que está 

casada con un tipo llamado Oakshott y vive en Brixton Road, donde se 

dedica a engordar gansos para el mercado. Durante todo el camino, cada 

hombre que veía se me antojaba un policía o un detective, y aunque hacía

 una noche bastante fría, antes de llegar a Brixton Road me chorreaba el

 sudor por toda la cara. Mi hermana me preguntó qué me ocurría para 

estar tan pálido, pero le dije que estaba nervioso por el robo de joyas 

en el hotel. Luego me fui al patio trasero, me fumé una pipa y traté de 

decidir qué era lo que más me convenía hacer.


  »En otros tiempos tuve un amigo llamado Maudsley que se fue por el 

mal camino y acaba de cumplir condena en Pentonville. Un día nos 

encontramos y se puso a hablarme sobre las diversas clases de ladrones y

 cómo se deshacían de lo robado. Sabía que no me delataría, porque yo 

conocía un par de asuntillos suyos, así que decidí ir a Kilburn, que es 

donde vive, y confiarle mi situación. Él me indicará cómo convertir la 

piedra en dinero. Pero ¿cómo llegar hasta él sin contratiempos? Pensé en

 la angustia que había pasado viniendo del hotel, pensando que en 

cualquier momento me podían detener y registrar, y que encontrarían la 

piedra en el bolsillo de mi chaleco. En aquel momento estaba apoyado en 

la pared, mirando a los gansos que correteaban alrededor de mis pies, y 

de pronto se me ocurrió una idea para burlar al mejor detective que haya

 existido en el mundo.


  »Unas semanas antes, mi hermana me había dicho que podía elegir uno

 de sus gansos como regalo de Navidad, y yo sabía que siempre cumplía su

 palabra. Cogería ahora mismo mi ganso y en su interior llevaría la 

piedra hasta Kilburn. Había en el patio un pequeño cobertizo, y me metí 

detrás de él con uno de los gansos, un magnífico ejemplar, blanco y con 

una franja en la cola. Lo sujeté, le abrí el pico y le metí la piedra 

por el gaznate, tan abajo como pude llegar con los dedos. El pájaro 

tragó, y sentí la piedra pasar por la garganta y llegar al buche. Pero 

el animal forcejeaba y aleteaba, y mi hermana salió a ver qué ocurría. 

Cuando me volví para hablarle, el bicho se me escapó y regresó dando un 

pequeño vuelo entre sus compañeros.


  »—¿Qué estás haciendo con ese ganso, Jem? —preguntó mi hermana.


  »—Bueno —dije—, como dijiste que me ibas a regalar uno por Navidad, estaba mirando cuál es el más gordo.


  »—Oh, ya hemos apartado uno para ti —dijo ella—. Lo llamamos el 

ganso de Jem. Es aquel grande y blanco. En total hay veintiséis; o sea, 

uno para ti, otro para nosotros y dos docenas para vender.


  »—Gracias, Maggie —dije yo—. Pero, si te da lo mismo, prefiero ese otro que estaba examinando.


  »—El otro pesa por lo menos tres libras más —dijo ella—, y lo hemos engordado expresamente para ti.


  »—No importa. Prefiero el otro, y me lo voy a llevar ahora —dije.


  »—Bueno, como quieras —dijo ella, un poco mosqueada—. ¿Cuál es el que dices que quieres?


  »—Aquel blanco con una raya en la cola, que está justo en medio.


  »—De acuerdo. Mátalo y te lo llevas.


  »Así lo hice, señor Holmes, y me llevé el ave hasta Kilburn. Le 

conté a mi amigo lo que había hecho, porque es de la clase de gente a la

 que se le puede contar una cosa así. Se rió hasta partirse el pecho, y 

luego cogimos un cuchillo y abrimos el ganso. Se me encogió el corazón, 

porque allí no había ni rastro de la piedra, y comprendí que había 

cometido una terrible equivocación. Dejé el ganso, corrí a casa de mi 

hermana y fui derecho al patio. No había ni un ganso a la vista.


  »—¿Dónde están todos, Maggie? —exclamé.


  »—Se los llevaron a la tienda.


  »—¿A qué tienda?


  »—A la de Breckinridge, en Covent Garden.


  »—¿Había otro con una raya en la cola, igual que el que yo me llevé? —pregunté.


  »—Sí, Jem, había dos con raya en la cola. Jamás pude distinguirlos.


  »Entonces, naturalmente, lo comprendí todo, y corrí a toda la 

velocidad de mis piernas en busca de ese Breckinridge; pero ya había 

vendido todo el lote y se negó a decirme a quién. Ya le han oído ustedes

 esta noche. Pues todas las veces ha sido igual. Mi hermana cree que me 

estoy volviendo loco. A veces, yo también lo creo. Y ahora… ahora soy un

 ladrón, estoy marcado, y sin haber llegado a tocar la riqueza por la 

que vendí mi buena fama. ¡Que Dios se apiade de mí! ¡Que Dios se apiade 

de mí!


  Estalló en sollozos convulsivos, con la cara oculta entre las manos.


  Se produjo un largo silencio, roto tan sólo por su agitada 

respiración y por el rítmico tamborileo de los dedos de Sherlock Holmes 

sobre el borde de la mesa. Por fin, mi amigo se levantó y abrió la 

puerta de par en par.


  —¡Váyase! —dijo.


  —¿Cómo, señor? ¡Oh! ¡Dios le bendiga!


  —Ni una palabra más. ¡Fuera de aquí!


  Y no hicieron falta más palabras. Hubo una carrera precipitada, un 

pataleo en la escalera, un portazo y el seco repicar de pies que corrían

 en la calle.


  —Al fin y al cabo, Watson —dijo Holmes, estirando la mano en busca 

de su pipa de arcilla—, la policía no me paga para que cubra sus 

deficiencias. Si Horner corriera peligro, sería diferente, pero este 

individuo no declarará contra él, y el proceso no seguirá adelante. 

Supongo que estoy indultando a un delincuente, pero también es posible 

que esté salvando un alma. Este tipo no volverá a descarriarse. Está 

demasiado asustado. Métalo en la cárcel y lo convertirá en carne de 

presidio para el resto de su vida. Además, estamos en época de perdonar.

 La casualidad ha puesto en nuestro camino un problema de lo más curioso

 y extravagante, y su solución es recompensa suficiente. Si tiene usted 

la amabilidad de tirar de la campanilla, doctor, iniciaremos otra 

investigación, cuyo tema principal será también un ave de corral.


La banda de lunares


  Al repasar mis notas sobre

 los setenta y tantos casos en los que, durante los ocho últimos años, 

he estudiado los métodos de mi amigo Sherlock Holmes, he encontrado 

muchos trágicos, algunos cómicos, un buen número de ellos que eran 

simplemente extraños, pero ninguno vulgar; porque, trabajando como él 

trabajaba, más por amor a su arte que por afán de riquezas, se negaba a 

intervenir en ninguna investigación que no tendiera a lo insólito e 

incluso a lo fantástico. Sin embargo, entre todos estos casos tan 

variados, no recuerdo ninguno que presentara características más 

extraordinarias que el que afectó a una conocida familia de Surrey, los 

Roylott de Stoke Moran. Los acontecimientos en cuestión tuvieron lugar 

en los primeros tiempos de mi asociación con Holmes, cuando ambos 

compartíamos un apartamento de solteros en Baker Street. Podría haberlo 

dado a conocer antes, pero en su momento se hizo una promesa de 

silencio, de la que no me he visto libre hasta el mes pasado, debido a 

la prematura muerte de la dama a quien se hizo la promesa. Quizás 

convenga sacar los hechos a la luz ahora, pues tengo motivos para creer 

que corren rumores sobre la muerte del doctor Grimesby Roylott que 

tienden a hacer que el asunto parezca aún más terrible que lo que fue en

 realidad.


  Una mañana de principios de abril de 1883, me desperté y vi a 

Sherlock Holmes completamente vestido, de pie junto a mi cama. Por lo 

general, se levantaba tarde, y en vista de que el reloj de la repisa 

sólo marcaba las siete y cuarto, le miré parpadeando con una cierta 

sorpresa, y tal vez algo de resentimiento, porque yo era persona de 

hábitos muy regulares.


  —Lamento despertarle, Watson —dijo—, pero esta mañana nos ha tocado

 a todos. A la señora Hudson la han despertado, ella se desquitó 

conmigo, y yo con usted.


  —¿Qué es lo que pasa? ¿Un incendio?


  —No, un cliente. Parece que ha llegado una señorita en estado de 

gran excitación, que insiste en verme. Está aguardando en la sala de 

estar. Ahora bien, cuando las jovencitas vagan por la metrópoli a estas 

horas de la mañana, despertando a la gente dormida y sacándola de la 

cama, hay que suponer que tienen que comunicar algo muy apremiante. Si 

resultara ser un caso interesante, estoy seguro de que le gustaría 

seguirlo desde el principio. En cualquier caso, me pareció que debía 

llamarle y darle la oportunidad.


  —Querido amigo, no me lo perdería por nada del mundo. No existía 

para mí mayor placer que seguir a Holmes en todas sus investigaciones y 

admirar las rápidas deducciones, tan veloces como si fueran intuiciones,

 pero siempre fundadas en una base lógica, con las que desentrañaba los 

problemas que se le planteaban.


  Me vestí a toda prisa, y a los pocos minutos estaba listo para 

acompañar a mi amigo a la sala de estar. Una dama vestida de negro y con

 el rostro cubierto por un espeso velo estaba sentada junto a la ventana

 y se levantó al entrar nosotros.


  —Buenos días, señora —dijo Holmes animadamente—. Me llamo Sherlock 

Holmes. Éste es mi íntimo amigo y colaborador, el doctor Watson, ante el

 cual puede hablar con tanta libertad como ante mí mismo. Ajá, me alegro

 de comprobar que la señora Hudson ha tenido el buen sentido de encender

 el fuego. Por favor, acérquese a él y pediré que le traigan una taza de

 chocolate, pues veo que está usted temblando.


  —No es el frío lo que me hace temblar —dijo la mujer en voz baja, cambiando de asiento como se le sugería.


  —¿Qué es, entonces?


  —El miedo, señor Holmes. El terror —al hablar, alzó su velo y 

pudimos ver que efectivamente se encontraba en un lamentable estado de 

agitación, con la cara gris y desencajada, los ojos inquietos y 

asustados, como los de un animal acosado. Sus rasgos y su figura 

correspondían a una mujer de treinta años, pero su cabello presentaba 

prematuras mechas grises, y su expresión denotaba fatiga y agobio. 

Sherlock Holmes la examinó de arriba a abajo con una de sus miradas 

rápidas que lo veían todo.


  —No debe usted tener miedo —dijo en tono consolador, inclinándose 

hacia delante y palmeándole el antebrazo—. Pronto lo arreglaremos todo, 

no le quepa duda. Veo que ha venido usted en tren esta mañana.


  —¿Es que me conoce usted?


  —No, pero estoy viendo la mitad de un billete de vuelta en la palma

 de su guante izquierdo. Ha salido usted muy temprano, y todavía ha 

tenido que hacer un largo trayecto en coche descubierto, por caminos 

accidentados, antes de llegar a la estación.


  La dama se estremeció violentamente y se quedó mirando con asombro a mi compañero.


  —No hay misterio alguno, querida señora —explicó Holmes sonriendo—.

 La manga izquierda de su chaqueta tiene salpicaduras de barro nada 

menos que en siete sitios. Las manchas aún están frescas. Sólo en un 

coche descubierto podría haberse salpicado así, y eso sólo si venía 

sentada a la izquierda del cochero.


  —Sean cuales sean sus razones, ha acertado usted en todo —dijo 

ella—. Salí de casa antes de las seis, llegué a Leatherhead a las seis y

 veinte y cogí el primer tren a Waterloo. Señor, ya no puedo aguantar 

más esta tensión, me volveré loca de seguir así. No tengo a nadie a 

quien recurrir… sólo hay una persona que me aprecia, y el pobre no sería

 una gran ayuda. He oído hablar de usted, señor Holmes; me habló de 

usted la señora Farintosh, a la que usted ayudó cuando se encontraba en 

un grave apuro. Ella me dio su dirección. ¡Oh, señor! ¿No cree que 

podría ayudarme a mí también, y al menos arrojar un poco de luz sobre 

las densas tinieblas que me rodean? Por el momento, me resulta imposible

 retribuirle por sus servicios, pero dentro de uno o dos meses me voy a 

casar, podré disponer de mi renta y entonces verá usted que no soy 

desagradecida.


  Holmes se dirigió a su escritorio, lo abrió y sacó un pequeño fichero que consultó a continuación.


  —Farintosh —dijo—. Ah, sí, ya me acuerdo del caso; giraba en torno a

 una tiara de ópalo. Creo que fue antes de conocernos, Watson. Lo único 

que puedo decir, señora, es que tendré un gran placer en dedicar a su 

caso la misma atención que dediqué al de su amiga. En cuanto a la 

retribución, mi profesión lleva en sí misma la recompensa; pero es usted

 libre de sufragar los gastos en los que yo pueda incurrir, cuando le 

resulte más conveniente. Y ahora, le ruego que nos exponga todo lo que 

pueda servirnos de ayuda para formarnos una opinión sobre el asunto.


  —¡Ay! —replicó nuestra visitante—. El mayor horror de mi situación 

consiste en que mis temores son tan inconcretos, y mis sospechas se 

basan por completo en detalles tan pequeños y que a otra persona le 

parecerían triviales, que hasta el hombre a quien, entre todos los 

demás, tengo derecho a pedir ayuda y consejo, considera todo lo que le 

digo como fantasías de una mujer nerviosa. No lo dice así, pero puedo 

darme cuenta por sus respuestas consoladoras y sus ojos esquivos. Pero 

he oído decir, señor Holmes, que usted es capaz de penetrar en las 

múltiples maldades del corazón humano. Usted podrá indicarme cómo 

caminar entre los peligros que me amenazan.


  —Soy todo oídos, señora.


  —Me llamo Helen Stoner, y vivo con mi padrastro, último 

superviviente de una de las familias sajonas más antiguas de Inglaterra,

 los Roylott de Stoke Moran, en el límite occidental de Surrey.


  Holmes asintió con la cabeza.


  —El nombre me resulta familiar —dijo.


  —En otro tiempo, la familia era una de las más ricas de Inglaterra,

 y sus propiedades se extendían más allá de los límites del condado, 

entrando por el norte en Berkshire y por el oeste en Hampshire. Sin 

embargo, en el siglo pasado hubo cuatro herederos seguidos de carácter 

disoluto y derrochador, y un jugador completó, en tiempos de la 

Regencia, la ruina de la familia. No se salvó nada, con excepción de 

unas pocas hectáreas de tierra y la casa, de doscientos años de edad, 

sobre la que pesa una fuerte hipoteca. Allí arrastró su existencia el 

último señor, viviendo la vida miserable de un mendigo aristócrata; pero

 su único hijo, mi padrastro, comprendiendo que debía adaptarse a las 

nuevas condiciones, consiguió un préstamo de un pariente, que le 

permitió estudiar medicina, y emigró a Calcuta, donde, gracias a su 

talento profesional y a su fuerza de carácter, consiguió una numerosa 

clientela. Sin embargo, en un arrebato de cólera, provocado por una 

serie de robos cometidos en su casa, azotó hasta matarlo a un mayordomo 

indígena, y se libró por muy poco de la pena de muerte. Tuvo que cumplir

 una larga condena, al cabo de la cual regresó a Inglaterra, convertido 

en un hombre huraño y desengañado.


  »Durante su estancia en la India, el doctor Roylott se casó con mi 

madre, la señora Stoner, joven viuda del general de división Stoner, de 

la artillería de Bengala. Mi hermana Julia y yo éramos gemelas, y sólo 

teníamos dos años cuando nuestra madre se volvió a casar. Mi madre 

disponía de un capital considerable, con una renta que no bajaba de las 

mil libras al año, y se lo confió por entero al doctor Roylott mientras 

viviésemos con él, estipulando que cada una de nosotras debía recibir 

cierta suma anual en caso de contraer matrimonio. Mi madre falleció poco

 después de nuestra llegada a Inglaterra… hace ocho años, en un 

accidente ferroviario cerca de Crewe. A su muerte, el doctor Roylott 

abandonó sus intentos de establecerse como médico en Londres, y nos 

llevó a vivir con él en la mansión ancestral de Stoke Moran. El dinero 

que dejó mi madre bastaba para cubrir todas nuestras necesidades, y no 

parecía existir obstáculo a nuestra felicidad.


  »Pero, aproximadamente por aquella época, nuestro padrastro 

experimentó un cambio terrible. En lugar de hacer amistades e 

intercambiar visitas con nuestros vecinos, que al principio se alegraron

 muchísimo de ver a un Roylott de Stoke Moran instalado de nuevo en la 

vieja mansión familiar, se encerró en la casa sin salir casi nunca, a no

 ser para enzarzarse en furiosas disputas con cualquiera que se cruzase 

en su camino. El temperamento violento, rayano con la manía, parece ser 

hereditario en los varones de la familia, y en el caso de mi padrastro 

creo que se intensificó a consecuencia de su larga estancia en el 

trópico. Provocó varios incidentes bochornosos, dos de los cuales 

terminaron en el juzgado, y acabó por convertirse en el terror del 

pueblo, de quien todos huían al verlo acercarse, pues tiene una fuerza 

extraordinaria y es absolutamente incontrolable cuando se enfurece.


  »La semana pasada tiró al herrero del pueblo al río, por encima del

 pretil, y sólo a base de pagar todo el dinero que pude reunir conseguí 

evitar una nueva vergüenza pública. No tiene ningún amigo, a excepción 

de los gitanos errantes, y a estos vagabundos les da permiso para 

acampar en las pocas hectáreas de tierra cubierta de zarzas que componen

 la finca familiar, aceptando a cambio la hospitalidad de sus tiendas y 

marchándose a veces con ellos durante semanas enteras. También le 

apasionan los animales indios, que le envía un contacto en las colonias,

 y en la actualidad tiene un guepardo y un babuino que se pasean en 

libertad por sus tierras, y que los aldeanos temen casi tanto como a su 

dueño.


  »Con esto que le digo podrá usted imaginar que mi pobre hermana 

Julia y yo no llevábamos una vida de placeres. Ningún criado quería 

servir en nuestra casa, y durante mucho tiempo hicimos nosotras todas 

las labores domésticas. Cuando murió no tenía más que treinta años y, 

sin embargo, su cabello ya empezaba a blanquear, igual que el mío.


  —Entonces, su hermana ha muerto.


  —Murió hace dos años, y es de su muerte de lo que vengo a hablarle.

 Comprenderá usted que, llevando la vida que he descrito, teníamos pocas

 posibilidades de conocer a gente de nuestra misma edad y posición. Sin 

embargo, teníamos una tía soltera, hermana de mi madre, la señorita 

Honoria Westphail, que vive cerca de Harrow, y de vez en cuando se nos 

permitía hacerle breves visitas. Julia fue a su casa por Navidad, hace 

dos años, y allí conoció a un comandante de Infantería de Marina 

retirado, al que se prometió en matrimonio. Mi padrastro se enteró del 

compromiso cuando regresó mi hermana, y no puso objeciones a la boda. 

Pero menos de quince días antes de la fecha fijada para la ceremonia, 

ocurrió el terrible suceso que me privó de mi única compañera.


  Sherlock Holmes había permanecido recostado en su butaca con los 

ojos cerrados y la cabeza apoyada en un cojín, pero al oír esto 

entreabrió los párpados y miró de frente a su interlocutora.


  —Le ruego que sea precisa en los detalles —dijo.


  —Me resultará muy fácil, porque tengo grabados a fuego en la 

memoria todos los acontecimientos de aquel espantoso período. Como ya le

 he dicho, la mansión familiar es muy vieja, y en la actualidad sólo un 

ala está habitada. Los dormitorios de esta ala se encuentran en la 

planta baja, y las salas en el bloque central del edificio. El primero 

de los dormitorios es el del doctor Roylott, el segundo el de mi 

hermana, y el tercero el mío. No están comunicados, pero todos dan al 

mismo pasillo. ¿Me explico con claridad?


  —Perfectamente.


  —Las ventanas de los tres cuartos dan al jardín. La noche fatídica,

 el doctor Roylott se había retirado pronto, aunque sabíamos que no se 

había acostado porque a mi hermana le molestaba el fuerte olor de los 

cigarros indios que solía fumar. Por eso dejó su habitación y vino a la 

mía, donde se quedó bastante rato, hablando sobre su inminente boda. A 

las once se levantó para marcharse, pero en la puerta se detuvo y se 

volvió a mirarme.


  »—Dime, Helen —dijo—. ¿Has oído a alguien silbar en medio de la noche?


  »—Nunca —respondí.


  »—¿No podrías ser tú, que silbas mientras duermes?


  »—Desde luego que no. ¿Por qué?


  »—Porque las últimas noches he oído claramente un silbido bajo, a 

eso de las tres de la madrugada. Tengo el sueño muy ligero, y siempre me

 despierta. No podría decir de dónde procede, quizás del cuarto de al 

lado, tal vez del jardín. Se me ocurrió preguntarte por si tú también lo

 habías oído.


  »—No, no lo he oído. Deben ser esos horribles gitanos que hay en la huerta.


  »—Probablemente. Sin embargo, si suena en el jardín, me extraña que tú no lo hayas oído también.


  »—Es que yo tengo el sueño más pesado que tú.


  »—Bueno, en cualquier caso, no tiene gran importancia —me dirigió 

una sonrisa, cerró la puerta y pocos segundos después oí su llave girar 

en la cerradura.


  —Caramba —dijo Holmes—. ¿Tenían la costumbre de cerrar siempre su puerta con llave por la noche?


  —Siempre.


  —¿Y por qué?


  —Creo haber mencionado que el doctor tenía sueltos un guepardo y un babuino. No nos sentíamos seguras sin la puerta cerrada.


  —Es natural. Por favor, prosiga con su relato.


  —Aquella noche no pude dormir. Sentía la vaga sensación de que nos 

amenazaba una desgracia. Como recordará, mi hermana y yo éramos gemelas,

 y ya sabe lo sutiles que son los lazos que atan a dos almas tan 

estrechamente unidas. Fue una noche terrible. El viento aullaba en el 

exterior, y la lluvia caía con fuerza sobre las ventanas. De pronto, 

entre el estruendo de la tormenta, se oyó el grito desgarrado de una 

mujer aterrorizada. Supe que era la voz de mi hermana. Salté de la cama,

 me envolví en un chal y salí corriendo al pasillo. Al abrir la puerta, 

me pareció oír un silbido, como el que había descrito mi hermana, y 

pocos segundos después un golpe metálico, como si se hubiese caído un 

objeto de metal. Mientras yo corría por el pasillo se abrió la cerradura

 del cuarto de mi hermana y la puerta giró lentamente sobre sus goznes. 

Me quedé mirando horrorizada, sin saber lo que iría a salir por ella. A 

la luz de la lámpara del pasillo, vi que mi hermana aparecía en el 

hueco, con la cara lívida de espanto y las manos extendidas en petición 

de socorro, toda su figura oscilando de un lado a otro, como la de un 

borracho. Corrí hacia ella y la rodeé con mis brazos, pero en aquel 

momento parecieron ceder sus rodillas y cayó al suelo. Se estremecía 

como si sufriera horribles dolores, agitando convulsivamente los 

miembros. Al principio creí que no me había reconocido, pero cuando me 

incliné sobre ella gritó de pronto, con una voz que no olvidaré jamás: 

«¡Dios mío, Helen! ¡Ha sido la banda! ¡La banda de lunares!». Quiso 

decir algo más, y señaló con el dedo en dirección al cuarto del doctor, 

pero una nueva convulsión se apoderó de ella y ahogó sus palabras. Corrí

 llamando a gritos a nuestro padrastro, y me tropecé con él, que salía 

en bata de su habitación. Cuando llegamos junto a mi hermana, ésta ya 

había perdido el conocimiento, y aunque él le vertió brandy por 

la garganta y mandó llamar al médico del pueblo, todos los esfuerzos 

fueron en vano, porque poco a poco se fue apagando y murió sin recuperar

 la conciencia. Éste fue el espantoso final de mi querida hermana.


  —Un momento —dijo Holmes—. ¿Está usted segura de lo del silbido y el sonido metálico? ¿Podría jurarlo?


  —Eso mismo me preguntó el juez de instrucción del condado durante 

la investigación. Estoy convencida de que lo oí, a pesar de lo cual, 

entre el fragor de la tormenta y los crujidos de una casa vieja, podría 

haberme equivocado.


  —¿Estaba vestida su hermana?


  —No, estaba en camisón. En la mano derecha se encontró el extremo 

chamuscado de una cerilla, y en la izquierda una caja de fósforos.


  —Lo cual demuestra que encendió una cerilla y miró a su alrededor 

cuando se produjo la alarma. Eso es importante. ¿Y a qué conclusiones 

llegó el juez de instrucción?


  —Investigó el caso minuciosamente, porque la conducta del doctor 

Roylott llevaba mucho tiempo dando que hablar en el condado, pero no 

pudo descubrir la causa de la muerte. Mi testimonio indicaba que su 

puerta estaba cerrada por dentro, y las ventanas tenían postigos 

antiguos, con barras de hierro que se cerraban cada noche. Se examinaron

 cuidadosamente las paredes, comprobando que eran bien macizas por todas

 partes, y lo mismo se hizo con el suelo, con idéntico resultado. La 

chimenea es bastante amplia, pero está enrejada con cuatro gruesos 

barrotes. Así pues, no cabe duda de que mi hermana se encontraba sola 

cuando le llegó la muerte. Además, no presentaba señales de violencia.


  —¿Qué me dice del veneno?


  —Los médicos investigaron esa posibilidad, sin resultados.


  —¿De qué cree usted, entonces, que murió la desdichada señorita?


  —Estoy convencida de que murió de puro y simple miedo o de trauma nervioso, aunque no logro explicarme qué fue lo que la asustó.


  —¿Había gitanos en la finca en aquel momento?


  —Sí, casi siempre hay algunos.


  —Ya. ¿Y qué le sugirió a usted su alusión a una banda… una banda de lunares?


  —A veces he pensado que se trataba de un delirio sin sentido; otras

 veces, que debía referirse a una banda de gente, tal vez a los mismos 

gitanos de la finca. No sé si los pañuelos de lunares que muchos de 

ellos llevan en la cabeza le podrían haber inspirado aquel extraño 

término.


  Holmes meneó la cabeza como quien no se da por satisfecho.


  —Nos movemos en aguas muy profundas —dijo—. Por favor, continúe con su narración.


  —Desde entonces han transcurrido dos años, y mi vida ha sido más 

solitaria que nunca, hasta hace muy poco. Hace un mes, un amigo muy 

querido, al que conozco desde hace muchos años, me hizo el honor de 

pedir mi mano. Se llama Armitage, Percy Armitage, segundo hijo del señor

 Armitage, de Crane Water, cerca de Reading. Mi padrastro no ha puesto 

inconvenientes al matrimonio, y pensamos casarnos en primavera. Hace dos

 días se iniciaron unas reparaciones en el ala oeste del edificio, y 

hubo que agujerear la pared de mi cuarto, por lo que me tuve que 

instalar en la habitación donde murió mi hermana y dormir en la misma 

cama en la que ella dormía. Imagínese mi escalofrío de terror cuando 

anoche, estando yo acostada pero despierta, pensando en su terrible 

final, oí de pronto en el silencio de la noche el suave silbido que 

había anunciado su propia muerte. Salté de la cama y encendí la lámpara,

 pero no vi nada anormal en la habitación. Estaba demasiado nerviosa 

como para volver a acostarme, así que me vestí y, en cuando salió el 

sol, me eché a la calle, cogí un coche en la posada Crown, que está 

enfrente de casa, y me planté en Leatherhead, de donde he llegado esta 

mañana, con el único objeto de venir a verle y pedirle consejo.


  —Ha hecho usted muy bien —dijo mi amigo—. Pero ¿me lo ha contado todo?


  —Sí, todo.


  —Señorita Stoner, no me lo ha dicho todo. Está usted encubriendo a su padrastro.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir?


  Por toda respuesta, Holmes levantó el puño de encaje negro que 

adornaba la mano que nuestra visitante apoyaba en la rodilla. Impresos 

en la blanca muñeca se veían cinco pequeños moratones, las marcas de 

cuatro dedos y un pulgar.


  —La han tratado con brutalidad —dijo Holmes.


  La dama se ruborizó intensamente y se cubrió la lastimada muñeca.


  —Es un hombre duro —dijo—, y seguramente no se da cuenta de su propia fuerza.


  Se produjo un largo silencio, durante el cual Holmes apoyó el 

mentón en las manos y permaneció con la mirada fija en el fuego 

crepitante.


  —Es un asunto muy complicado —dijo por fin—. Hay mil detalles que 

me gustaría conocer antes de decidir nuestro plan de acción, pero no 

podemos perder un solo instante. Si nos desplazáramos hoy mismo a Stoke 

Moran, ¿nos sería posible ver esas habitaciones sin que se enterase su 

padrastro?


  —Precisamente dijo que hoy tenía que venir a Londres para algún 

asunto importante. Es probable que esté ausente todo el día y que pueda 

usted actuar sin estorbos. Tenemos una sirvienta, pero es vieja y 

estúpida, y no me será difícil quitarla de en medio.


  —Excelente. ¿Tiene algo en contra de este viaje, Watson?


  —Nada en absoluto.


  —Entonces, iremos los dos. Y usted, ¿qué va a hacer?


  —Ya que estoy en Londres, hay un par de cosillas que me gustaría 

hacer. Pero pienso volver en el tren de las doce, para estar allí cuando

 ustedes lleguen.


  —Puede esperarnos a primera hora de la tarde. Yo también tengo un 

par de asuntillos que atender. ¿No quiere quedarse a desayunar?


  —No, tengo que irme. Me siento ya más aliviada desde que le he 

confiado mi problema. Espero volverle a ver esta tarde —dejó caer el 

tupido velo negro sobre su rostro y se deslizó fuera de la habitación.


  —¿Qué le parece todo esto, Watson? —preguntó Sherlock Holmes recostándose en su butaca.


  —Me parece un asunto de lo más turbio y siniestro.


  —Turbio y siniestro a no poder más.


  —Sin embargo, si la señorita tiene razón al afirmar que las paredes

 y el suelo son sólidos, y que la puerta, ventanas y chimenea son 

infranqueables, no cabe duda de que la hermana tenía que encontrarse 

sola cuando encontró la muerte de manera tan misteriosa.


  —¿Y qué me dice entonces de los silbidos nocturnos y de las intrigantes palabras de la mujer moribunda?


  —No se me ocurre nada.


  —Si combinamos los silbidos en la noche, la presencia de una banda 

de gitanos que cuentan con la amistad del viejo doctor, el hecho de que 

tenemos razones de sobra para creer que el doctor está muy interesado en

 impedir la boda de su hijastra, la alusión a una banda por parte de la 

moribunda, el hecho de que la señorita Helen Stoner oyera un golpe 

metálico, que pudo haber sido producido por una de esas barras de metal 

que cierran los postigos al caer de nuevo en su sitio, me parece que hay

 una buena base para pensar que po demos aclarar el misterio siguiendo 

esas líneas.


  —Pero ¿qué es lo que han hecho los gitanos?


  —No tengo ni idea.


  —Encuentro muchas objeciones a esa teoría.


  —También yo. Precisamente por esa razón vamos a ir hoy a Stoke 

Moran. Quiero comprobar si las objeciones son definitivas o se les puede

 encontrar una explicación. Pero… ¿qué demonio?…


  Lo que había provocado semejante exclamación de mi compañero fue el

 hecho de que nuestra puerta se abriera de golpe y un hombre gigantesco 

apareciera en el marco. Sus ropas eran una curiosa mezcla de lo 

profesional y lo agrícola: llevaba un sombrero negro de copa, una levita

 con faldones largos y un par de polainas altas, y hacía oscilar en la 

mano un látigo de caza. Era tan alto que su sombrero rozaba el montante 

de la puerta, y tan ancho que la llenaba de lado a lado. Su rostro 

amplio, surcado por mil arrugas, tostado por el sol hasta adquirir un 

matiz amarillento y marcado por todas las malas pasiones, se volvía 

alternativamente de uno a otro de nosotros, mientras sus ojos, hundidos y

 biliosos, y su nariz alta y huesuda, le daban cierto parecido grotesco 

con un ave de presa, vieja y feroz.


  —¿Quién de ustedes es Holmes? —preguntó la aparición—. Ése es mi 

nombre, señor, pero me lleva usted ventaja —respondió mi compañero muy 

tranquilo.


  —Soy el doctor Grimesby Roylott, de Stoke Moran.


  —Ah, ya —dijo Holmes suavemente—. Por favor, tome asiento, doctor.


  —No me da la gana. Mi hijastra ha estado aquí. La he seguido. ¿Qué le ha estado contando?


  —Hace algo de frío para esta época del año —dijo Holmes.


  —¿Qué le ha contado? —gritó el viejo, enfurecido.


  —Sin embargo, he oído que la cosecha de azafrán se presenta muy prometedora —continuó mi compañero, imperturbable.


  —¡Ja! Conque se desentiende de mí, ¿eh? —dijo nuestra nueva visita,

 dando un paso adelante y esgrimiendo su látigo de caza—. Ya le conozco,

 granuja. He oído hablar de usted. Usted es Holmes, el entrometido.


  Mi amigo sonrió.


  —¡Holmes el metomentodo!


  La sonrisa se ensanchó.


  —¡Holmes, el correveidile de Scotland Yard! —Holmes soltó una risita cordial.


  —Su conversación es de lo más amena —dijo—. Cuando se vaya, cierre 

la puerta, porque hay una cierta corriente. —Me iré cuando haya dicho lo

 que tengo que decir. No se atreva a meterse en mis asuntos. Me consta 

que la señorita Stoner ha estado aquí. La he seguido. Soy un hombre 

peligroso para quien me fastidia. ¡Fíjese!


  Dio un rápido paso adelante, cogió el atiza-fuego y lo curvó con sus enormes manazas morenas.


  —¡Procure mantenerse fuera de mi alcance! —rugió. Y arrojando el 

hierro doblado a la chimenea, salió de la habitación a grandes zancadas.


  —Parece una persona muy simpática —dijo Holmes, echándose a reír—. 

Yo no tengo su corpulencia, pero si se hubiera quedado le habría podido 

demostrar que mis manos no son mucho más débiles que las suyas —y 

diciendo esto, recogió el atizador de hierro y con un súbito esfuerzo 

volvió a enderezarlo—. ¡Pensar que ha tenido la insolencia de 

confundirme con el cuerpo oficial de policía! No obstante, este 

incidente añade interés personal a la investigación, y sólo espero que 

nuestra amiga no sufra las consecuencias de su imprudencia al dejar que 

esa bestia le siguiera los pasos. Y ahora, Watson, pediremos el desayuno

 y después daré un paseo hasta Doctors’ Commons, donde espero obtener algunos datos que nos ayuden en nuestra tarea.


  Era casi la una cuando Sherlock Holmes regresó de su excursión. 

Traía en la mano una hoja de papel azul, repleta de cifras y 

anotaciones.


  —He visto el testamento de la esposa fallecida —dijo—. Para 

determinar el valor exacto, me he visto obligado a averiguar los precios

 actuales de las inversiones que en él figuran. La renta total, que en 

la época en que murió la esposa era casi de 1100 libras, en la 

actualidad, debido al descenso de los precios agrícolas, no pasa de las 

750. En caso de contraer matrimonio, cada hija puede reclamar una renta 

de 250. Es evidente, por lo tanto, que si las dos chicas se hubieran 

casado, este payaso se quedaría a dos velas; y con que sólo se casara 

una, ya notaría un bajón importante. El trabajo de esta mañana no ha 

sido en vano, ya que ha quedado demostrado que el tipo tiene motivos de 

los más fuertes para tratar de impedir que tal cosa ocurra. Y ahora, 

Watson, la cosa es demasiado grave como para andar perdiendo el tiempo, 

especialmente si tenemos en cuenta que el viejo ya sabe que nos 

interesamos por sus asuntos, así que, si está usted dispuesto, 

llamaremos a un coche para que nos lleve a Waterloo. Le agradecería 

mucho que se metiera el revólver en el bolsillo. Un Eley n.º 2 es un 

excelente argumento para tratar con caballeros que pueden hacer nudos 

con un atizador de hierro. Eso y un cepillo de dientes, creo yo, es todo

 lo que necesitamos.


  En Waterloo tuvimos la suerte de coger un tren a Leatherhead, y una

 vez allí alquilamos un coche en la posada de la estación y recorrimos 

cuatro o cinco millas por los encantadores caminos de Surrey. Era un día

 verdaderamente espléndido, con un sol resplandeciente y unas cuantas 

nubes algodonosas en el cielo. Los árboles y los setos de los lados 

empezaban a echar los primeros brotes, y el aire olía agradablemente a 

tierra mojada. Para mí, al menos, existía un extraño contraste entre la 

dulce promesa de la primavera y la siniestra intriga en la que nos 

habíamos implicado. Mi compañero iba sentado en la parte delantera, con 

los brazos cruzados, el sombrero caído sobre los ojos y la barbilla 

hundida en el pecho, sumido aparentemente en los más profundos 

pensamientos. Pero de pronto se incorporó, me dio un golpecito en el 

hombro y señaló hacia los prados.


  —¡Mire allá! —dijo.


  Un parque con abundantes árboles se extendía en suave pendiente, 

hasta convertirse en bosque cerrado en su punto más alto. Entre las 

ramas sobresalían los frontones grises y el alto tejado de una mansión 

muy antigua.


  —¿Stoke Moran? —preguntó.


  —Sí, señor; ésa es la casa del doctor Grimesby Roylott —confirmó el cochero.


  —Veo que están haciendo obras —dijo Holmes—. Es allí donde vamos.


  —El pueblo está allí —dijo el cochero, señalando un grupo de 

tejados que se veía a cierta distancia a la izquierda—. Pero si quieren 

ustedes ir a la casa, les resultará más corto por esa escalerilla de la 

cerca y luego por el sendero que atraviesa el campo. Allí, por donde 

está paseando la señora.


  —Y me imagino que dicha señora es la señorita Stoner —comentó 

Holmes, haciendo visera con la mano sobre los ojos—. Sí, creo que lo 

mejor es que hagamos lo que usted dice.


  Nos apeamos, pagamos el trayecto y el coche regresó traqueteando a Leatherhead.


  —Me pareció conveniente —dijo Holmes mientras subíamos la 

escalerilla— que el cochero creyera que venimos aquí como arquitectos, o

 para algún otro asunto concreto. Puede que eso evite chismorreos. 

Buenas tardes, señorita Stoner. Ya ve que hemos cumplido nuestra 

palabra.


  Nuestra cliente de por la mañana había corrido a nuestro encuentro con la alegría pintada en el rostro.


  —Les he estado esperando ansiosamente —exclamó, estrechándonos 

afectuosamente las manos—. Todo ha salido de maravilla. El doctor 

Roylott se ha marchado a Londres, y no es probable que vuelva antes del 

anochecer.


  —Hemos tenido el placer de conocer al doctor —dijo Holmes, y en 

pocas palabras le resumió lo ocurrido. La señorita Stoner palideció 

hasta los labios al oírlo.


  —¡Cielo santo! —exclamó—. ¡Me ha seguido!


  —Eso parece.


  —Es tan astuto que nunca sé cuándo estoy a salvo de él. ¿Qué dirá cuando vuelva?


  —Más vale que se cuide, porque puede encontrarse con que alguien 

más astuto que él le sigue la pista. Usted tiene que protegerse 

encerrándose con llave esta noche. Si se pone violento, la llevaremos a 

casa de su tía de Harrow. Y ahora, hay que aprovechar lo mejor posible 

el tiempo, así que, por favor, llévenos cuanto antes a las habitaciones 

que tenemos que examinar.


  El edificio era de piedra gris manchada de liquen, con un bloque 

central más alto y dos alas curvadas, como las pinzas de un cangrejo, 

una a cada lado. En una de dichas alas, las ventanas estaban rotas y 

tapadas con tablas de madera, y parte del tejado se había hundido, 

dándole un aspecto ruinoso. El bloque central estaba algo mejor 

conservado, pero el ala derecha era relativamente moderna, y las 

cortinas de las ventanas, junto con las volutas de humo azulado que 

salan de las chimeneas, demostraban que en ella residía la familia. En 

un extremo se habían levantado andamios y abierto algunos agujeros en el

 muro, pero en aquel momento no se veía ni rastro de los obreros. Holmes

 caminó lentamente de un lado a otro del césped mal cortado, examinando 

con gran atención la parte exterior de las ventanas.


  —Supongo que ésta corresponde a la habitación en la que usted 

dormía, la del centro a la de su difunta hermana, y la que se halla 

pegada al edificio principal a la habitación del doctor Roylott.


  —Exactamente. Pero ahora duermo en la del centro.


  —Mientras duren las reformas, según tengo entendido. Por cierto, no

 parece que haya una necesidad urgente de reparaciones en ese extremo 

del muro.


  —No había ninguna necesidad. Yo creo que fue una excusa para sacarme de mi habitación.


  —¡Ah, esto es muy sugerente! Ahora, veamos: por la parte de atrás 

de este ala está el pasillo al que dan estas tres habitaciones. Supongo 

que tendrá ventanas.


  —Sí, pero muy pequeñas. Demasiado estrechas para que pueda pasar nadie por ellas.


  —Puesto que ustedes dos cerraban sus puertas con llave por la 

noche, el acceso a sus habitaciones por ese lado es imposible. Ahora, 

¿tendrá usted la bondad de entrar en su habitación y cerrar los postigos

 de la ventana?


  La señorita Stoner hizo lo que le pedían, y Holmes, tras haber 

examinado atentamente la ventana abierta, intentó por todos los medios 

abrir los postigos cerrados, pero sin éxito. No existía ninguna rendija 

por la que pasar una navaja para levantar la barra de hierro. A 

continuación, examinó con la lupa las bisagras, pero éstas eran de 

hierro macizo, firmemente empotrado en la recia pared.


  —¡Hum! —dijo, rascándose la barbilla y algo perplejo—. Desde luego,

 mi teoría presenta ciertas dificultades. Nadie podría pasar con estos 

postigos cerrados. Bueno, veamos si el interior arroja alguna luz sobre 

el asunto.


  Entramos por una puertecita lateral al pasillo encalado al que se 

abrían los tres dormitorios. Holmes se negó a examinar la tercera 

habitación y pasamos directamente a la segunda, en la que dormía la 

señorita Stoner y en la que su hermana había encontrado la muerte. Era 

un cuartito muy acogedor, de techo bajo y con una amplia chimenea de 

estilo rural. En una esquina había una cómoda de color castaño, en otra 

una cama estrecha con colcha blanca, y a la izquierda de la ventana una 

mesa de tocador. Estos artículos, más dos sillitas de mimbre, 

constituían todo el mobiliario de la habitación, aparte de una alfombra 

cuadrada de Wilton que había en el centro. El suelo y las paredes eran 

de madera de roble, oscura y carcomida, tan vieja y descolorida que 

debía remontarse a la construcción original de la casa. Holmes arrimó 

una de las sillas a un rincón y se sentó en silencio, mientras sus ojos 

se desplazaban de un lado a otro, arriba y abajo, asimilando cada 

detalle de la habitación.


  —¿Con qué comunica esta campanilla? —preguntó por fin, señalando un

 grueso cordón de campanilla que colgaba junto a la cama, y cuya borla 

llegaba a apoyarse en la almohada.


  —Con la habitación de la sirvienta.


  —Parece más nueva que el resto de las cosas.


  —Sí, la instalaron hace sólo dos años.


  —Supongo que a petición de su hermana.


  —No; que yo sepa, nunca la utilizó. Si necesitábamos algo, íbamos a buscarlo nosotras mismas.


  —La verdad, me parece innecesario instalar aquí un llamador tan bonito. Excúseme unos minutos, mientras examino el suelo.


  Se tumbó boca abajo en el suelo, con la lupa en la mano, y se 

arrastró velozmente de un lado a otro, inspeccionando atentamente las 

rendijas del entarimado. A continuación hizo lo mismo con las tablas de 

madera que cubrían las paredes. Por ultimo, se acercó a la cama y 

permaneció algún tiempo mirándola fijamente y examinando la pared de 

arriba a abajo. Para terminar, agarró el cordón de la campanilla y dio 

un fuerte tirón.


  —¡Caramba, es simulado! —exclamó.


  —¿Cómo? ¿No suena?


  —No, ni siquiera está conectado a un cable. Esto es muy 

interesante. Fíjese en que está conectado a un gancho justo por encima 

del orificio de ventilación.


  —¡Qué absurdo! ¡Jamás me había fijado!


  —Es muy extraño —murmuró Holmes, tirando del cordón—. Esta 

habitación tiene uno o dos detalles muy curiosos. Por ejemplo, el 

constructor tenía que ser un estúpido para abrir un orificio de 

ventilación que da a otra habitación, cuando, con el mismo esfuerzo, 

podría haberlo hecho comunicar con el aire libre.


  —Eso también es bastante moderno —dijo la señorita.


  —Más o menos, de la misma época que el llamador —aventuró Holmes.


  —Sí, por entonces se hicieron varias pequeñas reformas. —Y todas 

parecen de lo más interesante… cordones de campanilla sin campanilla y 

orificios de ventilación que no ventilan. Con su permiso, señorita 

Stoner, proseguiremos nuestras investigaciones en la habitación de más 

adentro. La alcoba del doctor Grimesby Roylott era más grande que la de 

su hijastra, pero su mobiliario era igual de escueto. Una cama turca, 

una pequeña estantería de madera llena de libros, en su mayoría de 

carácter técnico, una butaca junto a la cama, una vulgar silla de madera

 arrimada a la pared, una mesa camilla y una gran caja fuerte de hierro,

 eran los principales objetos que saltaban a la vista. Holmes recorrió 

despacio la habitación, examinándolos todos con el más vivo interés.


  —¿Qué hay aquí? —preguntó, golpeando con los nudillos la caja fuerte.


  —Papeles de negocios de mi padrastro.


  —Entonces es que ha mirado usted dentro.


  —Sólo una vez, hace años. Recuerdo que estaba llena de papeles.


  —¿Y no podría haber, por ejemplo, un gato?


  —No. ¡Qué idea tan extraña!


  —Pues fíjese en esto —y mostró un platillo de leche que había encima de la caja.


  —No, gato no tenemos, pero sí que hay un guepardo y un babuino.


  —¡Ah, sí, claro! Al fin y al cabo, un guepardo no es más que un 

gato grandote, pero me atrevería a decir que con un platito de leche no 

bastaría, ni mucho menos, para satisfacer sus necesidades. Hay una cosa 

que quiero comprobar.


  Se agachó ante la silla de madera y examinó el asiento con la mayor atención.


  —Gracias. Esto queda claro —dijo levantándose y metiéndose la lupa en el bolsillo—. ¡Vaya! ¡Aquí hay algo muy interesante!


  El objeto que le había llamado la atención era un pequeño látigo 

para perros que colgaba de una esquina de la cama. Su extremo estaba 

atado formando un lazo corredizo.


  —¿Qué le sugiere a usted esto, Watson?


  —Es un látigo común y corriente. Aunque no sé por qué tiene este nudo.


  —Eso no es tan corriente, ¿eh? ¡Ay, Watson! Vivimos en un mundo 

malvado, y cuando un hombre inteligente dedica su talento al crimen, se 

vuelve aún peor. Creo que ya he visto suficiente, señorita Stoner, y, 

con su permiso, daremos un paseo por el jardín.


  Jamás había visto a mi amigo con un rostro tan sombrío y un ceño 

tan fruncido como cuando nos retiramos del escenario de la 

investigación. Habíamos recorrido el jardín varias veces de arriba 

abajo, sin que ni la señorita Stoner ni yo nos atreviéramos a 

interrumpir el curso de sus pensamientos, cuando al fin Holmes salió de 

su ensimismamiento.


  —Es absolutamente esencial, señorita Stoner —dijo—, que siga usted mis instrucciones al pie de la letra en todos los aspectos.


  —Le aseguro que así lo haré.


  —La situación es demasiado grave como para andarse con vacilaciones. Su vida depende de que haga lo que le digo.


  —Vuelvo a decirle que estoy en sus manos.


  —Para empezar, mi amigo y yo tendremos que pasar la noche en su habitación.


  Tanto la señorita Stoner como yo le miramos asombrados.


  —Sí, es preciso. Deje que le explique. Aquello de allá creo que es la posada del pueblo, ¿no?


  —Sí, el «Crown».


  —Muy bien. ¿Se verán desde allí sus ventanas?


  —Desde luego.


  —En cuanto regrese su padrastro, usted se retirará a su habitación,

 pretextando un dolor de cabeza. Y cuando oiga que él también se retira a

 la suya, tiene usted que abrir la ventana, alzar el cierre, colocar un 

candil que nos sirva de señal y, a continuación, trasladarse con todo lo

 que vaya a necesitar a la habitación que ocupaba antes. Estoy seguro de

 que, a pesar de las reparaciones, podrá arreglárselas para pasar allí 

una noche.


  —Oh, sí, sin problemas.


  —El resto, déjelo en nuestras manos.


  —Pero ¿qué van ustedes a hacer?


  —Vamos a pasar la noche en su habitación e investigar la causa de ese sonido que la ha estado molestando.


  —Me parece, señor Holmes, que ya ha llegado usted a una conclusión 

—dijo la señorita Stoner, posando su mano sobre el brazo de mi 

compañero.


  —Es posible.


  —Entonces, por compasión, dígame qué ocasionó la muerte de mi hermana.


  —Prefiero tener pruebas más terminantes antes de hablar.


  —Al menos, podrá decirme si mi opinión es acertada, y murió de un susto.


  —No, no lo creo. Creo que es probable que existiera una causa más 

tangible. Y ahora, señorita Stoner, tenemos que dejarla, porque si 

regresara el doctor Roylott y nos viera, nuestro viaje habría sido en 

vano. Adiós, y sea valiente, porque si hace lo que le he dicho puede 

estar segura de que no tardaremos en librarla de los peligros que la 

amenazan.


  Sherlock Holmes y yo no tuvimos dificultades para alquilar una 

alcoba con sala de estar en el «Crown». Las habitaciones se encontraban 

en la planta superior, y desde nuestra ventana gozábamos de una 

espléndida vista de la entrada a la avenida y del ala deshabitada de la 

mansión de Stoke Moran. Al atardecer vimos pasar en un coche al doctor 

Grimesby Roylott, con su gigantesca figura sobresaliendo junto a la 

menuda figurilla del muchacho que guiaba el coche. El cochero tuvo 

alguna dificultad para abrir las pesadas puertas de hierro, y pudimos 

oír el áspero rugido del doctor y ver la furia con que agitaba los puños

 cerrados, amenazándolo. El vehículo siguió adelante y, pocos minutos 

más tarde, vimos una luz que brillaba de pronto entre los árboles, 

indicando que se había encendido una lámpara en uno de los salones.


  —¿Sabe usted, Watson? —dijo Holmes mientras permanecíamos sentados 

en la oscuridad—. Siento ciertos escrúpulos de llevarle conmigo esta 

noche. Hay un elemento de peligro indudable.


  —¿Puedo servir de alguna ayuda?


  —Su presencia puede resultar decisiva.


  —Entonces iré, sin duda alguna.


  —Es usted muy amable.


  —Dice usted que hay peligro. Evidentemente, ha visto usted en esas habitaciones más de lo que pude ver yo.


  —Eso no, pero supongo que yo habré deducido unas pocas cosas más 

que usted. Imagino, sin embargo, que vería usted lo mismo que yo.


  —Yo no vi nada destacable, a excepción del cordón de la campanilla, cuya finalidad confieso que se me escapa por completo.


  —¿Vio usted el orificio de ventilación?


  —Sí, pero no me parece que sea tan insólito que exista una pequeña 

abertura entre dos habitaciones. Era tan pequeña que no podría pasar por

 ella ni una rata.


  —Yo sabía que encontraríamos un orificio así antes de venir a Stoke Moran.


  —¡Pero Holmes, por favor!


  —Le digo que lo sabía. Recuerde usted que la chica dijo que su 

hermana podía oler el cigarro del doctor Roylott. Eso quería decir, sin 

lugar a dudas, que tenía que existir una comunicación entre las dos 

habitaciones. Y tenía que ser pequeña, o alguien se habría fijado en 

ella durante la investigación judicial. Deduje, pues, que se trataba de 

un orificio de ventilación.


  —Pero ¿qué tiene eso de malo?


  —Bueno, por lo menos existe una curiosa coincidencia de fecha. Se 

abre un orificio, se instala un cordón y muere una señorita que dormía 

en la cama. ¿No le resulta llamativo? —Hasta ahora no veo ninguna 

relación.


  —¿No observó un detalle muy curioso en la cama?


  —No.


  —Estaba clavada al suelo. ¿Ha visto usted antes alguna cama sujeta de ese modo?


  —No puedo decir que sí.


  —La señorita no podía mover su cama. Tenía que estar siempre en la 

misma posición con respecto a la abertura y al cordón… podemos llamarlo 

así, porque, evidentemente, jamás se pensó en dotarlo de campanilla.


  —Holmes, creo que empiezo a entrever adónde quiere usted ir a parar

 —exclamé—. Tenemos el tiempo justo para impedir algún crimen artero y 

horrible.


  —De lo más artero y horrible. Cuando un médico se tuerce, es peor 

que ningún criminal. Tiene sangre fría y tiene conocimientos. Palmer y 

Pritchard estaban en la cumbre de su profesión. Este hombre aún va más 

lejos, pero creo, Watson, que podremos llegar más lejos que él. Pero ya 

tendremos horrores de sobra antes de que termine la noche; ahora, por 

amor de Dios, fumemos una pipa en paz, y dediquemos el cerebro a 

ocupaciones más agradables durante unas horas.


  A eso de las nueve, se apagó la luz que brillaba entre los árboles y

 todo quedó a oscuras en dirección a la mansión. Transcurrieron 

lentamente dos horas y, de pronto, justo al sonar las once, se encendió 

exactamente frente a nosotros una luz aislada y brillante.


  —Ésa es nuestra señal —dijo Holmes, poniéndose en pie de un salto—. Viene de la ventana del centro.


  Al salir, Holmes intercambió algunas frases con el posadero, 

explicándole que íbamos a hacer una visita de última hora a un conocido y

 que era posible que pasáramos la noche en su casa. Un momento después 

avanzábamos por el oscuro camino, con el viento helado soplándonos en la

 cara y una lucecita amarilla parpadeando frente a nosotros en medio de 

las tinieblas para guiarnos en nuestra tétrica incursión.


  No tuvimos dificultades para entrar en la finca porque la vieja 

tapia del parque estaba derruida por varios sitios. Nos abrimos camino 

entre los árboles, llegamos al jardín, lo cruzamos, y nos disponíamos a 

entrar por la ventana cuando de un macizo de laureles salió disparado 

algo que parecía un niño deforme y repugnante, que se tiró sobre la 

hierba retorciendo los miembros y luego corrió a toda velocidad por el 

jardín hasta perderse en la oscuridad.


  —¡Dios mío! —susurré—. ¿Ha visto eso?


  Por un momento, Holmes se quedó tan sorprendido como yo, y su mano 

se cerró como una presa sobre mi muñeca. Luego, se echó a reír en voz 

baja y acercó los labios a mi oído.


  —Es una familia encantadora —murmuró—. Eso era el babuino.


  Me había olvidado de los extravagantes animalitos de compañía del 

doctor. Había también un guepardo, que podía caer sobre nuestros hombros

 en cualquier momento. Confieso que me sentí más tranquilo cuando, tras 

seguir el ejemplo de Holmes y quitarme los zapatos, me encontré dentro 

de la habitación. Mi compañero cerró los postigos sin hacer ruido, 

colocó la lámpara encima de la mesa y recorrió con la mirada la 

habitación. Todo seguía igual que como lo habíamos visto durante el día.

 Luego se arrastró hacia mí y, haciendo bocina con la mano, volvió a 

susurrarme al oído, en voz tan baja que a duras penas conseguí entender 

las palabras.


  —El más ligero ruido sería fatal para nuestros planes.


  Asentí para dar a entender que lo había oído.


  —Tenemos que apagar la luz, o se vería por la abertura.


  Asentí de nuevo.


  —No se duerma. Su vida puede depender de ello. Tenga preparada la 

pistola por si acaso la necesitamos. Yo me sentaré junto a la cama, y 

usted en esa silla.


  Saqué mi revólver y lo puse en una esquina de la mesa.


  Holmes había traído un bastón largo y delgado que colocó en la cama

 a su lado. Junto a él puso la caja de cerillas y un cabo de vela. Luego

 apagó la lámpara y quedamos sumidos en las tinieblas.


  ¿Cómo podría olvidar aquella angustiosa vigilia? No se oía ni un 

sonido, ni siquiera el de una respiración, pero yo sabía que a pocos 

pasos de mí se encontraba mi compañero, sentado con los ojos abiertos y 

en el mismo estado de excitación que yo. Los postigos no dejaban pasar 

ni un rayito de luz, y esperábamos en la oscuridad más absoluta. De vez 

en cuando nos llegaba del exterior el grito de algún ave nocturna, y en 

una ocasión oímos, al lado mismo de nuestra ventana, un prolongado 

gemido gatuno, que indicaba que, efectivamente, el guepardo andaba 

suelto. Cada cuarto de hora oíamos a lo lejos las graves campanadas del 

reloj de la iglesia. ¡Qué largos parecían aquellos cuartos de hora! 

Dieron las doce, la una, las dos, las tres, y nosotros seguíamos 

sentados en silencio, aguardando lo que pudiera suceder.


  De pronto se produjo un momentáneo resplandor en lo alto, en la 

dirección del orificio de ventilación, que se apagó inmediatamente; le 

siguió un fuerte olor a aceite quemado y metal recalentado. Alguien 

había encendido una linterna sorda en la habitación contigua. Oí un 

suave rumor de movimiento, y luego todo volvió a quedar en silencio, 

aunque el olor se hizo más fuerte. Permanecí media hora más con los 

oídos en tensión. De repente se oyó otro sonido… un sonido muy suave y 

acariciador, como el de un chorrito de vapor al salir de una tetera. En 

el instante mismo en que lo oímos, Holmes saltó de la cama, encendió una

 cerilla y golpeó furiosamente con su bastón el cordón de la campanilla.


  —¿Lo ve, Watson? —gritaba—. ¿Lo ve?


  Pero yo no veía nada. En el mismo momento en que Holmes encendió la

 luz, oí un silbido suave y muy claro, pero el repentino resplandor ante

 mis ojos hizo que me resultara imposible distinguir qué era lo que mi 

amigo golpeaba con tanta ferocidad. Pude percibir, no obstante, que su 

rostro estaba pálido como la muerte, con una expresión de horror y 

repugnancia.


  Había dejado de dar golpes y levantaba la mirada hacia el orificio 

de ventilación, cuando, de pronto, el silencio de la noche se rompió con

 el alarido más espantoso que jamás he oído. Un grito cuya intensidad 

iba en aumento, un ronco aullido de dolor, miedo y furia, todo mezclado 

en un solo chillido aterrador. Dicen que abajo, en el pueblo, e incluso 

en la lejana casa parroquial, aquel grito levantó a los durmientes de 

sus camas. A nosotros nos heló el corazón; yo me quedé mirando a Holmes,

 y él a mí, hasta que los últimos ecos se extinguieron en el silencio 

del que habían surgido.


  —¿Qué puede significar eso? —jadeé.


  —Significa que todo ha terminado —respondió Holmes—. Y quizás, a 

fin de cuentas, sea lo mejor que habría podido ocurrir. Coja su pistola y

 vamos a entrar en la habitación del doctor Roylott.


  Encendió la lámpara con expresión muy seria y salió al pasillo. 

Llamó dos veces a la puerta de la habitación sin que respondieran desde 

dentro. Entonces hizo girar el picaporte y entró, conmigo pegado a sus 

talones, con la pistola amartillada en la mano.


  Una escena extraordinaria se ofrecía a nuestros ojos. Sobre la mesa

 había una linterna sorda con la pantalla a medio abrir, arrojando un 

brillante rayo de luz sobre la caja fuerte, cuya puerta estaba 

entreabierta. Junto a esta mesa, en la silla de madera, estaba sentado 

el doctor Grimesby Roylott, vestido con una larga bata gris, bajo la 

cual asomaban sus tobillos desnudos, con los pies enfundados en unas 

babuchas rojas. Sobre su regazo descansaba el corto mango del largo 

látigo que habíamos visto el día anterior, el curioso látigo con el lazo

 en la punta. Tenía la barbilla apuntando hacia arriba y los ojos fijos,

 con una mirada terriblemente rígida, en una esquina del techo. 

Alrededor de la frente llevaba una curiosa banda amarilla con lunares 

pardos que parecía atada con fuerza a la cabeza. Al entrar nosotros, no 

se movió ni hizo sonido alguno.


  —¡La banda! ¡La banda de lunares! —susurró Holmes.


  Di un paso adelante. Al instante, el extraño tocado empezó a 

moverse y se desenroscó, apareciendo entre los cabellos la cabeza 

achatada en forma de rombo y el cuello hinchado de una horrenda 

serpiente.


  —¡Una víbora de los pantanos! —exclamó Holmes—. La serpiente más 

mortífera de la India. Este hombre ha muerto a los diez segundos de ser 

mordido. ¡Qué gran verdad es que la violencia se vuelve contra el 

violento y que el intrigante acaba por caer en la fosa que cava para 

otro! Volvamos a encerrar a este bicho en su cubil y luego podremos 

llevar a la señorita Stoner a algún sitio más seguro e informar a la 

policía del condado de lo que ha sucedido.


  Mientras hablaba cogió rápidamente el látigo del regazo del muerto,

 pasó el lazo por el cuello del reptil, lo desprendió de su macabra 

percha y, llevándolo con el brazo bien extendido, lo arrojó a la caja 

fuerte, que cerró a continuación.


  Éstos son los hechos verdaderos de la muerte del doctor Grimesby 

Roylott, de Stoke Moran. No es necesario que alargue un relato que ya es

 bastante extenso, explicando cómo comunicamos la triste noticia a la 

aterrorizada joven, cómo la llevamos en el tren de la mañana a casa de 

su tía de Harrow, o cómo el lento proceso de la investigación judicial 

llegó a la conclusión de que el doctor había encontrado la muerte 

mientras jugaba imprudentemente con una de sus peligrosas mascotas. Lo 

poco que aún me quedaba por saber del caso me lo contó Sherlock Holmes 

al día siguiente, durante el viaje de regreso.


  —Yo había llegado a una conclusión absolutamente equivocada —dijo—,

 lo cual demuestra, querido Watson, que siempre es peligroso sacar 

deducciones a partir de datos insuficientes. La presencia de los gitanos

 y el empleo de la palabra «banda», que la pobre muchacha utilizó sin 

duda para describir el aspecto de lo que había entrevisto fugazmente a 

la luz de la cerilla, bastaron para lanzarme tras una pista 

completamente falsa. El único mérito que puedo atribuirme es el de haber

 reconsiderado inmediatamente mi postura cuando, pese a todo, se hizo 

evidente que el peligro que amenazaba al ocupante de la habitación, 

fuera el que fuera, no podía venir por la ventana ni por la puerta. Como

 ya le he comentado, en seguida me llamaron la atención el orificio de 

ventilación y el cordón que colgaba sobre la cama. Al descubrir que no 

tenía campanilla, y que la cama estaba clavada al suelo, empecé a 

sospechar que el cordón pudiera servir de puente para que algo entrara 

por el agujero y llegara a la cama. Al instante se me ocurrió la idea de

 una serpiente y, sabiendo que el doctor disponía de un buen surtido de 

animales de la India, sentí que probablemente me encontraba sobre una 

buena pista. La idea de utilizar una clase de veneno que los análisis 

químicos no pudieran descubrir parecía digna de un hombre inteligente y 

despiadado, con experiencia en Oriente. Muy sagaz tendría que ser el 

juez de guardia capaz de descubrir los dos pinchacitos que indicaban el 

lugar donde habían actuado los colmillos venenosos.


  »A continuación pensé en el silbido. Por supuesto, tenía que hacer 

volver a la serpiente antes de que la víctima pudiera verla a la luz del

 día. Probablemente, la tenía adiestrada, por medio de la leche que 

vimos, para que acudiera cuando él la llamaba. La hacía pasar por el 

orificio cuando le parecía más conveniente, seguro de que bajaría por la

 cuerda y llegaría a la cama. Podía morder a la durmiente o no; es 

posible que ésta se librase todas las noches durante una semana, pero 

tarde o temprano tenía que caer.


  »Había llegado ya a estas conclusiones antes de entrar en la 

habitación del doctor. Al examinar su silla comprobé que tenía la 

costumbre de ponerse en pie sobre ella: evidentemente, tenía que hacerlo

 para llegar al respiradero. La visión de la caja fuerte, el plato de 

leche y el látigo con lazo, bastó para disipar las pocas dudas que 

pudieran quedarme. El golpe metálico que oyó la señorita Stoner lo 

produjo sin duda el padrastro al cerrar apresuradamente la puerta de la 

caja fuerte, tras meter dentro a su terrible ocupante. Una vez formada 

mi opinión, ya conoce usted las medidas que adopté para ponerla a 

prueba. Oí el silbido del animal, como sin duda lo oyó usted también, y 

al momento encendí la luz y lo ataqué.


  —Con el resultado de que volvió a meterse por el respiradero.


  —Y también con el resultado de que, una vez al otro lado, se 

revolvió contra su amo. Algunos golpes de mi bastón habían dado en el 

blanco, y la serpiente debía estar de muy mal humor, así que atacó a la 

primera persona que vio. No cabe duda de que soy responsable indirecto 

de la muerte del doctor Grimesby Roylott, pero confieso que es poco 

probable que mi conciencia se sienta abrumada por ello.


El pulgar del ingeniero


  Entre todos los problemas 

presentados a mi amigo el señor Sherlock Holmes para que les diera 

solución, durante los años de nuestra relación, hubo sólo dos en los que

 yo fui el medio de introducción: el del pulgar del señor Hatherley y el

 de la locura del coronel Warburton. De ellos, el último pudo haber 

proporcionado mejor campo para un observador agudo y dotado de 

originalidad, pero el otro fue tan extraño en su comienzo y tan 

dramático en sus detalles, que bien puede ser el más merecedor de quedar

 registrado por escrito, aunque diera a mi amigo menos oportunidades 

para practicar aquellos métodos deductivos de razonamiento con los que 

conseguía tan notables resultados. Según creo, la historia ha sido 

explicada más de una vez en los periódicos, pero, como ocurre con todas 

estas narraciones, su efecto es mucho menos chocante cuando se presenta 

en bloque, en una sola media columna de letra impresa, que cuando los 

hechos se desenvuelven lentamente ante nuestros ojos y el misterio se 

aclara de manera gradual, a medida que cada nuevo descubrimiento 

representa un caso más que conduce a la completa verdad. En su momento, 

las circunstancias me causaron una profunda impresión, y el paso de dos 

años apenas ha podido debilitar sus efectos.


  En el verano de 1889, poco después de mi matrimonio, ocurrieron los

 acontecimientos que ahora me dispongo a resumir. Yo había vuelto a 

practicar la medicina civil y había abandonado finalmente a Holmes en 

sus habitaciones de Baker Street, aunque le visitaba continuamente y a 

veces incluso le persuadía para que abandonara sus hábitos bohemios 

hasta el punto de venir él a visitarnos. Mi clientela había aumentado 

con toda regularidad y, puesto que yo vivía a poca distancia de la 

estación de Paddington, conseguí unos cuantos pacientes entre sus 

empleados. Uno de éstos, al que le había curado una enfermedad tan 

dolorosa como persistente, no se cansaba de pregonar mis talentos, ni de

 procurar enviarme todo enfermo sobre el cual él tuviera alguna 

influencia.


  Una mañana, poco antes de las siete, me despertó la sirvienta al 

golpear mi puerta, para anunciarme que habían llegado de Paddington dos 

hombres y que esperaban en la sala de consulta. Me vestí 

apresuradamente, pues sabía por experiencia que los casos que afectaban a

 usuarios del ferrocarril rara vez eran triviales, y me apresuré a 

bajar. Aún me encontraba en la escalera cuando mi fiel aliado, el 

guarda, salió de la sala de consulta y cerró con cuidado la puerta tras 

él.


  —Lo tengo aquí —susurró, señalando con su pulgar por encima del hombro—. Está bien.


  —¿De que se trata? —pregunté, pues su actitud sugería que hablaba 

de alguna extraña criatura a la que hubiera encerrado en la sala.


  —Es un nuevo paciente —murmuró—. He pensado que lo mejor era 

traerlo yo mismo, ya que de este modo no podría escabullirse. Y aquí 

está, totalmente sano y salvo. Ahora debo marcharme, doctor, pues yo 

tengo mis obligaciones, lo mismo que usted.


  Y diciendo esto, aquel fiable individuo se retiró, sin darme tiempo siquiera para expresarle mi agradecimiento.


  Entré en mi gabinete de consulta y encontré un caballero sentado 

ante la mesa. Iba vestido discretamente con un traje de mezclilla de 

lana y había dejado sobre mis libros una gorra de tela. Un pañuelo, todo

 él manchado de sangre, envolvía su mano. Era un hombre joven, de no más

 de veinticinco años, hubiera asegurado yo, con un rostro enérgico y 

varonil, pero estaba muy pálido.


  Me dio la impresión de ser víctima de una intensa agitación que sólo dominaba recurriendo a toda su energía.


  —Siento haberle hecho levantar tan temprano, doctor —dijo—, pero 

durante la noche he sufrido un accidente muy grave. He llegado esta 

mañana en tren y, al preguntar en Paddington dónde podía encontrar un 

médico, un buen hombre me ha acompañado hasta aquí. He dado una tarjeta a

 la criada, pero veo que la ha dejado sobre la mesita.


  La tomé para examinarla. «Víctor Hatherley. Ingeniero de obras hidráulicas. Victoria Street, 16 A, 3er. Piso».


  Tales eran el nombre, la profesión y el domicilio de mi visitante matinal.


  —Lamento haberle hecho esperar —le dije, sentándome en el sillón de

 mi biblioteca—. Acaba usted de realizar un viaje nocturno, por lo que 

tengo entendido, y esto no deja de ser obviamente una ocupación 

monótona.


  —¡Pero es que a mi noche nadie puede calificarla de monótona! —respondió él, y se echó a reír.


  Se rió con ganas, con una nota aguda y penetrante, repantigándose 

en su silla y estremeciéndose de la cabeza a los pies. Todo mi instinto 

médico se alzó contra esta risa.


  —¡Basta! —grité—. ¡Domínese!


  Le serví un poco de agua de una garrafa, pero de nada sirvió. Era 

presa de uno de aquellos arrebatos histéricos que se apoderan de una 

naturaleza vigorosa cuando acaba de pasar por una fuerte crisis. 

Finalmente, volvió a recuperar el control sobre sí mismo, pero se mostró

 muy fatigado y al mismo tiempo se sonrojó intensamente.


  —Me he puesto en ridículo —jadeó.


  —En absoluto. ¡Bébase esto!


  Añadí un poco de brandy al agua y empezó a reaparecer el color en sus mejillas exangües.


  —¡Ya me encuentro mejor! —dijo—. Y ahora, doctor, quizá tenga usted

 la bondad de echar un vistazo a mi pulgar, o, mejor dicho, al lugar 

donde estaba antes.


  Retiró el pañuelo y extendió la mano. Incluso mis nervios 

endurecidos notaron un escalofrío cuando la miré. Había cuatro dedos 

extendidos y una horrible superficie roja y esponjosa allí donde había 

estado el pulgar. Éste había sido seccionado o arrancado directamente 

desde sus raíces.


  —¡Cielo santo! —exclamé—. Esto es una herida terrible. Ha de haber sangrado muchísimo.


  —Ya lo creo. Me desmayé al hacérmela, y creo que permanecí largo 

tiempo sin sentido. Cuando volví en mí, descubrí que todavía sangraba, 

por lo que até un extremo de mi pañuelo estrechamente en torno a la 

muñeca y lo aseguré con un palito.


  —¡Excelente! Usted hubiera podido ser cirujano.


  —Es cuestión de hidráulica, como usted sabe, y entraba en mi especialidad.


  —Esto lo ha hecho —dije, examinando la herida— un instrumento muy pesado y afilado.


  —Algo así como un cuchillo de carnicero —repuso.


  —¿Un accidente, supongo?


  —En modo alguno.


  —¿Cómo, una agresión criminal?


  —Y tan criminal.


  —Me horroriza usted.


  Apliqué una esponja a la herida, la limpié, la curé y, finalmente, 

la cubrí con una almohadilla de algodón y vendajes tratados con ácido 

carbólico. Él lo aguantó sin parpadear, aunque de vez en cuando se 

mordiera el labio.


  —¿Qué tal? —le pregunté cuando hube terminado.


  —¡Magnífico! Entre su brandy y su vendaje, me siento como nuevo. Estaba muy débil, pero tengo que hacer muchas cosas.


  —Tal vez sea mejor que no hable del asunto. Es evidente que pone a prueba sus nervios.


  —Oh, no, nada de esto ahora. Tendré que contar lo sucedido a la 

policía, pero le diré, entre nosotros, que si no fuera por la 

convincente evidencia de esta herida, me sorprendería que dieran crédito

 a mi declaración, pues es realmente extraordinaria y, como pruebas, no 

dispongo de gran cosa con que respaldarla. Y aunque lleguen a creerme, 

las pistas que yo pueda darles son tan vagas que dudo de que llegue a 

hacerse justicia.


  —¡Ajá! —exclamé—. Si se trata de algo así como un problema que 

usted desea ver resuelto, debo recomendarle encarecidamente que vea a mi

 amigo el señor Sherlock Holmes antes de ir a la policía oficial.


  —He oído hablar de ese señor —contestó mi visitante—. Mucho me 

alegraría que se hiciera cargo del asunto, aunque, desde luego, debo 

hacer uso también de la policía oficial. ¿Me dará una carta de 

presentación para él?


  —Haré algo mejor. Yo mismo le acompañaré a visitarlo.


  —Le quedaré inmensamente reconocido por ello.


  —Llamaremos un coche de alquiler e iremos juntos. Llegaremos justo a

 tiempo para compartir con él un ligero desayuno. ¿Se siente usted con 

ánimos?


  —Sí, y no me consideraré tranquilo hasta haber contado mi historia.


  —Entonces mi criada llamará un coche y yo estaré con usted al instante.


  Subí apresuradamente al primer piso, expliqué el asunto a mi 

esposa, en pocas palabras, y cinco minutos después me instalé en el 

interior de un coche de alquiler que me condujo, junto con mi nuevo 

conocido, a Baker Street.


  Como yo me había figurado, Sherlock Holmes se encontraba en su sala

 de estar, en bata, entregado a la lectura de la columna de anuncios de 

personas desaparecidas en The Times, y fumando su pipa anterior al 

desayuno, que se componía de todos los residuos que habían quedado de 

las pipas fumadas el día anterior, cuidadosamente secados y reunidos en 

una esquina de la repisa de la chimenea. Nos recibió con su actitud 

discreta pero cordial, pidió más huevos y lonchas de tocino ahumado, y 

se unió a nosotros en un copioso refrigerio. Una vez concluido el mismo,

 instaló a nuestro nuevo cliente en un sofá, le puso un cojín debajo de 

la cabeza y colocó un vaso con agua y brandy a su alcance.


  —Es fácil ver que su experiencia no ha tenido nada de vulgar, señor

 Hatherley —le dijo—. Por favor, siga echado aquí y considérese 

absolutamente en su casa. Díganos lo que pueda, pero deténgase cuando 

esté fatigado y reponga sus fuerzas con un poco de estimulante.


  —Gracias —dijo mi paciente—, pero me siento otro hombre desde que 

el doctor me hizo la cura, y creo que su desayuno ha completado el 

restablecimiento. Le robaré tan poco como sea posible de su valioso 

tiempo, por lo que pasaré a explicarle en seguida mi peculiar 

experiencia.


  Holmes se acomodó en su butacón, con los párpados caídos y la 

expresión de cansancio que velaban su carácter vivo y fogoso, mientras 

yo me sentaba ante él, y escuchamos en silencio la extraña historia que 

nuestro visitante procedió a referirnos.


  —Deben saber —dijo— que soy huérfano y soltero, y que vivo solo en 

una pensión de Londres. Tengo la profesión de ingeniero especializado en

 hidráulica, y conseguí una experiencia considerable en mi trabajo con 

mis siete años de aprendizaje en Venner and Matheson, la reputada 

empresa de Greenwich. Hace dos años, cumplido mi periodo de prácticas y 

tras haber conseguido una sustanciosa suma de dinero debido a la muerte 

de mi pobre padre, decidí establecerme por mi cuenta y alquilé un 

despacho profesional en Victoria Street.


  »Supongo que todo el que da sus primeros pasos, como independiente 

en el mundo de los negocios, pasa por una dura experiencia. Para mí lo 

ha sido y con carácter excepcional. Durante tres años, me han hecho tres

 consultas y se me ha confiado un trabajo de poca monta, y esto es 

absolutamente todo lo que me ha aportado mi profesión. Mis ingresos 

brutos ascienden a veintisiete libras con diez chelines. Cada día, de 

las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde, esperaba en mi 

pequeña oficina, hasta que finalmente empecé a perder el ánimo y llegué a

 creer que jamás conseguiría hacerme una clientela.


  »Ayer, sin embargo, precisamente cuando pensaba abandonar el 

despacho, entró mi dependiente para anunciarme que esperaba un caballero

 que deseaba verme por cuestiones de negocio. Me entregó también una 

tarjeta con el nombre “Coronel Lysander Stark” grabado en ella. 

Pisándole los talones entró el propio coronel, un hombre de talla más 

que mediana pero de una excesiva delgadez. No creo haber visto nunca un 

hombre tan flaco. Toda su cara se afilaba para formar nariz y barbilla, y

 la piel de sus mejillas se tensaba con fuerza sobre sus huesos 

prominentes. No obstante, este enflaquecimiento parecía cosa natural en 

él, sin que se debiera a enfermedad alguna, pues tenía los ojos 

brillantes, su paso era firme y su oído muy fino. Vestía con sencillez 

pero pulcramente, y su edad, diría yo, se acercaba más a los cuarenta 

que a los treinta.


  »—¿El señor Hatherley? —dijo con un vestigio de acento alemán—. 

Usted me ha sido recomendado, señor Hatherley, como un hombre que no 

sólo es eficiente en su profesión, sino además discreto y capaz de 

guardar un secreto.


  »Me sentí tan halagado como podría sentirse cualquier joven ante semejante introducción.


  »—¿Puedo preguntarle quién le ha dado tan buenas referencias? —inquirí.


  »—Tal vez sea mejor que de momento no le diga esto. Sé, a través de

 la misma fuente, que es usted a la vez huérfano y soltero, y que vive 

solo en Londres.


  »—Es exacto —respondí—, pero me excusará si le digo que no acierto a

 distinguir qué tiene que ver todo esto con mis calificaciones 

profesionales. Me ha parecido entender que usted deseaba hablar conmigo 

acerca de una cuestión profesional.


  »—Indudablemente, pero comprobará que todo lo que yo digo tiene 

algo que ver con el asunto. Reservo para usted un encargo profesional, 

pero es esencial que usted guarde absoluto secreto, ¿me entiende? Como 

es lógico, esto lo podemos esperar más bien de un hombre que vive solo 

que de otro que viva en el seno de su familia.


  »—Si yo prometo guardar un secreto —dije—, pueden estar totalmente seguros de que así lo haré.


  »Me miró con gran fijeza mientras yo hablaba, y a mí me pareció que nunca había visto unos ojos tan suspicaces e inquisitivos.


  »—¿Lo promete, pues?


  »—Sí, lo prometo.


  »—¿Un silencio absoluto, completo, antes, durante y después? ¿Ninguna referencia al asunto, tanto oral como por escrito?


  »—Ya le he dado mi palabra.


  »—Muy bien.


  »Se levantó de pronto y, cruzando como un rayo la pequeña oficina, 

abrió la puerta de par en par. Afuera, el pasillo estaba vacío. Todo va 

bien —dijo al regresar—. Sé que los empleados se muestran a veces 

curiosos con los asuntos de sus amos. Ahora podemos hablar con toda 

seguridad. Colocó su silla muy cerca de la mía y empezó a contemplarme 

de nuevo con la misma mirada interrogante y pensativa. Una sensación de 

repulsión, junto con algo similar al temor, había empezado a surgir en 

mi interior ante la extraña actitud de aquel hombre descarnado. Ni 

siquiera mi temor a perder un cliente pudo impedirme que le mostrase mi 

impaciencia.


  »—Le ruego que explique lo que desea, caballero —le dije—. Mi tiempo es valioso.


  »Que el cielo me perdone esta frase, señor Holmes, pero así acudieron las palabras a mis labios.


  »—¿Qué le parecerían cincuenta guineas por una noche de trabajo? —preguntó el coronel Stark.


  »—Me parecerían muy bien.


  »—Digo una noche de trabajo, pero hablar de una hora seria más 

exacto. Deseo simplemente su opinión sobre una máquina estampadora 

hidráulica que no funciona como es debido. Si nos indica dónde radica el

 defecto, pronto lo arreglaremos nosotros mismos. ¿Qué me dice de un 

encargo como éste?


  »—El trabajo parece llevadero y la paga generosa.


  »—Así es. Queremos que venga usted por la noche, en el último tren.


  »—¿Adónde?


  »—A Eyford, en el Berkshire. Es un pueblecillo cercano a los 

límites del Oxfordshire y a siete millas de Reading. Sale un tren desde 

Paddington que le dejará allí a eso de las once y cuarto.


  »—Muy bien.


  »—Vendré a buscarlo en un coche.


  »—¿Hay qué hacer un trayecto en coche, pues?


  »—Sí, nuestro pueblecillo queda adentrado en la campiña. Está a sus buenas siete millas de la estación de Eyford.


  »—Entonces dudo de que podamos llegar a él antes de medianoche. 

Supongo que no habrá ningún tren de vuelta y me veré obligado a pasar 

allí la noche.


  »—Sí, pero podemos improvisarle una cama.


  »—Esto resulta muy inconveniente. ¿No podría acudir a una hora más oportuna?


  »—Hemos considerado que llegue usted tarde. Precisamente, para 

compensarle por cualquier inconveniente, le pagamos, pese a ser un joven

 desconocido, unos honorarios como los que requeriría una opinión por 

parte de algunas de las figuras más descollantes de su profesión. No 

obstante, si prefiere retirarse del negocio, no es necesario decirle que

 hay tiempo de sobra para hacerlo.


  »Pensé en las cincuenta guineas y en lo muy útiles que podían serme.


  »—De ningún modo —contesté—. Con mucho gusto me acomodaré a sus 

deseos, pero me agradaría comprender algo más claramente lo que desea 

usted que haga.


  »—Desde luego. Es muy natural que el compromiso de secreto que 

hemos obtenido de usted haya suscitado su curiosidad. No pretendo que se

 comprometa a nada antes de que lo haya visto todo ante sus ojos. 

Supongo que aquí estamos totalmente a salvo de curiosos capaces de 

escuchar detrás de las puertas, ¿no es así?


  »—Totalmente.


  »—Entonces he aquí el asunto. Usted sabe probablemente que la 

tierra de batán es un producto valioso y que en Inglaterra sólo se 

encuentra en uno o dos lugares.


  »—He oído decirlo.


  »—Hace algún tiempo compré una pequeña propiedad, una finca 

pequeñísima, a diez millas de Reading, y tuve la suerte de descubrir que

 en uno de mis campos había un filón de tierra de batán.


  »Al examinarlo, sin embargo, observé que ese filón era 

relativamente pequeño y que constituía un enlace entre dos mucho más 

grandes a la derecha y a la izquierda, aunque ambos se encontraban en 

terrenos de mis vecinos. Esa buena gente ignoraba totalmente que sus 

tierras contenían lo que era tan valioso como una mina de oro. Como es 

natural, a mí me interesaba comprar sus tierras antes de que 

descubriesen su auténtico valor, pero desgraciadamente yo no disponía de

 capital que me permitiera hacerlo. No obstante, revelé el secreto a 

unos pocos amigos y ellos me sugirieron que explotáramos muy 

discretamente nuestro pequeño filón, y ello nos permitiría adquirir los 

campos vecinos. Y esto es lo que hemos estado haciendo durante algún 

tiempo, y con el fin de que nos ayudara en nuestras operaciones montamos

 una prensa hidráulica. Como ya le he explicado, esta prensa se ha 

estropeado y deseamos que usted nos aconseje al respecto. Pero nosotros 

guardamos celosamente nuestro secreto, porque si llegara a saberse que 

vienen ingenieros a nuestra propiedad, pronto se desataría la curiosidad

 y entonces, si se averiguase la verdad, adiós a toda posibilidad de 

conseguir aquellos campos y llevar a la práctica nuestros planes. Por 

esto yo le he hecho prometer que no dirá a nadie que va a Eyford esta 

noche. Espero haberme explicado con toda claridad.


  »—Le entiendo perfectamente —aseguré—. El único punto que no 

acierto a comprender es qué servicio puede prestarles una prensa 

hidráulica para excavar tierra de batán, que, según tengo entendido, se 

extrae de un pozo, como la gravilla.


  »—Sí —repuso él con indiferencia—, pero es que nosotros tenemos un 

proceso propio. Comprimimos la tierra en forma de ladrillos a fin de 

sacarlos sin revelar lo que son. Pero esto es un mero detalle. Acabo de 

hacerle objeto de toda mi confianza, señor Hatherley, y le he demostrado

 hasta qué punto confío en usted. —Se levantó mientras hablaba—. Le 

esperaré, pues, en Eyford a las once y cuarto.


  »—No dude de que estaré allí.


  »—Y ni una sola palabra a nadie —dijo, dirigiéndome una última y 

prolongada mirada inquisitiva, y acto seguido, dando a mi mano un húmedo

 y frío apretón, salió presuroso de la oficina.


  »Bien, cuando pude recapacitar con sangre fría me sentí 

estupefacto, como ustedes pueden pensar, ante aquel encargo repentino 

que me había sido confiado. Por un lado, como es natural, me alegraba, 

pues los honorarios eran como mínimo diez veces superiores a los que 

hubiera pedido de haber fijado yo precio a mis servicios, y cabía la 

posibilidad de que este encargo condujera a otros. Por otro lado, el 

rostro y la actitud de mi cliente me habían causado una desagradable 

impresión, y no me parecía que sus explicaciones sobre la tierra de 

batán bastaran para explicar la necesidad de que yo llegara allí a 

medianoche ni su extrema ansiedad respecto a la posibilidad de que yo 

hablara con alguien de mi misión. Sin embargo, deseché todos mis 

temores, despaché una buena cena, tomé un coche de punto hasta 

Paddington y di comienzo a mi viaje, tras haber obedecido al pie de la 

letra mi compromiso de guardar silencio.


  »En Reading tuve que cambiar, no sólo de vagón, sino también de 

estación, pero llegué a tiempo para abordar el último tren con destino a

 Eyford. Poco después de las once me personé en la pequeña y mal 

iluminada estación. Fui el único pasajero que se apeó en ella y en el 

andén no había más que un soñoliento mozo de equipajes con una linterna.

 Pero al traspasar el portillo vi que mi visitante de la mañana me 

esperaba entre las sombras al otro lado. Sin pronunciar palabra, aferró 

mi brazo y me hizo subir apresuradamente a un carruaje cuya puerta había

 quedado abierta. Subió las ventanillas de ambos lados, dio un golpecito

 en la estructura de madera y partimos con toda la rapidez que podía 

conseguir el caballo.


  —¿Un caballo? —intervino Holmes.


  —Sí, sólo uno.


  —¿Se fijó en el color?


  —Sí, lo vi a la luz de los faroles laterales cuando yo subía al carruaje. Color castaño.


  —¿Aspecto fatigado o fresco?


  —Fresco y pelo reluciente.


  —Gracias. Siento haberle interrumpido. Le ruego que prosiga su interesantísíma narración.


  —Emprendimos la marcha, pues, y corrimos al menos durante una hora.

 El coronel Lysander Stark había dicho que el trayecto sólo era de siete

 millas, pero yo creería, a juzgar por el promedio que parecíamos llevar

 y por el tiempo que empleamos, que debían de ser más bien unas doce. 

Sentado a mi lado, él guardó silencio en todo momento, y advertí más de 

una vez, al mirar en su dirección, que tenía la vista clavada en mi con 

gran intensidad. Las carreteras rurales no parecían muy buenas en 

aquella parte del mundo, pues los baches imprimían un traqueteo 

terrible. Traté de mirar a través de las ventanas para ver algo de los 

alrededores, pero eran cristales esmerilados y sólo pude distinguir el 

resplandor borroso y ocasional de alguna luz ante la que pasábamos. De 

vez en cuando, me aventuraba a hacer alguna observación para quebrar la 

monotonía del viaje, pero el coronel sólo contestaba con monosílabos y 

la conversación no tardaba en extinguirse. Finalmente, sin embargo, las 

asperezas de la carretera se convirtieron en la crujiente regularidad de

 un camino de grava, y el carruaje se detuvo. El coronel Lysander Stark 

se apeó de un salto y, al seguirlo yo, me empujó en seguida hacia un 

porche que se abría ante nosotros. De hecho, nos apeamos del coche para 

entrar directamente en el vestíbulo, de modo que no me fue posible 

dirigir la menor mirada a la fachada de la casa. Apenas hube cruzado el 

umbral, la puerta se cerró pesadamente a nuestra espalda y oí el leve 

traqueteo de las ruedas al alejarse el carruaje.


  »Dentro de la casa reinaba una oscuridad absoluta y el coronel 

buscó en vano cerillas, mientras rezongaba para sus adentros, pero de 

pronto se abrió una puerta al otro lado del pasillo y una larga y dorada

 franja de luz avanzó en nuestra dirección. La franja se ensanchó y 

apareció una mujer que sostenía una lámpara encendida por encima de su 

cabeza y avanzaba el cuello para mirarnos. Pude ver que era hermosa y, 

por el brillo que la luz producía en su vestido oscuro, comprendí que 

éste era de un género de gran calidad. Dijo unas palabras en un idioma 

extranjero y en el tono de quien hace una pregunta, y cuando mi 

acompañante contestó con un brusco monosílabo, ella experimentó tal 

sobresalto que la lámpara estuvo a punto de caérsele de la mano. El 

coronel Stark se acercó a ella y le quitó la lámpara, murmurándole algo 

al oído, y después, empujándola hacia el cuarto del que había salido, 

avanzó de nuevo hacia mí con la lámpara en la mano.


  »—Le ruego que tenga la bondad de esperar unos minutos en esta 

habitación —me dijo, abriendo otra puerta. Era una habitación pequeña, 

discreta, amueblada con sencillez, con una mesa redonda en el centro, en

 la que había esparcidos varios libros en alemán. El coronel Stark puso 

la lámpara sobre un armario que había junto a la puerta—. No le haré 

esperar mucho tiempo —me aseguró, y se desvaneció en la oscuridad.


  »Examiné los libros y, a pesar de mi ignorancia del idioma alemán, 

pude ver que dos de ellos eran tratados científicos y los otros 

volúmenes de poesía. Entonces me dirigí hacia la ventana, esperando 

poder echar un vistazo al paisaje rural, pero la cubría un porticón de 

madera de roble asegurado con recios barrotes. Era una casa 

asombrosamente silenciosa. Un reloj antiguo dejaba oir un ruidoso tictac

 en algún lugar del pasillo, pero aparte de esto reinaba por doquier una

 quietud mortal. Una vaga sensación de intranquilidad empezó a 

apoderarse de mí. ¿Quiénes eran aquellos alemanes, y qué hacían en un 

lugar tan extraño y aislado? ¿Y dónde estaba ese lugar? A unas diez 

millas de Eyford era todo lo que sabía yo, pero si era al norte, al sur,

 al este o al oeste, no tenía la menor idea. En este aspecto, Reading, y

 acaso otras poblaciones importantes, se encontraba dentro de este 

radio, de modo que tal vez el lugar no estuviera tan aislado, después de

 todo. No obstante, a juzgar por aquella quietud absoluta no cabía duda 

de que estábamos en el campo. Paseé de un lado a otro de la habitación, 

entonando una cancioncilla entre dientes para mantener el ánimo y 

pensando que me estaba ganando cumplidamente las cincuenta guineas de 

mis honorarios.


  »De pronto, y sin ningún sonido preliminar en medio del profundo 

silencio, la puerta de mi habitación se abrió lentamente. La mujer se 

perfiló en la abertura, con la oscuridad del vestíbulo detrás de ella, 

mientras la luz amarillenta de mi lámpara iluminaba su bellísima y 

angustiada cara. Pude ver en seguida que estaba aterrorizada, y esta 

visión provocó también un escalofrío en mi corazón. Mantenía en alto un 

dedo tembloroso para pedirme silencio y murmuró unas cuantas palabras 

entrecortadas en un inglés vacilante, con unos ojos como los de un 

caballo asustado, mirando hacia atrás, hacia las tinieblas a su espalda.


  »—Yo me iría —dijo, procurando, según me pareció, hablar con 

calma—. Yo me iría. Yo no me quedaría aquí quedarse no es bueno para 

usted.


  »—Pero, señora —repuse—, todavía no he hecho lo que me ha traído aquí. No puedo marcharme sin haber visto la máquina.


  »—No merece la pena que espere —insistió ella—. Puede salir por la puerta y nadie se lo impedirá.


  »Entonces, al ver que yo sonreía y meneaba la cabeza negativamente,

 abandonó toda compostura y dio un paso adelante, con las manos 

entrelazadas.


  »—¡Por el amor de Dios! —exclamó—. ¡Márchese de aquí antes de que sea demasiado tarde!


  »Pero por naturaleza soy un tanto obstinado y más me empeño en 

hacer algo cuando se tercia algún obstáculo. Pensé en mis cincuenta 

guineas, en mi fatigoso viaje y en la desagradable noche que parecía 

esperarme. ¿Iba a ser todo a cambio de nada? ¿Por qué tenía yo que 

escabullirme sin haber realizado mi misión y sin cobrar lo que se me 

debía? Que yo supiera, aquella mujer bien podía ser una monomaniaca. Con

 una firme postura, por consiguiente, aunque la actitud de ella me había

 impresionado más de lo que yo quisiera admitir, seguí denegando con la 

cabeza e insistí en mi intención de quedarme. Estaba ella a punto de 

reanudar sus súplicas cuando arriba se cerró ruidosamente una puerta y 

se oyeron los pasos de varias personas en la escalera. Ella escuchó unos

 instantes, alzó las manos en un gesto de desesperación y desapareció 

tan súbitamente como silenciosamente se había presentado.


  »Los recién llegados eran el coronel Lysander Stark y un hombre 

bajo y grueso, con una barba hirsuta que crecía en los pliegues de su 

doble papada y que me fue presentado como el señor Ferguson.


  »—Es mi secretario y administrador —explicó el coronel—. A 

propósito, yo tenía la impresión de haber dejado la puerta cerrada hace 

unos momentos. Temo que le haya molestado la corriente de aire.


  »—Al contrario —repliqué—, yo mismo la he abierto, porque este cuarto me parecía un poco cerrado.


  »Me lanzó una de sus miradas suspicaces.


  »—Pues tal vez sea mejor que pongamos manos a la obra —dijo—. El señor Ferguson y yo le acompañaremos a ver la máquina.


  »—Entonces será mejor que me ponga el sombrero.


  »—No vale la pena, pues está aquí en la casa.


  »—¿Cómo? ¿Extraen tierra de batán en la misma casa?


  »—No, no. La máquina sólo se emplea cuando comprimimos la tierra. 

¡Pero esto poco importa! Lo único que deseamos es que la examine y nos 

diga qué le pasa.


  »Subimos los tres, el coronel delante con la lámpara y detrás el 

obeso administrador y yo. Era una casa vieja y laberíntica, con 

corredores, pasillos, estrechas escaleras de caracol y puertas pequeñas y

 bajas, cuyos umbrales mostraban la huella de las generaciones que los 

habían cruzado. No había alfombras ni señales de mobiliario más arriba 

de la planta baja y, en cambio, el estuco se estaba desprendiendo de las

 paredes y la humedad se filtraba formando manchones de un feo color 

verdoso. Yo procuraba mostrar una actitud tan despreocupada como me era 

posible, pero no había olvidado las advertencias de la dama, aunque las 

dejara de lado, y mantenía una mirada vigilante sobre mis dos 

acompañantes. Ferguson parecía ser un hombre malhumorado y silencioso, 

pero, por lo poco que dijo, supe que era por lo menos compatriota mío.


  »El coronel Lysander Stark se detuvo por fin ante una puerta baja, 

cuya cerradura abrió. Había al otro lado un cuarto pequeño y cuadrado, 

en el que los tres difícilmente podíamos entrar al mismo tiempo. 

Ferguson se quedó afuera y el coronel me hizo entrar.


  »—De hecho —dijo—, nos encontramos ahora dentro de la prensa 

hidráulica, y seria particularmente desagradable para nosotros que 

alguien la pusiera en marcha. El techo de este cuartito es en realidad 

el extremo del pistón descendente, y baja con la fuerza de muchas 

toneladas sobre este suelo metálico. Afuera, hay unos pequeños cilindros

 laterales de agua que reciben la presión y que la transmiten y 

multiplican de la manera que a usted le es familiar. La máquina se pone 

en marcha, pero hay una cierta rigidez en su funcionamiento y ha perdido

 algo de su potencia. Tenga la bondad de examinarla y de explicarnos 

cómo podemos repararla.


  »Me entregó su lámpara y yo inspeccioné detenidamente la máquina. 

Era, desde luego, una prensa gigantesca, capaz de ejercer una presión 

enorme. Cuando pasé al exterior, sin embargo, y accioné las palancas que

 la controlaban, supe en seguida, por un ruido siseante, que había una 

ligera fuga que permitía una regurgitación del agua a través de uno de 

los cilindros laterales. Un examen mostró que una de las bandas de goma 

que rodeaban el cabezal de una de las barras impulsoras se había 

encogido y no cubría por completo el cilindro a lo largo del cual 

trabajaba. Tal era, claramente, la causa de la pérdida de potencia, y 

así lo indiqué a mis acompañantes, que escucharon muy atentamente mis 

observaciones e hicieron varias preguntas concretas sobre lo que debían 

hacer para reparar la prensa. Una vez se lo hube explicado, volví a la 

cámara principal de la máquina y le eché un buen vistazo para satisfacer

 mi curiosidad.


  »Al momento resultaba obvio que la historia de la tierra de batán 

no era más que un embuste, pues resultaba absurdo suponer que se pudiera

 destinar una máquina tan potente a una finalidad tan inadecuada. Las 

paredes eran de madera, pero el suelo consistía en una gran plancha de 

hierro, y cuando la examiné detenidamente pude ver sobre ella una costra

 formada por un poso metálico. Me había agachado y la raspaba para saber

 exactamente qué era, cuando oí una sorda exclamación en alemán y vi la 

faz cadavérica del coronel que me miraba desde arriba.


  »—¿Qué está haciendo aquí? —preguntó.


  »Yo estaba indignado por haberme dejado engañar por una historia tan rebuscada como la que me había contado.


  »—Estaba admirando su tierra de batán —repliqué—. Creo que podría 

aconsejarle mejor respecto a su máquina, si supiera exactamente con qué 

propósito ha sido utilizada.


  »Apenas había pronunciado estas palabras, lamenté la franqueza de 

las mismas. El rostro del coronel pareció endurecerse y una luz 

amenazadora bailó en sus ojos grises.


  »—Muy bien —dijo—, pues va a saberlo todo acerca de ella.


  »Dio un paso atrás, cerró de golpe la puertecilla y dio vuelta a la

 llave en la cerradura. Me precipité hacia ella y forcejeé con la 

manija, pero era una puerta muy segura y no cedió en lo más mínimo, pese

 a mis patadas y empujones.


  »—¡Oiga! —grité—. ¡Oiga, coronel! ¡Déjeme salir!


  »Y entonces, en el silencio, oyóse de pronto un ruido que hizo 

agolpar la sangre en mi cabeza. Era el chasquido metálico de las 

palancas y el silbido del escape en el cilindro. Había puesto la máquina

 en marcha. La lámpara se encontraba todavía en el suelo metálico, donde

 la había colocado al inspeccionarlo. Su luz me permitió ver que el 

negro techo descendía sobre mí, lentamente y a sacudidas, pero, como 

nadie podía saber mejor que yo, con una fuerza que al cabo de un minuto 

me habría reducido a una papilla informe. Me abalancé, chillando, contra

 la puerta y forcejeé con la cerradura. Imploré al coronel que me dejara

 salir, pero el implacable ruido de las palancas sofocó mis gritos. El 

techo se encontraba tan sólo a tres o cuatro palmos de mi cabeza; 

levanté la mano y pude palpar su dura y áspera superficie. Acudió 

entonces a mi mente la idea de que la condición dolorosa de mi muerte 

dependería muchísimo de la posición con la que yo la esperase; si me 

echaba boca abajo el peso gravitaría sobre mi columna vertebral. Me 

estremecía al pensar en el espantoso chasquido al romperse. Tal vez 

resultara más fácil hacerlo al revés, pero ¿tendría la sangre fría 

necesaria para contemplar, echado, aquella mortal sombra negra que 

descendía, oscilante, sobre mí? Ya no me era posible mantenerme de pie, 

cuando mi vista captó algo que devolvió un soplo de esperanza a mi 

corazón.


  »He dicho que, aunque el suelo y el techo eran de hierro, las 

paredes eran de madera. Al dar una última y apresurada mirada a mí 

alrededor, vi una fina línea de luz amarilla entre dos de las tablas, 

línea que se ensanchó más y más al correrse hacia atrás un pequeño 

panel. Por un instante apenas pude creer que hubiese de veras una puerta

 que me alejara de la muerte. Un momento después, me lancé a través de 

la abertura y me desplomé, medio desmayado, al otro lado de ella. El 

panel se había cerrado de nuevo detrás de mí, pero la rotura de la 

lámpara y, momentos después, el choque entre las dos planchas metálicas,

 me indicaron bien a las claras que había escapado por los pelos.


  »Me hizo volver en mí un frenético tirón en mi muñeca, y me 

encontré echado en el suelo de piedra de un estrecho corredor, con una 

mujer agachada que tiraba de mí con la mano izquierda, mientras sostenía

 una vela con la derecha. Era la misma buena amiga cuya advertencia 

había despreciado con tanta imprudencia.


  »—¡Vamos, vamos! —exclamó casi sin aliento—. Estarán aquí dentro de

 un momento y descubrirán su ausencia. ¡Por favor, no pierda un tiempo 

tan precioso y venga!


  »Esta vez, al menos, no eché en saco roto su consejo. Me levanté, 

tambaleándome, y corrí con ella a lo largo del pasillo, para bajar 

después por una escalera de caracol. Esta conducía a otro pasillo ancho 

y, apenas llegamos a él, oímos el ruido de pies que corrían y gritos de 

dos voces —una que contestaba a la otra— desde la planta en que nos 

encontrábamos y desde el piso de abajo. Mi guía se detuvo y miró a su 

alrededor, como la persona que llega al término de sus recursos. Abrió 

entonces una puerta que daba a un dormitorio, a través de cuya ventana 

la luna brillaba espléndidamente.


  »—Es su única posibilidad —dijo—. Es alto, pero tal vez usted sea capaz de saltar.


  »Mientras hablaba, se dejó ver una luz en el extremo más distante 

del pasillo, y vi la magra silueta del coronel Lysander Stark que corría

 hacia nosotros con una linterna en una mano y un arma parecida a un 

cuchillo de carnicero en la otra. Crucé precipitadamente el dormitorio, 

abrí de par en par la ventana y miré al exterior. El jardín no podía 

parecer más tranquilo, agradable y acogedor a la luz de la luna, y la 

altura no podía superar los quince pies. Trepé al alféizar pero vacilé 

antes de saltar, hasta haber oído lo que pasaba entre mi salvadora y el 

malvado que me perseguía. Si la maltrataba, yo estaba dispuesto, a 

cualquier precio, a correr en su ayuda. Apenas acababa de imponerse este

 pensamiento en mi mente, cuando él ya se encontraba en la puerta, 

forcejeando con la mujer para abrirse camino, pero ella le rodeó con los

 brazos y trató de contenerlo.


  »—¡Fritz! ¡Fritz! —gritó. Y en inglés le dijo—: Recuerda lo que 

prometiste la última vez. Dijiste que no volvería a pasar. ¡Él no 

hablará! ¡Te digo que no hablará!


  »—¡Estás loca, Elise! —gritó él a su vez, luchando para 

desprenderse de ella—. Será nuestra ruina. Ha visto demasiado. ¡Déjame 

pasar, te digo!


  »La empujó a un lado y, precipitándose hacia la ventana, me atacó 

con su pesada arma. Yo había atravesado la ventana y me sujetaba con 

ambas manos, colgando del alféizar, cuando descargó su golpe. Noté un 

dolor sordo, mis manos se distendieron y caí al jardín.


  »Me sentí conmocionado pero no lesionado por la caída, de modo que 

me levanté y eché a correr con todas mis fuerzas a través de los 

matorrales, pues comprendía que todavía distaba mucho de poder 

considerarme fuera de peligro. Sin embargo, mientras corría me invadió 

de pronto una violenta sensación de mareo, acompañada de náuseas. Miré 

mi mano, que experimentaba dolorosas pulsaciones, y vi entonces, por 

primera vez, que mi pulgar había sido seccionado y que la sangre brotaba

 de mi herida. Me las arreglé para atar mi pañuelo a su alrededor, pero 

noté un repentino zumbido en mis oídos y un momento después yacía entre 

los rosales, víctima de un profundo desmayo.


  »No me es posible decir cuánto tiempo permanecí inconsciente. Debió

 de ser mucho tiempo, pues al volver en mí la luna se había puesto y 

despuntaba ya una radiante mañana. Mis ropas estaban empapadas por el 

rocío y la manga de mi chaqueta manchada por la sangre procedente de mi 

pulgar amputado. El dolor que sentía en la herida me recordó en un 

instante todos los detalles de mi aventura nocturna, y me puse en pie 

con la sensación de que muy difícilmente podía estar a salvo de mis 

perseguidores. Pero, con gran asombro por mi parte, cuando me decidí a 

mirar a mi alrededor, no había ni casa ni jardín a la vista. Había 

estado tumbado junto a un seto próximo a la carretera; un poco más abajo

 había un edificio de construcción baja y alargada que, al aproximarme, 

resultó ser la misma estación a la que yo había llegado la noche 

anterior. De no ser por la fea herida en mi mano, todo lo ocurrido 

durante aquellas terribles horas bien hubiera podido ser una pesadilla.


  »Medio aturdido, entré en la estación y pregunte por el tren de la 

mañana. Habría uno con destino a Reading antes de una hora. Observé que 

estaba de servicio el mismo mozo de estación al que vi cuando llegué yo,

 y le pregunté si había oído hablar del coronel Lysander Stark. El 

nombre le era desconocido. ¿No había observado, la noche antes, un 

carruaje que me estaba esperando? No, no lo había visto. ¿Había un 

puesto de policía cerca de allí? Había uno, a unas tres millas de 

distancia.


  »Era demasiado trecho para mí, débil y enfermo como me sentía. 

Decidí esperar hasta volver a la ciudad antes de contarle mi historia a 

la policía. Eran poco más de las seis cuando llegué, de modo que lo 

primero que hice fue pedir que me curasen la herida y después el doctor 

ha tenido la amabilidad de traerme aquí. Pongo el caso en sus manos y 

haré exactamente lo que usted me aconseje.


  Los dos permanecimos sentados y en silencio un buen rato, después 

de oír su extraordinaria narración. Finalmente, Sherlock Holmes extrajo 

de la estantería uno de los gruesos libros de aspecto corriente en los 

que colocaba sus recortes.


  —Hay aquí un anuncio que le interesará —dijo—. Apareció en todos 

los periódicos hace cosa de un año. Escuche esto: «Desaparecido, a 

partir del nueve del corriente, Jeremiah Haydling, de veintiséis años, 

ingeniero de obras hidráulicas. Salió de su domicilio a las diez de la 

noche y desde entonces no se ha sabido de él. Vestía…». ¡Ajá! Esto 

indica la última vez, sospecho, que el coronel necesitó reparar su 

máquina.


  —¡Cielos! —exclamó el paciente—. Entonces, esto explica lo que dijo la joven.


  —Indudablemente. Está bien claro que el coronel es un hombre frío y

 desesperado, absolutamente decidido a que nada le obstaculice el camino

 en su juego, como aquellos piratas encallecidos que no dejaban ningún 

superviviente en el barco que capturaban. Bien, ahora cada momento es 

precioso, por lo que, si usted se siente con fuerzas para ello, iremos 

en seguida a Scotland Yard como preliminar a nuestra visita a Eyford.


  Unas tres horas después nos encontrábamos todos en el tren, en el 

trayecto desde Reading hasta el pueblecillo de Berkshire. Éramos 

Sherlock Holmes, el ingeniero de obras hidráulicas, el inspector 

Bradstreet de Scotland Yard, un agente de paisano y yo. Bradstreet había

 desplegado un mapa del condado sobre el asiento y con un compás se 

dedicaba a trazar un círculo con Eyford como centro.


  —Ya ven ustedes —dijo—. Este círculo ha sido trazado con un radio 

de diez millas respecto al pueblo. El lugar que nos interesa debe de 

estar próximo a esta línea. ¿Dijo diez millas, verdad, señor?


  —Fue una hora de trayecto bien larga.


  —¿Y usted cree que le llevaron de nuevo al punto de partida, cuando

 estaba inconsciente? —Tuvieron que hacerlo. Tengo también el confuso 

recuerdo de haber sido levantado y conducido a alguna parte.


  —Lo que no logro comprender —dije yo— es por qué le respetaron la 

vida cuando lo encontraron desmayado en el jardín. Tal vez el villano se

 ablandó ante las súplicas de la mujer.


  —Esto no me parece nada probable. En toda mi vida he visto un rostro más inexorable.


  —Muy pronto aclararemos todo esto —aseguró Bradstreet—. Bien, yo he

 dibujado mi circulo, y lo único que desearía saber es en qué punto se 

puede encontrar a la gente que andamos buscando.


  —Creo que yo podría señalarlo —manifestó tranquilamente Holmes.


  —¿De veras? —exclamó el inspector—. ¿De modo que ya se ha formado 

su opinión? Vamos a ver quien está de acuerdo con usted. Yo digo que 

está al sur, pues la campiña allí está más solitaria.


  —Y yo digo al este —aventuró mi paciente.


  —Yo me inclino por el oeste —observó el agente de paisano—. Hay allí unos cuantos pueblecillos muy tranquilos.


  —Y yo por el norte —declaré—, porque allí no hay colinas y nuestro 

amigo asegura que no notó que el coche subiera ninguna cuesta.


  —¡Vaya diversidad de opiniones! —exclamó el inspector, riéndose—. 

Entre todos hemos agotado las posibilidades del compás. ¿Y usted, a 

quien concede su voto decisorio?


  —Todos ustedes están equivocados —afirmó Holmes.


  —¡Es imposible que lo estemos todos!


  —Ya lo creo que sí. Éste es mi punto. —Puso el dedo en el centro del círculo—. Aquí es donde los encontraremos.


  —Pero ¿y el trayecto de doce millas? —dijo Hatherley estupefacto.


  —Seis de ida y seis de vuelta. Nada puede ser más simple. Antes ha 

dicho que, al subir usted al carruaje, observó que el caballo estaba 

tranquilo y tenía el pelo reluciente. ¿Cómo se explicaría esto, tras un 

recorrido de doce millas por caminos intransitables?


  —Desde luego, es un truco que no deja de ser probable —observó 

Bradstreet pensativo—. De lo que no puede haber duda es acerca de la 

naturaleza de esta pandilla.


  —Ni la menor duda —dijo Holmes—. Son falsificadores de moneda a 

gran escala que utilizan la máquina para prensar la aleación que 

sustituye la plata.


  —Sabíamos desde hace tiempo que actuaba una banda bien organizada 

—explicó el inspector—. Han estado acuñando monedas de media corona a 

millares. Incluso les seguimos la pista hasta Reading, pero no nos fue 

posible llegar más lejos, pues habían disimulado sus huellas de una 

manera que indicaba su gran veteranía. Pero ahora, gracias a esta 

afortunada oportunidad, creo que los tenemos bien atrapados.


  Pero el inspector se equivocaba, pues aquellos criminales no tenían

 como destino el de caer en manos de la policía. Al entrar el tren en la

 estación de Eyford, vimos una gigantesca columna de humo que ascendía 

por detrás de una pequeña arboleda cercana y se cernía sobre el paisaje 

como una inmensa pluma de avestruz.


  —¿Una casa incendiada? —preguntó Bradstreet, mientras el tren proseguía su camino.


  —Sí, señor —contestó el jefe de estación.


  —¿Cuándo se ha producido?


  —He oído decir que ha sido durante la noche, pero ha ido en aumento y todo el lugar es una hoguera.


  —¿De quién es la casa?


  —Del doctor Beecher.


  —Dígame —intervino el ingeniero—, ¿el doctor Beecher es alemán, un hombre muy delgado y con una nariz larga y ganchuda?


  El jefe de estación se rió con ganas.


  —No, señor. El doctor Beecher es inglés y no hay hombre en toda la 

parroquia que tenga mejor relleno bajo el chaleco. Pero vive en su casa 

un señor, un paciente según tengo entendido, que es extranjero y que da 

la impresión de que le convendría un buen bisté del Berkshire.


  No había terminado su explicación el jefe de estación cuando ya nos

 dirigíamos todos, presurosos, hacia el fuego. La carretera ascendía a 

lo alto de una colina y apareció ante nosotros un gran edificio de 

paredes encaladas del que brotaban llamas por todas las ventanas y 

aberturas, mientras en el jardín anterior tres coches de bomberos 

trataban en vano de sofocar el incendio.


  —¡Es aquí! —gritó Hatherley muy excitado—. Allí está el camino de 

entrada, y allá los rosales donde yacía yo. Aquella segunda ventana es 

la que utilicé para saltar.


  —Al menos —dijo Holmes— se vengó usted de ellos. No cabe la menor 

duda de que fue su lámpara de aceite la que, al ser aplastada por la 

prensa, prendió fuego a las paredes de madera, aunque tampoco cabe duda 

de que estaban demasiado excitados persiguiéndole a usted, para darse 

cuenta de ello en aquel momento. Y ahora mantenga los ojos bien abiertos

 y busque, entre esta multitud, a sus amigos de anoche, aunque mucho me 

temo que en estos momentos se encontrarán a un buen centenar de millas 

de distancia.


  Los temores de Holmes se hicieron realidad, pues hasta el momento 

no se ha oído ni una sola palabra de la hermosa mujer, el siniestro 

alemán o el huraño inglés. Aquella mañana, a primera hora, un campesino 

había visto un carruaje en el que viajaban varias personas y que 

transportaba unas cajas muy voluminosas, dirigirse con rapidez hacia 

Reading, pero allí desaparecía toda traza de los fugitivos, y ni 

siquiera el ingenio de Holmes fue capaz de averiguar la menor pista de 

su paradero.


  Los bomberos se habían sentido muy desconcertados ante la extraña 

disposición del interior de la casa, y todavía más por el descubrimiento

 de un dedo pulgar humano, recientemente amputado, en el alféizar de una

 ventana del segundo piso. Al atardecer, sin embargo, sus esfuerzos se 

vieron por fin recompensados y lograron sofocar las llamas, pero no 

antes de que se hubiera derrumbado el techado y de que todo el lugar 

hubiera quedado reducido a una ruina tan absoluta que, con la excepción 

de unos cilindros y unos tubos metálicos retorcidos, no quedaba ni el 

menor vestigio de la maquinaria que tan cara le había costado a nuestro 

infortunado amigo. Se descubrieron grandes cantidades de níquel y estaño

 en un edificio exterior, pero no se encontraron monedas, lo que tal vez

 explicara la presencia de aquellas voluminosas cajas que ya han sido 

citadas.


  De cómo había sido trasladado nuestro ingeniero especializado en 

hidráulica desde el jardín hasta el lugar donde volvió en sí, tal vez se

 hubiera mantenido como un misterio para siempre a no ser por el blando 

musgo que nos contó una versión bien sencilla. Era evidente que lo 

habían transportado dos personas, una de las cuales tenía unos pies 

notablemente pequeños y la otra unos pies extraordinariamente grandes. 

En resumidas cuentas, era lo más probable que el silencioso inglés, 

menos osado o menos sanguinario que su compañero, hubiera ayudado a la 

mujer a transportar al hombre inconsciente hasta un lugar menos 

comprometido para ellos.


  —Bien —dijo nuestro ingeniero con una sonrisa forzada, al ocupar 

nuestros asientos para regresar a Londres—, ¡yo sí que he hecho un buen 

negocio! He perdido mi dedo pulgar y también unos honorarios de 

cincuenta guineas. ¿Y qué he ganado?


  —Experiencia —repuso Holmes, riéndose—. Indirectamente, sepa que 

puede resultarle valiosa. Le basta con traducirla en palabras para 

conseguir la reputación de ser un excelente conversador durante el resto

 de su existencia.


El aristócrata solterón


  Hace ya largo tiempo que el matrimonio de lord

 Saint Simon y su curioso desenlace han cesado de ser tema de interés en

 aquellos círculos encumbrados en los que se mueve el infortunado novio.

 Lo han eclipsado escándalos recientes, y los detalles más picantes de 

éstos últimos han tapado las habladurías sobre ese drama que ya cuenta 

sus cuatro años. No obstante, ya que tengo razones para creer que nunca 

se le han revelado al público en general los hechos concretos, y puesto 

que mi amigo Sherlock Holmes tuvo una participación considerable en 

aclarar el asunto, pienso que sus «memorias» no se podrían considerar 

completas sin un breve esbozo de tan notable episodio.


  Unas semanas antes de mi propio casamiento, en aquellos días en que

 todavía compartía con Sherlock Holmes unas habitaciones en Baker 

Street, éste llegó a casa una tarde después de dar un paseo y encontró 

una carta sobre la mesa, esperándole. Yo no había salido en todo el día,

 pues el tiempo se había vuelto repentinamente lluvioso, con fuertes 

vientos otoñales, y la bala de los indígenas que yo me había traído 

alojada en una pierna, como reliquia de mi campaña en Afganistán, 

palpitaba dolorosamente y con sorda persistencia. Sentado en un sillón y

 con las piernas reposando en una silla, me había rodeado de una nube de

 periódicos hasta que, finalmente, saturado de las noticias del día, los

 arrojé todos a un lado y me quedé inmóvil, contemplando el enorme 

escudo y las iniciales en el sobre que había sobre la mesa, y 

preguntándome negligentemente quién podía ser el aristocrático 

corresponsal de mi amigo.


  —Tiene aquí una misiva muy elegante —observé apenas entró. Si mal 

no recuerdo, las cartas de su correo matinal procedían de un pescadero y

 de un funcionario de aduanas.


  —Sí, debo admitir que mi correspondencia posee el encanto de la 

variedad —contestó, sonriendo—, y cuanto más humilde, más interesante 

suele ser. Ésta tiene el aspecto de una de aquellas indeseables 

invitaciones sociales que a uno le obligan a aburrirse o bien a mentir. 

Rompió el sello de lacre y examinó el contenido.


  —Bien, después de todo, esto puede proporcionar algo de interés.


  —¿Nada social, pues?


  —No, claramente profesional.


  —¿Procedente de un cliente encumbrado?


  —Uno de los más altos de Inglaterra.


  —Le felicito, mi querido amigo.


  —Le aseguro, Watson, sin ninguna clase de afectación, que para mí 

el linaje de mi cliente es una cuestión de menos peso que el interés de 

su caso. Cabe la posibilidad, sin embargo, de que éste no falte 

tampocoen esta nueva investigación. Usted lee los periódicos con suma 

atención, ¿no es así?


  —Así me lo parece —contesté, sonriendo y señalando hacia el gran montón de papeles en el rincón—. No tengo nada más qué hacer.


  —Es una suerte, pues quizá pueda usted situarme. Yo no leo nada, 

excepto los sucesos criminales y los anuncios por palabras. Éstos 

siempre son instructivos. Pero si usted ha seguido tan de cerca los 

acontecimientos recientes, habrá leído algo sobre lord Saint Simon y su boda, ¿no es cierto?


  —Ya lo creo, y con sumo interés.


  —Me parece muy bien. La carta que tengo en la mano es de lord

 Saint Simon. Se la leeré y, a su vez, usted revolverá estos periódicos y

 me hará saber todo lo que tenga relación con el asunto. He aquí lo que 

él dice:


  Apreciado señor Sherlock Holmes: Me dice lord

 Backwater que puedo depositar entera confianza en su buen juicio y 

discreción. He decidido, por consiguiente, visitarlo y consultarle con 

respecto al muy penoso suceso acaecido en relación a mi casamiento. El 

señor Lestrade, de Scotland Yard, ya trabaja en el asunto, pero me 

asegura no ver el menor problema con mis esponsales, y piensa incluso 

que puede ser de cierta utilidad. Llegaré a las cuatro de la tarde y, en

 el caso de que tuviera usted otro compromiso a esta hora, espero que lo

 aplace, dado que esta cuestión es de vital importancia. Atentamente, 

Saint Simon.


  —Fechada en Grosvenor Mansions —observó Holmes al doblar la epístola—, ha sido escrita con pluma de ave y el noble lord ha tenido el infortunio de mancharse de tinta la parte exterior de su dedo meñique derecho.


  —Dice que vendrá a las cuatro y ahora son las tres. Estará aquí dentro de una hora.


  —Entonces, contando con su asistencia, tengo el tiempo justo para 

ponerme al corriente del asunto. Pliegue estos periódicos y disponga sus

 contenidos por orden cronológico, mientras yo miro quién es nuestro 

cliente. —Extrajo un tomo de tapas rojas de una hilera de libros de 

referencia junto a la repisa de la chimenea—. Aquí está —dijo, 

sentándose y abriéndolo sobre sus rodillas—. Lord Robert 

Walsingham de Vere Saint Simon, hijo segundo del duque de Balmoral… 

¡Hum! Escudo: azur, tres abrojos en jefe sobre franja y sable. Nacido en

 1846. Tiene ahora cuarenta y un años de edad, lo que no deja de ser una

 cierta madurez para el matrimonio. Fue subsecretario de Colonias en una

 anterior Administración. El duque, su padre, fue en otro tiempo 

secretario de Asuntos Extranjeros. Heredan sangre Plantagenet por 

descendencia directa y Tudor por el lado materno. ¡Ajajá! Bien, en todo 

esto no hay nada que resulte muy instructivo. Creo que he de recurrir a 

usted, Watson, en busca de algo más sólido.


  —Poca dificultad me cuesta encontrar lo que deseo —repuse—, pues 

los hechos son bastante recientes, y este asunto se me antojó muy 

notable. Sin embargo, no quise explicárselos, pues sabía que tenía usted

 una investigación entre manos y que no le agrada la intrusión de otras 

cuestiones.


  —¿Se refiere al problema del furgón de mudanzas de Grosvenor 

Square? Esto ya ha quedado solucionado, aunque de hecho fue obvio desde 

el primer momento. Por favor, deme los resultados de sus selecciones 

entre la prensa.


  —He aquí la primera noticia que puedo encontrar.


  »Aparece en la columna de anuncios personales de The Morning Post

 y, como puede ver, data de varias semanas. “Se ha concertado un 

matrimonio —dice— que, si el rumor está en lo cierto, se celebrará 

dentro de poco entre lord Robert Saint Simon, hijo segundo del 

duque de Balnioral, y la señorita Hatty Doran, hija única de Aloysius 

Doran, de San Francisco, California, Estados Unidos”. Esto es todo.


  —Breve y conciso —comentó Holmes, estirando sus largas y delgadas piernas hacia el fuego.


  —En uno de los periódicos con notas de sociedad de la misma semana,

 hay un párrafo que amplía esta información. Ah, ahí está: «Debería 

aprobarse una propuesta de protección arancelaria en el mercado del 

matrimonio, pues parece ser que el actual principio del libre mercado 

hace sentir su peso en perjuicio de nuestra producción nacional. Una 

tras otra, la administración de las casas nobles de Gran Bretaña, va 

cayendo en manos de nuestras rubias primas de allende el Atlántico. Una 

importante adición ha venido a incrementar, la semana pasada, la lista 

de premios conseguidos por estas encantadoras invasoras. Lord 

Saint Simon, que durante más de veinte años se ha mostrado inmune a las 

flechas del pequeño dios, ha anunciado ahora, con carácter definitivo, 

sus próximos esponsales con la señorita Hatty Doran, la fascinante hija 

de un millonario californiano. La señorita Doran, cuya grácil figura y 

bellísimo rostro llamaron poderosamente la atención en las fiestas de 

Westbury House, es hija única, y es bien sabido que su dote pasará con 

creces de las siete cifras, con mejores expectativas para el futuro. 

Puesto que es un secreto a voces que el duque de Balmoral se ha visto 

obligado a vender sus cuadros en los últimos años, y visto que lord

 Saint Simon no tiene propiedades a su nombre, salvo la pequeña finca de

 Birchmoor, es obvio que la heredera californiana no es la única en 

salir ganando en una alianza que le permitirá efectuar la fácil y 

corriente transición de dama republicana a aristócrata británica».


  —¿Algo más? —preguntó Holmes, bostezando.


  —Sí, ya lo creo. Mucho más. Aquí hay otra nota en The Morning Post

 que dice que la boda se celebrará con la mayor discreción, que tendrá 

lugar en la iglesia de Saint George, en Hannover Square, que sólo se 

invitará a media docena de amigos íntimos y que los asistentes se 

trasladarán a la casa amueblada de Lancaster Gate que ha sido adquirida 

por el señor Aloysius Doran. Dos días más tarde, o sea el miércoles 

pasado, una breve nota anuncia que la boda ha tenido lugar y que la luna

 de miel la pasarán los cónyuges en la propiedad de lord Backwater, cerca de Petersfield. Y éstas son todas las noticias que aparecieron antes de la desaparición de la novia.


  —¿Antes de qué? —inquirió Holmes sobresaltado.


  —La desaparición de la dama.


  —¿Cuándo desapareció, pues?


  —Durante el almuerzo nupcial.


  —¿De veras? Esto es más interesante de lo que parecia; de hecho, resulta bastante dramático.


  —Sí, a mí me ha causado la impresión de algo más bien fuera de lo corriente.


  —Son frecuentes las desapariciones antes de la ceremonia, a veces 

durante la luna de miel, pero no me es posible recordar nada tan 

precipitado como esto. Le ruego que me proporcione los detalles.


  —Le advierto que son muy incompletos.


  —Tal vez podamos completarlos un poco.


  —En realidad, van incluidos en un solo articulo de un periódico 

matutino de ayer, que ahora le leeré. Llevan el título de «Extraño 

suceso en una boda de postín».


  »La familia de lord Robert Saint Simon ha quedado sumida en 

la mayor consternación debido a los extraños y penosos episodios que han

 tenido lugar en relación con su boda. La ceremonia, tal como se anuncio

 brevemente en los periódicos de ayer, se celebró por la mañana, pero 

hasta el momento no ha sido posible confirmar los singulares rumores que

 con tanta persistencia han flotado en el ambiente. A pesar de los 

intentos de las amistades para ocultar lo sucedido, la atención del 

público se ha centrado tanto en la cuestión que no tendrá ninguna 

utilidad fingir ignorancia sobre lo que ya es tema común en las 

conversaciones.


  »La ceremonia, que se celebró en Saint George, no pudo ser más 

discreta, y sólo estuvieron presentes el padre de la novia —Aloysius 

Doran—, la duquesa de Balmoral, lord Backwater, lord Eustace y lady Clara Saint Simon —hermano y hermana menores del novio— y lady

 Alicia Whittington. Todo el grupo se trasladó seguidamente a la casa 

del padre de la novia, en Lancaster Gate, donde se había preparado un 

almuerzo. Parece ser que causó algunas molestias una mujer, cuyo nombre 

no ha sido dado a conocer, que trató de entrar en la casa a la fuerza, 

siguiendo a los invitados con la alegación de que tenía que presentarle 

alguna queja a lord Saint Simon. Sólo después de una lamentable y

 prolongada escena, pudo ser expulsada por el mayordomo y uno de los 

lacayos. La novia, que por suerte ya había entrado en la casa antes de 

esa desagradable interrupción, se había sentado para almorzar con los 

demás, cuando se quejó de una súbita indisposición y se retiró a su 

habitación. Al causar algunos comentarios su prolongada ausencia, su 

padre subió también, pero supo por la camarera que su hija sólo había 

entrado un momento en su cuarto, donde cogió un abrigo y un gorro, y se 

alejó presurosa por el pasillo. Uno de los lacayos declaró haber visto a

 una dama abandonar la casa ataviada con dichas prendas, pero se había 

negado a creer que fuera su señora, seguro como estaba de que se 

encontraba con los invitados. Al comprobar que su hija había 

desaparecido, el señor Aloysius Doran, secundado por el novio, 

estableció comunicación inmediata con la policía; se están realizando 

activas investigaciones que, con toda probabilidad, darán como resultado

 la pronta solución de tan singular asunto. Sin embargo, hasta hora bien

 avanzada de esta noche pasada, nada se había sabido acerca del paradero

 de la dama desaparecida. Hay rumores de un trasfondo sucio en la 

cuestión, y se dice que la policía ha procedido al arresto de la mujer 

que ocasionó el anterior incidente, en la creencia de que, por celos o 

por cualquier otro motivo, pudo haber estado implicada en la extraña 

desaparición de la novia.


  —¿Y esto es todo?


  —Sólo un breve suelto en otro de los periódicos de la mañana, pero que no deja de ser sugerente.


  —¿Y es…?


  —Que la señorita Flora Millar, causante del incidente, ha sido, 

efectivamente, detenida. Parece ser que era, hace tiempo, una danseuse 

del Allegro, y que hace unos años que conoce al novio. No hay más 

detalles. Ahora, todo el caso se encuentra en sus manos,… al menos tal 

como ha sido expuesto al público a través de la prensa.


  —Desde luego, parece ser un caso de lo más interesante. No me lo 

hubiera dejado perder por nada del mundo. Pero llaman a la puerta, 

Watson, y en vista de que el reloj indica que faltan unos pocos minutos 

para las cuatro, no me cabe duda de que se tratará de nuestro 

aristocrático cliente. Ni sueñe en marcharse, Watson, pues prefiero con 

mucho disponer de un testigo, aunque sólo sea para respaldar mi memoria.


  —Lord Robert Saint Simon —anunció nuestro botones, abriendo 

la puerta de par en par. Entró un caballero de rostro agradable y 

expresión inteligente, pálido y de nariz aguileña, acaso con una nota de

 petulancia en la boca, y con la mirada directa y abierta del hombre 

cuyo placentero destino ha consistido siempre en mandar y ser obedecido.

 Sus gestos eran vivos, pero su apariencia general daba una impresión 

indebida de edad, pues se encorvaba ligeramente hacia adelante y, al 

caminar, las rodillas se le doblaban un tanto. Asimismo, su cabello, 

como fue visible al quitarse su sombrero de ala muy curvada, era gris de

 los lados y escaseaba un poco en la coronilla. En cuanto a su 

indumentaria, vestía con tanta pulcritud que casi se le podía considerar

 como un petimetre: cuello alto, levita negra, chaleco blanco, guantes 

amarillos, zapatos de charol y botines de color claro. Avanzó lentamente

 por la habitación, volviendo la cabeza de izquierda a derecha y 

balanceando en su mano diestra sus gafas de montura de oro.


  —Buenas tardes, lord Saint Simon —dijo Holmes, levantándose e

 inclinándose—. Le ruego que se acomode en el sillón de mimbre. Le 

presento a mi amigo y colega, el doctor Watson. Acérquese un poco al 

fuego y debatiremos este asunto.


  —Un asunto que para mi es de lo más penoso, como fácilmente puede 

usted imaginar, señor Holmes. He sido herido en lo más vivo. Tengo 

entendido que usted ya ha llevado varios casos de esta índole, tan 

delicados, caballero, aunque supongo que difícilmente pertenecerían a la

 misma escala social.


  —No, realmente estoy descendiendo por ella.


  —No le comprendo.


  —Mi último cliente de esta clase fue un rey.


  —¿De veras? No tenía la menor idea. ¿Y qué rey?


  —El rey de Escandinavia.


  —¿Cómo? ¿Acaso había perdido a su esposa?


  —Usted comprenderá —dijo Holmes suavemente— que aplico a los 

asuntos de mis otros clientes el mismo secreto que le prometo a usted en

 el suyo.


  —¡Claro! ¡Está bien, muy bien! Desde luego, le presento mis 

excusas. En cuanto a mi caso, estoy dispuesto a darle cualquier 

información que pueda ayudarle a formarse una opinión.


  —Gracias. Ya me he enterado de todo lo publicado en la prensa, pero

 de nada más. Supongo que puedo considerar como veraz este artículo, por

 ejemplo, acerca de la desaparición de la novia.


  Lord Saint Simon le echó un vistazo.


  —Sí, tal como lo explica es veraz.


  —Pero se necesita una buena cantidad de detalles suplementarios 

antes de que alguien pueda formarse una opinión. Creo que puedo llegar 

más directamente a los hechos que me interesan, haciéndole unas 

preguntas.


  —Le ruego que las haga.


  —¿Dónde conoció usted a la señorita Hatty Doran?


  —En San Francisco, hace un año.


  —¿Hizo usted un viaje a Estados Unidos?


  —Sí.


  —¿Se prometieron entonces?


  —No.


  —¿Pero había entre los dos una buena amistad?


  —A mí me divertía su compañía, y ella lo veía.


  —¿El padre de ella es muy rico?


  —Se dice que es el hombre más rico de la costa del Pacífico.


  —¿Cómo consiguió su fortuna?


  —En la minería. Hace pocos años no tenía nada, pero entonces encontró oro, supo invertirlo y se encumbró rápidamente.


  —Veamos ahora, ¿cuál es su impresión acerca de la joven dama, sobre la personalidad de su esposa?


  El aristócrata balanceó sus gafas con mayor rapidez y miró fijamente al fuego.


  —Sepa usted, señor Holmes —contestó—, que mi esposa tenía veinte 

años, antes de que su padre se enriqueciera. Durante este tiempo, había 

vivido libremente en un campamento minero y había errado a través de 

bosques y montañas, de modo que su educación ha procedido de la 

Naturaleza más bien que del maestro de escuela. Es lo que en Inglaterra 

llamaríamos una chica traviesa y retozona, arisca y libre, libre del 

obstáculo de cualquier tradición. Es impetuosa… volcánica, he estado a 

punto de decir. Es rápida al tomar sus decisiones y temeraria al llevar a

 cabo sus resoluciones. Por otra parte, yo no le hubiese dado el nombre 

que tengo el honor de llevar —emitió una tosecilla llena de dignidad— de

 no haber creído que ella era en el fondo una mujer noble. La creo capaz

 de sacrificios heroicos, y sé que cualquier cosa deshonrosa le seria 

repugnante.


  —¿Tiene su fotografiá?


  —He traído esto.


  Abrió un medallón y nos enseñó la faz de una mujer muy hermosa. No 

era una foto, sino una miniatura en marfil, en la que el artista había 

sabido plasmar todo el efecto de los lustrosos cabellos negros, los 

ojazos oscuros y la boca exquisita. Holmes la contempló largo rato y con

 fijeza. Después cerró el medallón y lo devolvió a lord Saint Simon.


  —O sea, que la joven dama vino después a Londres y los dos volvieron a verse.


  —Sí, su padre la trajo con motivo de esta última temporada 

londinense. Salí con ella varias veces, nos prometimos y ahora me he 

casado con ella.


  —Según tengo entendido, ella ha aportado una dote considerable.


  —Una dote corriente. No más de lo que es usual en mi familia.


  —Y ésta, desde luego, le pertenece a usted, en vista de que el matrimonio es un fait accompli.


  —De hecho, no he efectuado ninguna indagación al respecto.


  —Es muy natural. ¿Vio a la señorita Doran el día antes de la boda?


  —Sí.


  —¿Estaba de buen humor?


  —Nunca lo había estado tanto. Hablaba sin cesar de lo que haríamos en nuestras vidas futuras.


  —Comprendo. Es muy interesante. ¿Y la mañana del casamiento?


  —No podía estar más radiante,… al menos hasta después de la ceremonia.


  —¿Observó entonces algún cambio en ella?


  —Pues, a decir verdad, vi entonces por primera vez los primeros 

signos que me indicaron que su temperamento era más bien vivo. Sin 

embargo, el incidente fue demasiado trivial para relatarlo, y no es 

posible que tenga la menor relación con el caso, obviamente.


  —A pesar de todo, le ruego que nos lo refiera.


  —Es un detalle infantil. Sucedió en la iglesia cuando nos 

dirigíamos a la sacristía. Al pasar ante el primer banco reclinatorio, 

ella dejó caer su ramillete. Hubo un momento de vacilación, pero el 

caballero que ocupaba aquel extremo del banco se lo entregó, y no daba 

la impresión de que las flores se hubieran estropeado con la caída. No 

obstante, cuando yo le comenté lo sucedido, ella me contestó con 

brusquedad y, en el coche, camino de vuelta, me pareció absurdamente 

agitada a causa de esta insignificancia.


  —De acuerdo. Dice usted que en el banco había un caballero. ¿Había notoria presencia de público en general, pues?


  —Sí, ya lo creo. Es imposible echar a la gente cuando la iglesia está abierta.


  —¿No era este caballero uno de los amigos de su esposa?


  —No, no. Lo califico de caballero por cortesía, pero era una 

persona de aspecto corriente. Apenas me fijé en él. Pero en realidad me 

parece que nos estamos alejando considerablemente de los puntos 

principales.


  —Por consiguiente, lady Saint Simon volvió de su boda en un 

estado de ánimo menos alegre del que mostró a la ida. ¿Qué hizo ella al 

volver a entrar en casa de su padre?


  —La vi conversar con su camarera.


  —¿Quién es su camarera?


  —Se llama Alice. Es americana y vino de California con ella.


  —¿Una sirvienta de toda confianza?


  —Con exceso, en cierto modo. A mí me daba la impresión de que su 

señora le permitía tomarse amplias libertades. Claro que en América 

consideran estas cosas de diferente modo.


  —¿Cuánto tiempo estuvo hablando con Alice?


  —Cosa de unos minutos. Yo tenía otras cosas en las que pensar.


  —¿No oyó nada de lo que decían?


  —Lady Saint Simon dijo algo acerca de «pisar una denuncia». 

Estaba acostumbrada a usar jerga de esta clase, pero yo no tengo idea de

 lo que quiso decir.


  —La jerga americana es a veces muy expresiva. ¿Qué hizo su esposa cuando acabó de hablar con su camarera?


  —Se dirigió al comedor.


  —¿Del brazo de usted?


  —No, sola. Era muy independiente en pequeños detalles como éste. 

Después, cuando llevábamos unos diez minutos sentados, se levantó 

apresuradamente, murmuró unas palabras de excusa y abandonó la 

habitación. Ya no regresaría.


  —Según tengo entendido, sin embargo, esta camarera llamada Alice 

declaró que ella entró en su cuarto, cubrió su vestido de novia con un 

largo abrigo, se puso un gorro y salió del edificio.


  —Así es. Y después se la vio caminar por Hyde Park en compañía de 

Flora Millar, mujer que se encuentra ahora bajo custodia y que ya había 

hecho una escena aquella mañana en casa del señor Doran.


  —¡Ah, sí! Me agradaría saber algunos detalles acerca de esta joven y de la relación de usted con ella.


  Lord Saint Simon se encogió de hombros y enarcó las cejas.


  —Durante unos años hemos mantenido una relación amistosa,… podría 

decir una relación muy amistosa. Solía encontrarse en el Allegro. Yo la 

he tratado generosamente y ella no tiene motivo de queja contra mí, pero

 usted ya sabe lo que son las mujeres, señor Holmes. Flora era una 

mujercita deliciosa, pero excesivamente obstinada y devotamente unida a 

mí. Me escribió cartas tremendas cuando se enteró de que estaba a punto 

de casarme y, a decir verdad, la razón de que yo celebrara tan 

discretamente la boda, fue la de que temía que pudiera haber un 

escándalo en la iglesia. Se presentó ante la puerta del señor Doran poco

 después de que volviéramos de la ceremonia y se las arregló para forzar

 la entrada, vociferando expresiones muy insultantes contra mi esposa, e

 incluso amenazándola, pero yo ya había previsto la posibilidad de que 

ocurriese algo por el estilo y tenía situados allí dos policías de 

paisano, que la pusieron de patitas en la calle. Se calmó al ver que de 

nada servía armar un escándalo.


  —¿Su esposa oyó todo esto?


  —No, gracias a Dios.


  —¿A ella la vieron ir después por la calle con esa misma mujer?


  —Sí. Esto es lo que tanto preocupa al señor Lestrade, de Scotland 

Yard. Cree que Flora engañó a mi esposa para hacerla salir y que le 

tenía preparada alguna trampa terrible.


  —Bien, es una suposición que entra en lo posible.


  —¿Usted también lo cree?


  —No he hablado de probabilidad. Pero ¿no es esto lo que usted mismo cree?


  —No creo que Flora fuera capaz de hacerle daño a una mosca.


  —No obstante, los celos provocan extrañas transformaciones en los 

caracteres. Dígame, por favor, ¿cuál es su teoría respecto a lo 

ocurrido?


  —Es que, en realidad, yo he venido en busca de una teoría y no a 

proponerla. Le he dado a usted todos los hechos. Sin embargo, puesto que

 me lo pregunta, puedo decirle que se me ha ocurrido la posibilidad de 

que la excitación provocada por todo este asunto, la conciencia de que 

acababa de conseguir un progreso social tan inmenso, ocasionaran a mi 

esposa un ligero trastorno nervioso.


  —En otras palabras, ¿enloqueció repentinamente?


  —Es que en realidad, cuando pienso que ha vuelto la espalda, no 

diré a mí, pero sí a tantas cosas a las que muchas han aspirado sin 

éxito, difícilmente puedo explicármelo de otra manera.


  —Sin duda, ésta es también una hipótesis concebible —dijo Holmes, sonriendo—. Y ahora, lord

 Saint Simon, creo tener casi todos mis datos. ¿Puedo preguntar si 

estaban ustedes sentados a la mesa del almuerzo, de modo que les 

permitiera ver a través de la ventana?


  —Podíamos ver al otro lado de la calle, y también al parque.


  —Perfectamente. Entonces no creo que necesite retenerlo más tiempo. Me pondré en contacto con usted.


  —Ello suponiendo que tenga la suerte de resolver este problema —dijo nuestro cliente, levantándose.


  —Ya lo he resuelto.


  —¿Eh? ¿Qué ha dicho?


  —He dicho que ya lo he resuelto.


  —Pues entonces, ¿dónde está mi esposa?


  —Éste es un detalle que le facilitaré sin tardanza.


  Lord Saint Simon meneó la cabeza.


  —Mucho me temo que se necesitarán unas cabezas más preclaras que la

 suya o la mía —observó, y, dirigiéndonos una majestuosa y anticuada 

inclinación, se retiró.


  —Sabe Watson, Lord Saint Simon ha sido muy amable al 

conceder a mi cabeza el honor de colocarla al mismo nivel de la suya 

—dijo Sherlock Holmes, riéndose—. Creo que me obsequiaré con un whisky

 con soda y un cigarro después de este interrogatorio. Ya había llegado a

 conclusiones referentes al caso antes de que nuestro cliente entrara en

 esta habitación.


  —¡Mi querido Holmes!


  —Tengo notas acerca de varios casos similares, aunque ninguno, como

 he observado antes, ni remotamente tan precipitado. Todo mi 

interrogatorio ha servido para convertir en certeza mis conjeturas. La 

evidencia circunstancial resulta a veces muy convincente, como en el 

caso de encontrarse una trucha en la leche, para citar el ejemplo de 

Thoreau.


  —Pero yo he oído todo lo que ha oído usted.


  —Sin embargo, lo ha hecho privado del conocimiento de casos previos

 que tan útil me es. Hubo un suceso paralelo en Aberdeen hace unos años,

 y otro de rasgos muy similares en Munich el año después de la guerra 

franco-prusiana. Es uno de aquellos casos… ¡Hombre, pero si aquí tenemos

 a Lestrade! ¡Buenas tardes, Lestrade! Encontrará otro vaso en el 

aparador, y hay cigarros en la caja.


  El detective oficial iba ataviado con una chaqueta de marinero, lo 

cual le daba un aspecto decididamente náutico, y llevaba en la mano una 

gran bolsa de lona negra. Tras una breve salutación se sentó y encendió 

el cigarro que le había sido ofrecido.


  —¿Qué novedades hay? —preguntó Holmes, con cierta malicia en los ojos—. Parece descontento.


  —Y lo estoy. Se trata de ese caso infernal del matrimonio Saint Simon. Es un asunto al que no le encuentro pies ni cabeza.


  —¿Qué me dice usted? Me sorprende.


  —¿Quién ha oído hablar alguna vez de un caso en el que se mezclan 

tantas cosas? Cada pista parece escaparse entre mis dedos. Llevo todo el

 día trabajando en esto.


  —Y por lo que veo le ha dejado bien mojado —comentó Holmes, apoyando la mano en la manga de su chaqueta de marino.


  —Sí, he estado dragando el Serpentine.


  —¿Y por qué, santo cielo?


  —En busca del cadáver de lady Saint Simon.


  Sherlock Holmes se repantigó en su butaca y se rió con ganas.


  —¿No ha dragado el fondo de la fuente de Trafalgar Square? —preguntó.


  —¿Por qué? ¿Qué quiere decir?


  —Porque tantas probabilidades tiene de encontrar a esa dama en un lugar como en otro.


  Lestrade lanzó una mirada de enojo a mi compañero.


  —Supongo que usted ya lo sabe todo —replicó con desdén.


  —Sólo acabo de oír la relación de hechos, pero ya he decidido al respecto.


  —¿Ah, sí? ¿Entonces usted cree que el Serpentine no desempeña ningún papel en el asunto?


  —Lo considero harto improbable.


  —En este caso, tal vez me hará el favor de explicar como es que 

encontramos esto allí. —Mientras hablaba, abrió su bolsa y volcó en el 

suelo un vestido de novia, cuya seda todavía estaba empapada, un par de 

zapatos de raso blanco y una corona de novia con su velo, todo ello 

mojado y sucio—. Vea esto —añadió, colocando sobre el montón de ropa un 

anillo de boda nuevo.


  —Veamos si es usted capaz de roer este hueso, «profesor» Holmes.


  —No faltaría más —repuso mi amigo, proyectando en el aire anillos de humo azul—. ¿Lo ha sacado todo del Serpentine?


  —No. Lo encontró flotando cerca de la orilla un guardián del parque. Estas prendas han sido identificadas como de lady Saint Simon, y me pareció que, si estaban allí, el cuerpo no podía andar muy lejos.


  —Según el mismo y brillante razonamiento, el cuerpo de cualquier 

persona ha de ser encontrado cenca de su armario ropero. Y dígame, por 

favor, ¿adónde esperaba usted llegar a través de esto?


  —A alguna prueba que implicara a Flora Millar en la desaparición.


  —Mucho me temo que esto le va a resultar difícil.


  —¿De veras? —exclamó Lestrade—. Pues yo me temo, Holmes, que no se 

muestra usted muy práctico en sus deducciones y sus inferencias. Ha 

cometido dos pifias en otros tantos minutos. Este vestido implica a la 

señorita Flora Millar.


  —¿Cómo?


  —En el vestido hay un bolsillo, y en el bolsillo hay un tarjetero. 

En el tarjetero hay una nota. Y he aquí la nota. —La depositó de golpe 

en la mesa, ante él—. Oiga esto: «Me verás cuando todo esté a punto. Ven

 en seguida. F. H. M.». Ahora bien, mi teoría ha sido siempre la de que lady

 Saint Simon fue atraída con engaños por Flora Millar, quien con ayuda 

de cómplices, sin duda, fue la responsable de su desaparición. Aquí, 

firmada con sus iniciales, está la mismísima nota que sin duda le fue 

metida disimuladamente en la mano junto a la puerta, y que la hizo caer 

en su celada.


  —¡Muy bien, Lestrade! —dijo Holmes, riéndose—. Verdaderamente, es 

usted muy sagaz. Déjeme verla. —Cogió el papel con indiferencia, pero en

 el acto se despertó su atención y emitió una leve exclamación de 

satisfacción—. Esto es de veras importante —afirmo.


  —¡Ajá! ¿Lo cree así, verdad?


  —Y de lo más importante. Le felicito sinceramente.


  Lestrade se levantó con una expresión triunfal e inclinó la cabeza para mirar la nota.


  —¡Oiga! —exclamó—. ¡La está mirando pon el otro lado!


  —Al contrario, la miro por el lado debido.


  —¿El lado debido? ¡Usted está loco! La nota, escrita con lápiz, está aquí.


  —Y aquí hay lo que parece ser el fragmento de una factura de hotel, que me interesa sumamente.


  —No hay nada en ella. Ya la miré antes —dijo Lestrade—. «4 oct.; habitación, 8 ch.; desayuno, 2 ch. 6 pen.; cóctel, 1 ch.; almuerzo, 2 ch. 6 pen.; copa jerez, 8 pen». Nada observo de particular.


  —Es muy probable que no, pero de todos modos es muy significativo. 

En cuanto a la nota, es también importante, o al menos lo son las 

iniciales, de modo que vuelvo a felicitarlo.


  —Ya he perdido bastante tiempo —repuso Lestrade, levantándose—. Yo 

soy partidario de trabajar de firme, y no de sentarme junto al fuego 

tramando ingeniosas teorías. Adiós, señor Holmes, ya veremos quién llega

 antes al fondo del asunto.


  Recogió las prendas de vestir, las metió en la bolsa y se encaminó hacia la puerta.


  —Una sola indicación para usted, Lestrade —enunció Holmes antes de que su rival se retinase—. Le daré la verdadera solución. Lady Saint Simon es un mito. No existe y nunca ha existido semejante persona.


  Lestrade contempló a mi compañero con expresión de tristeza. 

Después se volvió hacia mí, se dio tres golpecitos en la frente con el 

dedo, meneó solemnemente la cabeza y se marchó con apresuramiento.


  Apenas había cerrado la puerta tras él, cuando Holmes se levantó y se puso el abrigo.


  —Algo hay de verdad en lo que dice este buen hombre respecto a lo 

de trabajar en la calle —observó—, de modo que me parece, Watson, que 

debo abandonarlo un rato con sus periódicos.


  Eran más de las cinco cuando Sherlock Holmes me dejó, pero no tuve 

tiempo para sentirme solo, pues, al cabo de una hora, llegó un empleado 

de una pastelería con una gran caja plana. La abrió, ayudado por un 

mozalbete que le acompañaba y, con gran estupefacción por mi parte, 

empezó a disponer una pequeña pero epicúrea cena fría sobre el modesto 

mobiliario de caoba de nuestra pensión. Había un par de ristras de 

becadas frías, un faisán y una empanada de paté de foie gras, 

junto con unas cuantas botellas añejas y cubiertas de telarañas. Después

 de servir todos estos lujos, mis dos visitantes se desvanecieron como 

los genios de las Mil y una noches, sin más explicación que la de que 

todas aquellas cosas habían sido pagadas, con órdenes de ser enviadas a 

nuestras señas. Poco antes de las nueve, Sherlock Holmes irrumpió en la 

habitación. Había una capa de gravedad en sus facciones, pero también un

 resplandor en sus ojos que me hizo pensar que no se había sentido 

decepcionado en sus conclusiones.


  —Veo que ya han preparado la cena —observó, frotándose las manos.


  —Parece como si esperase convidados —le dije—. Han puesto la mesa para cinco personas.


  —Sí, creo que pronto tendremos compañía —repuso—. Me sorprende que lord

 Saint Simon no haya llegado ya. ¡Ah! Creo que ahora oigo sus pasos en 

la escalera. Era, efectivamente, nuestro visitante de antes, que entró 

presuroso, balanceando sus gafas con más vigor que nunca y con una 

expresión de honda preocupación en sus aristocráticas facciones.


  —Por lo que veo, mi mensajero ha sabido encontrarle —dijo Holmes.


  —Sí, y confieso que el contenido del mensaje me ha causado gran 

sobresalto. ¿Tiene usted un buen fundamento que apoye lo que dice?


  —El mejor posible.


  Lord Saint Simon se arrellanó en un sillón y se pasó la mano por la frente.


  —¿Qué dirá el duque —murmuró— cuando se entere de que un miembro de su familia se ha visto sometido a semejante humillación?


  —Se trata del más mero de los accidentes —declaró Holmes—. No acepto que haya la menor humillación.


  —Es que usted contempla estas cosas desde otro punto de vista.


  —No veo que se pueda culpar a nadie. Me es muy difícil admitir que 

la dama pudiera actuar de otra manera, aunque el brusco método por ella 

empleado sin duda resultara lamentable. Al no tener madre, careció de 

alguien que le pudiera aconsejar en semejante crisis.


  —Fue un desaire, señor, un desaire público —dijo lord Saint Simon, golpeando inquieto la mesa con los dedos.


  —Debe usted mostrarse tolerante con esa pobre joven, situada en una posición tan especial.


  —No seré tolerante. De hecho, estoy indignado, ya que he sido usado de un modo vergonzoso.


  —Creo haber oído una llamada —anunció Holmes—. Sí, se oyen pasos en

 el rellano. Por si no puedo persuadirle para que asuma una visión 

benévola del asunto, lord Saint Simon, he traído un abogado que acaso tenga más éxito. —Abrió la puerta e hizo pasar a una dama y un caballero—. Lord Saint Simon, permítame presentarle a los señores Francis Hay Moulton. Creo que a la señora ya la conoce usted.


  Al ver a los recién llegados, nuestro cliente había abandonado de 

un salto su asiento y, de pie y muy erguido, con los ojos caídos y una 

mano bajo las solapas de su levita, era la viva imagen de la dignidad 

ofendida. La dama había dado en seguida un paso adelante y le había 

alargado una mano, pero él se obstinó en no levantar la vista. Quizás 

ello le permitiera mantener su resolución, ya que el rostro suplicante 

de ella resultaba más que difícil de resistir.


  —Estás enfadado, Robert —dijo ella—. Desde luego, supongo que no te faltan motivos.


  —Le ruego que no se excuse conmigo —replicó lord Saint Simon con dureza.


  —Sí, ya sé que te he tratado muy mal y que debía haber hablado 

contigo antes de marcharme, pero estaba como trastornada y, desde el 

momento en que vi a Frank de nuevo, ya no supe qué hacer ni qué decir. 

Me preguntó cómo no caí desmayada, frente al altar.


  —Señora Moulton, tal vez desee que mi amigo y yo abandonemos la habitación mientras usted explica lo ocurrido.


  —Si me permite dar una opinión —intervino el caballero 

desconocido—, en este asunto ya ha habido demasiados secretos. Por mi 

parte, me gustaría que toda Europa y toda América oyeran hasta el último

 detalle del mismo.


  Era un hombre más bien bajo, nervudo, con la cara tostada por el sol y totalmente rasurada, y una expresión viva y alerta.


  —Entonces contaré toda nuestra historia —dijo ella—. Frank y yo nos

 conocimos en 1894, en el campamento de McQuire, cerca de las Rocosas, 

donde mi padre trabajaba en un terreno que él había denunciado. Y nos 

prometimos. Pero un día mi padre dio con una yeta muy rica y ganó una 

fortuna, mientras que el terreno denunciado por el pobre Frank reveló 

que no valía nada. Cuanto más se enriquecía mi padre, más se empobrecía 

Frank, por lo que finalmente papá no quiso permitir que nuestro 

compromiso se prolongara y se me llevó a San Francisco. Pero Frank no se

 resignó a darse por vencido y me siguió hasta allí, donde nos vimos sin

 que mi padre se enterara. De haberse enterado, se habría enfurecido, de

 modo que lo mantuvimos en secreto. Frank aseguró que él también 

conseguiría hacer fortuna y que no volvería para reclamarme hasta que 

tuviera tanto dinero como papá. Por tanto, yo prometí esperarlo todo el 

tiempo que hiciera falta, y me comprometí a no casarme con nadie más 

mientras él viviera. Y entonces me dijo: «¿Por qué no casarnos ahora? 

Así me sentiré seguro de ti y, por mi parte, no diré que soy tu marido 

hasta que regrese». Pues bien, lo hablamos detenidamente. Me dijo que lo

 tenía todo dispuesto, con un cura y todo, por lo que nos casamos allí 

mismo. A continuación, Frank se fue en pos de la fortuna y yo volví al 

lado de papá.


  »Las siguientes noticias que tuve de Frank fueron las de que se 

encontraba en Montana; después continuó sus prospecciones en Arizona; 

más tarde oi que estaba en Nuevo México. Hubo seguidamente una larga 

historia en los periódicos acerca de un campamento minero atacado por 

indios apaches: el nombre de mi Frank se encontraba entre los muertos. 

Me desplomé, víctima de un desmayo, y durante meses estuve muy enferma. 

Papá pensaba que me aquejaba una consunción e hizo que me visitaran la 

mitad de los médicos de San Francisco. No llegó hasta mí la menor 

noticia durante un año o más, de modo que en ningún momento dudé de que 

Frank hubiese muerto en realidad. Entonces lord Saint Simon vino a

 San Francisco y nosotros fuimos a Londres; se convino un matrimonio y 

mi padre quedó muy contento. Pero yo siempre pensé que ningún hombre en 

este mundo podría ocupar jamás el lugar que yo había concedido en mi 

corazón a mi pobre Frank.


  »No obstante, si me hubiera casado con lord Saint Simon, sin

 la menor duda yo habría cumplido con mis deberes respecto a él. No 

podemos gobernar nuestro amor, pero si nuestras acciones. Fui con él 

hasta el altar con la intención de ser para él tan buena esposa como 

estuviera en mi mano. Pero pueden ustedes imaginar lo que sentí cuando, 

precisamente al aproximarme a la barandilla del altar, miré atrás y vi a

 Frank que también me miraba, de pie junto a la primera fila de 

reclinatorios. Primero creí que se trataba de su fantasma, pero cuando 

volví a mirar, allí estaba todavía, con una especie de interrogación en 

sus ojos como si me preguntara si me alegraba de verle o bien lo 

lamentaba. No sé cómo no me caí. Sé que todo daba vueltas a mi alrededor

 y que las palabras del sacerdote eran tan sólo como el zumbido de una 

abeja en mi oído. No sabía qué hacer. ¿Había de detener la ceremonia y 

hacer una escena en la iglesia? Le miré otra vez y fue como si él 

supiera qué pensaba yo, pues se llevó el dedo a los labios para 

indicarme que no dijera nada. Entonces le vi garrapatear algo en un 

trozo de papel y comprendí que me estaba escribiendo una nota. Al pasar 

junto a su banco cuando salí, dejé caer mi ramillete ante él, y él 

deslizó la nota en mi mano cuando me devolvió las flores. Era tan sólo 

una línea en la que me pedía que me reuniera con él cuando me hiciera 

señal de proceder así. Desde luego, ni por un momento dudé de que mi 

primer deber era ahora para con él, y determiné hacer exactamente lo que

 quisiera ordenarme.


  »Al volver a casa, se lo conté todo a mi doncella, que había 

conocido a Frank en California y siempre había sido amiga suya. Le 

ordené que no dijera nada, pero que empaquetase unas cuantas cosas y 

tuviera a punto mi abrigo. Sé que hubiera debido hablar con lord 

Saint Simon, pero me resultaba terriblemente difícil delante de su madre

 y de todos aquellos personajes. Tomé tan sólo la decisión de darme a la

 fuga y explicarme después. No llevaba diez minutos sentada a la mesa 

cuando vi a Frank desde la ventana, al otro lado de la calle. Me hizo 

una seña y después echó a andar hacia el parque. Abandoné el comedor, 

cogí mis cosas y le seguí. Se me acercó una mujer que me habló de no sé 

qué referente a lord Saint Simon. Por lo poco que oí, me pareció 

como si éste tuviera también algún pequeño secreto anterior al 

matrimonio. Pero me las arreglé para desembarazarme de ella y pronto me 

encontré con Frank. Tomamos un coche de punto y nos dirigimos a unas 

habitaciones que él había tomado en Gordon Square, y ésta fue mi 

verdadera boda después de todos aquellos años de espera.


  »Frank había caído prisionero de los apaches. Al cabo de un tiempo 

se fugó y, al llegar a San Francisco, supo que yo le había dado por 

muerto y me había marchado a Inglaterra. Me siguió hasta aquí y me 

encontró por fin la misma mañana de mi segundo matrimonio.


  —Leí la noticia en el periódico —explicó el americano—. Citaba los nombres y la iglesia, pero no dónde vivía ella.


  —Después —prosiguió ella—, debatimos lo que debíamos hacer y Frank 

se mostró partidario de explicarlo todo, pero yo me sentía tan 

avergonzada que me hubiera gustado desaparecer y nunca más volver a ver a

 ninguno de ellos. Enviar tan sólo unas lineas a mi padre, quizá, para 

demostrarle que estaba viva. Para mí era horroroso pensar en todos 

aquellos lords y ladies sentados alrededor de la mesa 

durante el almuerzo, esperando mi regreso. En vista de ello, Frank 

preparó un fardo con mi vestido de novia y mis cosas, y las tiró lejos 

de allí para que nadie pudiera encontrarlas y seguir su pista. Con toda 

probabilidad, mañana por la mañana nos hubiéramos marchado una temporada

 a Paris, pero este buen caballero, el señor Holmes, nos ha venido a ver

 esta tarde, aunque no puedo imaginar cómo dio con nosotros, y nos 

explicó muy claramente y con gran amabilidad que yo estaba equivocada y 

que Frank tenía razón, y que obraríamos muy mal si manteníamos tanto 

secreto. Después se ofreció para darnos una oportunidad de hablar con lord

 Saint Simon a solas, y por esto nos hemos presentado en seguida en su 

casa. Y ahora, Robert, ya lo has oído todo; lamento mucho haberte 

causado pena, y deseo vivamente que no te hayas formado una opinión muy 

mezquina de mí.


  Lord Saint Simon no había relajado ni mucho menos su rígida 

actitud, pero había escuchado la prolongada narración con el ceño 

fruncido y los labios muy apretados.


  —Perdone —dijo—, pero no tengo la costumbre de discutir mis asuntos personales más íntimos de esta manera tan pública.


  —Entonces, ¿no me perdonas? ¿No quieres que nos estrechemos la mano antes de marcharme?


  —Oh, desde luego, si es que esto le proporciona algún placer.


  Alargó la mano y rozó fríamente la que ella le tendía.


  —Yo había esperado —sugirió Holmes— que se uniera a nosotros en una cena amistosa.


  —En este aspecto pide usted demasiado —respondió su señoría—. Puedo

 yerme obligado a dar mi aquiescencia en estos hechos recientes, pero 

difícilmente cabe esperar que me congratule a causa de ellos. Creo que, 

con su permiso, voy a desearles a todos ustedes muy buenas noches.


  Nos incluyó a todos en una amplia reverencia y abandonó la habitación.


  —Confio, al menos, en que ustedes me honrarán con su compañía —dijo

 Sherlock Holmes—. Para mí, siempre es una alegría conocer a un 

norteamericano, señor Moulton, pues soy uno de los que creen que los 

destinos de un monarca y las chapucerías de un ministro en años ya muy 

lejanos, no han de impedir que nuestros descendientes sean un día 

ciudadanos de un mismo país de talla mundial, bajo una bandera que será 

una reunión de la Union Jack con las Barras y Estrellas.


  —Este caso ha sido interesante —hizo notar Holmes, cuando nuestros 

visitantes se hubieron marchado—, porque sirve para demostrar con gran 

claridad cuán simple puede ser la explicación de un asunto que a primera

 vista parezca casi inexplicable. Nada podría ser más natural que la 

secuencia de eventos tal como los ha narrado esta señora, y nada más 

extraño que el resultado cuando lo contempla, por ejemplo, el señor 

Lestrade de Scotland Yard.


  —¿Osea que en ningún momento se ha visto usted inducido al error?


  —Desde un buen principio, dos hechos me resultaron harto evidentes:

 el de que la señora hubiera estado bien dispuesta a someterse a la 

ceremonia nupcial y el de que se hubiera arrepentido de ella a los pocos

 minutos de haber vuelto a casa. Era obvio, pues, que algo había 

ocurrido en el curso de la mañana y había sido causa de que cambiara de 

opinión. ¿Qué podía ser este algo? Ella no pudo haber hablado con nadie 

fuera de casa, pues había ido acompañada por el novio. ¿Había visto a 

alguien, pues? En caso afirmativo, debía de ser alguien de América, 

puesto que habiendo pasado ella tan poco tiempo en Inglaterra, 

difícilmente podía haber permitido que nadie adquiriese tan profunda 

influencia sobre ella como para que su mera visión le indujera a cambiar

 de modo tan radical sus planes. Como ve, por un proceso de exclusión, 

hemos llegado ya a la idea de que pudo haber visto a un americano. En 

este caso, ¿quién podía ser el americano y por que había de ejercer 

tanta influencia en ella? Podía tratarse de un amante, y podía tratarse 

de un esposo. Yo sabía que ella había pasado su juventud en parajes 

ariscos y bajo condiciones extrañas. Hasta aquí había llegado yo antes 

de oir la narración de lord Saint Simon. Cuando éste nos habló de

 un hombre en un banco de la iglesia, del cambio de actitud de la novia,

 de un truco tan transparente para obtener un mensaje como el de dejar 

caer un ramillete, del recurso de ella a las confidencias de su camarera

 y de su alusión harto significativa a pisar la denuncia, que en el 

léxico de los mineros quiere decir tomar posesión de lo que otra persona

 ha reivindicado previamente, toda la situación adquirió una claridad 

absoluta. Ella había huido con un hombre, y el hombre o bien era un 

amante o bien un marido anterior, con todas las probabilidades en favor 

de lo segundo.


  —¿Y cómo se las arregló para dar con ellos?


  —Hubiera podido ser peligroso, pero mi amigo Lestrade tenía en sus 

manos una información cuyo valor desconocía. Las iniciales tenían, claro

 está, una gran importancia, pero todavía más valioso resultaba saber 

que en el curso de la semana su marido había pagado la cuenta en uno de 

los hoteles más selectos de Londres.


  —¿Cómo dedujo lo de selecto?


  —Por los precios, también selectos. Ocho chelines por una cama y 

ocho peniques por una copa de jerez apuntaban a uno de los hoteles más 

caros. No hay muchos en Londres que cobren estos precios. En el segundo 

que visité, en Northumberland Avenue, una inspección del libro me hizo 

saber que Francis Hay Moulton, un norteamericano, se había marchado 

precisamente el día antes y, al revisar su cuenta, encontré los mismos 

cargos que ya había visto en el duplicado de la factura. Su 

correspondencia había de serle remitida al 226 de Gordon Square, por lo 

que allí dirigí mis pasos y, al tener la suerte de encontrar la pareja 

de enamorados en casa, me aventuré a darles unos consejos paternales y a

 señalarles que sería mejor, en todos los aspectos, que aclarasen un 

poco su situación, tanto ante el público en general como ante lord Saint Simon en particular. Los invité a reunirse aquí con su señoría y, como usted ha visto, logré que él asistiese a la cita.


  —Pero no con muy buenos resultados —repuso Holmes, sonriendo—. Es 

posible que usted tampoco se mostrase muy magnánimo si, después de todo 

lo que significan un noviazgo y una boda, se viera privado 

instantáneamente de esposa y fortuna. Creo que debemos juzgar a lord

 Saint Simon con gran misericordia y agradecer a nuestra buena estrella 

la improbabilidad de que nos encontremos alguna vez en la misma 

situación. Acerque su sillón y páseme mi violín, pues el único problema 

que tenemos que resolver es el de cómo pasar estas tristes tardes 

otoñales.


La corona de berilos


  —Holmes

 —dije una mañana, mientras contemplaba la calle desde nuestro mirador—,

 por ahí viene un loco. ¡Qué vergüenza que su familia le deje salir 

solo!


  Mi amigo se levantó perezosamente de su sillón y miró sobre mi 

hombro, con las manos metidas en los bolsillos de su bata. Era una 

mañana fresca y luminosa de febrero, y la nieve del día anterior aún 

permanecía acumulada sobre el suelo, en una espesa capa que brillaba 

bajo el sol invernal. En el centro de la calzada de Baker Street, el 

tráfico la había surcado formando una franja terrosa y parda, pero a 

ambos lados de la calzada y en los bordes de las aceras aún seguía tan 

blanca como cuando cayó. El pavimento gris estaba limpio y barrido, pero

 aún resultaba peligrosamente resbaladizo, por lo que se veían menos 

peatones que de costumbre. En realidad, por la parte que llevaba a la 

estación del Metro no venía nadie, a excepción del solitario caballero 

cuya excéntrica conducta me había llamado la atención.


  Se trataba de un hombre de unos cincuenta años, alto, corpulento y 

de aspecto imponente, con un rostro enorme, de rasgos muy marcados, y 

una figura impresionante. Iba vestido con estilo serio, pero lujoso: 

levita negra, sombrero reluciente, polainas impecables de color pardo y 

pantalones gris perla de muy buen corte. Sin embargo, su manera de 

actuar ofrecía un absurdo contraste con la dignidad de su atuendo y su 

porte, porque venía a todo correr, dando saltitos de vez en cuando, como

 los que da un hombre cansado y poco acostumbrado a someter a un 

esfuerzo a sus piernas. Y mientras corría, alzaba y bajaba las manos, 

movía de un lado a otro la cabeza y deformaba su cara con las más 

extraordinarias contorsiones.


  ¿Qué demonios puede pasarle? —pregunté—. Está mirando los números de las casas.


  —Me parece que viene aquí —dijo Holmes, frotándose las manos.


  —¿Aquí?


  —Sí, y yo diría que viene a consultarme profesionalmente. Creo 

reconocer los síntomas. ¡Ajá! ¿No se lo dije? —Mientras Holmes hablaba, 

el hombre, jadeando y resoplando, llegó corriendo a nuestra puerta y 

tiró de la campanilla hasta que las llamadas resonaron en toda la casa.


  Unos instantes después estaba ya en nuestra habitación, todavía 

resoplando y gesticulando, pero con una expresión tan intensa de dolor y

 desesperación en los ojos que nuestras sonrisas se trasformaron al 

instante en espanto y compasión. Durante un rato fue incapaz de 

articular una palabra, y siguió oscilando de un lado a otro y tirándose 

de los cabellos como una persona arrastrada más allá de los límites de 

la razón. De pronto, se puso en pie de un salto y se golpeó la cabeza 

contra la pared con tal fuerza que tuvimos que correr en su ayuda y 

arrastrarlo al centro de la habitación. Sherlock Holmes le empujó hacia 

una butaca y se sentó a su lado, dándole palmaditas en la mano y 

procurando tranquilizarlo con la charla suave y acariciadora que tan 

bien sabía emplear y que tan excelentes resultados le había dado en 

otras ocasiones.


  —Ha venido usted a contarme su historia, ¿no es así? —decía—. Ha 

venido con tanta prisa que está fatigado. Por favor, aguarde hasta 

haberse recuperado y entonces tendré mucho gusto en considerar cualquier

 pequeño problema que tenga a bien plantearme.


  El hombre permaneció sentado algo más de un minuto con el pecho 

agitado, luchando contra sus emociones. Por fin, se pasó un pañuelo por 

la frente, apretó los labios y volvió el rostro hacia nosotros.


  —¿Verdad que me han tomado por un loco? —dijo.


  —Se nota que tiene usted algún gran apuro —respondió Holmes.


  —¡No lo sabe usted bien! ¡Un apuro que me tiene totalmente 

trastornada la razón, una desgracia inesperada y terrible! Podría haber 

soportado la deshonra pública, aunque mi reputación ha sido siempre 

intachable. Y una desgracia privada puede ocurrirle a cualquiera. Pero 

las dos cosas juntas, y de una manera tan espantosa, han conseguido 

destrozarme hasta el alma. Y además no soy yo solo. Esto afectará a los 

más altos personajes del país, a menos que se le encuentre una salida a 

este horrible asunto.


  —Serénese, por favor —dijo Holmes—, y explíqueme con claridad quién es usted y qué le ha ocurrido.


  —Es posible que mi nombre les resulte familiar —respondió nuestro visitante—. Soy Alexander Holder, de la firma bancaria Holder & Stevenson, de Threadneedle Street.


  Efectivamente, conocíamos bien aquel nombre, perteneciente al socio

 más antiguo del segundo banco más importante de la City de Londres. 

¿Qué podía haber ocurrido para que uno de los ciudadanos más prominentes

 de Londres quedara reducido a aquella patética condición? Aguardamos 

llenos de curiosidad hasta que, con un nuevo esfuerzo, reunió fuerzas 

para contar su historia.


  —Opino que el tiempo es oro —dijo—, y por eso vine corriendo en 

cuanto el inspector de policía sugirió que procurara obtener su 

cooperación. He venido en Metro hasta Baker Street, y he tenido que 

correr desde la estación porque los coches van muy despacio con esta 

nieve. Por eso me he quedado sin aliento, ya que no estoy acostumbrado a

 hacer ejercicio. Ahora ya me siento mejor y le expondré los hechos del 

modo más breve y más claro que me sea posible.


  »Naturalmente, ustedes ya saben que para la buena marcha de una 

empresa bancaria, tan importante es saber invertir provechosamente 

nuestros fondos como ampliar nuestra clientela y el número de 

depositarios. Uno de los sistemas más lucrativos de invertir dinero es 

en forma de préstamos, cuando la garantía no ofrece dudas. En los 

últimos años hemos hecho muchas operaciones de esta clase, y son muchas 

las familias de la aristocracia a las que hemos adelantado grandes sumas

 de dinero, con la garantía de sus cuadros, bibliotecas o vajillas de 

plata.


  »Ayer por la mañana, me encontraba en mi despacho del banco cuando 

uno de los empleados me trajo una tarjeta. Di un respingo al leer el 

nombre, que era nada menos que… bueno, quizá sea mejor que no diga más, 

ni siquiera a usted… Baste con decir que se trata de un nombre conocido 

en todo el mundo… uno de los nombres más importantes, más nobles, más 

ilustres de Inglaterra. Me sentí abrumado por el honor e intenté 

decírselo cuando entró, pero él fue directamente al grano del negocio, 

con el aire de quien quiere despachar cuanto antes una tarea 

desagradable.


  »—Señor Holder —dijo—, se me ha informado de que presta usted dinero.


  »—La firma lo hace cuando la garantía es buena —respondí yo.


  »—Me es absolutamente imprescindible —dijo él— disponer al momento 

de cincuenta mil libras. Por supuesto, podría obtener una suma diez 

veces superior a esa insignificancia pidiendo prestado a mis amigos, 

pero prefiero llevarlo como una operación comercial y ocuparme del 

asunto personalmente. Como comprenderá usted, en mi posición no conviene

 contraer ciertas obligaciones.


  »—¿Puedo preguntar durante cuánto tiempo necesitará usted esa suma? —pregunté.


  »—El lunes que viene cobraré una cantidad importante, y entonces 

podré, con toda seguridad, devolverle lo que usted me adelante, más los 

intereses que considere adecuados. Pero me resulta imprescindible 

disponer del dinero en el acto.


  »—Tendría mucho gusto en prestárselo yo mismo, de mi propio 

bolsillo y sin más trámites, pero la cantidad excede un poco a mis 

posibilidades. Por otra parte, si lo hago en nombre de la firma, 

entonces, en consideración a mi socio, tendría que insistir en que, aun 

tratándose de usted, se tomaran todas las garantías pertinentes.


  »—Lo prefiero así, y con mucho —dijo él, alzando una caja de 

tafilete negro que había dejado junto a su silla—. Supongo que habrá 

oído hablar de la corona de berilos.


  »—Una de las más preciadas posesiones públicas del Imperio —respondí yo.


  »—En efecto —abrió la caja y allí, embutida en blando terciopelo de

 color carne, apareció la magnífica joya que acababa de nombrar—. Son 

treinta y nueve berilos enormes —dijo—, y el precio de la montura de oro

 es incalculable. La tasación más baja fijará el precio de la corona en 

más del doble de la suma que le pido. Estoy dispuesto a dejársela como 

garantía.


  »Tomé en las manos el precioso estuche y miré con cierta perplejidad a mi ilustre cliente.


  »—¿Duda usted de su valor? —preguntó—. En absoluto. Sólo dudo…


  »— …de que yo obre correctamente al dejarla aquí. Puede usted estar

 tranquilo. Ni en sueños se me ocurriría hacerlo si no estuviese 

absolutamente seguro de poder recuperarla en cuatro días. Es una mera 

formalidad. ¿Le parece suficiente garantía?


  »—Más que suficiente.


  »—Se dará usted cuenta, señor Holder, de que con esto le doy una 

enorme prueba de la confianza que tengo en usted, basada en las 

referencias que me han dado. Confío en que no sólo será discreto y se 

abstendrá de todo comentario sobre el asunto, sino que además, y por 

encima de todo, cuidará de esta corona con toda clase de precauciones, 

porque no hace falta que le diga que se organizaría un escándalo 

tremendo si sufriera el menor daño. Cualquier desperfecto sería casi tan

 grave como perderla por completo, ya que no existen en el mundo berilos

 como éstos, y sería imposible reemplazarlos. No obstante, se la dejo 

con absoluta confianza, vendré a recuperarla personalmente el lunes por 

la mañana.


  »Viendo que mi cliente estaba deseoso de marcharse, no dije nada 

más; llamé al cajero y le di orden de que pagara cincuenta mil libras en

 billetes. Sin embargo, cuando me quedé solo con el precioso estuche 

encima de la mesa, delante de mí, no pude evitar pensar con cierta 

inquietud en la inmensa responsabilidad que había contraído. No cabía 

duda de que, por tratarse de una propiedad de la nación, el escándalo 

sería terrible si le ocurriera alguna desgracia. Empecé a lamentar el 

haber aceptado quedarme con ella, pero ya era demasiado tarde para 

cambiar las cosas, así que la guardé en mi caja de seguridad privada, y 

volví a mi trabajo.


  »Al llegar la noche, me pareció que sería una imprudencia dejar un 

objeto tan valioso en el despacho. No sería la primera vez que se fuerza

 la caja de un banquero. ¿Por qué no habría de pasarle a la mía? Así 

pues, decidí que durante los días siguientes llevaría siempre la corona 

conmigo, para que nunca estuviera fuera de mi alcance. Con esta 

intención, llamé a un coche y me hice conducir a mi casa de Streatham, 

llevándome la joya. No respiré tranquilo hasta que la hube subido al 

piso de arriba y guardado bajo llave en el escritorio de mi gabinete.


  »Y ahora, unas palabras acerca del personal de mi casa, señor 

Holmes, porque quiero que comprenda perfectamente la situación. Mi 

mayordomo y mi lacayo duermen fuera de casa, y se les puede descartar 

por completo. Tengo tres doncellas, que llevan bastantes años conmigo, y

 cuya honradez está por encima de toda sospecha. Una cuarta doncella, 

Lucy Parr, lleva sólo unos meses a mi servicio. Sin embargo, traía 

excelentes referencias y siempre ha cumplido a la perfección. Es una 

muchacha muy bonita, y de vez en cuando atrae a admiradores que rondan 

por la casa. Es el único inconveniente que le hemos encontrado, pero por

 lo demás consideramos que es una chica excelente en todos los aspectos.


  »Eso en cuanto al servicio. Mi familia es tan pequeña que no 

tardaré mucho en describirla. Soy viudo y tengo un solo hijo, Arthur, 

que ha sido una decepción para mí, señor Holmes, una terrible decepción.

 Sin duda, toda la culpa es mía. Todos dicen que le he mimado demasiado,

 y es muy probable que así sea. Cuando falleció mi querida esposa, todo 

mi amor se centró en él. No podía soportar que la sonrisa se borrara de 

su rostro ni por un instante. Jamás le negué ningún capricho. Tal vez 

habría sido mejor para los dos que yo me hubiera mostrado más severo, 

pero lo hice con la mejor intención.


  »Naturalmente, yo tenía la intención de que él me sucediera en el 

negocio, pero no tenía madera de financiero. Era alocado, indisciplinado

 y, para ser sincero, no se le podían confiar sumas importantes de 

dinero. Cuando era joven se hizo miembro de un club aristocrático, y 

allí, gracias a su carácter simpático, no tardó en hacer amistades con 

gente de bolsa bien repleta y costumbres caras. Se aficionó a jugar a 

las cartas y apostar en las carreras, y continuamente acudía a mí, 

suplicando que le diese un adelanto de su asignación para poder saldar 

sus deudas de honor. Más de una vez intentó romper con aquellas 

peligrosas compañías, pero la influencia de su amigo sir George Burnwell le hizo volver en todas las ocasiones.


  »A decir verdad, a mí no me extrañaba que un hombre como sir

 George Burnwell tuviera tanta influencia sobre él, porque lo trajo 

muchas veces a casa e incluso a mí me resultaba difícil resistirme a la 

fascinación de su trato. Es mayor que Arthur, un hombre de mundo de pies

 a cabeza, que ha estado en todas partes y lo ha visto todo, conversador

 brillante y con un gran atractivo personal. Sin embargo, cuando pienso 

en él fríamente, lejos del encanto de su presencia, estoy convencido, 

por su manera cínica de hablar y por la mirada que he advertido en sus 

ojos, de que no se puede confiar en él. Eso es lo que pienso, y así 

piensa también mi pequeña Mary, que posee una gran intuición femenina 

para la cuestión del carácter.


  »Y ya sólo queda ella por describir. Mary es mi sobrina; pero 

cuando falleció mi hermano hace cinco años, dejándola sola, yo la adopté

 y desde entonces la he considerado como una hija. Es el sol de la 

casa…, dulce, cariñosa, guapísima, excelente administradora y ama de 

casa, y al mismo tiempo tan tierna, discreta y gentil como puede ser una

 mujer. Es mi mano derecha. No sé lo que haría sin ella. Sólo en una 

cosa se ha opuesto a mis deseos. Mi hijo le ha pedido dos veces que se 

case con él, porque la ama apasionadamente, pero ella le ha rechazado 

las dos veces. Creo que si alguien puede volverlo al buen camino es 

ella; y ese matrimonio podría haber cambiado por completo la vida de mi 

hijo. Pero ¡ay!, ya es demasiado tarde. ¡Demasiado tarde, sin remedio!


  »Y ahora que ya conoce usted a la gente que vive bajo mi techo, 

señor Holmes, proseguiré con mi doloroso relato. Aquella noche, después 

de cenar, mientras tomábamos café en la sala de estar, les conté a 

Arthur y Mary lo sucedido y les hablé del precioso tesoro que teníamos 

en casa, omitiendo únicamente el nombre de mi cliente. Estoy seguro de 

que Lucy Parr, que nos había servido el café, había salido ya de la 

habitación; pero no puedo asegurar que la puerta estuviera cerrada. Mary

 y Arthur se mostraron muy interesados y quisieron ver la famosa corona,

 pero a mí me pareció mejor dejarla en paz.


  »—¿Dónde la has guardado? —preguntó Arthur.


  »—En mi escritorio.


  »—Bueno, Dios quiera que no entren ladrones en casa esta noche —dijo.


  »—Está cerrado con llave —indiqué.


  »—Bah, ese escritorio se abre con cualquier llave vieja. Cuando era pequeño, yo la abría con la llave del armario del trastero.


  »Ésa era su manera normal de hablar, así que no presté mucha 

atención a lo que decía. Sin embargo, aquella noche me siguió a mi 

habitación con una expresión muy seria.


  »—Escucha, papá —dijo con una mirada baja—. ¿Puedes dejarme doscientas libras?


  »—¡No, no puedo! —respondí irritado—. ¡Ya he sido demasiado generoso contigo en cuestiones de dinero!


  »—Has sido muy amable —dijo él—, pero necesito ese dinero, o jamás podré volver a asomar la cara por el club.


  »—¡Pues me parece estupendo! —exclamé yo.


  »—Sí, papá, pero no querrás que quede deshonrado —dijo—. No podría 

soportar la deshonra. Tengo que reunir ese dinero como sea, y si tú no 

me lo das, tendré que recurrir a otros medios.


  »Yo me sentía indignado, porque era la tercera vez que me pedía dinero en un mes.


  »—¡No recibirás de mí ni medio penique! —grité, y él me hizo una reverencia y salió de mi cuarto sin decir una palabra más.


  »Después de que se fuera, abrí mi escritorio, comprobé que el 

tesoro seguía a salvo y lo volví a cerrar con llave. Luego hice una 

ronda por la casa para verificar que todo estaba seguro. Es una tarea 

que suelo delegar en Mary, pero aquella noche me pareció mejor 

realizarla yo mismo. Al bajar las escaleras encontré a Mary junto a la 

ventana del vestíbulo, que cerró y aseguró al acercarme yo.


  »—Dime, papá —dijo algo preocupada, o así me lo pareció—. ¿Le has dado permiso a Lucy, la doncella, para salir esta noche?


  »—Desde luego que no.


  »—Acaba de entrar por la puerta de atrás. Estoy segura de que sólo 

ha ido hasta la puerta lateral para ver a alguien, pero no me parece 

nada prudente y habría que prohibírselo.


  »—Tendrás que hablar con ella por la mañana. O, si lo prefieres, le hablaré yo. ¿Estás segura de que todo está cerrado?


  »—Segurísima, papá.


  »—Entonces, buenas noches —le di un beso y volví a mi habitación, donde no tardé en dormirme.


  »Señor Holmes, estoy esforzándome por contarle todo lo que pueda 

tener alguna relación con el caso, pero le ruego que no vacile en 

preguntar si hay algún detalle que no queda claro.


  —Al contrario, su exposición está siendo extraordinariamente lúcida.


  —Llego ahora a una parte de mi historia que quiero que lo sea 

especialmente. Yo no tengo el sueño pesado y, sin duda, la ansiedad que 

sentía hizo que aquella noche fuera aún más ligero que de costumbre. A 

eso de las dos de la mañana, me despertó un ruido en la casa. Cuando me 

desperté del todo ya no se oía, pero me había dado la impresión de una 

ventana que se cerrara con cuidado. Escuché con toda mi alma. De pronto,

 con gran espanto por mi parte, oí el sonido inconfundible de unos pasos

 sigilosos en la habitación de al lado. Me deslicé fuera de la cama, 

temblando de miedo, y miré por la esquina de la puerta del gabinete.


  »—¡Arthur! —grité—. ¡Miserable ladrón! ¿Cómo te atreves a tocar esa corona?


  »La luz de gas estaba a media potencia, como yo la había dejado, y 

mi desdichado hijo, vestido sólo con camisa y pantalones, estaba de pie 

junto a la luz, con la corona en las manos. Parecía estar torciéndola o 

aplastándola con todas sus fuerzas. Al oír mi grito la dejó caer y se 

puso tan pálido como un muerto. La recogí y la examiné. Le faltaba uno 

de los extremos de oro, con tres de los berilos.


  »—¡Canalla! —grité, enloquecido de rabia—. ¡La has roto! ¡Me has deshonrado para siempre! ¿Dónde están las joyas que has robado?


  »—¡Robado! —exclamó.


  »—¡Sí, ladrón! —rugí yo, sacudiéndolo por los hombros.


  »—No falta ninguna. No puede faltar ninguna.


  »—¡Faltan tres! ¡Y tú sabes qué ha sido de ellas! ¿Tengo que 

llamarte mentiroso, además de ladrón? ¿Acaso no te acabo de ver 

intentando arrancar otro trozo?


  »—Ya he recibido suficientes insultos —dijo él—. No pienso 

aguantarlo más. Puesto que prefieres insultarme, no diré una palabra más

 del asunto. Me iré de tu casa por la mañana y me abriré camino por mis 

propios medios.


  »—¡Saldrás de casa en manos de la policía! —grité yo, medio loco de dolor y de ira—. ¡Haré que el asunto se investigue a fondo!


  »—Pues por mi parte no averiguarás nada —dijo él, con una pasión de

 la que no le habría creído capaz—. Si decides llamar a la policía, que 

averigüen ellos lo que puedan.


  »Para entonces, toda la casa estaba alborotada, porque yo, llevado 

por la cólera, había alzado mucho la voz. Mary fue la primera en entrar 

corriendo en la habitación y, al ver la corona y la cara de Arthur, 

comprendió todo lo sucedido y, dando un grito, cayó sin sentido al 

suelo. Hice que la doncella avisara a la policía y puse inmediatamente 

la investigación en sus manos. Cuando el inspector y un agente de 

uniforme entraron en la casa, Arthur, que había permanecido todo el 

tiempo taciturno y con los brazos cruzados, me preguntó si tenía la 

intención de acusarle de robo. Le respondí que había dejado de ser un 

asunto privado para convertirse en público, puesto que la corona 

destrozada era propiedad de la nación. Yo estaba decidido a que la ley 

se cumpliera hasta el final.


  »—Al menos —dijo—, no me hagas detener ahora mismo. Te conviene tanto como a mí dejarme salir de casa cinco minutos.


  »—Sí, para que puedas escaparte, o tal vez para poder esconder lo que has robado —respondí yo.


  »Y a continuación, dándome cuenta de la terrible situación en la 

que se encontraba, le imploré que recordara que no sólo estaba en juego 

mi honor, sino también el de alguien mucho más importante que yo; y que 

su conducta podía provocar un escándalo capaz de conmocionar a la nación

 entera. Podía evitar todo aquello con sólo decirme qué había hecho con 

las tres piedras que faltaban.


  »—Más vale que afrontes la situación —le dije—. Te han cogido con 

las manos en la masa, y confesar no agravará tu culpa. Si procuras 

repararla en la medida de lo posible, diciéndonos dónde están los 

berilos, todo quedará perdonado y olvidado.


  »—Guárdate tu perdón para el que te lo pida —respondió, apartándose de mí con un gesto de desprecio.


  »Me di cuenta de que estaba demasiado maleado como para que mis 

palabras le influyeran. Sólo podía hacer una cosa. Llamé al inspector y 

lo puse en sus manos. Se llevó a cabo un registro inmediato, no sólo de 

su persona, sino también de su habitación y de todo rincón de la casa 

donde pudiera haber escondido las gemas. Pero no se encontró ni rastro 

de ellas, y el miserable de mi hijo se negó a abrir la boca, a pesar de 

todas nuestras súplicas y amenazas. Esta mañana lo han encerrado en una 

celda, y yo, tras pasar por todas las formalidades de la policía, he 

venido corriendo a verle a usted, para rogarle que aplique su talento a 

la resolución del misterio. La policía ha confesado sin reparos que por 

ahora no sabe qué hacer. Puede usted incurrir en los gastos que le 

parezcan necesarios. Ya he recibido una recompensa de mil libras. ¡Dios 

mío! ¿Qué voy a hacer? He perdido mi honor, mis joyas y mi hijo en una 

sola noche. ¡Oh, qué puedo hacer!


  Se llevó las manos a la cabeza y empezó a oscilar de delante a 

atrás, parloteando consigo mismo, como un niño que no encuentra palabras

 para expresar su dolor.


  Sherlock Holmes permaneció callado unos minutos, con el ceño fruncido y los ojos clavados en el fuego de la chimenea.


  —¿Recibe usted muchas visitas? —preguntó por fin.


  —Ninguna, exceptuando a mi socio con su familia y, de vez en cuando, algún amigo de Arthur. Sir George Burnwell ha estado varias veces en casa últimamente. Y me parece que nadie más.


  —¿Sale usted mucho?


  —Arthur sale. Mary y yo nos quedamos en casa. A ninguno de los dos nos gustan las reuniones sociales.


  —Eso es poco corriente en una joven.


  —Es una chica muy tranquila. Además, ya no es tan joven. Tiene ya veinticuatro años.


  —Por lo que usted ha dicho, este suceso la ha afectado mucho.


  —¡De un modo terrible! ¡Está más afectada aun que yo!


  —¿Ninguno de ustedes dos duda de la culpabilidad de su hijo?


  —¿Cómo podríamos dudar, si yo mismo le vi con mis propios ojos con la corona en la mano?


  —Eso no puede considerarse una prueba concluyente. ¿Estaba estropeado también el resto de la corona?


  —Sí, estaba toda retorcida.


  —¿Y no cree usted que es posible que estuviera intentando enderezarla?


  —¡Dios le bendiga! Está usted haciendo todo lo que puede por él y 

por mí. Pero es una tarea desmesurada. Al fin y al cabo, ¿qué estaba 

haciendo allí? Y si sus intenciones eran honradas, ¿por qué no lo dijo?


  —Exactamente. Y si era culpable, ¿por qué no inventó una mentira? 

Su silencio me parece un arma de dos filos. El caso presenta varios 

detalles muy curiosos. ¿Qué opinó la policía del ruido que le despertó a

 usted?


  —Opinan que pudo haberlo provocado Arthur al cerrar la puerta de su alcoba.


  —¡Bonita explicación! Como si un hombre que se propone cometer un 

robo fuera dando portazos para despertar a toda la casa. ¿Y qué han 

dicho de la desaparición de las piedras?


  —Todavía están sondeando las tablas del suelo y agujereando muebles con la esperanza de encontrarlas.


  —¿No se les ha ocurrido buscar fuera de la casa?


  —Oh, sí, se han mostrado extraordinariamente diligentes. Han examinado el jardín pulgada a pulgada.


  —Dígame, querido señor —dijo Holmes—, ¿no le empieza a parecer 

evidente que este asunto tiene mucha más miga que la que usted o la 

policía pensaron en un principio? A usted le parecía un caso muy 

sencillo; a mí me parece enormemente complicado. Considere usted todo lo

 que implica su teoría: usted supone que su hijo se levantó de la cama, 

se arriesgó a ir a su gabinete, forzó el escritorio, sacó la corona, 

rompió un trocito de la misma, se fue a algún otro sitio donde escondió 

tres de las treinta y nueve gemas, tan hábilmente que nadie ha sido 

capaz de encontrarlas, y luego regresó con las treinta y seis restantes 

al gabinete, donde se exponía con toda seguridad a ser descubierto. 

Ahora yo le pregunto: ¿se sostiene en pie esa teoría?


  —Pero ¿qué otra puede haber? —exclamó el banquero con un gesto de 

desesperación—. Si sus motivos eran honrados, ¿por qué no los explica?


  —En averiguarlo consiste nuestra tarea —replicó Holmes—. Así pues, 

señor Holder, si le parece bien iremos a Streatham juntos y dedicaremos 

una hora a examinar más de cerca los detalles.


  Mi amigo insistió en que yo los acompañara en la expedición, a lo 

cual accedí de buena gana, pues la historia que acababa de escuchar 

había despertado mi curiosidad y mi simpatía. Confieso que la 

culpabilidad del hijo del banquero me parecía tan evidente como se lo 

parecía a su infeliz padre, pero aun así, era tal la fe que tenía en el 

buen criterio de Holmes que me parecía que, mientras él no se mostrara 

satisfecho con la explicación oficial, aún existía base para concebir 

esperanzas. Durante todo el trayecto al suburbio del sur, Holmes apenas 

pronunció palabra, y permaneció todo el tiempo con la barbilla sobre el 

pecho, sumido en profundas reflexiones. Nuestro cliente parecía haber 

cobrado nuevos ánimos con el leve destello de esperanza que se le había 

ofrecido, e incluso se enfrascó en una inconexa charla conmigo acerca de

 sus asuntos comerciales. Un rápido trayecto en ferrocarril y una corta 

caminata nos llevaron a Fairbank, la modesta residencia del gran 

financiero.


  Fairbank era una mansión cuadrada de buen tamaño, construida en 

piedra blanca y un poco retirada de la carretera. Atravesando un césped 

cubierto de nieve, un camino de dos pistas para carruajes conducía a las

 dos grandes puertas de hierro que cerraban la entrada. A la derecha 

había un bosquecillo del que salía un estrecho sendero con dos setos 

bien cuidados a los lados, que llevaba desde la carretera hasta la 

puerta de la cocina, y servía como entrada de servicio. A la izquierda 

salía un sendero que conducía a los establos, y que no formaba parte de 

la finca, sino que se trataba de un camino público, aunque poco 

transitado. Holmes nos abandonó ante la puerta y empezó a caminar muy 

despacio: dio la vuelta a la casa, volvió a la parte delantera, recorrió

 el sendero de los proveedores y dio la vuelta al jardín por detrás, 

hasta llegar al sendero que llevaba a los establos. Tardó tanto tiempo 

que el señor Holder y yo entramos al comedor y esperamos junto a la 

chimenea a que regresara. Allí nos encontrábamos, sentados en silencio, 

cuando se abrió una puerta y entró una joven. Era de estatura bastante 

superiora la media, delgada, con el cabello y los ojos oscuros, que 

parecían aún más oscuros por el contraste con la absoluta palidez de su 

piel. No creo haber visto nunca una palidez tan mortal en el rostro de 

una mujer. También sus labios parecían desprovistos de sangre, pero sus 

ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. Al avanzar en silencio por la 

habitación, daba una sensación de sufrimiento que me impresionó mucho 

más que la descripción que había hecho el banquero por la mañana, y que 

resultaba especialmente sorprendente en ella, porque se veía claramente 

que era una mujer de carácter fuerte, con inmensa capacidad para 

dominarse. Sin hacer caso de mi presencia, se dirigió directamente a su 

tío y le pasó la mano por la cabeza, en una dulce caricia femenina.


  —Habrás dado orden de que dejen libre a Arthur, ¿verdad, papá? —preguntó.


  —No, hija mía, no. El asunto debe investigarse a fondo.


  —Pero estoy segura de que es inocente. Ya sabes cómo es la intuición femenina. Sé que no ha hecho nada malo.


  —¿Y por qué calla, si es inocente?


  —¿Quién sabe? Tal vez porque le indignó que sospecharas de él.


  —¿Cómo no iba a sospechar, si yo mismo le vi con la corona en las manos?


  —¡Pero si sólo la había cogido para mirarla! ¡Oh, papá, créeme, por

 favor, es inocente! Da por terminado el asunto y no digas más. ¡Es tan 

terrible pensar que nuestro querido Arthur está en la cárcel!


  —No daré por terminado el asunto hasta que aparezcan las piedras. 

¡No lo haré, Mary! Tu cariño por Arthur te ciega, y no te deja ver las 

terribles consecuencias que esto tendrá para mí. Lejos de silenciar el 

asunto, he traído de Londres a un caballero para que lo investigue más a

 fondo.


  —¿Este caballero? —preguntó ella, dándose la vuelta para mirarme.


  —No, su amigo. Ha querido que le dejáramos solo. Ahora anda por el sendero del establo.


  —¿El sendero del establo? —La muchacha enarcó las cejas—. ¿Qué 

espera encontrar ahí? Ah, supongo que es este señor. Confío, caballero, 

en que logre usted demostrar lo que tengo por seguro que es la verdad: 

que mi primo Arthur es inocente de este robo.


  —Comparto plenamente su opinión, señorita, y, lo mismo que usted, 

yo también confío en que lograremos demostrarlo —respondió Holmes, 

retrocediendo hasta el felpudo para quitarse la nieve de los zapatos—. 

Creo que tengo el honor de dirigirme a la señorita Mary Holder. ¿Puedo 

hacerle una o dos preguntas?


  —Por favor, hágalas, si con ello ayudamos a aclarar este horrible embrollo.


  —¿No oyó usted nada anoche?


  —Nada, hasta que mi tío empezó a hablar a gritos. Al oír eso, acudí corriendo.


  —Usted se encargó de cerrar las puertas y ventanas. ¿Aseguró todas las ventanas?


  —Sí.


  —¿Seguían bien cerradas esta mañana?


  —Sí.


  —¿Una de sus doncellas tiene novio? Creo que usted le comentó a su 

tío que anoche había salido para verse con él. —Sí, y es la misma chica 

que sirvió en la sala de estar, y pudo oír los comentarios de mi tío 

acerca de la corona.


  —Ya veo. Usted supone que ella salió para contárselo a su novio, y que entre los dos planearon el robo.


  —¿Pero de qué sirven todas esas vagas teorías? —exclamó el banquero

 con impaciencia—. ¿No le he dicho que vi a Arthur con la corona en las 

manos?


  —Aguarde un momento, señor Holder. Ya llegaremos a eso. Volvamos a 

esa muchacha, señorita Holder. Me imagino que la vio usted volver por la

 puerta de la cocina.


  —Sí; cuando fui a ver si la puerta estaba cerrada, me tropecé con ella que entraba. También vi al hombre en la oscuridad.


  —¿Le conoce usted?


  —Oh, sí; es el verdulero que nos trae las verduras. Se llama Francis Prosper.


  —¿Estaba a la izquierda de la puerta… es decir, en el sendero y un poco alejado de la puerta?


  —En efecto.


  —¿Y tiene una pata de palo?


  Algo parecido al miedo asomó en los negros y expresivos ojos de la muchacha.


  —Caramba, ni que fuera usted un mago —dijo—. ¿Cómo sabe eso?


  La muchacha sonreía, pero en el rostro enjuto y preocupado de Holmes no apareció sonrisa alguna.


  —Ahora me gustaría mucho subir al piso de arriba —dijo—. 

Probablemente tendré que volver a examinar la casa por fuera. Quizá sea 

mejor que, antes de subir, eche un vistazo a las ventanas de abajo.


  Caminó rápidamente de una ventana a otra, deteniéndose sólo en la 

más grande, que se abría en el vestíbulo y daba al sendero de los 

establos. La abrió y examinó atentamente el alféizar con su potente 

lupa.


  —Ahora vamos arriba —dijo por fin.


  El gabinete del banquero era un cuartito amueblado con sencillez, 

con una alfombra gris, un gran escritorio y un espejo alargado. Holmes 

se dirigió en primer lugar al escritorio y examinó la cerradura.


  —¿Qué llave se utilizó para abrirlo? —preguntó.


  —La misma que dijo mi hijo: la del armario del trastero.


  —¿La tiene usted aquí?


  —Es esa que hay encima de la mesita.


  Sherlock Holmes cogió la llave y abrió el escritorio.


  —Es un cierre silencioso —dijo—. No me extraña que no le 

despertara. Supongo que éste es el estuche de la corona. Tendremos que 

echarle un vistazo.


  Abrió la caja, sacó la diadema y la colocó sobre la mesa. Era un 

magnífico ejemplar del arte de la joyería, y sus treinta y seis piedras 

eran las más hermosas que yo había visto. Uno de sus lados tenía el 

borde torcido y roto, y le faltaba una esquina con tres piedras.


  —Ahora, señor Holder —dijo Holmes—, aquí tiene la esquina simétrica

 a la que se ha perdido tan lamentablemente. Haga usted el favor de 

arrancarla.


  El banquero retrocedió horrorizado.


  —Ni en sueños me atrevería a intentarlo —dijo.


  —Entonces, lo haré yo —con un gesto repentino, Holmes tiró de la 

esquina con todas sus fuerzas, pero sin resultado—. Creo que la siento 

ceder un poco —dijo—, pero, aunque tengo una fuerza extraordinaria en 

los dedos, tardaría muchísimo tiempo en romperla. Un hombre de fuerza 

normal sería incapaz de hacerlo. ¿Y qué cree usted que sucedería si la 

rompiera, señor Holder? Sonaría como un pistoletazo. ¿Quiere usted 

hacerme creer que todo esto sucedió a pocos metros de su cama, y que 

usted no oyó nada?


  —No sé qué pensar. Me siento a oscuras.


  —Puede que se vaya iluminando a medida que avanzamos. ¿Qué piensa usted, señorita Holder?


  —Confieso que sigo compartiendo la perplejidad de mi tío.


  —Cuando vio usted a su hijo, ¿llevaba éste puestos zapatos o zapatillas?


  —No llevaba más que los pantalones y la camisa.


  —Gracias. No cabe duda de que hemos tenido una suerte 

extraordinaria en esta investigación, y si no logramos aclarar el asunto

 será exclusivamente por culpa nuestra. Con su permiso, señor Holder, 

ahora continuaré mis investigaciones en el exterior.


  Insistió en salir solo, explicando que toda pisada innecesaria 

haría más difícil su tarea. Estuvo ocupado durante más de una hora, y 

cuando por fin regresó traía los pies cargados de nieve y la expresión 

tan inescrutable como siempre.


  —Creo que ya he visto todo lo que había que ver, señor Holder —dijo—. Le resultaré más útil si regreso a mis habitaciones.


  —Pero las piedras, señor Holmes, ¿dónde están?


  —No puedo decírselo.


  El banquero se retorció las manos.


  —¡No las volveré a ver! —gimió—. ¿Y mi hijo? ¿Me da usted esperanzas?


  —Mi opinión no se ha alterado en nada.


  —Entonces, por amor de Dios, ¿qué siniestro manejo ha tenido lugar en mi casa esta noche?


  —Si se pasa usted por mi domicilio de Baker Street mañana por la 

mañana, entre las nueve y las diez, tendré mucho gusto en hacer lo 

posible por aclararlo. Doy por supuesto que me concede usted carta 

blanca para actuar en su nombre, con tal de que recupere las gemas, sin 

poner limites a los gastos que yo le haga pagar.


  —Daría toda mi fortuna por recuperarlas.


  —Muy bien. Seguiré estudiando el asunto mientras tanto. Adiós. Es posible que tenga que volver aquí antes de que anochezca.


  Para mí, era evidente que mi compañero se había formado ya una 

opinión sobre el caso, aunque ni remotamente conseguía imaginar a qué 

conclusiones habría llegado. Durante nuestro viaje de regreso a casa, 

intenté varias veces sondearle al respecto, pero él siempre desvió la 

conversación hacia otros temas, hasta que por fin me di por vencido. 

Todavía no eran las tres cuando llegamos de vuelta a nuestras 

habitaciones. Holmes se metió corriendo en la suya y salió a los pocos 

minutos, vestido como un vulgar holgazán. Con una chaqueta astrosa y 

llena de brillos, el cuello levantado, corbata roja y botas muy 

gastadas, era un ejemplar perfecto de la especie.


  —Creo que esto servirá —dijo mirándose en el espejo que había sobre

 la chimenea—. Me gustaría que viniera usted conmigo, Watson, pero me 

temo que no puede ser. Puede que esté sobre la buena pista, y puede que 

esté siguiendo un fuego fatuo, pero pronto saldremos de dudas. Espero 

volver en pocas horas.


  Cortó una rodaja de carne de una pieza que había sobre el aparador,

 la metió entre dos rebanadas de pan y, guardándose la improvisada 

comida en el bolsillo, emprendió su expedición.


  Yo estaba terminando de tomar el té cuando regresó; se notaba que 

venía de un humor excelente, y traía en la mano una vieja bota de 

elástico. La tiró a un rincón y se sirvió una taza de té.


  —Sólo vengo de pasada —dijo—. Tengo que marcharme en seguida.


  —¿Adónde?


  —Oh, al otro lado del West End. Puede que tarde algo en volver. No me espere si se hace muy tarde.


  —¿Qué tal le ha ido hasta ahora?


  —Así, así. No tengo motivos de queja. He vuelto a estar en 

Streatham, pero no llamé a la casa. Es un problema precioso, y no me lo 

habría perdido por nada del mundo. Pero no puedo quedarme aquí 

chismorreando; tengo que quitarme estas deplorables ropas y recuperar mi

 respetable personalidad.


  Por su manera de comportarse, se notaba que tenía más motivos de 

satisfacción que lo que daban a entender sus meras palabras. Le 

brillaban los ojos e incluso tenía un toque de color en sus pálidas 

mejillas. Subió corriendo al piso de arriba, y a los pocos minutos oí un

 portazo en el vestíbulo que me indicó que había reemprendido su 

apasionante cacería.


  Esperé hasta la medianoche, pero como no daba señales de regresar 

me retiré a mi habitación. No era nada raro que, cuando seguía una 

pista, estuviera ausente durante días enteros, así que su tardanza no me

 extrañó. No sé a qué hora llegó, pero cuando bajé a desayunar, allí 

estaba Holmes con una taza de café en una mano y el periódico en la 

otra, tan flamante y acicalado como el que más.


  —Perdone que haya empezado a desayunar sin usted, Watson —dijo—, 

pero ya recordará que estamos citados con nuestro cliente a primera 

hora.


  —Pues son ya más de las nueve —respondí—. No me extrañaría que el que llega fuera él. Me ha parecido oír la campanilla.


  Era, en efecto, nuestro amigo el financiero. Me impresionó el 

cambio que había experimentado, pues su rostro, normalmente amplio y 

macizo, se veía ahora deshinchado y fláccido, y sus cabellos parecían un

 poco más blancos. Entró con un aire fatigado y letárgico, que resultaba

 aún más penoso que la violenta entrada del día anterior, y se dejó caer

 pesadamente en la butaca que acerqué para él.


  —No sé qué habré hecho para merecer este castigo —dijo—. Hace tan 

sólo dos días, yo era un hombre feliz y próspero, sin una sola 

preocupación en el mundo. Ahora me espera una vejez solitaria y 

deshonrosa. Las desgracias vienen una tras otra. Mi sobrina Mary me ha 

abandonado.


  —¿Que le ha abandonado?


  —Sí. Esta mañana vimos que no había dormido en su cama; su 

habitación estaba vacía, y en la mesita del vestíbulo había una nota 

para mí. Anoche, movido por la pena y no en tono de enfado, le dije que 

si se hubiera casado con mi hijo, éste no se habría descarriado. 

Posiblemente fue una insensatez decir tal cosa. En la nota que me dejó 

hace alusión a este comentario mío: «Queridísimo tío: Me doy cuenta de 

que yo he sido la causa de que sufras este disgusto y de que, si hubiera

 obrado de diferente manera, esta terrible desgracia podría no haber 

ocurrido. Con este pensamiento en la cabeza, ya no podré ser feliz 

viviendo bajo tu techo, y considero que debo dejarte para siempre. No te

 preocupes por mi futuro, que eso ya está arreglado. Y, sobre todo, no 

me busques, pues sería tarea inútil y no me favorecería en nada. En la 

vida o en la muerte, te quiere siempre MARY». ¿Qué quiere decir esta 

nota, señor Holmes? ¿Cree usted que se propone suicidarse?


  —No, no, nada de eso. Quizá sea ésta la mejor solución. Me parece, señor Holder, que sus dificultades están a punto de terminar.


  —¿Cómo puede decir eso? ¡Señor Holmes! ¡Usted ha averiguado algo, usted sabe algo! ¿Dónde están las piedras?


  —¿Le parecería excesivo pagar mil libras por cada una?


  —Pagaría diez mil.


  —No será necesario. Con tres mil bastará. Y supongo que habrá que 

añadir una pequeña recompensa. ¿Ha traído usted su talonario? Aquí tiene

 una pluma. Lo mejor será que extienda un cheque por cuatro mil libras.


  Con expresión atónita, el banquero extendió el cheque solicitado. 

Holmes se acercó a su escritorio, sacó un trozo triangular de oro con 

tres piedras preciosas, y lo arrojó sobre la mesa.


  Nuestro cliente se apoderó de él con un alarido de júbilo.


  —¡Lo tiene! —jadeó—. ¡Estoy salvado! ¡Estoy salvado!


  La reacción de alegría era tan apasionada como lo había sido su 

desconsuelo anterior, y apretaba contra el pecho las gemas recuperadas.


  —Todavía debe usted algo, señor Holder —dijo Sherlock Holmes en tono más bien severo.


  —¿Qué debo? —Cogió la pluma—. Diga la cantidad y la pagaré.


  —No, su deuda no es conmigo. Le debe usted las más humildes 

disculpas a ese noble muchacho, su hijo, que se ha comportado en todo 

este asunto de un modo que a mí me enorgullecería en mi propio hijo, si 

es que alguna vez llego a tener uno.


  —Entonces, ¿no fue Arthur quien las robó?


  —Se lo dije ayer y se lo repito hoy: no fue él.


  —¡Con qué seguridad lo dice! En tal caso, ¡vayamos ahora mismo a decirle que ya se ha descubierto la verdad!


  —Él ya lo sabe. Después de haberlo resuelto todo, tuve una 

entrevista con él y, al comprobar que no estaba dispuesto a explicarme 

lo sucedido, se lo expliqué yo a él, ante lo cual no tuvo más remedio 

que reconocer que yo tenía razón, y añadir los poquísimos detalles que 

yo aún no veía muy claros. Sin embargo, cuando le vea a usted esta 

mañana quizá rompa su silencio.


  —¡Por amor del cielo, explíqueme todo este extraordinario misterio!


  —Voy a hacerlo, explicándole además los pasos por los que llegué a 

la solución. Y permítame empezar por lo que a mí me resulta más duro 

decirle y a usted le resultará más duro escuchar: sir George Burnwell y su sobrina Mary se entendían, y se han fugado juntos.


  —¿Mi Mary? ¡Imposible!


  —Por desgracia, es más que posible; es seguro. Ni usted ni su hijo 

conocían la verdadera personalidad de este hombre cuando lo admitieron 

en su círculo familiar. Es uno de los hombres más peligrosos de 

Inglaterra… un jugador arruinado, un canalla sin ningún escrúpulo, un 

hombre sin corazón ni conciencia. Su sobrina no sabía nada sobre esta 

clase de hombres. Cuando él le susurró al oído sus promesas de amor, 

como había hecho con otras cien antes que con ella, ella se sintió 

halagada, pensando que había sido la única en llegar a su corazón. El 

diablo sabe lo que le diría, pero acabó convirtiéndola en su 

instrumento, y se veían casi todas las noches.


  —¡No puedo creerlo, y me niego a creerlo! —exclamó el banquero con el rostro ceniciento.


  —Entonces, le explicaré lo que sucedió en su casa aquella noche. 

Cuando pensó que usted se había retirado a dormir, su sobrina bajó a 

hurtadillas y habló con su amante a través de la ventana que da al 

sendero de los establos. El hombre estuvo allí tanto tiempo que dejó 

pisadas que atravesaban toda la capa de nieve. Ella le habló de la 

corona. Su maligno afán de oro se encendió al oír la noticia, y sometió a

 la muchacha a su voluntad. Estoy seguro de que ella le quería a usted, 

pero hay mujeres en las que el amor de un amante apaga todos los demás 

amores, y me parece que su sobrina es de esta clase. Apenas había 

acabado de oír las órdenes de sir George, vio que usted bajaba 

por las escaleras, y cerró apresuradamente la ventana; a continuación, 

le habló de la escapada de una de las doncellas con su novio el de la 

pata de palo, que era absolutamente cierta.


  »En cuanto a su hijo Arthur, se fue a la cama después de hablar con

 usted, pero no pudo dormir a causa de la inquietud que le producía su 

deuda en el club. A mitad de la noche, oyó unos pasos furtivos junto a 

su puerta; se levantó a asomarse y quedó muy sorprendido al ver a su 

prima avanzando con gran sigilo por el pasillo, hasta desaparecer en el 

gabinete. Petrificado de asombro, el muchacho se puso encima algunas 

ropas y aguardó en la oscuridad para ver dónde iba a parar aquel extraño

 asunto. Al poco rato, ella salió de la habitación y, a la luz de la 

lámpara del pasillo, su hijo vio que llevaba en las manos la preciosa 

corona. La muchacha bajó a la planta baja, y su hijo, temblando de 

horror, corrió a esconderse detrás de la cortina que hay junto a la 

puerta de la habitación de usted, desde donde podía ver lo que ocurría 

en el vestíbulo. Así vio cómo ella abría sin hacer ruido la ventana, le 

entregaba la corona a alguien que aguardaba en la oscuridad y, tras 

volver a cerrar la ventana, regresaba a toda prisa a su habitación, 

pasando muy cerca de donde él estaba escondido detrás de la cortina.


  »Mientras ella estuvo a la vista, él no se atrevió a hacer nada, 

pues ello comprometería de un modo terrible a la mujer que amaba. Pero 

en el instante en que ella desapareció, comprendió la tremenda desgracia

 que aquello representaba para usted y se propuso remediarlo a toda 

costa. Descalzo como estaba, echó a correr escaleras abajo, abrió la 

ventana, saltó a la nieve y corrió por el sendero, donde distinguió una 

figura oscura que se alejaba a la luz de la luna. Sir George 

Burnwell intentó escapar, pero Arthur le alcanzó y se entabló un 

forcejeo entre ellos, su hijo tirando de un lado de la corona y su 

oponente del otro. En la pelea, su hijo golpeó a sir George y le 

hizo una herida encima del ojo. Entonces, se oyó un fuerte chasquido y 

su hijo, viendo que tenía la corona en las manos, corrió de vuelta a la 

casa, cerró la ventana, subió al gabinete y allí advirtió que la corona 

se había torcido durante el forcejeo. Estaba intentando enderezarla 

cuando usted apareció en escena.


  —¿Es posible? —dijo el banquero, sin aliento.


  —Entonces, usted le irritó con sus insultos, precisamente cuando él

 opinaba que merecía su más encendida gratitud. No podía explicar la 

verdad de lo ocurrido sin delatar a una persona que, desde luego, no 

merecía tanta consideración por su parte. A pesar de todo, adoptó la 

postura más caballerosa y guardó el secreto para protegerla.


  —¡Y por eso ella dio un grito y se desmayó al ver la corona! 

—exclamó el señor Holder. ¡Oh, Dios mío! ¡Qué ciego y estúpido he sido! 

¡Y él pidiéndome que le dejara salir cinco minutos! ¡Lo que quería el 

pobre muchacho era ver si el trozo que faltaba había quedado en el lugar

 de la lucha! ¡De qué modo tan cruel le he malinterpretado!


  —Cuando yo llegué a la casa —continuó Holmes—, lo primero que hice 

fue examinar atentamente los alrededores, por si había huellas en la 

nieve que pudieran ayudarme. Sabía que no había nevado desde la noche 

anterior, y que la fuerte helada habría conservado las huellas. Miré el 

sendero de los proveedores, pero lo encontré todo pisoteado e 

indescifrable. Sin embargo, un poco más allá, al otro lado de la puerta 

de la cocina, había estado una mujer hablando con un hombre, una de 

cuyas pisadas indicaba que tenía una pata de palo. Se notaba incluso que

 los habían interrumpido, porque la mujer había vuelto corriendo a la 

puerta, como demostraban las pisadas con la punta del pie muy marcada y 

el talón muy poco, mientras Patapalo se quedaba esperando un poco, para 

después marcharse. Pensé que podía tratarse de la doncella de la que 

usted me había hablado y su novio, y un par de preguntas me lo 

confirmaron. Inspeccioné el jardín sin encontrar nada más que pisadas 

sin rumbo fijo, que debían ser de la policía; pero cuando llegué al 

sendero de los establos, encontré escrita en la nieve una larga y 

complicada historia.


  »Había una doble línea de pisadas de un hombre con botas, y una 

segunda línea, también doble, que, como comprobé con satisfacción, 

correspondían a un hombre con los pies descalzos. Por lo que usted me 

había contado, quedé convencido de que pertenecían a su hijo. El primer 

hombre había andado a la ida y a la venida, pero el segundo había 

corrido a gran velocidad, y sus huellas, superpuestas a las de las 

botas, demostraban que corría detrás del otro. Las seguí en una 

dirección y comprobé que llegaban hasta la ventana del vestíbulo, donde 

el de las botas había permanecido tanto tiempo que dejó la nieve 

completamente pisada. Luego las seguí en la otra dirección, hasta unos 

cien metros sendero adelante. Allí, el de las botas se había dado la 

vuelta, y las huellas en la nieve parecían indicar que se había 

producido una pelea. Incluso habían caído unas gotas de sangre, que 

confirmaban mi teoría. Después, el de las botas había seguido corriendo 

por el sendero; una pequeña mancha de sangre indicaba que era él el que 

había resultado herido. Su pista se perdía al llegar a la carretera, 

donde habían limpiado la nieve del pavimento.


  »Sin embargo, al entrar en la casa, recordará usted que examiné con

 la lupa el alféizar y el marco de la ventana del vestíbulo, y pude 

advertir al instante que alguien había pasado por ella. Se notaba la 

huella dejada por un pie mojado al entrar. Ya podía empezar a formarme 

una opinión de lo ocurrido. Un hombre había aguardado fuera de la casa 

junto a la ventana. Alguien le había entregado la joya; su hijo había 

sido testigo de la fechoría, había salido en persecución del ladrón, 

había luchado con él, los dos habían tirado de la corona y la 

combinación de sus esfuerzos provocó daños que ninguno de ellos habría 

podido causar por sí solo. Su hijo había regresado con la corona, pero 

dejando un fragmento en manos de su adversario. Hasta ahí, estaba claro.

 Ahora la cuestión era: ¿quién era el hombre de las botas y quién le 

entregó la corona?


  »Una vieja máxima mía dice que, cuando has eliminado lo imposible, 

lo que queda, por muy improbable que parezca, tiene que ser la verdad. 

Ahora bien, yo sabía que no fue usted quien entregó la corona, así que 

sólo quedaban su sobrina y las doncellas. Pero si hubieran sido las 

doncellas, ¿por qué iba su hijo a permitir que lo acusaran a él en su 

lugar? No tenía ninguna razón posible. Sin embargo, sabíamos que amaba a

 su prima, y allí teníamos una excelente explicación de por qué guardaba

 silencio, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un secreto 

deshonroso. Cuando recordé que usted la había visto junto a aquella 

misma ventana, y que se había desmayado al ver la corona, mis conjeturas

 se convirtieron en certidumbre.


  »¿Y quién podía ser su cómplice? Evidentemente, un amante, porque 

¿quién otro podría hacerle renegar del amor y gratitud que sentía por 

usted? Yo sabía que ustedes salían poco, y que su círculo de amistades 

era reducido; pero entre ellas figuraba sir George Burnwell. Yo 

ya había oído hablar de él, como hombre de mala reputación entre las 

mujeres. Tenía que haber sido él el que llevaba aquellas botas y el que 

se había quedado con las piedras perdidas. Aun sabiendo que Arthur le 

había descubierto, se consideraba a salvo porque el muchacho no podía 

decir una palabra sin comprometer a su propia familia.


  »En fin, ya se imaginará usted las medidas que adopté a continuación. Me dirigí, disfrazado de vago, a la casa de sir

 George, me las arreglé para entablar conversación con su lacayo, me 

enteré de que su señor se había hecho una herida en la cabeza la noche 

anterior y, por último, al precio de seis chelines, conseguí la prueba 

definitiva comprándole un par de zapatos viejos de su amo. Me fui con 

ellos a Streatham y comprobé que coincidían exactamente con las huellas.


  —Ayer por la tarde vi un vagabundo harapiento por el sendero —dijo el señor Holder.


  —Precisamente. Ése era yo. Ya tenía a mi hombre, así que volví a 

casa y me cambié de ropa. Tenía que actuar con mucha delicadeza, porque 

estaba claro que había que prescindir de denuncias para evitar el 

escándalo, y sabía que un canalla tan astuto como él se daría cuenta de 

que teníamos las manos atadas por ese lado. Fui a verlo. Al principio, 

como era de esperar, lo negó todo. Pero luego, cuando le di todos los 

detalles de lo que había ocurrido, se puso gallito y cogió una 

cachiporra de la pared. Sin embargo, yo conocía a mi hombre y le apliqué

 una pistola a la sien antes de que pudiera golpear. Entonces se volvió 

un poco más razonable. Le dije que le pagaríamos un rescate por las 

piedras que tenía en su poder: mil libras por cada una. Aquello provocó 

en él las primeras señales de pesar. «¡Maldita sea! —dijo—. ¡Y yo que he

 vendido las tres por seiscientas!». No tardé en arrancarle la dirección

 del comprador, prometiéndole que no presentaríamos ninguna denuncia. Me

 fui a buscarlo y, tras mucho regateo, le saqué las piedras a mil libras

 cada una. Luego fui a visitar a su hijo, le dije que todo había quedado

 aclarado, y por fin me acosté a eso de las dos, después de lo que bien 

puedo llamar una dura jornada.


  —¡Una jornada que ha salvado a Inglaterra de un gran escándalo 

público! —dijo el banquero, poniéndose en pie—. Señor, no encuentro 

palabras para darle las gracias, pero ya comprobará usted que no soy 

desagradecido. Su habilidad ha superado con creces todo lo que me habían

 contado de usted. Y ahora, debo volver al lado de mi querido hijo para 

pedirle perdón por lo mal que lo he tratado. En cuanto a mi pobre Mary, 

lo que usted me ha contado me ha llegado al alma. Supongo que ni 

siquiera usted, con todo su talento, puede informarme de dónde se 

encuentra ahora.


  —Creo que podemos afirmar sin temor a equivocarnos —replicó Holmes— que está allí donde se encuentre sir George Burnwell. Y es igualmente seguro que, por graves que sean sus pecados, pronto recibirán un castigo más que suficiente.


El misterio de Cooper Beeches


  —El hombre que ama el arte por el arte —comentó Sherlock Holmes, dejando a un lado la hoja de anuncios del Daily Telegraph—

 suele encontrar los placeres más intensos en sus manifestaciones más 

humildes y menos importantes. Me complace advertir, Watson, que hasta 

ahora ha captado usted esa gran verdad, y que en esas pequeñas crónicas 

de nuestros casos que ha tenido la bondad de redactar, debo decir que, 

embelleciéndolas en algunos puntos, no ha dado preferencia a las 

numerosas causes célebres y procesos sensacionales en los que he 

intervenido, sino más bien a incidentes que pueden haber sido triviales,

 pero que daban ocasión al empleo de las facultades de deducción y 

síntesis que he convertido en mi especialidad.


  —Y, sin embargo —dije yo, sonriendo—, no me considero 

definitivamente absuelto de la acusación de sensacionalismo que se ha 

lanzado contra mis crónicas.


  —Tal vez haya cometido un error —apuntó él, tomando una brasa con 

las pinzas y encendiendo con ellas la larga pipa de cerezo que sustituía

 a la de arcilla cuando se sentía más dado a la polémica que a la 

reflexión—. Quizá se haya equivocado al intentar añadir color y vida a 

sus descripciones, en lugar de limitarse a exponer los sesudos 

razonamientos de causa a efecto, que son en realidad lo único 

verdaderamente digno de mención del asunto.


  —Me parece que en ese aspecto le he hecho a usted justicia 

—comenté, algo fríamente, porque me repugnaba la egolatría que, como 

había observado más de una vez, constituía un importante factor en el 

singular carácter de mi amigo.


  —No, no es cuestión de vanidad o egoísmo —dijo él, respondiendo, 

como tenía por costumbre, a mis pensamientos más que a mis palabras—. Si

 reclamo plena justicia para mi arte, es porque se trata de algo 

impersonal… algo que está más allá de mí mismo. El delito es algo 

corriente. La lógica es una rareza. Por tanto, hay que poner el acento 

en la lógica y no en el delito. Usted ha degradado lo que debía haber 

sido un curso académico, reduciéndolo a una serie de cuentos.


  Era una mañana fría de principios de primavera, y después del 

desayuno nos habíamos sentado a ambos lados de un chispeante fuego en el

 viejo apartamento de Baker Street. Una espesa niebla se extendía entre 

las hileras de casas parduscas, y las ventanas de la acera de enfrente 

parecían borrones oscuros entre las densas volutas amarillentas. 

Teníamos encendida la luz de gas, que caía sobre el mantel arrancando 

reflejos de la porcelana y el metal, pues aún no habían recogido la 

mesa. Sherlock Holmes se había pasado callado toda la mañana, 

zambulléndose continuamente en las columnas de anuncios de una larga 

serie de periódicos, hasta que por fin, renunciando aparentemente a su 

búsqueda, había emergido, no de muy buen humor, para darme una charla 

sobre mis defectos literarios.


  —Por otra parte —comentó tras una pausa, durante la cual estuvo 

dándole chupadas a su larga pipa y contemplando el fuego—, difícilmente 

se le puede acusar a usted de sensacionalismo, cuando entre los casos 

por los que ha tenido la bondad de interesarse hay una elevada 

proporción que no tratan de ningún delito, en el sentido legal de la 

palabra. El asuntillo en el que intenté ayudar al rey de Bohemia, la 

curiosa experiencia de la señorita Mary Sutherland, el problema del 

hombre del labio retorcido y el incidente de la boda del noble, fueron 

todos ellos casos que escapaban al alcance de la ley. Pero, al evitar lo

 sensacional, me temo que puede usted haber bordeado lo trivial.


  —Puede que el desenlace lo fuera —respondí—, pero sostengo que los métodos fueron originales e interesantes.


  —Psé. Querido amigo, ¿qué le importan al público, al gran público 

despistado, que sería incapaz de distinguir a un tejedor por sus dientes

 o a un cajista de imprenta por su pulgar izquierdo, los matices más 

delicados del análisis y la deducción? Aunque, la verdad, si es usted 

trivial no es por culpa suya, porque ya pasaron los tiempos de los 

grandes casos. El hombre, o por lo menos el criminal, ha perdido toda la

 iniciativa y la originalidad. Y mi humilde consultorio parece estar 

degenerando en una agencia para recuperar lápices extraviados y ofrecer 

consejo a señoritas de internado. Creo que por fin hemos tocado fondo. 

Esta nota que he recibido esta mañana marca, a mi entender, mi punto 

cero. Léala —me tiró una carta arrugada.


  Estaba fechada en Montague Place la noche anterior y decía:


  «Querido señor Holmes: Tengo mucho interés en 

consultarle acerca de si debería o no aceptar un empleo de institutriz 

que se me ha ofrecido. Si no tiene inconveniente, pasaré a visitarle 

mañana a las diez y media. Suya afectísima, Violet HUNTER».


  —¿Conoce usted a esta joven? —pregunté.


  —De nada.


  —Pues ya son las diez y media.


  —Sí, y sin duda es ella la que acaba de llamar a la puerta.


  —Quizá resulte ser más interesante de lo que usted cree. Acuérdese 

del asunto del carbunclo azul, que al principio parecía una fruslería y 

se acabó convirtiendo en una investigación seria. Puede que ocurra lo 

mismo en este caso.


  —¡Ojalá sea así! Pero pronto saldremos de dudas, porque, o mucho me equivoco, o aquí la tenemos.


  Mientras él hablaba se abrió la puerta y una joven entró en la 

habitación. Iba vestida de un modo sencillo, pero con buen gusto; tenía 

un rostro expresivo e inteligente, pecoso como un huevo de chorlito, y 

actuaba con los modales desenvueltos de una mujer que ha tenido que 

abrirse camino en la vida.


  —Estoy segura de que me perdonará que le moleste —dijo mientras mi 

compañero se levantaba para saludarla—. Pero me ha ocurrido una cosa muy

 extraña y, como no tengo padres ni familiares a los que pedir consejo, 

pensé que tal vez usted tuviera la amabilidad de indicarme qué debo 

hacer.


  —Siéntese, por favor, señorita Hunter. Tendré mucho gusto en hacer lo que pueda para servirla.


  Me di cuenta de que a Holmes le habían impresionado favorablemente 

los modales y la manera de hablar de su nuevo cliente. La contempló del 

modo inquisitivo que era habitual en él y luego se sentó a escuchar su 

caso con los párpados caídos y las puntas de los dedos juntas.


  —He trabajado cinco años como institutriz —dijo— en la familia del 

coronel Spence Munro, pero hace dos meses el coronel fue destinado a 

Halifax, Nueva Escocia, y se llevó a sus hijos a América, de modo que me

 encontré sin empleo. Puse anuncios y respondí a otros anuncios, pero 

sin éxito. Por fin empezó a acabárseme el poco dinero que tenía ahorrado

 y me devanaba los sesos sin saber qué hacer.


  »Existe en el West End una agencia para institutrices muy conocida, llamada Westway’s,

 por la que solía pasarme una vez a la semana para ver si había surgido 

algo que pudiera convenirme. Westway era el apellido del fundador de la 

empresa, pero quien la dirige en realidad es la señorita Stoper. Se 

sienta en un pequeño despacho, y las mujeres que buscan empleo aguardan 

en una antesala y van pasando una a una. Ella consulta sus ficheros y 

mira a ver si tiene algo que pueda interesarlas.


  »Pues bien, cuando me pasé por allí la semana pasada me hicieron 

entrar en el despacho como de costumbre, pero vi que la señorita Stoper 

no estaba sola. Junto a ella se sentaba un hombre prodigiosamente gordo,

 de rostro muy sonriente y con una enorme papada que le caía en pliegues

 sobre el cuello; llevaba un par de gafas sobre la nariz y miraba con 

mucho interés a las mujeres que iban entrando. Al llegar yo, dio un 

salto en su asiento y se volvió rápidamente hacia la señorita Stoper.


  »—¡Ésta servirá! —dijo—. No podría pedirse nada mejor. ¡Estupenda! ¡Estupenda!


  —Parecía entusiasmado y se frotaba las manos de la manera más 

alegre. Se trataba de un hombre de aspecto tan satisfecho que daba gusto

 mirarlo.


  »—¿Busca usted trabajo, señorita? —preguntó.


  »—Sí, señor.


  »—¿Como institutriz?


  »—Sí, señor.


  »—¿Y qué salario pide usted?


  »—En mi último empleo, en casa del coronel Spence Munro, cobraba cuatro libras al mes.


  »—¡Puf! ¡Denigrante! ¡Sencillamente denigrante! —exclamó, elevando 

en el aire sus rollizas manos, como arrebatado por la indignación—. 

¿Cómo se le puede ofrecer una suma tan lamentable a una dama con 

semejantes atractivos y cualidades?


  »—Es posible, señor, que mis cualidades sean menos de lo que usted 

imagina —dije yo—. Un poco de francés, un poco de alemán, música y 

dibujo…


  »—¡Puf, puf! —exclamó—. Eso está fuera de toda duda. Lo que 

interesa es si usted posee o no el porte y la distinción de una dama. En

 eso radica todo. Si no los posee, entonces no está capacitada para 

educar a un niño que algún día puede desempeñar un importante papel en 

la historia de la nación. Pero si las tiene, ¿cómo podría un caballero 

pedirle que condescendiera a aceptar nada por debajo de tres cifras? Si 

trabaja usted para mí, señora, comenzará con un salario de cien libras 

al año.


  »Como podrá imaginar, señor Holmes, estando sin recursos como yo 

estaba, aquella oferta me pareció casi demasiado buena para ser verdad. 

Sin embargo, el caballero, advirtiendo tal vez mi expresión de 

incredulidad, abrió su cartera y sacó un billete.


  »—Es también mi costumbre —dijo, sonriendo del modo más amable, 

hasta que sus ojos quedaron reducidos a dos ranuras que brillaban entre 

los pliegues blancos de su cara— pagar medio salario por adelantado a 

mis jóvenes empleadas, para que puedan hacer frente a los pequeños 

gastos del viaje y el vestuario.


  »Me pareció que nunca había conocido a un hombre tan fascinante y 

tan considerado. Como ya tenía algunas deudas con los proveedores, aquel

 adelanto me venía muy bien; sin embargo, toda la transacción tenía un 

algo de innatural que me hizo desear saber algo más antes de 

comprometerme.


  »—¿Puedo preguntar dónde vive usted, señor? —dije.


  »—En Hampshire. Un lugar encantador en el campo, llamado Copper 

Beeches, cinco millas más allá de Winchester. Es una región preciosa, 

querida señorita, y la vieja casa de campo es sencillamente maravillosa.


  »—¿Y mis obligaciones, señor? Me gustaría saber en qué consistirían.


  »—Un niño. Un pillastre delicioso, de sólo seis años. ¡Tendría 

usted que verlo matando cucarachas con una zapatilla! ¡Plaf, plaf, plaf!

 ¡Tres muertas en un abrir y cerrar de ojos! —Se echó hacia atrás en su 

asiento y volvió a reírse hasta que los ojos se le hundieron en la cara 

de nuevo.


  »Quedé un poco perpleja ante la naturaleza de las diversiones del 

niño, pero la risa del padre me hizo pensar que tal vez estuviera 

bromeando.


  »—Entonces, mi única tarea —dije— sería ocuparme de este niño.


  »—No, no, no la única, querida señorita, no la única —respondió—. 

Su tarea consistirá, como sin duda ya habrá imaginado, en obedecer todas

 las pequeñas órdenes que mi esposa le pueda dar, siempre que se trate 

de órdenes que una dama pueda obedecer con dignidad. No verá usted 

ningún inconveniente en ello, ¿verdad?


  »—Estaré encantada de poder ser útil.


  »—Perfectamente. Por ejemplo, en la cuestión del vestuario. Somos 

algo maniáticos, ¿sabe usted? Maniáticos pero buena gente. Si le 

pidiéramos que se pusiera un vestido que nosotros le proporcionáramos, 

no se opondría usted a nuestro capricho, ¿verdad?


  »—No —dije yo, bastante sorprendida por sus palabras—. O que se 

sentara en un sitio, o en otro; eso no le resultaría ofensivo, ¿verdad?


  »—Oh, no.


  »—O que se cortara el cabello muy corto antes de presentarse en nuestra casa…


  »Yo no daba crédito a mis oídos. Como puede usted observar, señor 

Holmes, mi pelo es algo exuberante y de un tono castaño bastante 

peculiar. Han llegado a describirlo como artístico. Ni en sueños 

pensaría en sacrificarlo de buenas a primeras.


  »—Me temo que eso es del todo imposible —dije. Él me estaba 

observando atentamente con sus ojillos, y pude advertir que al oír mis 

palabras pasó una sombra por su rostro—. Y yo me temo que es del todo 

esencial —dijo—. Se trata de un pequeño capricho de mi esposa, y los 

caprichos de las damas, señorita, los caprichos de las damas hay que 

satisfacerlos. ¿No está dispuesta a cortarse el pelo?


  »—No, señor, la verdad es que no —respondí con firmeza.


  »—Ah, muy bien. Entonces, no hay más que hablar. Es una pena, 

porque en todos los demás aspectos habría servido de maravilla. Dadas 

las circunstancias, señorita Stoper, tendré que examinar a algunas más 

de sus señoritas.


  »La directora de la agencia había permanecido durante toda la 

entrevista ocupada con sus papeles, sin dirigirnos la palabra a ninguno 

de los dos, pero en aquel momento me miró con tal expresión de disgusto 

que no pude evitar sospechar que mi negativa le había hecho perder una 

espléndida comisión.


  »—¿Desea usted que sigamos manteniendo su nombre en nuestras listas? —preguntó.


  »—Si no tiene inconveniente, señorita Stoper.


  »—Pues, la verdad, me parece bastante inútil, viendo el modo en que

 rechaza usted las ofertas más ventajosas —dijo secamente—. No esperará 

usted que nos esforcemos por encontrarle otra ganga como ésta. Buenos 

días, señorita Hunter —hizo sonar un gong que tenía sobre la mesa, y el 

botones me acompañó a la salida.


  »Pues bien, cuando regresé a mi alojamiento y encontré la despensa 

medio vacía y dos o tres facturas sobre la mesa, empecé a preguntarme si

 no habría cometido una estupidez. Al fin y al cabo, si aquella gente 

tenía manías extrañas y esperaba que se obedecieran sus caprichos más 

extravagantes, al menos estaban dispuestos a pagar por sus 

excentricidades. Hay muy pocas institutrices en Inglaterra que ganen 

cien libras al año. Además, ¿de qué me serviría el pelo? A muchas 

mujeres les favorece llevarlo corto, y yo podía ser una de ellas. Al día

 siguiente ya tenía la impresión de haber cometido un error, y un día 

después estaba plenamente convencida. Estaba casi decidida a tragarme mi

 orgullo hasta el punto de regresar a la agencia y preguntar si la plaza

 estaba aún disponible, cuando recibí esta carta del caballero en 

cuestión. La he traído y se la voy a leer:


    
«The Copper Beeches, cerca de Winchester.


    Querida señorita Hunter: La señorita Stoper ha 

tenido la amabilidad de darme su dirección, y le escribo desde aquí para

 preguntarle si ha reconsiderado su posición. Mi esposa tiene mucho 

interés en que venga, pues le agradó mucho la descripción que yo le hice

 de usted. Estamos dispuestos a pagarle treinta libras al trimestre, o 

ciento veinte al año, para compensarle por las pequeñas molestias que 

puedan ocasionarle nuestros caprichos. Al fin y al cabo, tampoco 

exigimos demasiado. A mi esposa le encanta un cierto tono de azul 

eléctrico, y le gustaría que usted llevase un vestido de ese color por 

las mañanas. Sin embargo, no tiene que incurrir en el gasto de 

adquirirlo, ya que tenemos uno perteneciente a mi querida hija Alice 

(actualmente en Filadelfia), que creo que le sentaría muy bien. En 

cuanto a lo de sentarse en un sitio o en otro, o practicar los 

entretenimientos que se le indiquen, no creo que ello pueda ocasionarle 

molestias. Y con respecto a su cabello, no cabe duda de que es una 

lástima, especialmente si se tiene en cuenta que no pude evitar fijarme 

en su belleza durante nuestra breve entrevista, pero me temo que debo 

mantenerme firme en este punto, y solamente confío en que el aumento de 

salario pueda compensarle de la pérdida. Sus obligaciones en lo 

referente al niño son muy llevaderas. Le ruego que haga lo posible por 

venir; yo la esperaría con un coche en Winchester. Hágame saber en qué 

tren llega. Suyo afectísimo, Jephro RUCASTLE».
 


  —Ésta es la carta que acabo de recibir, señor Holmes, y ya he 

tomado la decisión de aceptar. Sin embargo, me pareció que antes de dar 

el paso definitivo debía someter el asunto a su consideración.


  —Bien, señorita Hunter, si su decisión está tomada, eso deja zanjado el asunto —dijo Holmes sonriente.


  —¿Usted no me aconsejaría rehusar?


  —Confieso que no me gustaría que una hermana mía aceptara ese empleo.


  —¿Qué significa todo esto, señor Holmes?


  —¡Ah! Carezco de datos. No puedo decirle. ¿Se ha formado usted alguna opinión?


  —Bueno, a mí me parece que sólo existe una explicación posible. El 

señor Rucastle parecía ser un hombre muy amable y bondadoso. ¿No es 

posible que su esposa esté loca, que él desee mantenerlo en secreto por 

miedo a que la internen en un asilo, y que le siga la corriente en todos

 sus caprichos para evitar una crisis?


  —Es una posible explicación. De hecho, tal como están las cosas, es

 la más probable. Pero, en cualquier caso, no parece un sitio muy 

adecuado para una joven.


  —Pero ¿y el dinero, señor Holmes? ¿Y el dinero?


  —Sí, desde luego, la paga es buena… demasiado buena. Eso es lo que 

me inquieta. ¿Por qué iban a darle ciento veinte al año cuando tendrían 

institutrices para elegir por cuarenta? Tiene que existir una razón muy 

poderosa.


  —Pensé que si le explicaba las circunstancias, usted lo entendería 

si más adelante solicitara su ayuda. Me sentiría mucho más segura 

sabiendo que una persona como usted me cubre las espaldas.


  —Oh, puede irse convencida de ello. Le aseguro que su pequeño 

problema promete ser el más interesante que se me ha presentado en 

varios meses. Algunos aspectos resultan verdaderamente originales. Si 

tuviera usted dudas o se viera en peligro…


  —¿Peligro? ¿En qué peligro está pensando? Holmes meneó la cabeza muy serio.


  —Si pudiéramos definirlo, dejaría de ser un peligro —dijo—. Pero a 

cualquier hora, de día o de noche, un telegrama suyo me hará acudir en 

su ayuda.


  —Con eso me basta —se levantó muy animada de su asiento, habiéndose

 borrado la ansiedad de su rostro—. Ahora puedo ir a Hampshire mucho más

 tranquila. Escribiré de inmediato al señor Rucastle, sacrificaré mi 

pobre cabellera esta noche y partiré hacia Winchester mañana —con unas 

frases de agradecimiento para Holmes, nos deseó buenas noches y se 

marchó presurosa.


  —Por lo menos —dije mientras oíamos sus pasos rápidos y firmes 

escaleras abajo—, parece una jovencita perfectamente capaz de cuidar de 

sí misma.


  —Y le va a hacer falta —dijo Holmes muy serio—. O mucho me 

equivoco, o recibiremos noticias suyas antes de que pasen muchos días.


  No tardó en cumplirse la predicción de mi amigo. Transcurrieron dos

 semanas, durante las cuales pensé más de una vez en ella, preguntándome

 en qué extraño callejón de la experiencia humana se había introducido 

aquella mujer solitaria. El insólito salario, las curiosas condiciones, 

lo liviano del trabajo, todo apuntaba hacia algo anormal, aunque estaba 

fuera de mis posibilidades determinar si se trataba de una manía 

inofensiva o de una conspiración, si el hombre era un filántropo o un 

criminal. En cuanto a Holmes, observé que muchas veces se quedaba 

sentado durante media hora o más, con el ceño fruncido y aire abstraído,

 pero cada vez que yo mencionaba el asunto, él lo descartaba con un 

gesto de la mano. «¡Datos, datos, datos!» —exclamaba con impaciencia—. 

«¡No puedo hacer ladrillos sin arcilla!». Y, sin embargo, siempre 

acababa por murmurar que no le gustaría que una hermana suya hubiera 

aceptado semejante empleo.


  El telegrama que al fin recibimos llegó una noche, justo cuando yo 

me disponía a acostarme y Holmes se preparaba para uno de los 

experimentos nocturnos en los que frecuentemente se enfrascaba; en 

aquellas ocasiones, yo lo dejaba por la noche, inclinado sobre una 

retorta o un tubo de ensayo, y lo encontraba en la misma posición cuando

 bajaba a desayunar por la mañana. Abrió el sobre amarillo y, tras echar

 un vistazo al mensaje, me lo pasó.


  —Mire el horario de trenes en la guía —dijo, volviéndose a enfrascar en sus experimentos químicos.


  La llamada era breve y urgente:


  «Por favor, esté en el Hotel Black Swan de Winchester mañana a mediodía. ¡No deje de venir! No sé qué hacer. HUNTER».


  —¿Viene usted conmigo?


  —Me gustaría.


  —Pues mire el horario.


  —Hay un tren a las nueve y media —dije, consultando la guía—. Llega a Winchester a las once y media.


  —Nos servirá perfectamente. Quizá sea mejor que aplace mi análisis 

de las acetonas, porque mañana puede que necesitemos estar en plena 

forma.


  A las once de la mañana del día siguiente nos acercábamos ya a la 

antigua capital inglesa. Holmes había permanecido todo el viaje 

sepultado en los periódicos de la mañana, pero en cuanto pasamos los 

límites de Hampshire los dejó a un lado y se puso a admirar el paisaje. 

Era un hermoso día de primavera, con un cielo azul claro, salpicado de 

nubecillas algodonosas que se desplazaban de oeste a este. Lucía un sol 

muy brillante, a pesar de lo cual el aire tenía un frescor estimulante, 

que aguzaba la energía humana. Por toda la campiña, hasta las ondulantes

 colinas de la zona de Aldershot, los tejadillos rojos y grises de las 

granjas asomaban entre el verde claro del follaje primaveral.


  —¡Qué hermoso y lozano se ve todo! —exclamé con el entusiasmo de quien acaba de escapar de las nieblas de Baker Street.


  Pero Holmes meneó la cabeza con gran seriedad.


  —Ya sabe usted, Watson —dijo—, que una de las maldiciones de una 

mente como la mía es que tengo que mirarlo todo desde el punto de vista 

de mi especialidad. Usted mira esas casas dispersas y se siente 

impresionado por su belleza. Yo las miro, y el único pensamiento que me 

viene a la cabeza es lo aisladas que están, y la impunidad con que puede

 cometerse un crimen en ellas.


  —¡Cielo santo! —exclamé—. ¿Quién sería capaz de asociar la idea de un crimen con estas preciosas casitas?


  —Siempre me han producido un cierto horror. Tengo la convicción, 

Watson, basada en mi experiencia, de que las callejuelas más sórdidas y 

miserables de Londres no cuentan con un historial delictivo tan terrible

 como el de la sonriente y hermosa campiña inglesa.


  —¡Me horroriza usted!


  —Pero la razón salta a la vista. En la ciudad, la presión de la 

opinión pública puede lograr lo que la ley es incapaz de conseguir. No 

hay callejuela tan miserable como para que los gritos de un niño 

maltratado o los golpes de un marido borracho no despierten la simpatía y

 la indignación del vecindario; y además, toda la maquinaria de la 

justicia está siempre tan a mano que basta una palabra de queja para 

ponerla en marcha, y no hay más que un paso entre el delito y el 

banquillo. Pero fíjese en esas casas solitarias, cada una en sus propios

 campos, en su mayor parte llenas de gente pobre e ignorante que sabe 

muy poco de la ley. Piense en los actos de crueldad infernal, en las 

maldades ocultas que pueden cometerse en estos lugares, año tras año, 

sin que nadie se entere. Si esta dama que ha solicitado nuestra ayuda se

 hubiera ido a vivir a Winchester, no temería por ella. Son las cinco 

millas de campo las que crean el peligro. Aun así, resulta claro que no 

se encuentra amenazada personalmente.


  —No. Si puede venir a Winchester a recibirnos, también podría escapar.


  —Exacto. Se mueve con libertad.


  —Pero entonces, ¿qué es lo que sucede? ¿No se le ocurre ninguna explicación?


  —Se me han ocurrido siete explicaciones diferentes, cada una de las

 cuales tiene en cuenta los pocos datos que conocemos. Pero ¿cuál es la 

acertada? Eso sólo puede determinarlo la nueva información que sin duda 

nos aguarda. Bueno, ahí se ve la torre de la catedral, y pronto nos 

enteraremos de lo que la señorita Hunter tiene que contarnos.


  El Black Swan era una posada de cierta fama situada en High Street,

 a muy poca distancia de la estación, y allí estaba la joven 

aguardándonos. Había reservado una habitación y nuestro almuerzo nos 

esperaba en la mesa.


  —¡Cómo me alegro de que hayan venido! —dijo fervientemente—. Los 

dos han sido muy amables. Les digo de verdad que no sé qué hacer. Sus 

consejos tienen un valor inmenso para mí.


  —Por favor, explíquenos lo que le ha ocurrido.


  —Eso haré, y más vale que me dé prisa, porque he prometido al señor

 Rucastle estar de vuelta antes de las tres. Me dio permiso para venir 

ala ciudad esta mañana, aunque poco se imagina a qué he venido.


  —Oigámoslo todo por riguroso orden —dijo Holmes, estirando hacia el

 fuego sus largas y delgadas piernas y disponiéndose a escuchar.


  —En primer lugar, puedo decir que, en conjunto, el señor y la 

señora Rucastle no me tratan mal. Es de justicia decirlo. Pero no los 

entiendo y no me siento tranquila con ellos.


  —¿Qué es lo que no entiende?


  —Los motivos de su conducta. Pero se lo voy a contar tal como 

ocurrió. Cuando llegué, el señor Rucastle me recibió aquí y me llevó en 

su coche a Copper Beeches. Tal como él había dicho, está en un sitio 

precioso, pero la casa en sí no es bonita. Es un bloque cuadrado y 

grande, encalado pero todo manchado por la humedad y la intemperie. A su

 alrededor hay bosques por tres lados, y por el otro hay un campo en 

cuesta, que baja hasta la carretera de Southampton, la cual hace una 

curva a unas cien yardas de la puerta principal. Este terreno de delante

 pertenece a la casa, pero los bosques de alrededor forman parte de las 

propiedades de lord Southerton. Un conjunto de hayas cobrizas plantadas frente a la puerta delantera da nombre a la casa.


  »El propio señor Rucastle, tan amable como de costumbre, conducía 

el carricoche, y aquella tarde me presentó a su mujer y al niño. La 

conjetura que nos pareció tan probable allá en su casa de Baker Street 

resultó falsa, señor Holmes. La señora Rucastle no está loca. Es una 

mujer callada y pálida, mucho más joven que su marido; no llegará a los 

treinta años, cuando el marido no puede tener menos de cuarenta y cinco.

 He deducido de sus conversaciones que llevan casados unos siete años, 

que él era viudo cuando se casó con ella, y que la única descendencia 

que tuvo con su primera esposa fue esa hija que ahora está en 

Filadelfia. El señor Rucastle me dijo confidencialmente que se marchó 

porque no soportaba a su madrastra. Dado que la hija tendría por lo 

menos veinte años, me imagino perfectamente que se sintiera incómoda con

 la joven esposa de su padre.


  »La señora Rucastle me pareció tan anodina de mente como de cara. 

No me cayó ni bien ni mal. Es como si no existiera. Se nota a primera 

vista que siente devoción por su marido y su hijito. Sus ojos grises 

pasaban continuamente del uno al otro, pendiente de sus más mínimos 

deseos y anticipándose a ellos si podía. Él la trataba con cariño, a su 

manera vocinglera y exuberante, y en conjunto parecían una pareja feliz.

 Y, sin embargo, esta mujer tiene una pena secreta. A menudo se queda 

sumida en profundos pensamientos, con una expresión tristísima en el 

rostro. Más de una vez la he sorprendido llorando. A veces he pensado 

que era el carácter de su hijo lo que la preocupaba, pues jamás en mi 

vida he conocido criatura más malcriada y con peores instintos. Es 

pequeño para su edad, con una cabeza desproporcionadamente grande. Toda 

su vida parece transcurrir en una alternancia de rabietas salvajes e 

intervalos de negra melancolía. Su único concepto de la diversión parece

 consistir en hacer sufrir a cualquier criatura más débil que él, y 

despliega un considerable talento para el acecho y captura de ratones, 

pajarillos e insectos. Pero prefiero no hablar del niño, señor Holmes, 

que en realidad tiene muy poco que ver con mi historia.


  —Me gusta oír todos los detalles —comentó mi amigo—, tanto si le parecen relevantes como si no.


  —Procuraré no omitir nada de importancia. Lo único desagradable de 

la casa, que me llamó la atención nada más llegar, es el aspecto y 

conducta de los sirvientes. Hay sólo dos, marido y mujer. Toller, que 

así se llama, es un hombre tosco y grosero, con pelo y patillas grises, y

 que huele constantemente a licor. Desde que estoy en la casa lo he 

visto dos veces completamente borracho, pero el señor Rucastle parece no

 darse cuenta. Su esposa es una mujer muy alta y fuerte, con cara 

avinagrada, tan callada como la señora Rucastle, pero mucho menos 

tratable. Son una pareja muy desagradable, pero afortunadamente me paso 

la mayor parte del tiempo en el cuarto del niño y en el mío, que están 

uno junto a otro en una esquina del edificio.


  »Los dos primeros días después de mi llegada a Copper Beeches, mi 

vida transcurrió muy tranquila; al tercer día, la señora Rucastle bajó 

inmediatamente después del desayuno y le susurró algo al oído a su 

marido.


  —Oh, sí —dijo él, volviéndose hacia mí—. Le estamos muy 

agradecidos, señorita Hunter, por acceder a nuestros caprichos hasta el 

punto de cortarse el pelo. Veamos ahora cómo le sienta el vestido azul 

eléctrico. Lo encontrará extendido sobre la cama de su habitación, y si 

tiene la bondad de ponérselo se lo agradeceremos muchísimo.


  »El vestido que encontré esperándome tenía una tonalidad azul 

bastante curiosa. El material era excelente, una especie de lana cruda, 

pero presentaba señales inequívocas de haber sido usado. No me habría 

sentado mejor ni aunque me lo hubieran hecho a la medida. Tanto el señor

 como la señora Rucastle se mostraron tan encantados al verme con él, 

que me pareció que exageraban en su vehemencia. Estaban aguardándome en 

la sala de estar, que es una habitación muy grande, que ocupa la parte 

delantera de la casa, con tres ventanales hasta el suelo. Cerca del 

ventanal del centro habían instalado una silla, con el respaldo hacia 

fuera. Me pidieron que me sentara en ella y, a continuación, el señor 

Rucastle empezó a pasear de un extremo a otro de la habitación 

contándome algunos de los chistes más graciosos que he oído en mi vida. 

No se puede imaginar lo cómico que estuvo; me reí hasta quedar agotada. 

Sin embargo, la señora Rucastle, que evidentemente no tiene sentido del 

humor, ni siquiera llegó a sonreír; se quedó sentada con las manos en el

 regazo y una expresión de tristeza y ansiedad en el rostro. Al cabo de 

una hora, poco más o menos, el señor Rucastle comentó de pronto que ya 

era hora de iniciar las tareas cotidianas y que debía cambiarme de 

vestido y acudir al cuarto del pequeño Edward.


  »Dos días después se repitió la misma representación, en 

circunstancias exactamente iguales. Una vez más me cambié de vestido, 

volví a sentarme en la silla y volví a partirme de risa con los 

graciosísimos chistes de mi patrón, que parece poseer un repertorio 

inmenso y los cuenta de un modo inimitable. A continuación, me entregó 

una novela de tapas amarillas y, tras correr un poco mi silla hacia un 

lado, de manera que mi sombra no cayera sobre las páginas, me pidió que 

le leyera en voz alta. Leí durante unos diez minutos, comenzando en 

medio de un capítulo, y de pronto, a mitad de una frase, me ordenó que 

lo dejara y que me cambiara de vestido.


  »Puede usted imaginarse, señor Holmes, la curiosidad que yo sentía 

acerca del significado de estas extravagantes representaciones. Me di 

cuenta de que siempre ponían mucho cuidado en que yo estuviera de 

espaldas a la ventana, y empecé a consumirme de ganas de ver lo que 

ocurría a mis espaldas. Al principio me pareció imposible, pero pronto 

se me ocurrió una manera de conseguirlo. Se me había roto el espejito de

 bolsillo y eso me dio la idea de esconder un pedacito de espejo en el 

pañuelo. A la siguiente ocasión, en medio de una carcajada, me llevé el 

pañuelo a los ojos, y con un poco de maña me las arreglé para ver lo que

 había detrás de mí. Confieso que me sentí decepcionada. No había nada.


  »Al menos, ésa fue mi primera impresión. Sin embargo, al mirar de 

nuevo me di cuenta de que había un hombre parado en la carretera de 

Southampton; un hombre de baja estatura, barbudo y con un traje gris, 

que parecía estar mirando hacia mí. La carretera es una vía importante, y

 siempre suele haber gente por ella. Sin embargo, este hombre estaba 

apoyado en la verja que rodea nuestro campo, y miraba con mucho interés.

 Bajé el pañuelo y encontré los ojos de la señora Rucastle fijos en mí, 

con una mirada sumamente inquisitiva. No dijo nada, pero estoy 

convencida de que había adivinado que yo tenía un espejo en la mano y 

había visto lo que había detrás de mí. Se levantó al instante.


  »—Jephro —dijo—, hay un impertinente en la carretera que está mirando a la señorita Hunter.


  »—¿No será algún amigo suyo, señorita Hunter? —preguntó él.


  »—No; no conozco a nadie por aquí.


  »—¡Válgame Dios, qué impertinencia! Tenga la bondad de darse la vuelta y hacerle un gesto para que se vaya.


  »—¿No sería mejor no darnos por enterados?


  »—No, no; entonces le tendríamos rondando por aquí a todas horas. 

Haga el favor de darse la vuelta e indíquele que se marche, así.


  »Hice lo que me pedían, y al instante la señora Rucastle bajó la 

persiana. Esto sucedió hace una semana, y desde entonces no me he vuelto

 a sentar en la ventana ni me he puesto el vestido azul, ni he visto al 

hombre de la carretera.


  —Continúe, por favor —dijo Holmes—. Su narración promete ser de lo más interesante.


  —Me temo que le va a parecer bastante inconexa, y lo más probable 

es que exista poca relación entre los diferentes incidentes que 

menciono. El primer día que pasé en Copper Beeches, el señor Rucastle me

 llevó a un pequeño cobertizo situado cerca de la puerta de la cocina. 

Al acercarnos, oí un ruido de cadenas y el sonido de un animal grande 

que se movía.


  »—Mire por aquí —dijo el señor Rucastle, indicándome una rendija entre dos tablas—. ¿No es una preciosidad?


  »Miré por la rendija y distinguí dos ojos que brillaban y una figura confusa agazapada en la oscuridad.


  »—No se asuste —dijo mi patrón, echándose a reír ante mi 

sobresalto—. Es solamente Carlo, mi mastín. He dicho mío, pero en 

realidad el único que puede controlarlo es el viejo Toller, mi 

mayordomo. Sólo le damos de comer una vez al día, y no mucho, de manera 

que siempre está tan agresivo como una salsa picante. Toller lo deja 

suelto cada noche, y que Dios tenga piedad del intruso al que le hinque 

el diente. Por lo que más quiera, bajo ningún pretexto ponga los pies 

fuera de casa por la noche, porque se jugaría usted la vida.


  »No se trataba de una advertencia sin fundamento, porque dos noches

 después se me ocurrió asomarme a la ventana de mi cuarto a eso de las 

dos de la madrugada. Era una hermosa noche de luna, y el césped de 

delante de la casa se veía plateado y casi tan iluminado como de día. Me

 encontraba absorta en la apacible belleza de la escena cuando sentí que

 algo se movía entre las sombras de las hayas cobrizas. Por fin salió a 

la luz de la luna y vi lo que era: un perro gigantesco, tan grande como 

un ternero, de piel leonada, carrillos colgantes, hocico negro y huesos 

grandes y salientes. Atravesó lentamente el césped y desapareció en las 

sombras del otro lado. Aquel terrible y silencioso centinela me provocó 

un escalofrío como no creo que pudiera causarme ningún ladrón.


  »Y ahora voy a contarle una experiencia muy extraña. Como ya sabe, 

me corté el pelo en Londres, y lo había guardado, hecho un gran rollo, 

en el fondo de mi baúl. Una noche, después de acostar al niño, me puse a

 inspeccionar los muebles de mi habitación y ordenar mis cosas. Había en

 el cuarto un viejo aparador, con los dos cajones superiores vacíos y el

 de abajo cerrado con llave. Ya había llenado de ropa los dos primeros 

cajones y aún me quedaba mucha por guardar; como es natural, me 

molestaba no poder utilizar el tercer cajón. Pensé que quizás estuviera 

cerrado por olvido, así que saqué mi juego de llaves e intenté abrirlo. 

La primera llave encajó a la perfección y el cajón se abrió. Dentro no 

había más que una cosa, pero estoy segura de que jamás adivinaría usted 

qué era. Era mi mata de pelo.


  »La cogí y la examiné. Tenía la misma tonalidad y la misma textura.

 Pero entonces se me hizo patente la imposibilidad de aquello. ¿Cómo 

podía estar mi pelo guardado en aquel cajón? Con las manos temblándome, 

abrí mi baúl, volqué su contenido y saqué del fondo mi propia cabellera.

 Coloqué una junto a otra, y le aseguro que eran idénticas. ¿No era 

extraordinario? Me sentí desconcertada e incapaz de comprender el 

significado de todo aquello. Volví a meter la misteriosa mata de pelo en

 el cajón y no les dije nada a los Rucastle, pues sentí que quizás había

 obrado mal al abrir un cajón que ellos habían dejado cerrado.


  »Como habrá podido notar, señor Holmes, yo soy observadora por 

naturaleza, y no tardé en trazarme en la cabeza un plano bastante exacto

 de toda la casa. Sin embargo, había un ala que parecía completamente 

deshabitada. Frente a las habitaciones de los Toller había una puerta 

que conducía a este sector, pero estaba invariablemente cerrada con 

llave. Sin embargo, un día, al subir las escaleras, me encontré con el 

señor Rucastle que salía por aquella puerta con las llaves en la mano y 

una expresión en el rostro que lo convertía en una persona totalmente 

diferente del hombre orondo y jovial al que yo estaba acostumbrada. 

Traía las mejillas enrojecidas, la frente arrugada por la ira, y las 

venas de las sienes hinchadas de furia. Cerró la puerta y pasó junto a 

mí sin mirarme ni dirigirme la palabra.


  »Esto despertó mi curiosidad, así que cuando salí a dar un paseo 

con el niño, me acerqué a un sitio desde el que podía ver las ventanas 

de este sector de la casa. Eran cuatro en hilera, tres de ellas 

simplemente sucias y la cuarta cerrada con postigos. Evidentemente, allí

 no vivía nadie. Mientras paseaba de un lado a otro, dirigiendo miradas 

ocasionales a las ventanas, el señor Rucastle vino hacia mí, tan alegre y

 jovial como de costumbre.


  »—¡Ah! —dijo—. No me considere un maleducado por haber pasado junto

 a usted sin saludarla, querida señorita. Estaba preocupado por asuntos 

de negocios.


  »—Le aseguro que no me ha ofendido —respondí—. Por cierto, parece 

que tiene usted ahí una serie completa de habitaciones, y una de ellas 

cerrada a cal y canto.


  »—Uno de mis hobbies es la fotografía —dijo—, y allí tengo 

instalado mi cuarto oscuro. ¡Vaya, vaya! ¡Qué jovencita tan observadora 

nos ha caído en suerte! ¿Quién lo habría creído? ¿Quién lo habría 

creído?


  »Hablaba en tono de broma, pero sus ojos no bromeaban al mirarme. Leí en ellos sospecha y disgusto, pero nada de bromas.


  »Bien, señor Holmes, desde el momento en que comprendí que había 

algo en aquellas habitaciones que yo no debía conocer, ardí en deseos de

 entrar en ellas. No se trataba de simple curiosidad, aunque no carezco 

de ella. Era más bien una especie de sentido del deber… Tenía la 

sensación de que de mi entrada allí se derivaría algún bien. Dicen que 

existe la intuición femenina; posiblemente era eso lo que yo sentía.


  »En cualquier caso, la sensación era real, y yo estaba atenta a la menor oportunidad de traspasar la puerta prohibida.


  »La oportunidad no llegó hasta ayer. Puedo decirle que, además del 

señor Rucastle, tanto Toller como su mujer tienen algo que hacer en esas

 habitaciones deshabitadas, y una vez vi a Toller entrando por la puerta

 con una gran bolsa de lona negra. Últimamente, Toller está bebiendo 

mucho, y ayer por la tarde estaba borracho perdido; y cuando subí las 

escaleras, encontré la llave en la puerta. Sin duda, debió olvidarla 

allí. El señor y la señora Rucastle se encontraban en la planta baja, y 

el niño estaba con ellos, así que disponía de una oportunidad magnífica.

 Hice girar con cuidado la llave en la cerradura, abrí la puerta y me 

deslicé a través de ella.


  »Frente a mí se extendía un pequeño pasillo, sin empapelado y sin 

alfombra, que doblaba en ángulo recto al otro extremo. A la vuelta de 

esta esquina había tres puertas seguidas; la primera y la tercera 

estaban abiertas, y las dos daban a sendas habitaciones vacías, 

polvorientas y desangeladas, una con dos ventanas y la otra sólo con 

una, tan cubiertas de suciedad que la luz crepuscular apenas conseguía 

abrirse paso a través de ellas. La puerta del centro estaba cerrada, y 

atrancada por fuera con uno de los barrotes de una cama de hierro, uno 

de cuyos extremos estaba sujeto con un candado a una argolla en la 

pared, y el otro atado con una cuerda. También la cerradura estaba 

cerrada, y la llave no estaba allí. Indudablemente, esta puerta 

atrancada correspondía a la ventana cerrada que yo había visto desde 

fuera; y, sin embargo, por el resplandor que se filtraba por debajo, se 

notaba que la habitación no estaba a oscuras. Evidentemente, había una 

claraboya que dejaba entrar la luz por arriba. Mientras estaba en el 

pasillo mirando aquella puerta siniestra y preguntándome qué secreto 

ocultaba, oí de pronto ruido de pasos dentro de la habitación y vi una 

sombra que cruzaba de un lado a otro en la pequeña rendija de luz que 

brillaba bajo la puerta. Al ver aquello, se apoderó de mí un terror loco

 e irrazonable, señor Holmes. Mis nervios, que ya estaban de punta, me 

fallaron de repente, di media vuelta y eché a correr. Corrí como si 

detrás de mí hubiera una mano espantosa tratando de agarrar la falda de 

mi vestido. Atravesé el pasillo, crucé la puerta y fui a parar 

directamente en los brazos del señor Rucastle, que esperaba fuera.


  »—¡Vaya! —dijo sonriendo—. ¡Así que era usted! Me lo imaginé al ver la puerta abierta.


  »—¡Estoy asustadísima! —gemí.


  »—¡Querida señorita! ¡Querida señorita! —No se imagina usted con 

qué dulzura y amabilidad lo decía—. ¿Qué es lo que la ha asustado, 

querida señorita?


  »Pero su voz era demasiado zalamera; se estaba excediendo. Al instante me puse en guardia contra él.


  »—Fui tan tonta que me metí en el ala vacía —respondí—. Pero está 

todo tan solitario y tan siniestro con esta luz mortecina que me asusté y

 eché a correr. ¡Hay allí un silencio tan terrible!


  »—¿Sólo ha sido eso? —preguntó, mirándome con insistencia.


  »—¿Pues qué se había creído? —pregunté a mi vez.


  »—¿Por qué cree usted que tengo cerrada esta puerta?


  »—Le aseguro que no lo sé.


  »—Pues para que no entren los que no tienen nada que hacer ahí. ¿Entiende? —seguía sonriendo de la manera más amistosa.


  »—Le aseguro que de haberlo sabido…


  »—Bien, pues ya lo sabe. Y si vuelve a poner el pie en este umbral…

 —En un instante, la sonrisa se endureció hasta convertirse en una mueca

 de rabia y me miró con cara de demonio—… la echaré al mastín.


  »Estaba tan aterrada que no sé ni lo que hice. Supongo que salí 

corriendo hasta mi habitación. Lo siguiente que recuerdo es que estaba 

tirada en mi cama, temblando de pies a cabeza. Entonces me acordé de 

usted, señor Holmes. No podía seguir viviendo allí sin que alguien me 

aconsejara. Me daba miedo la casa, el dueño, la mujer, los criados, 

hasta el niño… Todos me parecían horribles. Si pudiera usted venir aquí,

 todo iría bien. Naturalmente, podría haber huido de la casa, pero mi 

curiosidad era casi tan fuerte como mi miedo. No tardé en tomar una 

decisión: enviarle a usted un telegrama. Me puse el sombrero y la capa, 

me acerqué a la oficina de telégrafos, que está como a media milla de la

 casa, y al regresar ya me sentía mucho mejor. Al acercarme a la puerta,

 me asaltó la terrible sospecha de que el perro estuviera suelto, pero 

me acordé de que Toller se había emborrachado aquel día hasta quedar sin

 sentido, y sabía que era la única persona de la casa que tenía alguna 

influencia sobre aquella fiera y podía atreverse a dejarla suelta. Entré

 sin problemas y permanecí despierta durante media noche de la alegría 

que me daba el pensar en verle a usted. No tuve ninguna dificultad en 

obtener permiso para venir a Winchester esta mañana, pero tengo que 

estar de vuelta antes de las tres, porque el señor y la señora Rucastle 

van a salir de visita y estarán fuera toda la tarde, así que tengo que 

cuidar del niño. Y ya le he contado todas mis aventuras, señor Holmes. 

Ojalá pueda usted decirme qué significa todo esto y, sobre todo, qué 

debo hacer.


  Holmes y yo habíamos escuchado hechizados el extraordinario relato.

 Al llegar a este punto, mi amigo se puso en pie y empezó a dar zancadas

 por la habitación, con las manos en los bolsillos y una expresión de 

profunda seriedad en su rostro.


  —¿Está Toller todavía borracho? —preguntó.


  —Sí. Esta mañana oí a su mujer decirle a la señora Rucastle que no podía hacer nada con él.


  —Eso está bien. ¿Y los Rucastle van a salir esta tarde?


  —Sí.


  —¿Hay algún sótano con una buena cerradura?


  —Sí, la bodega.


  —Me parece, señorita Hunter, que hasta ahora se ha comportado usted

 como una mujer valiente y sensata. ¿Se siente capaz de realizar una 

hazaña más? No se lo pediría si no la considerara una mujer bastante 

excepcional.


  —Lo intentaré. ¿De qué se trata?


  —Mi amigo y yo llegaremos a Copper Beeches a las siete. A esa hora,

 los Rucastle estarán fuera y Toller, si tenemos suerte, seguirá 

incapaz. Sólo queda la señora Toller, que podría dar la alarma. Si usted

 pudiera enviarla a la bodega con cualquier pretexto y luego cerrarla 

con llave, nos facilitaría inmensamente las cosas.


  —Lo haré.


  —¡Excelente! En tal caso, consideremos detenidamente el asunto. Por

 supuesto, sólo existe una explicación posible. La han llevado a usted 

allí para suplantar a alguien, y este alguien está prisionero en esa 

habitación. Hasta aquí, resulta evidente. En cuanto a la identidad de la

 prisionera, no me cabe duda de que se trata de la hija, la señorita 

Alice Rucastle si no recuerdo mal, la que le dijeron que se había 

marchado a América. Está claro que la eligieron a usted porque se parece

 a ella en la estatura, la figura y el color del cabello. A ella se lo 

habían cortado, posiblemente con motivo de alguna enfermedad, y, 

naturalmente, había que sacrificar también el suyo. Por una curiosa 

casualidad, encontró usted su cabellera. El hombre de la carretera era, 

sin duda, algún amigo de ella, posiblemente su novio; y al verla a 

usted, tan parecida a ella y con uno de sus vestidos, quedó convencido, 

primero por sus risas y luego por su gesto de desprecio, de que la 

señorita Rucastle era absolutamente feliz y ya no deseaba sus 

atenciones. Al perro lo sueltan por las noches para impedir que él 

intente comunicarse con ella. Todo esto está bastante claro. El aspecto 

más grave del caso es el carácter del niño.


  —¿Qué demonios tiene que ver eso? —exclamé.


  —Querido Watson: usted mismo, en su práctica médica, está 

continuamente sacando deducciones sobre las tendencias de los niños, 

mediante el estudio de los padres. ¿No comprende que el procedimiento 

inverso es igualmente válido? Con mucha frecuencia he obtenido los 

primeros indicios fiables sobre el carácter de los padres estudiando a 

sus hijos. El carácter de este niño es anormalmente cruel, por puro amor

 a la crueldad, y tanto si lo ha heredado de su sonriente padre, que es 

lo más probable, como si lo heredó de su madre, no presagia nada bueno 

para la pobre muchacha que se encuentra en su poder.


  —Estoy convencida de que tiene usted razón, señor Holmes —exclamó 

nuestra cliente—. Me han venido a la cabeza mil detalles que me 

convencen de que ha dado en el clavo. ¡Oh, no perdamos un instante y 

vayamos a ayudar a esta pobre mujer!


  —Debemos actuar con prudencia, porque nos enfrentamos con un hombre

 muy astuto. No podemos hacer nada hasta las siete. A esa hora estaremos

 con usted, y no tardaremos mucho en resolver el misterio.


  Fieles a nuestra palabra, llegamos a Copper Beeches a las siete en 

punto, tras dejar nuestro carricoche en un bar del camino. El grupo de 

hayas, cuyas hojas oscuras brillaban como metal bruñido a la luz del sol

 poniente, habría bastado para identificar la casa aunque la señorita 

Hunter no hubiera estado aguardando sonriente en el umbral de la puerta.


  —¿Lo ha conseguido? —preguntó Holmes.


  Se oyeron unos fuertes golpes desde algún lugar de los sótanos.


  —Ésa es la señora Toller desde la bodega —dijo la señorita Hunter—.

 Su marido sigue roncando, tirado en la cocina. Aquí están las llaves, 

que son duplicados de las del señor Ruscastle.


  —¡Lo ha hecho usted de maravilla! —exclamó Holmes con entusiasmo—. 

Indíquenos el camino y pronto veremos el final de este siniestro enredo.


  Subimos la escalera, abrimos la puerta, recorrimos un pasillo y nos

 encontramos ante la puerta atrancada que la señorita Hunter había 

descrito. Holmes cortó la cuerda y retiró el barrote. A continuación, 

probó varias llaves en la cerradura, pero no consiguió abrirla. Del 

interior no llegaba ningún sonido, y la expresión de Holmes se 

ensombreció ante aquel silencio.


  —Espero que no hayamos llegado demasiado tarde —dijo—. Creo, 

señorita Hunter, que será mejor que no entre con nosotros. Ahora, 

Watson, arrime el hombro y veamos si podemos abrirnos paso.


  Era una puerta vieja y destartalada que cedió a nuestro primer 

intento. Nos precipitamos juntos en la habitación y la encontramos 

desierta. No había más muebles que un camastro, una mesita y un cesto de

 ropa blanca. La claraboya del techo estaba abierta, y la prisionera 

había desaparecido.


  —Aquí se ha cometido alguna infamia —dijo Holmes—. Nuestro amigo 

adivinó las intenciones de la señorita Hunter y se ha llevado a su 

víctima a otra parte.


  —Pero ¿cómo?


  —Por la claraboya. Ahora veremos cómo se las arregló —se izó hasta 

el tejado—. ¡Ah, sí! —exclamó—. Aquí veo el extremo de una escalera de 

mano apoyada en el alero. Así es como lo hizo.


  —Pero eso es imposible —dijo la señorita Hunter—. La escalera no estaba ahí cuando se marcharon los Rucastle.


  —Él volvió y se la llevó. Ya le digo que es un tipo astuto y 

peligroso. No me sorprendería mucho que esos pasos que se oyen por la 

escalera sean suyos. Creo, Watson, que más vale que tenga preparada su 

pistola.


  Apenas había acabado de pronunciar estas palabras cuando apareció 

un hombre en la puerta de la habitación, un hombre muy gordo y 

corpulento con un grueso bastón en la mano. Al verlo, la señorita Hunter

 soltó un grito y se encogió contra la pared, pero Sherlock Holmes dio 

un salto adelante y le hizo frente.


  —¿Dónde está su hija, canalla? —dijo.


  El gordo miró en torno suyo y después hacia la claraboya abierta.


  —¡Soy yo quien hace las preguntas! —chilló—. ¡Ladrones! ¡Espías y 

ladrones! ¡Pero os he cogido! ¡Os tengo en mi poder! ¡Ya os daré yo! 

—Dio media vuelta y corrió escaleras abajo, tan deprisa como pudo.


  —¡Ha ido a por el perro! —gritó la señorita Hunter.


  —Tengo mi revólver —dije yo.


  —Más vale que cerremos la puerta principal —gritó Holmes, y todos bajamos corriendo las escaleras.


  Apenas habíamos llegado al vestíbulo cuando oímos el ladrido de un 

perro y a continuación un grito de agonía, junto con un gruñido horrible

 que causaba espanto escuchar. Un hombre de edad avanzada, con el rostro

 colorado y las piernas temblorosas, llegó tambaleándose por una puerta 

lateral.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Alguien ha soltado al perro, y lleva dos días sin comer! ¡Deprisa, deprisa, o será demasiado tarde!


  Holmes y yo nos abalanzamos fuera y doblamos la esquina de la casa,

 con Toller siguiéndonos los pasos. Allí estaba la enorme y hambrienta 

fiera, con el hocico hundido en la garganta de Rucastle, que se retorcía

 en el suelo dando alaridos. Corrí hacia ella y le volé los sesos. Se 

desplomó con sus blancos y afilados dientes aún clavados en la papada 

del hombre. Nos costó mucho trabajo separarlos. Llevamos a Rucastle, 

vivo, pero horriblemente mutilado, a la casa, y lo tendimos sobre el 

sofá del cuarto de estar. Tras enviar a Toller, que se había despejado 

de golpe, a que informara a su esposa de lo sucedido, hice lo que pude 

por aliviar su dolor. Nos encontrábamos todos reunidos en torno al 

herido cuando se abrió la puerta y entró en la habitación una mujer alta

 y demacrada.


  —¡Señora Toller! —exclamó la señorita Hunter.


  —Sí, señorita. El señor Rucastle me sacó de la bodega cuando 

volvió, antes de subir a por ustedes. ¡Ah, señorita! Es una pena que no 

me informara usted de sus planes, porque yo podía haberle dicho que se 

molestaba en vano.


  —¿Ah, sí? —dijo Holmes, mirándola intensamente—. Está claro que la señora Toller sabe más del asunto que ninguno de nosotros.


  —Sí, señor. Sé bastante y estoy dispuesta a contar lo que sé.


  —Entonces, haga el favor de sentarse y oigámoslo, porque hay varios detalles en los que debo confesar que aún estoy a oscuras.


  —Pronto se lo aclararé todo —dijo ella—. Y lo habría hecho antes si

 hubiera podido salir de la bodega. Si esto pasa a manos de la policía y

 los jueces, recuerden ustedes que yo fui la única que les ayudó, y que 

también era amiga de la señorita Alice.


  »Nunca fue feliz en casa, la pobre señorita Alice, desde que su 

padre se volvió a casar. Se la menospreciaba y no se la tenía en cuenta 

para nada. Pero cuando las cosas se le pusieron verdaderamente mal fue 

después de conocer al señor Fowler en casa de unos amigos. Por lo que he

 podido saber, la señorita Alice tenía ciertos derechos propios en el 

testamento, pero como era tan callada y paciente, nunca dijo una palabra

 del asunto y lo dejaba todo en manos del señor Rucastle. Él sabía que 

no tenía nada que temer de ella. Pero en cuanto surgió la posibilidad de

 que se presentara un marido a reclamar lo que le correspondía por ley, 

el padre pensó que había llegado el momento de poner fin a la situación.

 Intentó que ella le firmara un documento autorizándole a disponer de su

 dinero, tanto si ella se casaba como si no. Cuando ella se negó, él 

siguió acosándola hasta que la pobre chica enfermó de fiebre cerebral y 

pasó seis semanas entre la vida y la muerte. Por fin se recuperó, aunque

 quedó reducida a una sombra de lo que era y con su precioso cabello 

cortado. Pero aquello no supuso ningún cambio para su joven galán, que 

se mantuvo tan fiel como pueda serlo un hombre.


  —Ah —dijo Holmes—. Creo que lo que ha tenido usted la amabilidad de

 contarnos aclara bastante el asunto, y que puedo deducir lo que falta. 

Supongo que entonces el señor Rucastle recurrió al encierro.


  —Sí, señor.


  —Y se trajo de Londres a la señorita Hunter para librarse de la desagradable insistencia del señor Fowler.


  —Así es, señor.


  —Pero el señor Fowler, perseverante como todo buen marino, puso 

sitio a la casa, habló con usted y, mediante ciertos argumentos, 

monetarios o de otro tipo, consiguió convencerla de que sus intereses 

coincidían con los de usted.


  —El señor Fowler es un caballero muy galante y generoso —dijo la señora Toller tranquilamente.


  —Y de este modo, se las arregló para que a su marido no le faltara 

bebida y para que hubiera una escalera preparada en el momento en que 

sus señores se ausentaran.


  —Ha acertado; ocurrió tal y como usted lo dice.


  —Desde luego, le debemos disculpas, señora Toller —dijo Holmes—. 

Nos ha aclarado sin lugar a dudas todo lo que nos tenía desconcertados. 

Aquí llegan el médico y la señora Rucastle. Creo, Watson, que lo mejor 

será que acompañemos a la señorita Hunter de regreso a Winchester, ya 

que me parece que nuestro locus standi es bastante discutible en estos momentos.


  Y así quedó resuelto el misterio de la siniestra casa con las hayas

 cobrizas frente a la puerta. El señor Rucastle sobrevivió, pero quedó 

destrozado para siempre, y sólo se mantiene vivo gracias a los cuidados 

de su devota esposa. Siguen viviendo con sus viejos criados, que 

probablemente saben tanto sobre el pasado de Rucastle que a éste le 

resulta difícil despedirlos. El señor Fowler y la señorita Rucastle se 

casaron en Southampton con una licencia especial al día siguiente de su 

fuga, y en la actualidad él ocupa un cargo oficial en la isla Mauricio. 

En cuanto a la señorita Violet Hunter, mi amigo Holmes, con gran 

desilusión por mi parte, no manifestó más interés por ella en cuanto la 

joven dejó de constituir el centro de uno de sus problemas. En la 

actualidad dirige una escuela privada en Walsall, donde creo que ha 

obtenido un considerable éxito.

    Arthur Conan Doyle
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