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El Paso de la Recua
Cae perpendicularmente el sol. Cae perpendicular, encendiendo ofuscantes reflejos en el polvo calizo de la carretera.


Es la hora del mediodía. La hora propicia en que los garrobos, 

abandonando sus cuevas, suben, rampantes, por los troncos de los viejos 

árboles, hasta la cúspide pelada y ahí plantados, parecen implorar una 

ráfaga de brisa. Es, también , la hora en que las culebras se enroscan 

en nudo más apretado, y así amodorradas se están, chitas, entre las 

requemadas macollas o se tienden , estiradas como chirriones, simulando estar muertas, entre el polvo  blanco.


La naturaleza parece aletargada. Sumida en un sopor de plomo, en 

medio del cual apenas repercute, estridente, el agrio chirrear de las 

chicharras y de los chiquirines.


A ambos lados del camino se enristran , hasta perderse de vista, las 

cercas de piña, cuyo verde esmaltado, deslustra espesa capa de polvo. 

Las enredaderas, interpoladas entre las pencas espinosas, se han 

marchitado; y el entreveramiento de sus bejucos tostados, evoca en la 

imaginación, enjambre de víboras en celo. La hora es ardorosa. Los 

pájaros han enmudecido, dormitando la siesta. Sólo unos cuantos pijuyos

  resisten la temperatura, saltando con torpezas de tullidos, por entre 

los varejones de las escobillas. Van, armando una batahola de mil 

diablos. Para los pijuyos la hora del mediodía  , es la hora de 

delectación . Y en medio al fuego canicular, ellos están como en su 

elemento, felices, satisfechos. En la soledad de un potrero, unos 

cuantos bueyes, echados a la sombra enrarecida de unos huachipilines

 , rumian despaciosos, lentos, entrecerradas las pupilas, la última 

brizna de hierba ramoneada. Los moscardones les asedian tenazmente; 

entre zumbidos que repercuten  con vibraciones de enjambres de avispas; 

pero  ellos parecen no darse cuenta, sumidos por completo en la beatitud

 del momento. El cono de paja de un rancho, resplandece como una colmena

 de oro.  Al abrigo del corredor, sobre el suelo apisonado, varios 

perros héticos dormitan, mientras las gallinas les picotean entre las 

costillas, persiguiéndoles las pulgas. En el poyo el rescoldo humea. La 

mano descansa en  la piedra de moler acabadita de lavar. Unos cuantos 

pollos desplumados revuelven en un rincón un destripado matate   

 de tusas.  El rancho duerme, rodeado de las  inmóviles cepas de 

plátano, entre la lluvia de flores rosadas que brotan los caraos.



* * *



En el promedio de la carretera, entre los troncos macheteados de unos quijinicuiles

 , y al abrigo de sus tupidos follajes, están , desunidas, hasta ocho 

carretas. Cubren  el cargamento de las carretas, cueros  de res 

sujetados por los lazos. Los bueyes, desenyugados, han  sido apersogados

 a los troncos de los mismos quijinicuiles , hozando en los 

manojos de zacate despenicado. Las doradas hojas, los tostados  tallos, 

crujen entre los dientes que los trituran. Bajo las camas de las 

carretas, sobre el caldeado colchón de polvo, con la charra embrocada a 

la cara, los carreteros duermen a pierna suelta. Por entre la abierta 

sesgadura de la camiseta grasienta, el velludo pecho se descubre. Los 

carreteros roncan con estrépitos de fuelle en maniobra. Los moscardones 

 zumban. Y la uniformidad de sus monocordios, arrulla el descanso de 

esos rudos transeúntes. Por el tupido follaje de los quijinicuiles

 se van colando, se van filtrando encajes de sol, los que se calcan 

sobre el piso, y ponen en la monotonía gris de la capa de polvo la 

alegría de frágiles bordados de oro, como en una frazada de gigante.



* * *



De pronto, una nube de polvo se levanta a lo lejos, al término del camino.


Primeramente aparece en espirales fijas, como si fuere la humareda de

 una quema. Luego, por momentos, se va acercando. Y conforme se acerca, 

toma mayores proporciones. Ahora, asciende en espeso manchón que dilata,

 ensuciando la limpidez reverberante del cielo, en que el azul es de 

cobalto. La columna se acerca, arrastrándose, envolviéndolo todo a su 

paso. Entre la columna de polvo, suena un recio pisotear de cascos. Y es

 una recua de mulas cargadas, la que llega, la que pasa, la que se 

aleja, estimulada por sus propios pujidos. Los azeales   restallan. Los arreadores

 , cabalgando a la par, lanzan, juntan a los restallidos, brutales 

imprecaciones. Y conforme la estruendosa recua se aleja, la espesa nube 

de polvo se va aclarando. Poco a poco va enrareciéndose, va dejando 

descubrir entre su cortina, trozos del paisaje. Y no es sino cuando la 

última partícula flotante se asienta, que todo brilla de nuevo, como 

antes, uniforme, bajo el sol ardiente e impetuoso.

    Arturo Ambrogi
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    Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 1875 - 8 de noviembre de 1936) fue un poeta y periodista salvadoreño. Es considerado uno de los precursores del Modernismo en América Latina, y también destacó como cronista y autor de relatos costumbristas.


    


    El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino Ambrogi, de origen italiano, y su madre era la salvadoreña Lucrecia Acosta. Estudió en el Liceo Salvadoreño y comenzó a publicar sus trabajos literarios desde el año 1890, cuando todavía era un adolescente. Ya en el año siguiente se desempeñaba como agente del semanario cubano La Habana elegante, y como colaborador de la revista salvadoreña La pluma, que le mereció elogios por parte de Francisco Gavidia y Rubén Darío, de quien se dice era su ídolo en la adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista Azul del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera. Otros trabajos de su autoría se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, uno de cuyos editores era Román Mayorga Rivas.


    


    Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El Salvador. También fue el primero que combinó las facetas de periodista y escritor en el país, como lo harían Alberto Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José María Peralta Lagos, entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su tiempo, y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; aparte que recurría a la ironía en ocasiones, y se distinguía como un buen retratista de personalidades.
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