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El Paso de la Recua

Cae perpendicularmente el sol. Cae perpendicular, encendiendo
ofuscantes reflejos en el polvo calizo de la carretera.

Es la hora del mediodia. La hora propicia en que los garrobos,
abandonando sus cuevas, suben, rampantes, por los troncos de los viejos
arboles, hasta la cuspide pelada y ahi plantados, parecen implorar una
rafaga de brisa. Es, también , la hora en que las culebras se enroscan en
nudo mas apretado, y asi amodorradas se estan, chitas, entre las
requemadas macollas o se tienden , estiradas como chirriones, simulando
estar muertas, entre el polvo blanco.

La naturaleza parece aletargada. Sumida en un sopor de plomo, en medio
del cual apenas repercute, estridente, el agrio chirrear de las chicharras y
de los chiquirines.

A ambos lados del camino se enristran , hasta perderse de vista, las
cercas de pifia, cuyo verde esmaltado, deslustra espesa capa de polvo.
Las enredaderas, interpoladas entre las pencas espinosas, se han
marchitado; y el entreveramiento de sus bejucos tostados, evoca en la
imaginacion, enjambre de viboras en celo. La hora es ardorosa. Los
pajaros han enmudecido, dormitando la siesta. S6lo unos cuantos pijuyos
resisten la temperatura, saltando con torpezas de tullidos, por entre los
varejones de las escobillas. Van, armando una batahola de mil diablos.
Para los pijuyos la hora del mediodia , es la hora de delectacion . Y en
medio al fuego canicular, ellos estan como en su elemento, felices,
satisfechos. En la soledad de un potrero, unos cuantos bueyes, echados a
la sombra enrarecida de unos huachipilines , rumian despaciosos, lentos,
entrecerradas las pupilas, la Uultima brizna de hierba ramoneada. Los
moscardones les asedian tenazmente; entre zumbidos que repercuten con
vibraciones de enjambres de avispas; pero ellos parecen no darse cuenta,
sumidos por completo en la beatitud del momento. El cono de paja de un
rancho, resplandece como una colmena de oro. Al abrigo del corredor,
sobre el suelo apisonado, varios perros héticos dormitan, mientras las



gallinas les picotean entre las costillas, persiguiéndoles las pulgas. En el
poyo el rescoldo humea. La mano descansa en la piedra de moler
acabadita de lavar. Unos cuantos pollos desplumados revuelven en un
rincon un destripado matate de tusas. El rancho duerme, rodeado de las
inmoviles cepas de platano, entre la lluvia de flores rosadas que brotan los
caraos.

En el promedio de la carretera, entre los troncos macheteados de unos
quijinicuiles , y al abrigo de sus tupidos follajes, estan , desunidas, hasta
ocho carretas. Cubren el cargamento de las carretas, cueros de res
sujetados por los lazos. Los bueyes, desenyugados, han sido apersogados
a los troncos de los mismos quijinicuiles , hozando en los manojos de
zacate despenicado. Las doradas hojas, los tostados tallos, crujen entre
los dientes que los trituran. Bajo las camas de las carretas, sobre el
caldeado colchén de polvo, con la charra embrocada a la cara, los
carreteros duermen a pierna suelta. Por entre la abierta sesgadura de la
camiseta grasienta, el velludo pecho se descubre. Los carreteros roncan
con estrépitos de fuelle en maniobra. Los moscardones zumban. Y la
uniformidad de sus monocordios, arrulla el descanso de esos rudos
transeuntes. Por el tupido follaje de los quijinicuiles se van colando, se van
filtrando encajes de sol, los que se calcan sobre el piso, y ponen en la
monotonia gris de la capa de polvo la alegria de fragiles bordados de oro,
como en una frazada de gigante.

* % %

De pronto, una nube de polvo se levanta a lo lejos, al término del camino.

Primeramente aparece en espirales fijas, como si fuere la humareda de
una quema. Luego, por momentos, se va acercando. Y conforme se
acerca, toma mayores proporciones. Ahora, asciende en espeso manchén
que dilata, ensuciando la limpidez reverberante del cielo, en que el azul es
de cobalto. La columna se acerca, arrastrandose, envolviéndolo todo a su
paso. Entre la columna de polvo, suena un recio pisotear de cascos. Y es
una recua de mulas cargadas, la que llega, la que pasa, la que se aleja,
estimulada por sus propios pujidos. Los azeales restallan. Los arreadores ,
cabalgando a la par, lanzan, juntan a los restallidos, brutales
imprecaciones. Y conforme la estruendosa recua se aleja, la espesa nube
de polvo se va aclarando. Poco a poco va enrareciéndose, va dejando
descubrir entre su cortina, trozos del paisaje. Y no es sino cuando la ultima



particula flotante se asienta, que todo brilla de nuevo, como antes,
uniforme, bajo el sol ardiente e impetuoso.






