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La Muerte del Copinol
Los golpes de las hachas resonaban por todos los ámbitos de la montaña. 
Resonaban, estridentes, engrandecidos por el eco. Las hachas mordían el 
tronco del viejo copinol, cuya enroñecida corteza saltaba en fragmentos a 
los rudos golpes de los hachadores.

El viejo copinol iba a caer. Por momentos crujía su ramazón, como la 
arboladura de un navío en medio del vendabal.

?¡Jalá ese lazo un poquito!

El árbol aparecía, prisionero entre una red de cuerdas tendidas en todas 
direcciones, como entre una desmesurada tela de araña.

?Más juerte. ¡Tilintiá de ese lado!

Se oía el fuerte jadeo de los que tiraban de las cuerdas, mientras las 
hachas seguían cayendo, cayendo intermitentes, sobre el tronco.

La vida del viejo copinol tocaba a su fin.

¿Quién hubiera dicho al árbol centenario el fin que le esperaba?

Tantos años fijo ahí, todo cubierto por la sarna del tiempo, vacío de nidos, 
abrigador de iguanas y garrobos, devorado por las parásitas, pero siempre 
recto, siempre fuerte, siempre imponente. Parecía destinado a vivir una 
eternidad; a esperar así, el fin del mundo.

Y ahora iba a caer, como todos. La montaña entera parecía sobrecogida 
de dolor y de espanto. Uno de los patriarcas moría despedazado. Y hasta 
los pájaros, que en vida huían de él, y de él se burlaban, ahora 
enmudecían de tristeza. Los golpes de las hachas, alternándose, 
repercutían en el corazón de la montaña. Los hacheros, desnudos de la 
cintura para arriba, estaban empapados en sudor. Sus velludos pechos 
bronceados, palpitaban como fuelles. Y bajo la piel de sus brazos 
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vigorosos, los músculos en tensión se acusaban como cables.

El sol caía de plano, incendiario. En el silencio que se hizo, ínterin los 
verdugos descansaban, el rumor de la montaña parecía ser un prolongado 
y sordo lamento. A lo lejos, ruidoso, estrepitoso, sonaba el río. Una urraca 
parloteaba en un caulote, mientras en el tronco descabalado de un laurel 
zumbaba una colmena.
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Arturo Ambrogi

Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 1875 - 8 de 
noviembre de 1936) fue un poeta y periodista salvadoreño. Es considerado 
uno de los precursores del Modernismo en América Latina, y también 
destacó como cronista y autor de relatos costumbristas.

El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino Ambrogi, de origen 
italiano, y su madre era la salvadoreña Lucrecia Acosta. Estudió en el 
Liceo Salvadoreño y comenzó a publicar sus trabajos literarios desde el 
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año 1890, cuando todavía era un adolescente. Ya en el año siguiente se 
desempeñaba como agente del semanario cubano La Habana elegante, y 
como colaborador de la revista salvadoreña La pluma, que le mereció 
elogios por parte de Francisco Gavidia y Rubén Darío, de quien se dice 
era su ídolo en la adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista 
Azul del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera. Otros trabajos de su autoría 
se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, uno de cuyos editores 
era Román Mayorga Rivas.

Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El Salvador. 
También fue el primero que combinó las facetas de periodista y escritor en 
el país, como lo harían Alberto Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José 
María Peralta Lagos, entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su 
tiempo, y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; aparte 
que recurría a la ironía en ocasiones, y se distinguía como un buen 
retratista de personalidades.
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