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La Muerte del Copinol
Los golpes de las hachas resonaban por todos los ámbitos de 
la montaña. Resonaban, estridentes, engrandecidos por el 
eco. Las hachas mordían el tronco del viejo copinol, cuya 
enroñecida corteza saltaba en fragmentos a los rudos golpes 
de los hachadores.

El viejo copinol iba a caer. Por momentos crujía su ramazón, 
como la arboladura de un navío en medio del vendabal.

─¡Jalá ese lazo un poquito!

El árbol aparecía, prisionero entre una red de cuerdas 
tendidas en todas direcciones, como entre una desmesurada 
tela de araña.

─Más juerte. ¡Tilintiá de ese lado!

Se oía el fuerte jadeo de los que tiraban de las cuerdas, 
mientras las hachas seguían cayendo, cayendo intermitentes, 
sobre el tronco.

La vida del viejo copinol tocaba a su fin.

¿Quién hubiera dicho al árbol centenario el fin que le 
esperaba?

Tantos años fijo ahí, todo cubierto por la sarna del tiempo, 
vacío de nidos, abrigador de iguanas y garrobos, devorado 
por las parásitas, pero siempre recto, siempre fuerte, 
siempre imponente. Parecía destinado a vivir una eternidad; a 
esperar así, el fin del mundo.

Y ahora iba a caer, como todos. La montaña entera parecía 
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sobrecogida de dolor y de espanto. Uno de los patriarcas 
moría despedazado. Y hasta los pájaros, que en vida huían 
de él, y de él se burlaban, ahora enmudecían de tristeza. Los 
golpes de las hachas, alternándose, repercutían en el 
corazón de la montaña. Los hacheros, desnudos de la cintura 
para arriba, estaban empapados en sudor. Sus velludos 
pechos bronceados, palpitaban como fuelles. Y bajo la piel de 
sus brazos vigorosos, los músculos en tensión se acusaban 
como cables.

El sol caía de plano, incendiario. En el silencio que se hizo, 
ínterin los verdugos descansaban, el rumor de la montaña 
parecía ser un prolongado y sordo lamento. A lo lejos, 
ruidoso, estrepitoso, sonaba el río. Una urraca parloteaba en 
un caulote, mientras en el tronco descabalado de un laurel 
zumbaba una colmena.

4



Arturo Ambrogi

Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 
1875 - 8 de noviembre de 1936) fue un poeta y periodista 
salvadoreño. Es considerado uno de los precursores del 
Modernismo en América Latina, y también destacó como 
cronista y autor de relatos costumbristas.

El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino 
Ambrogi, de origen italiano, y su madre era la salvadoreña 
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Lucrecia Acosta. Estudió en el Liceo Salvadoreño y comenzó 
a publicar sus trabajos literarios desde el año 1890, cuando 
todavía era un adolescente. Ya en el año siguiente se 
desempeñaba como agente del semanario cubano La Habana 
elegante, y como colaborador de la revista salvadoreña La 
pluma, que le mereció elogios por parte de Francisco Gavidia 
y Rubén Darío, de quien se dice era su ídolo en la 
adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista Azul 
del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera. Otros trabajos de su 
autoría se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, 
uno de cuyos editores era Román Mayorga Rivas.

Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El 
Salvador. También fue el primero que combinó las facetas de 
periodista y escritor en el país, como lo harían Alberto 
Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José María Peralta Lagos, 
entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su tiempo, 
y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; 
aparte que recurría a la ironía en ocasiones, y se distinguía 
como un buen retratista de personalidades.
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