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La Pesca Bajo el Sol
En medio del río, el pescador, desnudo como un Discóbolo, arroja la 

atarraya. La atarraya se eleva por sobre la cabeza del pescador, se 

despliega totalmente y cae sobre la linfa espejeante, sutil y 

resplandeciente al sol del medio día, como una desmesurada tela de 

araña.


Se ve, claramente, cómo se despliega y cómo cae la atarraya sobre la 

tersa superficie del agua. Y cómo en seguida se sumerge, cómo se encoge,

 cómo se borra la trama complicada de sus hilos, hasta desaparecer en el

 fondo, dejando apenas rastro de su paso en una serie de círculos 

concéntricos que se dilatan y se extienden hasta disolverse. El agua 

vuelve entonces a cobrar su tersura de moaré.


El pescador espera. Tranquilo, ligeramente resguardado por las anchas

 faldas de su charra de hiladillo (amarillenta por el efecto de los 

constantes aguaceros) podría estarse allí clavado por una eternidad, 

esperando el resultado, en esa misma actitud, inmutable como una deidad 

indígena de río.


El cuerpo del pescador es moreno. Es fuerte, musculoso. Toscamente 

moldeado en el barro de la tierra, atezado luego por el aire libre de 

las montañas y robustecido por las pujantes faenas. Las espaldas, anchas

 y nudosas, están requemadas por el sol. Tienen ese color obscuro y 

aceitoso del cacao. Y por toda aquella piel curtida y sudorosa, parece 

correr un tremante reflejo escamoso. Fuerte el cuello taurino. Nervudo 

el brazo, acostumbrado a empuñar el hacha que derriba y desmenuza en 

rajas los grandes árboles y a manejar el arado que desflora la tierra y 

deja el surco abierto y listo a la fecundación. Los hombros parecen 

formados, únicamente, para soportar sin fatiga alguna todo el peso de un

 tronco de copinol; y la mano, despatarrada y velluda, tiene, 

empuñando la liga, configuraciones de garra que hace presa. El ojo de 

gavilán, adusto y fiero balo las cejas cerdosas y apretadas, está fijo 

con insistencia en el sitio en que la atarraya sumergida comienza a 

removerse ligeramente. Y el pescador, desnudo, en aquella actitud 

inmoble, evoca la imagen de una raza desaparecida, de una raza sana y 

libre, vaciada en pardusco barro en un molde que se rompió para siempre.


La calcinante atmósfera no afecta en lo más mínimo al pescador. 

Parece que fuera de bronce. Parece no sentir. Ni un solo músculo se 

altera. Por su piel curtida, no corre el más ligero estremecimiento. El 

viento pasa por él, de largo. El sol le modela, íngrimo, dominado sobre 

el luminoso fondo del paisaje.


La tarea del pescador tiene algo de beatífica. Mucho de primitiva 

sencillez. Arroja la atarraya en soberbio gesto. Espera. Y luego, 

calmoso, pausado, la retira. Si surge henchida, su labio marchito se 

pliega en una mueca leve y fugaz, que pudiera muy bien ser la sombra de 

una sonrisa. Al retirarla vacía, ni la silueta de un gesto deja adivinar

 su despecho o su fastidio. Desenreda de nuevo los hilos, la escarda de 

las guijas, de las hojas podridas, de las ramillas que ha recogido. Con 

tranquilidad, afirma la plomada. Y la atarraya vuelve a ser tremolada. 

Vuelve a desplegarse, cuan amplia es. Y vuelve a caer, extendida en el 

agua como una desmesurada tela de araña. El pescador vuelve a quedar 

inmoble, el ojo fijo, clavado con tenacidad en el sitio por donde ha 

desaparecido la atarraya. El pescador espera, espera.


Aquel acto es maquinal. Así le llega de sus antepasados. Así se lo 

vio hacer al abuelo, cuando le llevaba a la pesca para que cargase con 

la cebadera. Así vió que lo hacía su padre, que a pescozones le enseñó 

la maniobra. Así lo hace él ahora, y así lo harán mañana sus hijos, sus 

nietos: todos tirarán la misma atarraya, que pasa de padres a hijos, 

cuidada con solicitudes filiales; y esperarán tranquilos para luego 

retirarla. Y así siempre, hasta que una mano viril la recoja de otra 

mano vieja, que, vacilante, temblorosa, la abandone porque ya no puede 

más.


A la cintura lleva anudada el pescaor, a la manera de la hoja de 

parra, las estatuas clásicas repudiadas por el tartufismo, la cebadera 

de pita de maguey, colmada del espejeo deslumbrador de las escamas, del 

lucir de los redondos ojos que comienzan a apagar las viscosidades de la

 afanosa agonía, del agitar ansioso de las aletas y de las colas 

pegajosas, del palpitar de las plateadas agallas, todavía húmedas, del 

abrir y cerrar de las fauces trapezoidales. Herida por el sol, la 

cebadera rústica cobra el aspecto de una escarcela de seda, repleta de 

pedrería.


El paisaje que forma ambiente a la escena, es todo de luz. Todo 

irradia. Todo reluce. Todo deslumbra. Un rincón del cielo de medio día 

se refleja en el agua tranquila, profundizándola, llenándola de ensueño y

 de quimera. Y bajo el luminoso estímulo, es aquella agua dormida, el 

agua azul y brillante de las Mil y Una Noches: el agua de oro, 

bullidora, gaya, compañera del pájaro que habla y del árbol que canta; 

el agua, azul y resplandeciente, de las fuentes de los poetas árabes. Ni

 un solo pájaro, por capricho, raya con el sonido de sus variaciones el 

misterio de aquella calma secular. En las orillas, la escala de matices 

verdes de los ramajes, se amalgaman unos en otros y forman un solo crudo

 manchón. Algún glis-glis salta, inquieto, de piedra en piedra. (Es el glis-glis

 una avecilla menuda, de la configuración misma de la garza. El plumón 

del pecho es blanco, y las alas de la cola del color del humo de la 

hulla. Hbita en las inmediaciones de los ríos; y canta, detenida sobre 

las piedras, con ciera breve y extraña melodía.) El rumor glutinoso de 

la corriente, chocando contra lsa piedras y socavando los talpetates,

 se apaga en la tranquilidad de la hora. Parece que ese rumor incesante 

fuera absorbido, tragado por la sequedad de la atmósfera. La arena de la

 ribera cobra al sol el intenso lustre del antimonio. En la sombra, esa 

misma arena parece teñirse del color de las hojas que la abrigan y culla

 sombra recoge y succe. Y en esa misma sombra, junto a los sauces, los chilamates y los madrecacaos,

 la red intrincada de las algas se extiende a flor de agua, como 

vaporosa madrileña de encajes de una malaquita diáfana. Entre los 

frondosos berros, en medio del hervidero de la espuma de sapo, asoman 

las filudas piedras cubiertas de limo, que semejan cabezas de ahogados 

que la corriente no ha logrado arrastrar.
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    Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 1875 - 8 de noviembre de 1936) fue un poeta y periodista salvadoreño. Es considerado uno de los precursores del Modernismo en América Latina, y también destacó como cronista y autor de relatos costumbristas.


    


    El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino Ambrogi, de origen italiano, y su madre era la salvadoreña Lucrecia Acosta. Estudió en el Liceo Salvadoreño y comenzó a publicar sus trabajos literarios desde el año 1890, cuando todavía era un adolescente. Ya en el año siguiente se desempeñaba como agente del semanario cubano La Habana elegante, y como colaborador de la revista salvadoreña La pluma, que le mereció elogios por parte de Francisco Gavidia y Rubén Darío, de quien se dice era su ídolo en la adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista Azul del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera. Otros trabajos de su autoría se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, uno de cuyos editores era Román Mayorga Rivas.


    


    Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El Salvador. También fue el primero que combinó las facetas de periodista y escritor en el país, como lo harían Alberto Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José María Peralta Lagos, entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su tiempo, y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; aparte que recurría a la ironía en ocasiones, y se distinguía como un buen retratista de personalidades.
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