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La Pesca Bajo el Sol

En medio del rio, el pescador, desnudo como un Discébolo, arroja la
atarraya. La atarraya se eleva por sobre la cabeza del pescador, se
despliega totalmente y cae sobre la linfa espejeante, sutil y
resplandeciente al sol del medio dia, como una desmesurada tela de arafia.

Se ve, claramente, como se despliega y como cae la atarraya sobre la
tersa superficie del agua. Y como en seguida se sumerge, cOmo se
encoge, como se borra la trama complicada de sus hilos, hasta
desaparecer en el fondo, dejando apenas rastro de su paso en una serie
de circulos concéntricos que se dilatan y se extienden hasta disolverse. El
agua vuelve entonces a cobrar su tersura de moaré.

El pescador espera. Tranquilo, ligeramente resguardado por las anchas
faldas de su charra de hiladillo (amarillenta por el efecto de los constantes
aguaceros) podria estarse alli clavado por una eternidad, esperando el
resultado, en esa misma actitud, inmutable como una deidad indigena de
rio.

El cuerpo del pescador es moreno. Es fuerte, musculoso. Toscamente
moldeado en el barro de la tierra, atezado luego por el aire libre de las
montafias y robustecido por las pujantes faenas. Las espaldas, anchas y
nudosas, estan requemadas por el sol. Tienen ese color obscuro vy
aceitoso del cacao. Y por toda aquella piel curtida y sudorosa, parece
correr un tremante reflejo escamoso. Fuerte el cuello taurino. Nervudo el
brazo, acostumbrado a empuiar el hacha que derriba y desmenuza en
rajas los grandes arboles y a manejar el arado que desflora la tierra y deja
el surco abierto y listo a la fecundacién. Los hombros parecen formados,
Gnicamente, para soportar sin fatiga alguna todo el peso de un tronco de
copinol; y la mano, despatarrada y velluda, tiene, empufiando la liga,
configuraciones de garra que hace presa. El ojo de gavilan, adusto y fiero
balo las cejas cerdosas y apretadas, esté fijo con insistencia en el sitio en
que la atarraya sumergida comienza a removerse ligeramente. Y el
pescador, desnudo, en aquella actitud inmoble, evoca la imagen de una



raza desaparecida, de una raza sana y libre, vaciada en pardusco barro en
un molde que se rompid para siempre.

La calcinante atmdsfera no afecta en lo mas minimo al pescador. Parece
que fuera de bronce. Parece no sentir. Ni un solo masculo se altera. Por su
piel curtida, no corre el mas ligero estremecimiento. El viento pasa por él,
de largo. El sol le modela, ingrimo, dominado sobre el luminoso fondo del
paisaje.

La tarea del pescador tiene algo de beatifica. Mucho de primitiva sencillez.
Arroja la atarraya en soberbio gesto. Espera. Y luego, calmoso, pausado,
la retira. Si surge henchida, su labio marchito se pliega en una mueca leve
y fugaz, que pudiera muy bien ser la sombra de una sonrisa. Al retirarla
vacia, ni la silueta de un gesto deja adivinar su despecho o su fastidio.
Desenreda de nuevo los hilos, la escarda de las guijas, de las hojas
podridas, de las ramillas que ha recogido. Con tranquilidad, afirma la
plomada. Y la atarraya vuelve a ser tremolada. Vuelve a desplegarse, cuan
amplia es. Y vuelve a caer, extendida en el agua como una desmesurada
tela de arana. El pescador vuelve a quedar inmoble, el ojo fijo, clavado con
tenacidad en el sitio por donde ha desaparecido la atarraya. El pescador
espera, espera.

Aquel acto es maquinal. Asi le llega de sus antepasados. Asi se lo vio
hacer al abuelo, cuando le llevaba a la pesca para que cargase con la
cebadera. Asi vié que lo hacia su padre, que a pescozones le ensefi6 la
maniobra. Asi lo hace él ahora, y asi lo hardn mafiana sus hijos, sus
nietos: todos tiraran la misma atarraya, que pasa de padres a hijos,
cuidada con solicitudes filiales; y esperaran tranquilos para luego retirarla.
Y asi siempre, hasta que una mano viril la recoja de otra mano vieja, que,
vacilante, temblorosa, la abandone porque ya no puede mas.

A la cintura lleva anudada el pescaor, a la manera de la hoja de parra, las
estatuas clasicas repudiadas por el tartufismo, la cebadera de pita de
maguey, colmada del espejeo deslumbrador de las escamas, del lucir de
los redondos 0jos que comienzan a apagar las viscosidades de la afanosa
agonia, del agitar ansioso de las aletas y de las colas pegajosas, del
palpitar de las plateadas agallas, todavia humedas, del abrir y cerrar de las
fauces trapezoidales. Herida por el sol, la cebadera rustica cobra el
aspecto de una escarcela de seda, repleta de pedreria.

El paisaje que forma ambiente a la escena, es todo de luz. Todo irradia.
Todo reluce. Todo deslumbra. Un rincén del cielo de medio dia se refleja



en el agua tranquila, profundizandola, llenandola de ensuefio y de
quimera. Y bajo el luminoso estimulo, es aquella agua dormida, el agua
azul y brillante de las Mil y Una Noches: el agua de oro, bullidora, gaya,
compafera del pajaro que habla y del arbol que canta; el agua, azul y
resplandeciente, de las fuentes de los poetas arabes. Ni un solo pajaro,
por capricho, raya con el sonido de sus variaciones el misterio de aquella
calma secular. En las orillas, la escala de matices verdes de los ramajes,
se amalgaman unos en otros y forman un solo crudo manchon. Algun glis-
glis salta, inquieto, de piedra en piedra. (Es el glis-glis una avecilla
menuda, de la configuracibn misma de la garza. El plumon del pecho es
blanco, y las alas de la cola del color del humo de la hulla. Hbita en las
inmediaciones de los rios; y canta, detenida sobre las piedras, con ciera
breve y extrafia melodia.) El rumor glutinoso de la corriente, chocando
contra Isa piedras y socavando los talpetates, se apaga en la tranquilidad
de la hora. Parece que ese rumor incesante fuera absorbido, tragado por
la sequedad de la atmosfera. La arena de la ribera cobra al sol el intenso
lustre del antimonio. En la sombra, esa misma arena parece tefirse del
color de las hojas que la abrigan y culla sombra recoge y succe. Y en esa
misma sombra, junto a los sauces, los chilamates y los madrecacaos, la
red intrincada de las algas se extiende a flor de agua, como vaporosa
madrilefia de encajes de una malaquita diafana. Entre los frondosos
berros, en medio del hervidero de la espuma de sapo, asoman las filudas
piedras cubiertas de limo, que semejan cabezas de ahogados que la
corriente no ha logrado arrastrar.



Arturo Ambrogi

Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 1875 - 8 de
noviembre de 1936) fue un poeta y periodista salvadorefio. Es considerado
uno de los precursores del Modernismo en América Latina, y también
destacd como cronista y autor de relatos costumbristas.

El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino Ambrogi, de origen
italiano, y su madre era la salvadorefia Lucrecia Acosta. Estudid en el
Liceo Salvadorefio y comenzé a publicar sus trabajos literarios desde el



afio 1890, cuando todavia era un adolescente. Ya en el afio siguiente se
desempefnaba como agente del semanario cubano La Habana elegante, y
como colaborador de la revista salvadorefia La pluma, que le merecio
elogios por parte de Francisco Gavidia y Rubén Dario, de quien se dice
era su idolo en la adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista
Azul del mexicano Manuel Gutiérrez N4jera. Otros trabajos de su autoria
se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, uno de cuyos editores
era Roman Mayorga Rivas.

Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El Salvador.
También fue el primero que combind las facetas de periodista y escritor en
el pais, como lo harian Alberto Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José
Maria Peralta Lagos, entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su
tiempo, y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; aparte
que recurria a la ironia en ocasiones, y se distinguia como un buen
retratista de personalidades.



