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La Pesca Bajo el Sol

En medio del rio, el pescador, desnudo como un Discébolo,
arroja la atarraya. La atarraya se eleva por sobre la cabeza
del pescador, se despliega totalmente y cae sobre la linfa
espejeante, sutil y resplandeciente al sol del medio dia,
como una desmesurada tela de arana.

Se ve, claramente, como se despliega y como cae la atarraya
sobre la tersa superficie del agua. Y como en seguida se
sumerge, como se €ncoge, como se borra la trama
complicada de sus hilos, hasta desaparecer en el fondo,
dejando apenas rastro de su paso en una serie de circulos
concéntricos que se dilatan y se extienden hasta disolverse.
ElL agua vuelve entonces a cobrar su tersura de moare.

El pescador espera. Tranquilo, ligeramente resguardado por
las anchas faldas de su charra de hiladillo (amarillenta por el
efecto de los constantes aguaceros) podria estarse alli
clavado por una eternidad, esperando el resultado, en esa
misma actitud, inmutable como una deidad indigena de rio.

El cuerpo del pescador es moreno. Es fuerte, musculoso.
Toscamente moldeado en el barro de la tierra, atezado luego
por el aire libre de las montanas y robustecido por las
pujantes faenas. Las espaldas, anchas y nudosas, estan
requemadas por el sol. Tienen ese color obscuro y aceitoso
del cacao. Y por toda aquella piel curtida y sudorosa, parece
correr un tremante reflejo escamoso. Fuerte el cuello
taurino. Nervudo el brazo, acostumbrado a empunar el hacha
que derriba y desmenuza en rajas los grandes arboles y a
manejar el arado que desflora la tierra y deja el surco
abierto y listo a la fecundacion. Los hombros parecen
formados, unicamente, para soportar sin fatiga alguna todo el



peso de un tronco de copinol; y la mano, despatarrada y
velluda, tiene, empunando la liga, configuraciones de garra
que hace presa. EL ojo de gavilén, adusto y fiero balo las
cejas cerdosas y apretadas, esta fijo con insistencia en el
sitio en que la atarraya sumergida comienza a removerse
ligeramente. Y el pescador, desnudo, en aquella actitud
inmoble, evoca la imagen de una raza desaparecida, de una
raza sana y libre, vaciada en pardusco barro en un molde que
se rompio para siempre.

La calcinante atmosfera no afecta en lo mas minimo al
pescador Parece que fuera de bronce. Parece no sentir. Ni un
solo musculo se altera. Por su piel curtida, no corre el mas
ligero estremecimiento. ElL viento pasa por él, de largo. El sol
le modela, ingrimo, dominado sobre el luminoso fondo del
paisaje.

La tarea del pescador tiene algo de beatifica. Mucho de
primitiva sencillez. Arroja la atarraya en soberbio gesto.
Espera. Y luego, calmoso, pausado, la retira. Si surge
henchida, su labio marchito se pliega en una mueca leve y
fugaz, que pudiera muy bien ser la sombra de una sonrisa. Al
retirarla vacia, ni la silueta de un gesto deja adivinar su
despecho o su fastidio. Desenreda de nuevo los hilos, la
escarda de las guijas, de las hojas podridas, de las ramillas
que ha recogido. Con tranquilidad, afirma la plomada. Y la
atarraya vuelve a ser tremolada. Vuelve a desplegarse, cuan
amplia es. Y vuelve a caer, extendida en el agua como una
desmesurada tela de arana. El pescador vuelve a quedar
inmoble, el ojo fijo, clavado con tenacidad en el sitio por
donde ha desaparecido la atarraya. ElL pescador espera,
espera.

Aquel acto es maquinal. Asi le llega de sus antepasados. Asi
se lo vio hacer al abuelo, cuando le llevaba a la pesca para
que cargase con la cebadera. Asi vio que lo hacfa su padre,
que a pescozones le enseno la maniobra. Asi lo hace él
ahora, y asi lo haran manana Ssus hijos, sus nietos: todos
tiraran la misma atarraya, que pasa de padres a hijos,



cuidada con solicitudes filiales; y esperaran tranquilos para
luego retirarla. Y asi siempre, hasta que una mano viril la
recoja de otra mano vieja, que, vacilante, temblorosa, la
abandone porque ya no puede mas.

A la cintura lleva anudada el pescaor, a la manera de la hoja
de parra, las estatuas clasicas repudiadas por el tartufismo,
la cebadera de pita de maguey, colmada del espejeo
deslumbrador de las escamas, del lucir de los redondos ojos
que comienzan a apagar las viscosidades de la afanosa
agonia, del agitar ansioso de las aletas y de las colas
pegajosas, del palpitar de las plateadas agallas, todavia
humedas, del abrir y cerrar de las fauces trapezoidales.
Herida por el sol, la cebadera rustica cobra el aspecto de una
escarcela de seda, repleta de pedreria.

El paisaje que forma ambiente a la escena, es todo de luz.
Todo irradia. Todo reluce. Todo deslumbra. Un rincon del
cielo de medio dia se refleja en el agua tranquila,
profundizandola, llenandola de ensueno y de quimera. Y bajo
el luminoso estimulo, es aquella agua dormida, el agua azul y
brillante de las Mil y Una Noches: el agua de oro, bullidora,
gaya, companera del péjaro que habla y del arbol que canta;
el agua, azul y resplandeCIente de las fuentes de los poetas
arabes. Ni un solo paJaro por capricho, raya con el sonido de
sus variaciones el misterio de aquella calma secular. En las
orillas, la escala de matices verdes de los ramajes, se
amalgaman unos en otros y forman un solo crudo manchon.
Algdn glis-glis salta, inquieto, de piedra en piedra. (Es el glis-
glis una avecilla menuda, de la configuracion misma de la
garza. El plumon del pecho es blanco, y las alas de la cola
del color del humo de la hulla. Hbita en las inmediaciones de
los rios; y canta, detenida sobre las piedras, con ciera breve
y extrana melodia.) EL rumor glutinoso de la corriente,
chocando contra lsa piedras y socavando los talpetates, se
apaga en la tranquilidad de la hora. Parece que ese rumor
incesante fuera absorbido, tragado por la sequedad de la
atmosfera. La arena de la ribera cobra al sol el intenso lustre
del antimonio. En la sombra, esa misma arena parece tenirse



del color de las hojas que la abrigan y culla sombra recoge y
succe. Y en esa misma sombra, junto a los sauces, los
chilamates y los madrecacaos, la red intrincada de las algas
se extiende a flor de agua, como vaporosa madrilena de
encajes de una malaquita diafana. Entre los frondosos berros,
en medio del hervidero de la espuma de sapo, asoman las
filudas piedras cubiertas de limo, que semejan cabezas de
ahogados que la corriente no ha logrado arrastrar.



Arturo Ambrogi

Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de
1875 - 8 de noviembre de 1936) fue un poeta y periodista
salvadoreno. Es considerado uno de los precursores del
Modernismo en Ameérica Latina, y también destaco como
cronista y autor de relatos costumbristas.

El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino
Ambrogi, de origen italiano, y su madre era la salvadorena



Lucrecia Acosta. Estudio en el Liceo Salvadoreno y comenzo
a publicar sus trabajos literarios desde el ano 1890, cuando
todavia era un adolescente. Ya en el ano siguiente se
desempenaba como agente del semanario cubano La Habana
elegante, y como colaborador de la revista salvadorena La
pluma, que le merecio elogios por parte de Francisco Gavidia
y Ruben Darfo, de quien se dice era su fdolo en la
adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista Azul
del mexicano Manuel Gutiérrez Najera. Otros trabajos de su
autoria se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York,
uno de cuyos editores era Roman Mayorga Rivas.

Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El
Salvador. También fue el primero que combino las facetas de
periodista y escritor en el pais, como lo harian Alberto
Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y Jose Maria Peralta Lagos,
entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su tiempo,
y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante;
aparte que recurria a la ironfa en ocasiones, y se distinguia
como un buen retratista de personalidades.



