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La Siesta de los Zopilotes
Los zopilotes, abrumados por el calor canicular, han 
sofrenado su vuelo, su vuelo pausado y solemne. Los 
zopilotes se han detenido, jadeantes, y escalonándose de una 
manera simétrica en las ramas del viejo carao, se dejan 
vencer por el sopor que flota en la atmósfera.

Los zopilotes, ya acomodados en las ramas del viejo carao, 
doblan el cuello, zambullen la cabeza bajo las alas medio 
desplumadas y se quedan inmóviles.

Los zopilotes dormitan.

Y las manchas negras de su plumaje, las manchas intensas y 
uniformes, se destacan, netas, sobre el fondo de índigo del 
cielo diáfano y transparente.

Al carao en que los zopilotes se refugian, los años han ido, 
despiadados, despojándole de todas sus hojas, hasta dejarlo 
mondo. Y es así que sus ramas se extienden retorcidas, 
atormentadas, coronando el tronco rugoso, como los ocho 
tentáculos de un pulpo.

Los zopilotes dormitan.

Mientras tanto, el sol cae a plomo sobre el cantizal.

Cae a plomo, y hiere las aristas de los cantos, los filos de los 
guijarros rodantes, arrancándoles cegadores destellos. Cae, y 
reverbera en la arena como sobre una lámina de antimonio.

A la vera del cantizal, que es el antiguo cauce labrado por 
las correntadas que bajan del Volcán; a la vera del cantizal, 
siguiendo sus quiebres, calcando todas sus curvas y todas 
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sus irregularidades, corre el cerco de piña. El cerco está 
enrarecido. Las pencas han perdido su prístino barniz. 
Deslustradas por la costra del polvo recalcitrante, se 
yerguen, como maraña de lanzas oxidadas, y no sienten, 
como los cercos montañeros, ceñida a su desnudez, la gaya 
caricia de las enredaderas. No son más que guarida de 
lagartijas y garrobos; y es muy raro que de entre de ellas 
irrumpa algún pájaro. Ingrato es el sitio, en el que apenas por 
toda la vegetación, se agarran a las laderas calichosas, entre 
los peñascos arenosos, unas cuantas matas de izotes, unas 
cuantas higueras silvestres, resecas, telarañosas, y en las 
que los frutos se enraciman cual piña de pequeños erizos en 
los extremos de las ramas, nudosas como cañutos.

Por entre los ramajes deshojados, cubiertos de polvo, 
salpicados por las manchas de las defecaciones de los 
zopilotes, se columbran las paredes lechosas, los techos 
plomizos del Rastro. Y en medio del ardor canicular , el 
olfato percibe, como un sahumerio, un acre olor de sangre.

En el entretanto, los zopilotes dormitan.
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Arturo Ambrogi

Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 
1875 - 8 de noviembre de 1936) fue un poeta y periodista 
salvadoreño. Es considerado uno de los precursores del 
Modernismo en América Latina, y también destacó como 
cronista y autor de relatos costumbristas.

El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino 
Ambrogi, de origen italiano, y su madre era la salvadoreña 
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Lucrecia Acosta. Estudió en el Liceo Salvadoreño y comenzó 
a publicar sus trabajos literarios desde el año 1890, cuando 
todavía era un adolescente. Ya en el año siguiente se 
desempeñaba como agente del semanario cubano La Habana 
elegante, y como colaborador de la revista salvadoreña La 
pluma, que le mereció elogios por parte de Francisco Gavidia 
y Rubén Darío, de quien se dice era su ídolo en la 
adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista Azul 
del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera. Otros trabajos de su 
autoría se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, 
uno de cuyos editores era Román Mayorga Rivas.

Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El 
Salvador. También fue el primero que combinó las facetas de 
periodista y escritor en el país, como lo harían Alberto 
Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José María Peralta Lagos, 
entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su tiempo, 
y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; 
aparte que recurría a la ironía en ocasiones, y se distinguía 
como un buen retratista de personalidades.
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