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Mediodia

A la manera de opulento palio desenvuelve el cielo, por sobre el paisaje, la
magnificencia de su seda. El sol, radiante e impetuoso, que anega los
ambitos todos del espacio, le da mas esplendor todavia, y quiebra su tersa
superficie en mil joyantes reflejos...

En el horizonte, las montafias se sumerjen en un fluido cristalino, vy
recortan, uno a uno, sus contornos, precisando hasta los detalles mas
nimios de sus laderas con la nitidez y minucia de un grabado holandés.

* * %

(Flota el sopor, como una densa embriaguez. Y el suefio vence a la
Naturaleza, sumiéndola en un letargo de plomo.)

* k%

Una ringla de deshojados chilamates, empolva sus esqueletos al borde de
la carretera. Sus rugosos troncos sirven de poste al alambrado de los
potreros, en que la bueyada se apacenta.

En uno de esos chilamates, enrollada en viscoso tirabuzon a una de sus
ramas, dormita una culebra. El color negruzco de su piel resalta del fondo
calinoso de la corteza del arbol. Y en el esplendor de luz zodiacal, la chata
cabecita brilla como un 6nix tallado, y el punzén de su cola, afilado y sutil,
destella como la faceta de un diamante. Cerca del chilamate, se eleva un
carao. Es un carao gigantesco. En las ramas mas altas de ese carao, diez
o doce zopilotes congregados, dormitan también su siesta. Y la mancha
negra de sus plumajes, como pastosos brochazos de tinta china,
entenebrece la magnificencia del rincén de cielo que les sirve de fondo.

* *x %

(Esta en suspenso el ruido, en un gran paréntesis de espera).



Es la época de las quemas. Y el humo que de ellas se escapa, flota un
instante, y luego se diluye en el ambiente argelino.

Las llamas de la quema, en el brillo del medio dia, arden al igual que la
llama del alcohol que corona el ponche de rom. Vistas al trasluz, casi no
tienen corporidad. Flotan, espirituosas, sobre los oros atabacados de la
roza, como un vivero de fuegos fatuos.

Y por encima de esas llamas olearias las flores de San Antonio, tupiendo
el arbol en nutrido aluvién de brasas, dan un efecto igneo. Y como para
contrastar, los arboles de la Cruz hacen lucir en las proximidades la
mistica blancura de sus ramilletes de flores estrelladas.

Sobre los desponjos del potrero, de un admirable tono de Siena quemada,
caen, sin esfuerzo y se quiebran, las conchas de los tecomazuches. Esas
conchas (como de alabastro avejentado y marchito por la vecindad de los
cirios ardientes de alguna capilla), caen, y se quiebran sordamente. al
rajarse a la manera de las granadas maduras, dejan escapar niveas
vedijas de algoddn, suave como la seda y como ella lustrosa.

(Esa seda nevada produce sobre el dominante fondo de Siena quemada,
un efecto lirico y maravilloso. Es, brotando de las heridas, como una
sangre inmaculada. ?Sangre de rosas blancas estrujadas, sangre de
hostias machacadas en un almirez de oro purificado, sangre de sacros
lirios degollados).

* * %

En la propincuidad del rancho, posado sobre las cercas de cafa-brava que
abruma la tramazon de bejucos de campanulas y defienden vallas de pie
de nifio, dormita el gallo. Su cresta de bermellon, fulge como un cuagulo
de sangre fresca. En el fondo del corral, entre la tibieza de la paja del
cajon desfondado que hace las veces de ponedero, la gallina cumple la
anica mision de su vida; mientras el pollo, inquieto y revoltoso, medio
desplumado, de incipiente chorcha descolorida, escarba y avienta el
estiércol amontonado en un rincon talquitatoso. Solamente el chompipe se
pasea, como siempre, vanidoso e inflado, insensible al sopor de la hora,



con su moco de un rojo de marafidn caido, su caftan avioletado y las alas
despeinadas, como un Califa prisionero. Una pata, encaramada en la
canoa del agua, apaga su sed, mientras al pie del tronco labrado, un
enjambre de patitos, menudos, con el plumdén amarillo canario y el pico de
alabastro, se apifian y chillan, levantando las cabecitas, implorando una
gota de frescura.

* * %

(La musica del silencio desarrolla su "lait-motiv", ese "lait-motiv" que el
oido mas fino, mas sutil, no llega a percibir).

* * %

Al "ojo de agua", cristalino y fresco, solapado bajo la tupida fronda de un
sicaguite, acude una muchacha con su cantaro. Es ese el lugar de las citas
para los enamorados de las vecindades. Rezume el agua de la tierra
barrosa. Rezume transparente, pura, encharcandose entre las manchas de
berro flotante, y los macizos de hojas de Maria y de corazon sangriento
Sobre una piedra lisa, guateada de musgo, yace un tarro de morro. Cerca
del tronco del arbol protector, se extiende una alfombra de menuda grama,
como puesta adrede para que sirva de reposadero a las parejas que alli
van a arrullarse. La muchacha llega. Coloca el cantaro a la orilla del
venero, y comienza a llenarlo poco a poco, cogiendo el agua con el tarro.
Detras de un zarzal, irrumpe un silbido. En seguida, otro. La muchacha
suspende la operacién de colmar su cantaro. Pasea la vista por todos
lados, entre inquieta y recelosa. De pronto salta un mozo por sobre la
cerca, sosteniéndose en las ramas de un broton de tempate, y va hacia la
muchacha, que, tranquila ya, la espera sonriente. Conversan en voz baja.
Los labios del gafian se pegan al oido de la moza. Ella mueve la cabeza,
como diciendo que no, ese no sobreentendido de la mujer que accede. De
pronto, €l se agacha, y tomando el tarro abandonado, acaba de llenar el
cantaro. Lo levanta en vilo y se lo coloca en la cabeza a la muchacha,
apoyado en el yagual. Después, los dos, emparejados, se pierden por un
sendero, hacia el cercano mangal. Y antes de perderse de vista tras un
recodo del sendero, todavia se alcanza a ver a la muchacha que mueve la
cabeza, como diciendo que no.

* % %

A lo lejos, en la carretera polvorosa que el sol inflama, y como figuras



Gnicas sobre el lienzo de violenta luz, vese una carreta que se arrastra
fatigosamente, cargada de lefia hasta los topes. Los bueyes que tiran de
ella, hincan en el polvo la pezufia ruda e inclinan la testuz bajo las
gamellas del pesado yugo.

Se percibe, neto, ayudado el esfuerzo visual por la nitidez ambiente, el
muslo que contrae el esfuerzo y hace resaltar, bajo la piel mojada por la
transpiracion, el arpa de los recios nervios en tension.



Arturo Ambrogi

Arturo Ambrogi Acosta (San Salvador, 19 de octubre de 1875 - 8 de
noviembre de 1936) fue un poeta y periodista salvadorefio. Es considerado
uno de los precursores del Modernismo en América Latina, y también
destacd como cronista y autor de relatos costumbristas.

El padre de Arturo Ambrogi fue el general Constantino Ambrogi, de origen
italiano, y su madre era la salvadorefia Lucrecia Acosta. Estudid en el
Liceo Salvadorefio y comenzé a publicar sus trabajos literarios desde el



afio 1890, cuando todavia era un adolescente. Ya en el afio siguiente se
desempefnaba como agente del semanario cubano La Habana elegante, y
como colaborador de la revista salvadorefia La pluma, que le merecio
elogios por parte de Francisco Gavidia y Rubén Dario, de quien se dice
era su idolo en la adolescencia. Dichos textos aparecieron en la Revista
Azul del mexicano Manuel Gutiérrez N4jera. Otros trabajos de su autoria
se publicaron en La revista ilustrada de Nueva York, uno de cuyos editores
era Roman Mayorga Rivas.

Ambrogi es considerado el primer escritor cosmopolita de El Salvador.
También fue el primero que combind las facetas de periodista y escritor en
el pais, como lo harian Alberto Masferrer, Pedro Geoffroy Rivas y José
Maria Peralta Lagos, entre otros. Como cronista, fue de los mejores en su
tiempo, y su estilo es calificado como riguroso, preciso y elegante; aparte
que recurria a la ironia en ocasiones, y se distinguia como un buen
retratista de personalidades.



