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A la Sombra de un Chaparro
El sol caía á plomo sobre la desierta carretera; lucía el cielo su 

más deslumbrante azul; la montaña, los tonos más brillantes y más 

rojizos de sus laderas, el verde más lozano de sus viñedos y el obscuro 

más intenso de sus retorcidos olivares; ora medío escondidos entre los 

repliegues del monte, ora sobre sus bien soleadas cumbres, destacábanse 

acá y acullá, los blancos caseríos sombreados por copudos algarrobos...


El pobre jamelgo enganchado á la polvorienta diabla manotea 

con todos los músculos en desesperada tensión y el pescuezo estirado, 

por dominar uno de los repechos, mientras que con el látigo en una mano y

 con la otra aferrada á uno de los rayos de las ruedas pugna el 

Bellotero por ayudar al pobre animal en su desesperado esfuerzo.


—Riá, riaaá, Poderosa, riaá, riaá, niña de mis ojos, riaá, 

riaaá, prenda mía!—grita el Bellotero, sin que su voz logre prestar al 

pobre penco los vigores que necesita.


—Esto no puée ser, hombre exclama saltando del vehículo un mozo bien 

plantado, de rostro curtido, ojos relampagueantes y luciendo rico traje 

de los más típicos de Andalucía.


—Y qué le jago yo! riaá, riaaá, Poderosa


—Deja á la Poderosa que tome resuello ú dale una miajita de 

somatose, camará que es lo que le está jaciendo muchísima falta; no ves 

que la pobre, si la sigues achuchando, va á morir sin testar, entre tus 

brazos.


—Pero si es que yo no sé lo que hoy le pasa á este bicho; si este animal tira más que la «yunta de las ánimas»l


—Pos déjala que escanse una miaja y tan y mientras jecharemos un cigarro!


—Pos lo jecharemos.


Y mientras el Bellotero colocaba á la sombra que proyectaba 

sobre el camino una cortadura del monte, al animal, el desconocido 

sentábase al pie de uno de los árboles que brindan, acá y acullá, en el 

empinado camino, un sombroso refugio al caminante.


Y sentado, momentos después, á su lado, el Bellotero, 

preguntábale mientras vaciábase en la palma de la mano tabaco en 

cantidad suficiente, no ya para hacer un cigarro de grueso calibre, sino

 para rendir al fumador más empedernido:


—Y se puée saber, amigo, y usté isimule la curiosiá, á qué va su mercé á jacer en Triquitraque?


—Pos en busca de corcho que voy—repúsole en tono de zumba el desconocido.


—Ah, entonces es que su mercé trafica en corcho?


—Sí, señó, que aquí aonde usté me vé, tengo en Sivilla una fábrica de tapones.


El Bellotero miró al desconocido con expresión incrédula; aquello de la fábrica de tapones habíale sonado á quéa, y rascándose sin necesidad la cabeza, exclamó con acento lleno de ironía:


—Pos mié usté, pa mi que ló que es corcho no farta en estos manchones y menos en Ttiquilraque.


—Y apropósito de Triquitraque; cómo andan los Ventolinas?


—Er señó Paco superior... como que jace ya la mar de tiempo que no dice esta boca es mía.


—Pero qué, murió el pobre señor Paco?


—Pos sa menester venir de la luna pa preguntarlo! ¡Pos no jace ya fecha que agüecó el ala y se fué á la otra vera der rio!


—Y la señá Frasquita?


—Esa entoavía parpaguea, pero jechita la mar de dobleces; como que está que cabe en un canutero!


—Y Rosario, qué ha sio de ella?


—¿De quién? de Rosario? Esa si que está que jierve de guena moza 

¡camará! como que no se le puée mirar un rato seguío porque se le jace á

 uno la lengua estopa y la saliva goma laca: ¡es mucha jembra la 

Rosario!


—Y se mantiene sortera?


Y esto lo preguntó el forastero como se pregunta algo que se teme saber.


—No, señó, que está casá desde jace mu poquito: tres ú cuatro meses 

hará que se subió á la bolina. Como que ya tenían brotes las cepas!


—¡Ah, conque se ha casao!—exclamó el desconocido con voz sorda, arrugando entre sus dedos el cordobés que mantenía sobre sus rodillas mientras una ráfaga tempestuosa resbalaba por sus negrísimos ojos.


—Vaya!—continuó el Bellotero sin parar mientes en lo que á 

su compañero le ocurría—y con un mozo que, mejorando lo presente, nunca 

le podrá pagar á Dios lo que Dios le dió á manos llenas; güeñas rentas, 

güen corazón, güen tronco, y mejores ramas; pero si usté lo conocerá; si

 con quien se ha casao ha sío con Currito, el hijo de los Tramoyas, los de Echevarria.


—No, no lo conozco; pero la Rosarito, no tenía un novio?


—Sí que lo tenía, y por mó de ese novio ha pasao la probe más fatigas

 que un asmático; porque como cuando su novio, un zagalete más vivo que 

un rayo, sigún dicen, tomó el portante y se largó en busca de fortuna á 

Chile ú al Perú, ella le prometió esperarlo diez años largos é talle... 

pos velay usté... cuando se le arrimó Currito, pos le dijo á Currito que

 perdonara por Dios; pero como Currito tiée para comer y pa que le cante

 un ciego y del novio que se le había dío no tenían noticias ningunas, y

 ya se les había muerto el señor Paco, y se habían quedao diciendo 

aquello de «hoy ayuno y mañana no me esayuno»... pos velay usté; la señá

 Frasquita empezó á apretar más que un tornillo pa que la Rosario 

apechugara con Currito, y Rosarillo le contestó que de casarse con 

arguien se casaría con él, pero que no lo jacía hasta que pasasen los 

diez años que había prometío esperar al otro; y Curro se conformó, y ná,

 que pasaron los diez años, y como el que se había dío ar Perú no ha 

dicho pío tan siquiera... pos velay usté... la Rosario ya hoy es toica 

entera del hijo de los Tramoyas, Currito el Abulaguero.


Al desconocido, á medida que el Bellotero hablaba, habíasele

 ido poniendo lívido e semblante, y cuando aquel hubo dado fin á su 

pintoresca plática, exclamó con acento en que había puesto sus más 

roncas inflexiones la pena:


—Jízo bien! pero y si el zagalete, su novio primero, no la hubiera 

olvidao y hubiera agenciao pa compartirlos con ella cuatro maraveíses y 

ahora vorviera del Perú;¿qué es lo que harías tú en lugar del zagalete?


—Pos míe usté; si á mi me pasara eso, pos agüecaría el ala y me iría 

en busca de otra paloma, porque Rosario ha cumplió como guena aguantando

 diez años de carencias y pesaumbres, y si ahora la probe está 

tranquila, no sería yo, en el pellejo del zagal, el que le quitara el 

vivir á gusto con su marío entre sus cuatro paeres!


—Y eso, eso mismo haría fijamente el zagal si volviera alguna vez de 

las Indias... Pero mira tú, sabes que ya no tengo más ganas de seguir 

pechos arriba?; conque vámonos pa abajo, que ya vorveré otro día.


—Pero si la Poerosa en descansando una miaja es capaz de llevarnos al pico del Tenerife.


—No, eja ya hoy al animal y vámonos ya pa abajol que ya se me ha quitao la gana de dir á Triquitraque.


Y cinco minutos después...


—Riá, riaaá, Poerosa—gritaba el Bellotero á la vez 

que crugía hábilmente el látigo; el eaballo desherrábase galopando por 

las pendientes más suaves y el desconocido, graves y sombríos los 

negrísimos ojos, arrojaba sobre los rojizos montes una de esas miradas 

con que solemos despedirnos de una alegría quese va ó de una esperanza 

que muere.

    Arturo Reyes
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    Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.
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