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A la Sombra de un Chaparro

El sol caia a plomo sobre la desierta carretera; lucia el cielo su mas
deslumbrante azul; la montafia, los tonos mas brillantes y mas rojizos de
sus laderas, el verde mas lozano de sus vifiedos y el obscuro mas intenso
de sus retorcidos olivares; ora medio escondidos entre los repliegues del
monte, ora sobre sus bien soleadas cumbres, destacabanse aca y aculld,
los blancos caserios sombreados por copudos algarrobos...

El pobre jamelgo enganchado a la polvorienta diabla manotea con todos
los musculos en desesperada tension y el pescuezo estirado, por dominar
uno de los repechos, mientras que con el latigo en una mano y con la otra
aferrada a uno de los rayos de las ruedas pugna el Bellotero por ayudar al
pobre animal en su desesperado esfuerzo.

—Ria, riaaa, Poderosa, riad, riad, nifia de mis 0jos, riaa, riaad, prenda
mial—qrita el Bellotero, sin que su voz logre prestar al pobre penco los
vigores que necesita.

—Esto no puée ser, hombre exclama saltando del vehiculo un mozo bien
plantado, de rostro curtido, ojos relampagueantes y luciendo rico traje de
los mas tipicos de Andalucia.

—Y qué le jago yo! riaa, riaad, Poderosa

—Deja a la Poderosa que tome resuello U dale una miajita de somatose,
camara que es lo que le esta jaciendo muchisima falta; no ves que la
pobre, si la sigues achuchando, va & morir sin testar, entre tus brazos.

—Pero si es que yo no sé lo que hoy le pasa & este bicho; si este animal
tira mas que la «yunta de las animas»l

—Pos déjala que escanse una miaja y tan y mientras jecharemos un
cigarro!

—Pos lo jecharemos.



Y mientras el Bellotero colocaba & la sombra que proyectaba sobre el
camino una cortadura del monte, al animal, el desconocido sentabase al
pie de uno de los arboles que brindan, acad y aculla, en el empinado
camino, un sombroso refugio al caminante.

Y sentado, momentos después, a su lado, el Bellotero, preguntabale
mientras vaciabase en la palma de la mano tabaco en cantidad suficiente,
no ya para hacer un cigarro de grueso calibre, sino para rendir al fumador
mas empedernido:

—Y se puée saber, amigo, y usté isimule la curiosi4, & qué va su merceé a
jacer en Triquitraque?

—Pos en busca de corcho que voy—repusole en tono de zumba el
desconocido.

—Ah, entonces es que su merce trafica en corcho?

—Si, sefid, que aqui aonde usté me vé, tengo en Sivilla una fabrica de
tapones.

El Bellotero mir6 al desconocido con expresion incrédula; aquello de la
fabrica de tapones habiale sonado & quéa, y rascandose sin necesidad la
cabeza, exclamo con acento lleno de ironia:

—Pos mié usté, pa mi que 16 que es corcho no farta en estos manchones y
menos en Ttiquilraque.

—Y apropdésito de Triquitraque; como andan los Ventolinas?

—Er sefid Paco superior... como que jace ya la mar de tiempo que no dice
esta boca es mia.

—Pero qué, murié el pobre sefior Paco?

—Pos sa menester venir de la luna pa preguntarlo! jPos no jace ya fecha
gue agieco el ala 'y se fué & la otra vera der rio!

—Y la seia Frasquita?

—Esa entoavia parpaguea, pero jechita la mar de dobleces; como que



esta que cabe en un canutero!
—Y Rosario, qué ha sio de ella?

—¢De quién? de Rosario? Esa si que esta que jierve de guena moza
jcamara! como que no se le puée mirar un rato seguio porque se le jace a
uno la lengua estopa y la saliva goma laca: jes mucha jembra la Rosario!

—Y se mantiene sortera?
Y esto lo pregunto el forastero como se pregunta algo que se teme saber.

—No, sefd, que estad casa desde jace mu poquito: tres U cuatro meses
har& que se subio a la bolina. Como que ya tenian brotes las cepas!

—ijAh, conque se ha casao!—exclamé el desconocido con voz sorda,
arrugando entre sus dedos el cordobés que mantenia sobre sus rodillas
mientras una rafaga tempestuosa resbalaba por sus negrisimos 0jos.

—Vayal—continué el Bellotero sin parar mientes en lo que & su
compafiero le ocurria—y con un mozo que, mejorando lo presente, nunca
le podra pagar a Dios lo que Dios le di6 a manos llenas; glefias rentas,
glen corazon, glen tronco, y mejores ramas,; pero si usté lo conocera; si
con quien se ha casao ha sio con Currito, el hijo de los Tramoyas, los de
Echevarria.

—No, no lo conozco; pero la Rosarito, no tenia un novio?

—Si que lo tenia, y por mo de ese novio ha pasao la probe mas fatigas
que un asmatico; porque como cuando su novio, un zagalete mas vivo que
un rayo, sigun dicen, tomd el portante y se largd en busca de fortuna a
Chile U al Perq, ella le prometié esperarlo diez afios largos é talle... pos
velay usté... cuando se le arrimé Currito, pos le dijo a Currito que
perdonara por Dios; pero como Currito tiée para comer y pa que le cante
un ciego y del novio que se le habia dio no tenian noticias ningunas, y ya
se les habia muerto el sefior Paco, y se habian quedao diciendo aquello
de «hoy ayuno y mafiana no me esayuno»... pos velay usté; la sefa
Frasquita empezO0 & apretar mas que un tornillo pa que la Rosario
apechugara con Currito, y Rosarillo le contest6 que de casarse con
arguien se casaria con él, pero que no lo jacia hasta que pasasen los diez
aflos que habia prometio esperar al otro; y Curro se conformo, y na, que



pasaron los diez afios, y como el que se habia dio ar Pert no ha dicho pio
tan siquiera... pos velay usté... la Rosario ya hoy es toica entera del hijo de
los Tramoyas, Currito el Abulaguero.

Al desconocido, & medida que el Bellotero hablaba, habiasele ido
poniendo livido e semblante, y cuando aquel hubo dado fin & su pintoresca
platica, exclamé con acento en que habia puesto sus mas roncas
inflexiones la pena:

—Jizo bien! pero y si el zagalete, su novio primero, no la hubiera olvidao y
hubiera agenciao pa compartirlos con ella cuatro maraveises y ahora
vorviera del Peru;¢,qué es lo que harias tu en lugar del zagalete?

—Pos mie usté; si & mi me pasara eso, pos agiecaria el ala y me iria en
busca de otra paloma, porque Rosario ha cumpli6 como guena
aguantando diez afios de carencias y pesaumbres, y si ahora la probe esta
tranquila, no seria yo, en el pellejo del zagal, el que le quitara el vivir a
gusto con su mario entre sus cuatro paeres!

—Y eso, eso mismo haria fijamente el zagal si volviera alguna vez de las
Indias... Pero mira tu, sabes que ya no tengo mas ganas de seguir pechos
arriba?; conque vamonos pa abajo, que ya vorveré otro dia.

—Pero si la Poerosa en descansando una miaja es capaz de llevarnos al
pico del Tenerife.

—No, eja ya hoy al animal y vamonos ya pa abajol que ya se me ha quitao
la gana de dir a Triquitraque.

Y cinco minutos después...

—Ria, riaaa, Poerosa—qgritaba el Bellotero a la vez que crugia habilmente
el latigo; el eaballo desherrabase galopando por las pendientes mas
suaves Yy el desconocido, graves y sombrios los negrisimos ojos, arrojaba
sobre los rojizos montes una de esas miradas con que solemos
despedirnos de una alegria quese va 0 de una esperanza que muere.
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