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A la Sombra de un Chaparro
El sol caía á plomo sobre la desierta carretera; lucía el cielo su más 
deslumbrante azul; la montaña, los tonos más brillantes y más rojizos de 
sus laderas, el verde más lozano de sus viñedos y el obscuro más intenso 
de sus retorcidos olivares; ora medío escondidos entre los repliegues del 
monte, ora sobre sus bien soleadas cumbres, destacábanse acá y acullá, 
los blancos caseríos sombreados por copudos algarrobos...

El pobre jamelgo enganchado á la polvorienta diabla manotea con todos 
los músculos en desesperada tensión y el pescuezo estirado, por dominar 
uno de los repechos, mientras que con el látigo en una mano y con la otra 
aferrada á uno de los rayos de las ruedas pugna el Bellotero por ayudar al 
pobre animal en su desesperado esfuerzo.

—Riá, riaaá, Poderosa, riaá, riaá, niña de mis ojos, riaá, riaaá, prenda 
mía!—grita el Bellotero, sin que su voz logre prestar al pobre penco los 
vigores que necesita.

—Esto no puée ser, hombre exclama saltando del vehículo un mozo bien 
plantado, de rostro curtido, ojos relampagueantes y luciendo rico traje de 
los más típicos de Andalucía.

—Y qué le jago yo! riaá, riaaá, Poderosa

—Deja á la Poderosa que tome resuello ú dale una miajita de somatose, 
camará que es lo que le está jaciendo muchísima falta; no ves que la 
pobre, si la sigues achuchando, va á morir sin testar, entre tus brazos.

—Pero si es que yo no sé lo que hoy le pasa á este bicho; si este animal 
tira más que la «yunta de las ánimas»l

—Pos déjala que escanse una miaja y tan y mientras jecharemos un 
cigarro!

—Pos lo jecharemos.
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Y mientras el Bellotero colocaba á la sombra que proyectaba sobre el 
camino una cortadura del monte, al animal, el desconocido sentábase al 
pie de uno de los árboles que brindan, acá y acullá, en el empinado 
camino, un sombroso refugio al caminante.

Y sentado, momentos después, á su lado, el Bellotero, preguntábale 
mientras vaciábase en la palma de la mano tabaco en cantidad suficiente, 
no ya para hacer un cigarro de grueso calibre, sino para rendir al fumador 
más empedernido:

—Y se puée saber, amigo, y usté isimule la curiosiá, á qué va su mercé á 
jacer en Triquitraque?

—Pos en busca de corcho que voy—repúsole en tono de zumba el 
desconocido.

—Ah, entonces es que su mercé trafica en corcho?

—Sí, señó, que aquí aonde usté me vé, tengo en Sivilla una fábrica de 
tapones.

El Bellotero miró al desconocido con expresión incrédula; aquello de la 
fábrica de tapones habíale sonado á quéa, y rascándose sin necesidad la 
cabeza, exclamó con acento lleno de ironía:

—Pos mié usté, pa mi que ló que es corcho no farta en estos manchones y 
menos en Ttiquilraque.

—Y apropósito de Triquitraque; cómo andan los Ventolinas?

—Er señó Paco superior... como que jace ya la mar de tiempo que no dice 
esta boca es mía.

—Pero qué, murió el pobre señor Paco?

—Pos sa menester venir de la luna pa preguntarlo! ¡Pos no jace ya fecha 
que agüecó el ala y se fué á la otra vera der rio!

—Y la señá Frasquita?

—Esa entoavía parpaguea, pero jechita la mar de dobleces; como que 
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está que cabe en un canutero!

—Y Rosario, qué ha sio de ella?

—¿De quién? de Rosario? Esa si que está que jierve de guena moza 
¡camará! como que no se le puée mirar un rato seguío porque se le jace á 
uno la lengua estopa y la saliva goma laca: ¡es mucha jembra la Rosario!

—Y se mantiene sortera?

Y esto lo preguntó el forastero como se pregunta algo que se teme saber.

—No, señó, que está casá desde jace mu poquito: tres ú cuatro meses 
hará que se subió á la bolina. Como que ya tenían brotes las cepas!

—¡Ah, conque se ha casao!—exclamó el desconocido con voz sorda, 
arrugando entre sus dedos el cordobés que mantenía sobre sus rodillas 
mientras una ráfaga tempestuosa resbalaba por sus negrísimos ojos.

—Vaya!—continuó el Bellotero sin parar mientes en lo que á su 
compañero le ocurría—y con un mozo que, mejorando lo presente, nunca 
le podrá pagar á Dios lo que Dios le dió á manos llenas; güeñas rentas, 
güen corazón, güen tronco, y mejores ramas; pero si usté lo conocerá; si 
con quien se ha casao ha sío con Currito, el hijo de los Tramoyas, los de 
Echevarria.

—No, no lo conozco; pero la Rosarito, no tenía un novio?

—Sí que lo tenía, y por mó de ese novio ha pasao la probe más fatigas 
que un asmático; porque como cuando su novio, un zagalete más vivo que 
un rayo, sigún dicen, tomó el portante y se largó en busca de fortuna á 
Chile ú al Perú, ella le prometió esperarlo diez años largos é talle... pos 
velay usté... cuando se le arrimó Currito, pos le dijo á Currito que 
perdonara por Dios; pero como Currito tiée para comer y pa que le cante 
un ciego y del novio que se le había dío no tenían noticias ningunas, y ya 
se les había muerto el señor Paco, y se habían quedao diciendo aquello 
de «hoy ayuno y mañana no me esayuno»... pos velay usté; la señá 
Frasquita empezó á apretar más que un tornillo pa que la Rosario 
apechugara con Currito, y Rosarillo le contestó que de casarse con 
arguien se casaría con él, pero que no lo jacía hasta que pasasen los diez 
años que había prometío esperar al otro; y Curro se conformó, y ná, que 
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pasaron los diez años, y como el que se había dío ar Perú no ha dicho pío 
tan siquiera... pos velay usté... la Rosario ya hoy es toica entera del hijo de 
los Tramoyas, Currito el Abulaguero.

Al desconocido, á medida que el Bellotero hablaba, habíasele ido 
poniendo lívido e semblante, y cuando aquel hubo dado fin á su pintoresca 
plática, exclamó con acento en que había puesto sus más roncas 
inflexiones la pena:

—Jízo bien! pero y si el zagalete, su novio primero, no la hubiera olvidao y 
hubiera agenciao pa compartirlos con ella cuatro maraveíses y ahora 
vorviera del Perú;¿qué es lo que harías tú en lugar del zagalete?

—Pos míe usté; si á mi me pasara eso, pos agüecaría el ala y me iría en 
busca de otra paloma, porque Rosario ha cumplió como guena 
aguantando diez años de carencias y pesaumbres, y si ahora la probe está 
tranquila, no sería yo, en el pellejo del zagal, el que le quitara el vivir á 
gusto con su marío entre sus cuatro paeres!

—Y eso, eso mismo haría fijamente el zagal si volviera alguna vez de las 
Indias... Pero mira tú, sabes que ya no tengo más ganas de seguir pechos 
arriba?; conque vámonos pa abajo, que ya vorveré otro día.

—Pero si la Poerosa en descansando una miaja es capaz de llevarnos al 
pico del Tenerife.

—No, eja ya hoy al animal y vámonos ya pa abajol que ya se me ha quitao 
la gana de dir á Triquitraque.

Y cinco minutos después...

—Riá, riaaá, Poerosa—gritaba el Bellotero á la vez que crugía hábilmente 
el látigo; el eaballo desherrábase galopando por las pendientes más 
suaves y el desconocido, graves y sombríos los negrísimos ojos, arrojaba 
sobre los rojizos montes una de esas miradas con que solemos 
despedirnos de una alegría quese va ó de una esperanza que muere.
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
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semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
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