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A la Sombra de un Chaparro
El sol caía á plomo sobre la desierta carretera; lucía el cielo 
su más deslumbrante azul; la montaña, los tonos más 
brillantes y más rojizos de sus laderas, el verde más lozano 
de sus viñedos y el obscuro más intenso de sus retorcidos 
olivares; ora medío escondidos entre los repliegues del 
monte, ora sobre sus bien soleadas cumbres, destacábanse 
acá y acullá, los blancos caseríos sombreados por copudos 
algarrobos...

El pobre jamelgo enganchado á la polvorienta diabla manotea 
con todos los músculos en desesperada tensión y el 
pescuezo estirado, por dominar uno de los repechos, 
mientras que con el látigo en una mano y con la otra 
aferrada á uno de los rayos de las ruedas pugna el Bellotero 
por ayudar al pobre animal en su desesperado esfuerzo.

—Riá, riaaá, Poderosa, riaá, riaá, niña de mis ojos, riaá, riaaá, 
prenda mía!—grita el Bellotero, sin que su voz logre prestar 
al pobre penco los vigores que necesita.

—Esto no puée ser, hombre exclama saltando del vehículo un 
mozo bien plantado, de rostro curtido, ojos relampagueantes 
y luciendo rico traje de los más típicos de Andalucía.

—Y qué le jago yo! riaá, riaaá, Poderosa

—Deja á la Poderosa que tome resuello ú dale una miajita de 
somatose, camará que es lo que le está jaciendo muchísima 
falta; no ves que la pobre, si la sigues achuchando, va á 
morir sin testar, entre tus brazos.

—Pero si es que yo no sé lo que hoy le pasa á este bicho; si 
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este animal tira más que la «yunta de las ánimas»l

—Pos déjala que escanse una miaja y tan y mientras 
jecharemos un cigarro!

—Pos lo jecharemos.

Y mientras el Bellotero colocaba á la sombra que proyectaba 
sobre el camino una cortadura del monte, al animal, el 
desconocido sentábase al pie de uno de los árboles que 
brindan, acá y acullá, en el empinado camino, un sombroso 
refugio al caminante.

Y sentado, momentos después, á su lado, el Bellotero, 
preguntábale mientras vaciábase en la palma de la mano 
tabaco en cantidad suficiente, no ya para hacer un cigarro de 
grueso calibre, sino para rendir al fumador más empedernido:

—Y se puée saber, amigo, y usté isimule la curiosiá, á qué va 
su mercé á jacer en Triquitraque?

—Pos en busca de corcho que voy—repúsole en tono de 
zumba el desconocido.

—Ah, entonces es que su mercé trafica en corcho?

—Sí, señó, que aquí aonde usté me vé, tengo en Sivilla una 
fábrica de tapones.

El Bellotero miró al desconocido con expresión incrédula; 
aquello de la fábrica de tapones habíale sonado á quéa, y 
rascándose sin necesidad la cabeza, exclamó con acento 
lleno de ironía:

—Pos mié usté, pa mi que ló que es corcho no farta en estos 
manchones y menos en Ttiquilraque.

—Y apropósito de Triquitraque; cómo andan los Ventolinas?

—Er señó Paco superior... como que jace ya la mar de tiempo 
que no dice esta boca es mía.
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—Pero qué, murió el pobre señor Paco?

—Pos sa menester venir de la luna pa preguntarlo! ¡Pos no 
jace ya fecha que agüecó el ala y se fué á la otra vera der 
rio!

—Y la señá Frasquita?

—Esa entoavía parpaguea, pero jechita la mar de dobleces; 
como que está que cabe en un canutero!

—Y Rosario, qué ha sio de ella?

—¿De quién? de Rosario? Esa si que está que jierve de guena 
moza ¡camará! como que no se le puée mirar un rato seguío 
porque se le jace á uno la lengua estopa y la saliva goma 
laca: ¡es mucha jembra la Rosario!

—Y se mantiene sortera?

Y esto lo preguntó el forastero como se pregunta algo que 
se teme saber.

—No, señó, que está casá desde jace mu poquito: tres ú 
cuatro meses hará que se subió á la bolina. Como que ya 
tenían brotes las cepas!

—¡Ah, conque se ha casao!—exclamó el desconocido con voz 
sorda, arrugando entre sus dedos el cordobés que mantenía 
sobre sus rodillas mientras una ráfaga tempestuosa 
resbalaba por sus negrísimos ojos.

—Vaya!—continuó el Bellotero sin parar mientes en lo que á 
su compañero le ocurría—y con un mozo que, mejorando lo 
presente, nunca le podrá pagar á Dios lo que Dios le dió á 
manos llenas; güeñas rentas, güen corazón, güen tronco, y 
mejores ramas; pero si usté lo conocerá; si con quien se ha 
casao ha sío con Currito, el hijo de los Tramoyas, los de 
Echevarria.
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—No, no lo conozco; pero la Rosarito, no tenía un novio?

—Sí que lo tenía, y por mó de ese novio ha pasao la probe 
más fatigas que un asmático; porque como cuando su novio, 
un zagalete más vivo que un rayo, sigún dicen, tomó el 
portante y se largó en busca de fortuna á Chile ú al Perú, 
ella le prometió esperarlo diez años largos é talle... pos 
velay usté... cuando se le arrimó Currito, pos le dijo á Currito 
que perdonara por Dios; pero como Currito tiée para comer y 
pa que le cante un ciego y del novio que se le había dío no 
tenían noticias ningunas, y ya se les había muerto el señor 
Paco, y se habían quedao diciendo aquello de «hoy ayuno y 
mañana no me esayuno»... pos velay usté; la señá Frasquita 
empezó á apretar más que un tornillo pa que la Rosario 
apechugara con Currito, y Rosarillo le contestó que de 
casarse con arguien se casaría con él, pero que no lo jacía 
hasta que pasasen los diez años que había prometío esperar 
al otro; y Curro se conformó, y ná, que pasaron los diez 
años, y como el que se había dío ar Perú no ha dicho pío tan 
siquiera... pos velay usté... la Rosario ya hoy es toica entera 
del hijo de los Tramoyas, Currito el Abulaguero.

Al desconocido, á medida que el Bellotero hablaba, habíasele 
ido poniendo lívido e semblante, y cuando aquel hubo dado 
fin á su pintoresca plática, exclamó con acento en que había 
puesto sus más roncas inflexiones la pena:

—Jízo bien! pero y si el zagalete, su novio primero, no la 
hubiera olvidao y hubiera agenciao pa compartirlos con ella 
cuatro maraveíses y ahora vorviera del Perú;¿qué es lo que 
harías tú en lugar del zagalete?

—Pos míe usté; si á mi me pasara eso, pos agüecaría el ala y 
me iría en busca de otra paloma, porque Rosario ha cumplió 
como guena aguantando diez años de carencias y 
pesaumbres, y si ahora la probe está tranquila, no sería yo, 
en el pellejo del zagal, el que le quitara el vivir á gusto con 
su marío entre sus cuatro paeres!
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—Y eso, eso mismo haría fijamente el zagal si volviera 
alguna vez de las Indias... Pero mira tú, sabes que ya no 
tengo más ganas de seguir pechos arriba?; conque vámonos 
pa abajo, que ya vorveré otro día.

—Pero si la Poerosa en descansando una miaja es capaz de 
llevarnos al pico del Tenerife.

—No, eja ya hoy al animal y vámonos ya pa abajol que ya se 
me ha quitao la gana de dir á Triquitraque.

Y cinco minutos después...

—Riá, riaaá, Poerosa—gritaba el Bellotero á la vez que crugía 
hábilmente el látigo; el eaballo desherrábase galopando por 
las pendientes más suaves y el desconocido, graves y 
sombríos los negrísimos ojos, arrojaba sobre los rojizos 
montes una de esas miradas con que solemos despedirnos de 
una alegría quese va ó de una esperanza que muere.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 
17 de junio de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador 
español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa 
de problemas conyugales con su esposo. Estudia en el 
Colegio del Arcángel San Gabriel idiomas y contabilidad. A los 
doce años queda huérfano de padre y debe interrumpir sus 
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estudios por problemas económicos; trabaja como recadero, 
zapatero y dependiente y se forma de manera autodidacta, 
descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El 
Correo de Andalucía y en El Cronista; de esta última 
publicación será redactor casi toda su vida. Con sus amigos 
Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz Borrego crea un centro 
docente de teatro para jóvenes en 1886: la "Academia 
Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una 
colección de narraciones breves: El Sargento Pelayo.1​ En 
1889 colabora en el semanario El Renacimiento e imprime su 
primer poemario en Málaga, Ráfagas, y en 1900 la novelita 
¡Estaba escrito!. En 1891 publica una colección de versos con 
el título de Íntimas y consigue dos premios municipales; eso 
le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración 
Española...).
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