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A la Sombra de un Chaparro

El sol cafa a plomo sobre la desierta carretera; lucia el cielo
su mas deslumbrante azul; la montana, los tonos mas
brillantes y mas rojizos de sus laderas, el verde mas lLozano
de sus vinedos y el obscuro mas intenso de sus retorcidos
olivares; ora medio escondidos entre los repliegues del
monte, ora sobre sus bien soleadas cumbres, destacabanse
aca y aculla, los blancos caserfos sombreados por copudos
algarrobos...

EL pobre jamelgo enganchado a la polvorienta diabla manotea
con todos los musculos en desesperada tension y el
pescuezo estirado, por dominar uno de los repechos,
mientras que con el létigo en una mano Yy con la otra
aferrada a uno de los rayos de las ruedas pugna el Bellotero
por ayudar al pobre animal en su desesperado esfuerzo.

—Ria, riaaa, Poderosa, riaa, riaa, nina de mis ojos, riaa, riaaa,
prenda mial—grita el Bellotero, sin que su voz logre prestar
al pobre penco los vigores que necesita.

—Esto no puée ser, hombre exclama saltando del vehiculo un
mozo bien plantado, de rostro curtido, ojos relampagueantes
y luciendo rico traje de los mas tipicos de Andalucia.

—Y que le jago yo! riaa, riaaa, Poderosa

—Deja a la Poderosa que tome resuello u dale una miajita de
somatose, camara que es lo que le esta jaciendo muchisima
falta; no ves que la pobre, si la sigues achuchando, va a
morir sin testar, entre tus brazos.

—Pero si es que yo no sé lo que hoy le pasa a este bicho; si



este animal tira mas que la «yunta de las animas»l

—Pos dejala que escanse una miaja y tan Yy mientras
jecharemos un cigarro!

—Pos lo jecharemos.

Y mientras el Bellotero colocaba a la sombra que proyectaba
sobre el camino una cortadura del monte, al animal, el
desconocido sentabase al pie de uno de los arboles que
brindan, aca y aculla, en el empinado camino, un sombroso
refugio al caminante.

Y sentado, momentos después, a su lado, el Bellotero,
preguntabale mientras vaciabase en la palma de la mano
tabaco en cantidad suficiente, no ya para hacer un cigarro de
grueso calibre, sino para rendir al fumador mas empedernido:

—Y se puee saber, amigo, y uste isimule la curiosia, a que va
SU merce a jacer en Triquitraque?

—Pos en busca de corcho que voy—repdsole en tono de
zumba el desconocido.

—Ah, entonces es que su merce trafica en corcho?

—Si, seno, que aqui aonde usté me ve, tengo en Sivilla una
fabrica de tapones.

EL Bellotero miro al desconocido con expresion lncredula
aquello de la fabrica de tapones habfale sonado a quéa, y
rascandose sin necesidad la cabeza, exclamo con acento
[leno de ironia:

—Pos mié usté, pa mi que Lo que es corcho no farta en estos
manchones y menos en Ttiquilraque.

—Y aproposito de Triquitraque; como andan los Ventolinas?

—Er seno Paco superior... como que jace ya la mar de tiempo
que no dice esta boca es mia.



—Pero que, murio el pobre senor Paco?

—Pos sa menester venir de la luna pa preguntarloI iPos no
jace ya fecha que agueco el ala y se fué a la otra vera der
riol

—Y la sena Frasquita?

—Esa entoavia parpaguea, pero jechita la mar de dobleces;
como que esta que cabe en un canutero!

—Y Rosario, qué ha sio de ella?

—¢De quién? de Rosario? Esa si que esta que jierve de guena
moza icamara! como que no se le puee mirar un rato seguio
porque se le jace a uno la lengua estopa y la saliva goma
laca: ies mucha jembra la Rosario!

—Y se mantiene sortera?

Y esto lo pregunté el forastero como se pregunta algo que
se teme saber.

—No, seno, que esta casa desde jace mu poquito: tres u
cuatro meses hara que se subio a la bolina. Como que ya
tenian brotes las cepas!

—iAh, conque se ha casaol—exclamo el desconocido con voz
sorda, arrugando entre sus dedos el cordobés que mantenia
sobre sus rodillas mientras una rafaga tempestuosa
resbalaba por sus negrisimos ojos.

—Vayal—continuo el Bellotero sin parar mientes en lo que a
su companero le ocurrl’a—y con un mozo que, mejorando Lo
presente, nunca le podra pagar a Dios lo _que Dios le dio a
manos llenas; glenas rentas, guen corazon guen tronco, Yy
mejores ramas; pero si usté lo conocera; si con quien se ha
casao ha sio con Currito, el hijo de los Tramoyas, los de
Echevarria.



—No, no lo conozco; pero la Rosarito, no tenia un novio?

—SI que lo tenia, y por mo de ese novio ha pasao la probe
mas fatigas que un asmatico; porque como cuando su novio,
un zagalete mas vivo que un rayo, SIgun dicen, tomo el
portante y se largo en busca de fortuna a Chile u al Peru,
ella le prometlo esperarlo dlez anos largos € talle pos
velay usté... cuando se le arrimo Currito, pos le dijo a Currlto
que perdonara por Dios; pero como Currito ti€ée para comer y
pa que le cante un ciego y del novio que se le habia dio no
tenfan noticias ningunas, y ya se les habia muerto el senor
Paco, y se habian quedao diciendo aquello de «hoy ayuno y
manana N0 Me esayuno».. pos velay ust€; la sena Frasquita
empezo a apretar mas que un tornillo pa que la Rosario
apechugara con Currito, y Rosarillo le contesto que de
casarse con arguien se casarfa con €l, pero que no lo jacia
hasta que pasasen los diez anos que habia prometio esperar
al otro; y Curro se conformo, y na, que pasaron los diez
anos, y como el que se habfa dio ar Peru no ha dicho pio tan
siquiera... pos velay usté... la Rosario ya hoy es toica entera
del hijo de los Tramoyas, Currito el Abulaguero.

Al desconocido, a medida que el Bellotero hablaba, habfasele
ido poniendo livido e semblante, y cuando aquel hubo dado
fin a su pintoresca platica, exclamo con acento en que habfa
puesto sus mas roncas inflexiones la pena:

—Jizo bien! pero y si el zagalete, su novio primero, no la
hubiera olvidao y hubiera agenciao pa compartirlos con ella
cuatro maraveises y ahora vorviera del Peru:iqué es lo que
harfas tu en lugar del zagalete?

—Pos mie usté; si a mi me pasara €so, pos aglUecaria el ala y
me irfa en busca de otra paloma, porque Rosario ha cumplio
como guena aguantando diez anos de carencias Yy
pesaumbres, y si ahora la probe esta tranquila, no serfa yo,
en el pellejo del zagal, el que le quitara el vivir a gusto con
su mario entre sus cuatro paeres!



—Y eso, eso mismo haria fijamente el zagal si volviera
alguna vez de las Indias... Pero mira tu, sabes que ya no
tengo mas ganas de seguir pechos arriba?; conque vamonos
pa abajo, que ya vorvere otro dia.

—Pero si la Poerosa en descansando una miaja es capaz de
[levarnos al pico del Tenerife.

—No, eja ya hoy al animal y vamonos ya pa abajol que ya se
me ha quitao la gana de dir a Triquitraque.

Y cinco minutos despues...

—Ria, riaaa, Poerosa—gritaba el Bellotero a la vez que crugia
habilmente el latigo; el eaballo desherrabase galopando por
las pendientes mas suaves y el desconocido, graves y
sombrios los negrisimos ojos, arrojaba sobre los rojizos
montes una de esas miradas con que solemos despedirnos de
una alegria quese va 0 de una esperanza que muere.
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