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—Comadre, mu glenos dias.

—ijJosus y cuanto gueno por aqui! jQué méritos habré jecho yo esta noche
pasa pa tener este alegron por la mafiana!

—Pos no repique usté mucho, comadre, que entoavia puée ser que
concluya usté por ponerme en mita de la del Rey.

—Eso no lo jaria yo nunca, asin viniera usté a traerme dos disjustos
emparmaos.

—Un colirio es lo que yo vengo a traerle & usté, un colirio pa que vaya usté
mejoran» de una miajita de los 0jos.

—Pero qué empeiio que tiee usté, comadre, en que yo estoy mal de la
vista.

—Y tan mal como esta usté; pero por mi no deje usté su jacienda, que no
tengo yo priesa ninguna.

—Pos mire usté, si usté me lo premite, yo voy & seguir planchando este
camison, porque, segun parece, mi sefior don Paco, tiée hoy que vestirse
de gala pa dir a ver a algun diputao a cortes.

—¢ A un diputao, verda? No es mal diputao elque tiée que ver su caballero
de usté; otro diputao como el que tiée que ver el mio, porque el mio
también hoy se ha vestio de tiros largos; como que me ha dao un sofoquin
porque no tenia calcetines de colores.

—¢ Pero por qué ha de ser usté siempre tan mal pensa, comadre? ¢ Por
gué no ha de ser verda que tengan que dir dambos & jacer esa visita?

—iQue por qué no ha de ser verdal—exclamd incorporandose como
sacudida por un fleje de acero, Rosalia la Chiripera—porque no lo es,
porque yo sé que no lo es... la jacer una visita! jy tan visital como



que?dambos tiéen que dir hoy a pendonear con dos archiduquesas que
acaban de llegar de Sivilla, dos asperones mas jarticos de roar que un
mingo sobre un tapete.

—Pero, comadre, ¢ por qué se ha de creer usté siempre lo que la gente le
dice 6 lo que a usté se le antoja?

—No, comadre, que esto lo sé yo de mu guen origen; que esto que le
estoy yo diciendo & usté es el mismisimo Evangelio; que esto me lo ha
dicho & mi la Tapones, la sobrina de la sefid Antonia la del Trabuco.

—¢Pero usté no sabe que esa Tapones el dia que no indispone un
matrimonio bien avenio, aquella noche le sientan mal los jureles?

—¢ Pero qué interés diba & tener la muchacha en venirme a mi con ese
cuento?

—¢Y qué interés tiéen en dar tinta los calamares? Vamos, comadre,
déjese usté de tonterias, y sobre to, supongamos que sea verda toito eso
gue & usté le han dicho, vamos a ver, ¢qué es lo que usté consigue con
enterarse de esas cosas?

—iQue qué consigo! Pos ya vera usté lo que consigol darles lo que no se
esperan, yjacer que a dambos se les desenrice el pelo. ¢Que qué es lo
que consigo?... Esmofarla si se me viene & las manos. ¢(Que qué
consigo?... Si tendremos toas la sangre como usté, que lo que tiée usté no
es sangre, sino un medio de arvellana.

—Mire usté, comadre, yo tendré U no tendré la sangre de eso que usté
dice; pero tenga usté la segurida de que con ese genio que tiée usté no se
consigue naita de los hombres cuando los hombres son como lo son el de
usté y el mio, pongo por caso.

—iPero qué genio ni qué tiro que me peguen! ¢Pos es que quiée uste que
me entere yo de que mi hombre se va hoy con otra mujer de francachela y
me quée yo tan tranquila abanicandome a la sombra de la parra?

—Pero si yo no digo naita de eso; si lo que yo digo es que con pillar
catorce berrenchines no consigue usté na, y si estd azul... tan azul y si
nublao... tan nublao.

—Pero vamos a ver, comadre; vamos a ver; usté supongase por un



momento que sea verda toito lo que & mi me han dicho.
—GlUleno, pos ya me lo he suponio.

—Y me lo dice usté tan fresca, ¢verda, comadre?

—¢ Pero es que quiée usté que se lo diga tirandome de los pelos?

—¢ Y se queard usté tan jolgachotia viendo usté & su hombre vestirse de
limpio y sabiendo el por qué de querer llevar tan relimpia la pechera?

—Jolgachona no me quearé, pero tampoco me dara un sincope por tan
repoquita cosa.

—Y antes de que se vaya a la calle, ¢qué es lo que hara usté con su
hombre?

—¢Y0? lo que yo haré sera procurar que no se vaya, pero no dandole
ningun pregén ni muchisimo menos, sino trabajando la partia como la
debemos trabajar las mujeres, dandole coba jasta que se le caiga la mita
del estucao.

—Llorando y gimiendo, ¢ verda?

—No, comadre, na de llorar ni de gemir, sino manejando el percal; y si no,
vamos a ver; ¢usté no dice que mi Paco tiée que dir con su Pepe de usté
hoy de juerga con esas dos sefioronas que, sigua usté dice, han ve de
Sevilla?

—Si, sefora; pero lo que es el mio no cuente usté con que vaya!, jqué ha
de ir el mio, comadre, qué ha de ir el mio!; como que pa dir el mio tendria
que dejarme & mi colga como un cuadro en un tabique.

—¢ Y qué necesida tiée usté de que la cuelguen & usté como si fuera usté
mismamente una vifeta?

—Pos algo daria yo porque usté me explicara como podria yo conseguir
gue no se fuera sin armar una mas sona que la degollaciéon de San Juan
Evangelista.

—Pero si eso es la mar de facil, comadre. Quiée usté ver como mi Paco,
sin que yo le pia que se quée se quea sin dir & esa cita que usté dice?



—Eso tendria yo que verlo pa creerlo.

—Pos la cosa es la mar de sencilla; mi Paco ha quedao en venir & vestirse
de limpio y & almorzar, & las doce en punto; asm es que, Si usté quiere, se
quea usté aqui y me ve manejar el trapo, & ver si consigo yo que usté
aprenda alguna vez a llevarse a s« hombre & punta de capote, & donde &
utté le dé la repotentisima gana.

—Pos de juro que si, que quieo yo ver una ccsa tan maravillosa.

—Pero con una condicion; con la de que no hable usté una sola palabra de
citas ni de celeras ni de naita, y de que a té lo que yo diga diga usté que
si, como una jaquita sabia.

—Por descontao, comadre, por descontao; ya vera usté como no digo ni
pio.

—Pos no hay mas que hablar; ya vera usté como mi Paco no va hoy a
ninguna parte con su compadre.

—Si usté consigue eso, comadre, si usté lo consigue... vamos, que le
regalo yo & ustéla mejor de mis tumbagas.



Cuando Paco el Mentirola llegd a su casa, no pudo ocultar la poco grata
impresién gque le causara la presencia de su temible comadre, y

—Vaya—pensO0—ya esta perra pachona se ha golfo la chamusquina y ha
venio a soliviantar & mi Dolores.

Esta, que se habia alisado el cabello y y puesto un vestido azul que
embellecia su gentil figura y cuyo color contrastaba arménicamente con su
pelo rubio y brillante, con el verde esmeralda de sus ojos y el blancor de su
tez, recibid a su marido con la sonrisa en los labios, y

—Ya empezaba yo a& temer que se te hubiera pasao la hora—le dijo
cogiendo el sombrero que éste se acababa de quitar, y tras colocarlo en la
percha, afiadié con acento alegre y sonoro como el trinar de un pajaro:

—Ya tiés la ropa plancha, ¢sabes? asin es que cuando quieras te pues
poner mas pinturero que un loro.

—Es entoavia mu temprano—repusole aquél, que no dejaba de mirar a
hurtadillas & su comadre, &4 la que habia saludado disimulando la

desconfianza que en él hubo de despertar su inesperada presencia.

—¢Y por qué no almuerzas antes de vestirte?—le pregunté Lola con
acento acariciador.

—Porque no tengo entoavia ni chispa de ganas de abrir la boca.

—ijCharran! lo que tu quiées es reservarte pa aluego—dijeron de modo
fulminante los cjos de Rosalia.

—¢ Quieés gque te haga antes un refresco?—Ie pregunté con voz mimosa
Dolores.

—Pos mia ta, no me caeria eso mal, porque la verd4 es que aqui aonde
me ves estoy mas achicharrao que el cisco.



—Ya se encargaran de desachicharrarte—dijeron elocuentes y maliciosos
los ojos de Rosalia.

Dolores se apresur6 & complacer a su marido, y momentos después sus
manos pe quenas, limpias y sonrosadas, ofrecian en reluciente vaso el
refresco ofrecido al jacarandoso percheiero.

—Vaya si esta esto superior, pero que superior, como que esta preparao
por esas manitas que cuasi son dos panales—dijo Paco después de dar fin
a la fresca limonada.

—ijGranujal—murmuré mentalmente la comadre, & la vez que se mordia
los purpurinos labios con una sarta de dientes que eran perlas orientales.

—¢Y por qué no te quitas la chaqueta y te echas en la cama un ratillo? a
bien que la comadre es de confianza.

—Hasta cierto punto—dijo ésta mirando con expresién zumbona & Dolores.
Sonrio Paco, y

—No me echo, porque si cojo el suefio no va & haber quien me
despierte—dijo con acento jovial y siempre disimulando la zozobra que
sentia.

—Yo te llamaré a la hora que tu quieras.

—iNo, no me echo!

Se sent6 Lola frente a frente a su marido, y

—¢A que no sabes tu quién ha estao aqui esta mafiana?—Ile pregunto.
—¢,Quién, mi hermana Currita?

—No sefd, mi prima Remedios, que vino a conviarme & un paseo.
—¢ Y td, qué le dijiste?

—¢ Y qué le diba yo a decir?

Que yo soy una faluga que



tiene su timonel,

y que soy barquito a pique

cuando navego sin él.

Contempld Paco con expresion efusiva & su consorte y
—¢ Por aonde se diba & dar ese paseo?—le pregunto.
—Creo que pensaban dir por el Arroyo de los Angeles.

—iDiendo tu, tenia que ser por ahi! ¢Y por qué no le dijiste que bueno?

—Por si a ti no te gustaba que fuera, porque, segun me dijo mi prima,
también va & dir con ella Rosarito la Tulipana.

Se acordd Paco de que el novio de la Tulipana habia sido, un dia no muy
lejano, pretendiente de su mujer, y mirando & ésta con expresion
agradecida.

—Eso no le hace;—le repuso—aonde quiera que tu vayas y con quien
quiera que sea, van siempre bien los o0jos en que me miro.

—(Granujal—repitié siempre de modo mental Rosalia, abanicandose como
si estuviese empefiada en romper el varillaje del abanico.

—No, es que no era de mi gusto ir—dijo Lola—y sobre td, que si tu
concluyeras temprano y pudieras venir y quisieras, te peiria yo que me
llevaras & dar contigo un paseo.

—Pero, mujer—exclamo poniéndose grave Paco—ya sabes td que tengo
qgue dir a ver a un amigo, & uno al que ni mi compadre ni yo hemos visto
desde hace una pila de afos.

—¢ Ha estao, quizas, en el Paraguay?—Ie pregunté con acento irénico, no
pudiendo contenerse, Rosalia.

Contempl6 Paco a su comadre con aire inquieto, y

—No, no sefiora—le repuso con candida expresibn—aonde ha estao
muchisimo tiempo ha sio en las minas de Linares.

—ijAh, yal



—GUleno, pos no te preocupes por lo del paseo—dijo Dolores, y después
dirigiéndose a su comadre anadio6:

—Pos ya no me mande usté el mantén, comadre, porgue ya no lo necesito.

—GUeno—no se lo mandaré & usté—le repuso aquélla, que seguia
haciéndose aire cada vez con mayor ahinco.

—¢ Pero es que le habias pedio ti el mantén emprestao & la comadre?

—Si, porque es que...—dijo Lola sonriendo—habia pensao una cosa, y era
que, aprovechando que tu estarias de tiros largos, antes de dar el paseo,
nos fuésemos a la fotografia y nos hiciéramos juntos un retrato. Mira como
yo quisiera que nos!o hiciéramos: yo, pongo por caso, con el manton de
Manila de la comadre terciao y un puiiao de claveles en el pecho y otro
pufiao de claveles en la cabeza; el vestio de raso y la caena de oro, en fin,
con toito lo del escaparate, senta en una silla y tocando la guitarra, y ta de
pie & la verita mia, con el sombrero tirao hacia atrds y mirandome como
cuando... vamos, ya sabes ti como yo quiero decirte.

—\Vamos, comadre, que me parece a mi que yo voy a tener que dirme de
esta casa ahora mismito.

—No sea usté mal pensi,—exclamé Paco riendo—que no hay por queé
soliviantarse—y después, dirigiéndose a su mujer, la pregunto:

—¢ Y tu sabes los partieses que cuesta hacerse el retrato que tU quieres, y
gue yo estoy mas arriao que una vela?

—Es que yo tengo la mar de dinerito guardao—dijo maliciosamente
Dolores; y dirigiéndose hacia la codmoda, sac6 de uno de sus cajones una
alcancia que agito haciendo sonar su contenido.

—iAh, picaral—exclamé Paco—¢conque ?esas tenemos; conque voy a
tener que dormir con el chaleco debajo de la almohada?

—Y si no fuera por eso, ¢,con qué te diba yo & haber mercao lo que yo a ti
te he mercao?

—¢ Y qué ha sio lo que tu & mi me has mercao?

10



—Pos una corbata azul y otra granate que quitan toitas las tapaeras del
sentio; pero esas no las ves hasta pasao mafiana que es tu dia y
cumplearios de... de...

—Pos es verda, que pasao mafiana es cumpleafios de nuestro
casamiento, chiquilla; cinco afnos.

—Pos mira tu lo que son las cosas; & mi me han parecié esos cinco afos
cinco merengues de fresa... ¢pero qué estas tu haciendo, chiquillo?

—Pos ya 1o ves, quitandome la chaqueta.

—¢ Pero es que te vas a echar por fin en la cama?
—Si, digo, si es que me lo premite la comadre.
—iPor mi! con tal que no sea mas que eso...

—¢Y a qué hora te llamo si te quearas dormio?—pregunté Lola & su
hombre al par que doblaba cuidadosamente la chaqueta.

—Pos mira, yo estoy citao con el compadre a la una... pero... pero...
—¢ Pero qué?

Se pinto la incertidumbre en el semblante varonil del Me?jiirola y tras
algunos momentos de vacilacion exclamé con acento, decidido:

—Pos mira td, lo que yo estoy pensando es que a ese amigo bien
podemos visitarlo otro dia cualisquiera, y como la comadre vera dentro de
un rato al compadre...

—No, eso no, qué disparate; otro dia que tu no tengas que hacer, me
llevaras de paseo y nos haremos el retrato... por mas que hace hoy un dia
tan resuperio; pero en fin, antes son tus gustos que los mios.

—No, mira, yo ahora me echo un ratillo, y si cojo el suefio, tu tan y
mientras te jateas, y a eso de las tres me llamas.

—Pero mira, que si eso te contraria...

—No, mujer, no me contraria—dijo Paco; y después, dirigiéndose a su
comadre, continuo:
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—Y usté, comadre, me hara usté el favor de disculparme con el compadre,
cverda?

—Ya lo creo—dijo Rosalia poniendo una mirada de asombro en Dolores,
qgue la miraba con expresion de orgullo y como diciéndole en el idioma de
luz de sus ojos verdes que fulgian luminosos y triunfales:

—¢ Lo ve usté, comadre; usté ve como & los hombres no hay mas sino que
saber manejarlos, y como esas dos archiduquesas sivillanas se van a
guear hoy sin ver a mi Paco el Mentirolar.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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