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Casa de Préstamos
—Mire usted—me dijo el prestamista sonriendo benévolamente—en 
estacasase admite todo, y á esto y á una poca de conciencia que tengo se 
debe la prosperidad de mi casa. Aquí se dá dinero por todo; aquí vienen 
todos los afligidos y todos se van relativamente consolados; y puesto que 
dice usted que su visita es principalmente por estudiar la miseria del 
pueblo en este establecimiento, suelte usted el sombrero, siéntese en esa 
mesa como si fuese un nuevo empleado y así podrá usted presenciar las 
cien escaramuzas que tengo que librar á diario con mis enemigos, que 
solo esgrimen, como armas, las lágrimas, el ruego, la astucia y á veces 
hasta la amenaza.

—¿Y no resulta usted nunca vencido?

—En un principio si, muchas, muchísimas veces, las primeras; pero ya es 
muy difícil: en este negocio se puede ser algo tirano con la vanidad, pero 
no con el hambre; lo que deja de ganarse con esta se gana con la otra... 
Pero póngase usted en su sitio, que ya diviso alguna guerrilla del ejército 
enemigo.

Y tomé posesión del puesto que me indicaba, y pronto vi atravesar la 
puerta de cristales una vieja rugosa, plegada y carcomida, con el vestido 
sucio, chancleteando torpemente y con un envoltorio en el delantal.

—Dios lo bendiga á osté, señó Don José; cómo está osté de salú?; y el 
ama?; y la señorita Rosario?... Qué requetebonita que está la señorita 
Rosario... Cuánto rocío que le ha puesto Dios en la cara!

—Y qué traes hoy por aquí?—contéstale Don José, tecleando sobre el 
mostrador como sobre un piano.

—Qué quieé usté que me traiga; lo é siempre; esto no es viví, señó Don 
José; esto no es vivir; qué malito que está tó; como que si no juera por 
usté, tendríamos ya tos polillas jasta en el cielo de la boca. Supóngase 
usté: mi hijo paráo, como usté sabe mu bien, dende jace un montón de 
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meses; mi nuera pa caer en la cama, con la barriga en la boca; sus 
chavales, si no se mueren de frío es poique tiéen concha como los 
galápagos... En fin, un dolor, señó Don José, pero que un dolor... Como 
que entrar en aquella casa es salir aluego con er corazón partió.

—Válgame Dios, mujer, válgame Dios; y qué, qué es lo que hoy traes por 
aquí?

—Pos lo único que me quéa; míe usté, esta tumbaga, que como valor no 
tieé valor ninguno, pero como virtú vale un millón... Mírela usté bien... Usté 
vé esto que tiée en la rosa?... Pos eso es una cosa bendecía y tó el que se 
pone esta tumbaga y es calvo le crece el pelo... No se ría usté, señó Don 
José, por la salú de tos sus difuntos, que es verdá, y si no, se acuerda osté 
de Mariquita la Pelona?... Pus por qué si no por causa de esta tumbaga 
tieé hoy un pelo que le arrastra? Y Pepa... ya sabe usté, Pepa, la hija del 
Betunero, aquella que tenía er casco como si le hubieran dao barniz de 
muñequilla...

—Vamos, mujer, bueno, qué más traes?

—Pos traigo estas dos cucharas.

—Pero mujer, ¿no ves qué malitas están?

—¿Cómo quieé osté que estén las probes, si jace una eterniá que no 
catan alimentos...? Ah, y esta camisa... Quién le diba á dicir á esta 
camisa!... Supóngase usté que er peto de encajes sólo, me costó tres 
pesetas... Como que fué la que me puse la noche de novia... Ay, si esta 
camisa hablara!

—No, mujer, no, que no hable... Conque vamos á ver; y cuánto es lo que 
necesitas?

—Yo necesitar... er Perú... pero como yo no le voy á peir á osté lo que 
necesito, ni lo que valen etas cosas tan siquiera, pos con que me dé osté 
pa ponerle hoy er puchero á esos esgraciaos, tan agraecía.

—Pero cuánto necesitas para el puchero?

—Pos mire usté: dos perras gordas de guifa, una perrilla de añejo, otra de 
garbanzos y una gorda de arroz, son cuatro gordas, y otras cuatro pa un 
pan... míe osté, señó Don José, conque me dé osté una pesetatan 
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agraecía.

—Pero, mujer, cómo te voy á dar una peseta si todo lo que me traes no 
vale una siguirilla gitana?

—Que no vale; pos si no más que la tumbaga...

—No, si la tumbaga te la vas á llevar otra vez; si lo que quedan son las 
cucharas, que de malitas que están parecen tenedores, y la camisa está 
buena para cazar luganos ó chamarices.

—Pero señó Don José; por los clavos é Cristo, que una peseta no es más 
que una peseta, y que mi hijo está parao dende jace un montón de meses, 
como sabe osté mu bien, y mi nuera con la barriga en la boca.

—Y quién le manda á tu nuera?...

—Pos qué, quiée osté que se ajilen? Cudiao con el hombre... cudiao con 
las cosas que se le ocurren á esta criatura; como que es que está sembrao.

—Toma, toma la peseta, mujer, tómala vete.

—Si no le doy la peseta estoy sembrando hasta la tarde—decíame 
momentos después el prestamista.—Con esta gente no hay más remedío 
que transijir; pero ya tenemos un nuevo moro en campaña.

—Es verdad!—murmuré al ver penetrar en el establecimiento un hombre 
de unos cuarenta años, flaco, renegrido, ligeramente encorvado, vestido á 
la más elegante usanza del barrio, con el sombrero sobre la frente, las 
manos en los bolsillos de la chaqueta y el aspecto de persona 
ensombrecida y amargada por la vida.

—Güenos dias, señó Don José—dijo con voz ronca el desconocido 
tocándose ligeramente el ala del sombrero.

—Buenos días, Joseito—repúsole aquél con voz afable.

—Güenos? no son malos, camará... Como que hoy es uno de esos días 
en que por un chusco me comería yo las sentrañas de Judas Iscariote.

—Pues qué es lo que te pasa á tí hoy?
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—Pos cuasi ná... Que al gobernaor jace unos días le dió el desayuno por 
asesinar á los probes, y le dijo al jefe de policía que ni el Nuncio jugaba 
aquí como no fuese á la gallina ciega y al zurro que le VI, y ya tiée usté un 
montón de padres de familia quitándose el órcido de las glándulas á 
guantazos. Como que las cosas están ca vez más peores y ca vez lo jacen 
peor los que gobiernan, y aluego chillan... Pos supóngase usté que yo 
desesperao pierdo la chaveta y que me meto á revolucionario, y que jago 
la revolución, y acabo con la monarquía... Pos na, si jiciera eso aluego 
dirían tos que si patatín... que si patatán.

—Tienes muchísima razón—le dijo Don José tornando á redoblar 
distraídamente con los dedos sobre el mostrador.

—Vaya si tengo razón! Y apropósito de razón, deme usté un cigarro.

—Toma, hombre.

—Tieé usté un misto?... Si usté no sabe como estoy yo hoy... Como que 
anoche nos acostamos tos los é la familia á pistolete por barba, y hoy... 
hoy ya desesperao empecé jasta á desconchar las paeres por si 
encontraba qué traerle á osté, y qué... naíta... Total, que aquí le traigo á 
usté lo que más quiero en er mundo, pa que me empreste usté manque no 
sea más que tres púas de las de curso forzoso.

Y diciendo esto y sin darnos tiempo á ver cómo y de dónde lo sacaba, 
presentó á Don José un cuchillo de empuñadura de hierro, de vaina de 
metal y de imponentes dimensiones.

—Tres pesetas?—murmuró vacilante Don José.

—Y ni un céntimo menos; y si no me las dá usté me voy ahorita mesmo 
ála calle, y entoavía no la he pisao y ya está usté oyendo los pitos de 
carretilla.

Y de tal modo hubo de decir esto Joseito, que momentos después salía de 
la casa con las tres colunarias en la faltriquera, y cruzábase en la puerta 
con una tercera visitante, señora de rostro bonachón, de pelo encanecido 
y decorosamente vestida.

—Hola, mi doña Rosario; tan temprano por aquí?

—Sí, señor, tan temprano—dijo la aludida depositando sobre el mostrador 
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su correspondiente envoltorio—aquí me tiene usté... Como mi Angeles es 
tan caprichosa, esta noche pasada soñó que le pedía relaciones un 
hombre que á ella le es muy simpático... muy simpático... perdone usted 
que no diga quién es... pero, en fin, un joven que le es muy simpático.

—Pero no veo la relación que pueda tener...

—Sí, la tiene; es que cuando ese joven solicitaba ser correspondido, tenía 
ella puesto el vestido verde botella.

—Ah!—exclamó el prestamista—ya comprendo.

—Eso es,—continuó la buena señora—y apenitas echó Dios sus luces 
esta mañana se tiró de la cama mi niña—Y, mamaita, mamaita... yo quiero 
el vestido verde botella; y aunque yo no soy supersticiosa... como dicen 
que los sueños á veces son presentimientos... pues, nada, aquí le traigo á 
usted el de color de café con leche, para que me haga usted el favor de 
cambiármelo por el otro.

Y cuando ya despachada á su gusto esta tercera visitante, disponíame yo 
á despedirme del amableDon José, divisé un cuarto afligido, hombre de 
cuerpo recto y enjuto, rostro de acentuadas y correctas facciones, 
chupadas mejillas, ojos azules y serenos, mosca y bigote de un rubio 
sospechoso y de empinadas guías conque dábale al recién llegado marcial 
aspecto, un calabrés echado sobre la oreja y la actitud llena de dignidad y 
tristeza.

—¿En qué puedo servirle, caballero?—preguntóle de modo adusto el 
usurero, neutralizando lo atento de sus palabras con la seca expresión de 
su semblante.

El recién llegado, grave y silencioso, desató el bulto que llevaba y colocó 
sobre el mostrador un lienzo en que una mano maestra y una imaginación 
privilegiada había derrochado la inspiración y el talento.

Don José arrojó una mirada desdeñosa sobre aquella figura, que parecía 
como pintada con ráfagas de luz, y murmuró secamente:

—Es muy bonito, pero aquí ya no se admiten esas cosas.

—Es que lo que deseo es una pequeñez... El que me lo encargó está 
fuera... y un apurillo de momento... Así es que lo que solicito es poco... 
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cualquier cosa... lo que usted decida—exclamó con voz trémula el 
desconocido.

—Lo siento mucho, pero no puedo ofrecerle nada, caballero!

Y el prestamista volvió á redoblar con los dedos sobre el mostrador, 
mientras el deseonocido se alejaba grave, silencioso y sombrío.

—Pero si es una obra de arte!—exclamé indignado encarándome con el 
prestamista.

Este se encogió de hombros y me repuso:

—Y quién lo duda ni lo niega? Sé de quien se trata; sé que es un buen 
artista, pero, qué quiere usted que haga yo con eso?

—Pero no me decía usted que aquí se admite todo?

—Naturalmente que sí; ya lo ha visto usted; pero nada de arte, amigo mío, 
nada de arte; eso no hay quien lo compre después ni al peso, ni con 
dineros encima!

Y dicho esto, y mientras yo me alejaba lleno de pena y de rabia, el bueno 
de Don José siguió tecleando con los dedos sobre el mostrador de su 
establecimiento de préstamos, el más popular del barrio de Capuchinos.
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Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Málaga, 29 de septiembre de 1864 - íd., 17 de junio 
de 1913) fue un poeta lírico, periodista y narrador español.

Su madre lo abandonó cuando apenas tenía un año, a causa de 
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcángel 
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce años queda huérfano de 
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas económicos; trabaja 
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera 
autodidacta, descubriendo la poesía de José de Espronceda. Se casa con 
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Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de 
Andalucía y en El Cronista; de esta última publicación será redactor casi 
toda su vida. Con sus amigos Narciso Díaz de Escovar y José Ruiz 
Borrego crea un centro docente de teatro para jóvenes en 1886: la 
"Academia Provincial de Declamación". En 1888 logra publicar en Madrid, 
con el apoyo de su maestro Martínez Barrionuevo, una colección de 
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el 
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Málaga, 
Ráfagas, y en 1900 la novelita ¡Estaba escrito!. En 1891 publica una 
colección de versos con el título de Íntimas y consigue dos premios 
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periódicos (La Unión 
Mercantil, El Álbum, el Correo de Andalucía, la Ilustración Española...).
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