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Casa de Préstamos

—Mire usted—me dijo el prestamista sonriendo benévolamente—en
estacasase admite todo, y & esto y a una poca de conciencia que tengo se
debe la prosperidad de mi casa. Aqui se da dinero por todo; aqui vienen
todos los afligidos y todos se van relativamente consolados; y puesto que
dice usted que su visita es principalmente por estudiar la miseria del
pueblo en este establecimiento, suelte usted el sombrero, siéntese en esa
mesa como si fuese un nuevo empleado y asi podra usted presenciar las
cien escaramuzas que tengo que librar a diario con mis enemigos, que
solo esgrimen, como armas, las lagrimas, el ruego, la astucia y a veces
hasta la amenaza.

—¢Y no resulta usted nunca vencido?

—En un principio si, muchas, muchisimas veces, las primeras; pero ya es
muy dificil: en este negocio se puede ser algo tirano con la vanidad, pero
no con el hambre; lo que deja de ganarse con esta se gana con la otra...
Pero péngase usted en su sitio, que ya diviso alguna guerrilla del ejército
enemigo.

Y tomé posesion del puesto que me indicaba, y pronto vi atravesar la
puerta de cristales una vieja rugosa, plegada y carcomida, con el vestido
sucio, chancleteando torpemente y con un envoltorio en el delantal.

—Dios lo bendiga a osté, seid Don José; como esta osté de salu?; y el
ama?; y la seforita Rosario?... Qué requetebonita que esta la sefiorita
Rosario... Cuanto rocio que le ha puesto Dios en la cara!

—Y qué traes hoy por aqui?—contéstale Don José, tecleando sobre el
mostrador como sobre un piano.

—Qué quieé usté que me traiga; lo é siempre; esto no es vivi, sefid Don
José; esto no es vivir; qué malito que esta t0; como que si no juera por
usté, tendriamos ya tos polillas jasta en el cielo de la boca. Supéngase
usté: mi hijo pardo, como usté sabe mu bien, dende jace un monton de



meses; mi nuera pa caer en la cama, con la barriga en la boca; sus
chavales, si no se mueren de frio es poique tiéen concha como los
galapagos... En fin, un dolor, sefid Don Joseé, pero que un dolor... Como
gue entrar en aquella casa es salir aluego con er corazon partio.

—Valgame Dios, mujer, valgame Dios; y qué, qué es lo que hoy traes por
aqui?

—Pos lo Unico que me gquéa; mie usté, esta tumbaga, que como valor no
tieé valor ninguno, pero como virtd vale un millén... Mirela usté bien... Usté
vé esto que tiée en la rosa?... Pos eso es una cosa bendecia y t6 el que se
pone esta tumbaga y es calvo le crece el pelo... No se ria usté, sefid Don
José, por la salu de tos sus difuntos, que es verda, y si no, se acuerda osté
de Mariquita la Pelona?... Pus por qué si no por causa de esta tumbaga
tieé hoy un pelo que le arrastra? Y Pepa... ya sabe usté, Pepa, la hija del
Betunero, aquella que tenia er casco como si le hubieran dao barniz de
mufiequilla...

—\Vamos, mujer, bueno, qué mas traes?
—Pos traigo estas dos cucharas.
—Pero mujer, ¢no ves qué malitas estan?

—¢COmMo quieé osté que estén las probes, si jace una eternid que no
catan alimentos...? Ah, y esta camisa... Quién le diba a dicir & esta
camisal... Supongase usté que er peto de encajes s6lo, me costo tres
pesetas... Como que fué la que me puse la noche de novia... Ay, si esta
camisa hablara!

—No, mujer, no, que no hable... Conque vamos a ver; y cuanto es lo que
necesitas?

—Yo0 necesitar... er Peru... pero como yo no le voy & peir a osté lo que
necesito, ni lo que valen etas cosas tan siquiera, pos con que me dé osté
pa ponerle hoy er puchero & esos esgraciaos, tan agraecia.

—Pero cuanto necesitas para el puchero?

—Pos mire usté: dos perras gordas de guifa, una perrilla de afiejo, otra de
garbanzos y una gorda de arroz, son cuatro gordas, y otras cuatro pa un
pan... mie osté, seid Don Jose, conque me dé osté una pesetatan



agraecia.

—Pero, mujer, como te voy a dar una peseta si todo lo que me traes no
vale una siguirilla gitana?

—Que no vale; pos si no mas que la tumbaga...

—No, si la tumbaga te la vas a llevar otra vez; si lo que quedan son las
cucharas, que de malitas que estan parecen tenedores, y la camisa esta
buena para cazar luganos 6 chamarices.

—Pero sefid Don José; por los clavos é Cristo, que una peseta no es mas
gue una peseta, y que mi hijo esta parao dende jace un montén de meses,
como sabe osté mu bien, y mi nuera con la barriga en la boca.

—Y quién le manda a tu nuera?...

—Pos qué, quiée osté gque se ajilen? Cudiao con el hombre... cudiao con
las cosas que se le ocurren a esta criatura; como gue es que esta sembrao.

—Toma, toma la peseta, mujer, tomala vete.

—Si no le doy la peseta estoy sembrando hasta la tarde—deciame
momentos después el prestamista.—Con esta gente no hay mas remedio
gue transijir; pero ya tenemos un nuevo moro en campana.

—Es verdad!'—murmuré al ver penetrar en el establecimiento un hombre
de unos cuarenta afios, flaco, renegrido, ligeramente encorvado, vestido a
la mas elegante usanza del barrio, con el sombrero sobre la frente, las
manos en los bolsillos de la chaqueta y el aspecto de persona
ensombrecida y amargada por la vida.

—GuUenos dias, sefid Don José—dijo con voz ronca el desconocido
tocandose ligeramente el ala del sombrero.

—Buenos dias, Joseito—repusole aquél con voz afable.

—GUenos? no son malos, camara... Como que hoy es uno de esos dias
en que por un chusco me comeria yo las sentrafias de Judas Iscariote.

—Pues qué es lo que te pasa a ti hoy?



—Pos cuasi na... Que al gobernaor jace unos dias le di6 el desayuno por
asesinar a los probes, y le dijo al jefe de policia que ni el Nuncio jugaba
aqui como no fuese a la gallina ciega y al zurro que le VI, y ya tiée usté un
montdén de padres de familia quitdndose el orcido de las glandulas &
guantazos. Como que las cosas estan ca vez mas peores y ca vez lo jacen
peor los que gobiernan, y aluego chillan... Pos supdngase usté que yo
desesperao pierdo la chaveta y que me meto & revolucionario, y que jago
la revolucion, y acabo con la monarquia... Pos na, si jiciera eso aluego
dirian tos que si patatin... que si patatan.
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—Tienes muchisima razon—Ile dijjo Don José tornando & redoblar
distraidamente con los dedos sobre el mostrador.

—Vaya si tengo razon! Y apropdsito de razon, deme usté un cigarro.
—Toma, hombre.

—Tieé usté un misto?... Si usté no sabe como estoy yo hoy... Como que
anoche nos acostamos tos los é la familia a pistolete por barba, y hoy...
hoy ya desesperao empecé jasta a desconchar las paeres por Si
encontraba qué traerle a osté, y qué... naita... Total, que aqui le traigo &
usté lo que mas quiero en er mundo, pa que me empreste usté manque no
sea mas que tres puas de las de curso forzoso.

Y diciendo esto y sin darnos tiempo a ver como y de dénde lo sacaba,
presentd a Don José un cuchillo de empuiiadura de hierro, de vaina de
metal y de imponentes dimensiones.

—Tres pesetas?—murmur6 vacilante Don José.

—Y ni un céntimo menos; y si ho me las da usté me voy ahorita mesmo
ala calle, y entoavia no la he pisao y ya estad usté oyendo los pitos de
carretilla.

Y de tal modo hubo de decir esto Joseito, que momentos despueés salia de
la casa con las tres colunarias en la faltriquera, y cruzabase en la puerta
con una tercera visitante, sefiora de rostro bonachén, de pelo encanecido
y decorosamente vestida.

—Hola, mi dofia Rosario; tan temprano por aqui?

—Si, sefior, tan temprano—dijo la aludida depositando sobre el mostrador



su correspondiente envoltorio—aqui me tiene usté... Como mi Angeles es
tan caprichosa, esta noche pasada sofi0 que le pedia relaciones un
hombre que a ella le es muy simpatico... muy simpatico... perdone usted
gue no diga quién es... pero, en fin, un joven que le es muy simpatico.

—Pero no veo la relacion que pueda tener...

—Si, la tiene; es que cuando ese joven solicitaba ser correspondido, tenia
ella puesto el vestido verde botella.

—Ah!—exclamdé el prestamista—ya comprendo.

—Eso es,—continud la buena sefiora—y apenitas eché Dios sus luces
esta mafana se tiré de la cama mi niia—Y, mamaita, mamaita... yo quiero
el vestido verde botella; y aunque yo no soy supersticiosa... como dicen
gue los suefios & veces son presentimientos... pues, nada, aqui le traigo a
usted el de color de café con leche, para que me haga usted el favor de
cambiarmelo por el otro.

Y cuando ya despachada a su gusto esta tercera visitante, disponiame yo
a despedirme del amableDon José, divisé un cuarto afligido, hombre de
cuerpo recto y enjuto, rostro de acentuadas y correctas facciones,
chupadas mejillas, ojos azules y serenos, mosca y bigote de un rubio
sospechoso y de empinadas guias conque dabale al recién llegado marcial
aspecto, un calabrés echado sobre la oreja y la actitud llena de dignidad y
tristeza.

—¢En qué puedo servirle, caballero?—preguntdle de modo adusto el
usurero, neutralizando lo atento de sus palabras con la seca expresion de
su semblante.

El recién llegado, grave y silencioso, desato el bulto que llevaba y colocé
sobre el mostrador un lienzo en que una mano maestra y una imaginacion
privilegiada habia derrochado la inspiracion y el talento.

Don José arrojé una mirada desdefiosa sobre aquella figura, que parecia
como pintada con rafagas de luz, y murmuré secamente:

—Es muy bonito, pero aqui ya no se admiten esas cosas.

—Es que lo que deseo es una pequefiez... EI que me lo encarg6 esta
fuera... y un apurillo de momento... Asi es que lo que solicito es poco...



cualquier cosa... lo que usted decida—exclam6 con voz trémula el
desconocido.

—Lo siento mucho, pero no puedo ofrecerle nada, caballero!
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Y el prestamista volvio & redoblar con los dedos sobre el mostrador,
mientras el deseonocido se alejaba grave, silencioso y sombrio.

—Pero si es una obra de artel—exclamé indignado encarandome con el
prestamista.

Este se encogié de hombros y me repuso:

—Y quién lo duda ni lo niega? Sé de quien se trata; sé que es un buen
artista, pero, qué quiere usted que haga yo con eso?

—Pero no me decia usted que aqui se admite todo?

—Naturalmente que si; ya lo ha visto usted; pero nada de arte, amigo mio,
nada de arte; eso no hay quien lo compre después ni al peso, ni con
dineros encima!

Y dicho esto, y mientras yo me alejaba lleno de pena y de rabia, el bueno
de Don José sigui6é tecleando con los dedos sobre el mostrador de su
establecimiento de préstamos, el mas popular del barrio de Capuchinos.



Arturo Reyes

Arturo Reyes Aguilar (Malaga, 29 de septiembre de 1864 - id., 17 de junio
de 1913) fue un poeta lirico, periodista y narrador espafiol.

Su madre lo abandondé cuando apenas tenia un afio, a causa de
problemas conyugales con su esposo. Estudia en el Colegio del Arcangel
San Gabriel idiomas y contabilidad. A los doce afios queda huérfano de
padre y debe interrumpir sus estudios por problemas econdmicos; trabaja
como recadero, zapatero y dependiente y se forma de manera
autodidacta, descubriendo la poesia de José de Espronceda. Se casa con



Carmen Conejo Guillot el 14 de junio de 1884. Colabora en El Correo de
Andalucia y en EIl Cronista; de esta ultima publicacion sera redactor casi
toda su vida. Con sus amigos Narciso Diaz de Escovar y José Ruiz
Borrego crea un centro docente de teatro para jovenes en 1886: la
"Academia Provincial de Declamacion”. En 1888 logra publicar en Madrid,
con el apoyo de su maestro Martinez Barrionuevo, una coleccion de
narraciones breves: El Sargento Pelayo.1? En 1889 colabora en el
semanario El Renacimiento e imprime su primer poemario en Malaga,
Rafagas, y en 1900 la novelita jEstaba escrito!. En 1891 publica una
coleccion de versos con el titulo de intimas y consigue dos premios
municipales; eso le anima a colaborar en numerosos periédicos (La Union
Mercantil, El Album, el Correo de Andalucia, la llustracion Espafiola...).
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